Mikor
Balázsnak
És sosem fogod megkérdezni,
miért megyek ki
esőben
paradicsomot öntözni.
És azt sem,
foglak-e valaha annyira szeretni,
mint a macskámat.
És azt sem,
miket és kiket kellett
vonatállomásokon felejtenem
és milyen napszakokban.
És azt sem,
miért nem tudok néha
mély levegőt venni,
vagy miért lélegzem néha
ilyen gyorsan.
És azt sem,
mit is ábrázol tulajdonképpen
a tüdőröntgenem
és a bordáimat miért is csak
mellékesen.
És azt sem,
melyik szavak jutnak egy mondatból
először eszembe.
És azt sem,
miért kell néha elszaladnom,
miért vagyok ilyen ijedős,
mert tudod, hogy azt
sokkal jobb, mint
félni.
És azt sem,
hogy tulajdonképpen mi is történt velem
két nappal korábban,
öt évvel korábban,
nyolc évvel korábban.
És azt sem,
miért feküdtem egyszer
mozdulatlanul
egy éven át.
És azt sem,
hogy mikor lesz vége ennek az
egésznek.
És azt sem,
hogy mikor kezdődik el.
Te egyetlen kérdést sem fogsz feltenni nekem soha.
Én pedig mindre válaszolok majd.