Feketemosó: Hét: Nóra

feketemoso-uj-kozepesA rudak megtisztítása veszi igénybe a legtöbb időmet, mert tudom, hogy műalkotások, és műalkotások körülöttük a lányok is, de valójában csak Lisa az, aki érdekel. – Nagy Hajnal Csilla írja az Apokrif blogját.

5.

Nem sok annyira nyugodt hely van a világon, mint a Bűnbarlang hétfő délelőtt. Néhány órával zárás után vagyunk, néhány órával nyitás előtt, és az egész héten felgyülemlett, hét közben csak felületes rendrakásnak alávetett koszt kell ezalatt az idő alatt eltüntetnem. Azóta járok ide takarítani, amióta Frida már nem dolgozik itt, és Lisán kívül senki sem tudja, hogy az anyja vagyok.

Olyan érzés, mintha évek távlatából próbálnám eltüntetni erről a borzasztó, züllött helyről a nyomait, mivel fordítva, a hely nyomait Fridából sosem sikerült. Úgy dolgozom a Bűnbarlangban, hogy fájjanak a tagjaim, szándékosan felsértem a bőröm, hagyom, hogy fájjon, és hogy az apró seben keresztül belém ivódjon valami ebből a lenyűgöző rohadásból, ami a helyet körbelengi. A főnök, aki Frida főnöke is volt, óriási tisztelettel kezel minden lányt, aki nála dolgozik. Tudom, mennyire szerette Fridát, és tudom, hogy a vonásaimban tudat alatt felfedezi őt és a hiányát is egyszerre, ezért kicsit mindig összezavarodik a környezetemben – ha teheti, elkerül, de nem teheti, mert valami folyton vonzza hozzám, és saját magának sem tudja megmagyarázni, hogy micsoda.

A rudak megtisztítása veszi igénybe a legtöbb időmet, mert tudom, hogy műalkotások, és műalkotások körülöttük a lányok is, de valójában csak Lisa az, aki érdekel. Azt hiszem, a főnökén és rajtam kívül már senki sem hívja Lisának, mindenki csak úgy emlegeti, hogy a Félkarú Nyelőgép, és amikor ezt meghallom, legszívesebben tisztára törölném ezt a lányt, letörölném róla ezt a rettenetes és minden alapot mellőző nevet.

Nem tudom, melyik szín volt az, amin keresztül Lisa el tudott jutni a Fridából kiáradó szeretetprizmán keresztül odabentre. Nem tudom, hogyan küzdötték le az idegenséget, saját maguk és egymás iránt, de tudom, hogy Lisa volt az egyetlen, aki miatt Frida hajlandó volt egy harmadik kategóriát alkotni az emberek befogadására: a prizmán visszahatoló fény kategóriáját. Laci minden igyekezete ellenére képtelen volt elfogadni Lisa létezését, és egyáltalán nem azért, mert lány volt, hanem mert egy olyan úton jutott el Fridához, amelynek Laci a létezését sem tudta megérteni. Amikor Lisa megjelent Frida életében, Laci mintha hirtelen meglátta volna a lánya idegenségét, és nem azért nem tudott vele mit kezdeni, mert ne akarta volna elfogadni, hanem mert innentől kezdve folyamatosan azon kellett dolgoznia, hogy visszamenőleg értelmezze az egész életét, az egész életünket.

Lisa nyitás előtt egy órával érkezik a Bűnbarlangba, tompán üdvözöl, lopva figyel egy darabig, miközben ki-be járkál, elkészül, átöltözik. Azután odajön, és szó nélkül segíteni kezd. Sosem mertem megkérdezni, mi történt a jobb kezével, egy kicsit mindig úgy csináltam, mintha észre sem vettem volna, hogy a vállánál véget ér. Finoman dolgozzuk végig a nyitás előtti egy órát, olyan dolgokat végez el, amelyeket én már korábban elvégeztem: fél kézzel törölget, megfeszülnek a testéhez képest kissé aránytalan izmok a karjában, amíg a rudakat törli át. Azt hiszem, igazából nem csak hogy nem segítség, de ügyködése után az amúgy általam makulátlanná tett rudak kissé mintha megint piszkosak lennének. De hagyom. Mindig Lisa volt az a tökéletlenség, amely hiányzott Frida életéből, egy megfogható tökéletlenség. Egy csakis fél kézzel megragadható tökéletlenség.

Miután végeztem, összepakoltam, átvettem a fizetésemet, találkozom Lisával a bejárat előtt. Tíz perc van kezdésig, cigarettázik. Megállok mellette, némán néz rám, elmosolyodik. Visszamosolygok. Pár másodpercig küzdök magammal, meg akarom kérni, minden hétfőn meg akarom kérni Lisát, hogy menjen be hozzá, látogassa meg őt a börtönben. Keresem a szavakat, összerakom a megfelelő szerkezetet, mindig azzal az erős elhatározással állok meg mellette a bejáratnál, hogy arra kérjem, legyen elég ereje bemenni hozzá. De sosem fogom.

Vélemény, hozzászólás?

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Google kép

Hozzászólhat a Google felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Kapcsolódás: %s