Feketemosó: Egy újabb év margójára

Paktum az ördöggel, miszerint birtokolhatja saját életét, de milyen áron – Tinkó Máté írja a Feketemosót.

Nevezi olykor iránytalanságnak is. Veszíti azt a sok mindent, de aztán megint megpróbálja, hogy a keretbe illessze a képet. Hogyan indult a 2024-es év? Mennyit adott már föl eddig magából, és még mi következhet. Kicsoda ő valójában, ha belegondol. Meg tudott-e küzdeni a magánnyal, a gondolattal, hogy a saját vágyai már nem férnek át a tű fokán? És eldobhatja-e mindazt, amit hajítani készült. Ezek a tényezők körbezárják, pedig mennyire utálja a szűk helyeket, a klausztrofóbiája egy idő után már elviselhetetlenné tette a szobát, ahová visszahúzódott, oda, a belső életébe. Istenadta szerencse, hogy a demencia jeleit még nem mutatja, bár emlékeibe tudta idézni már több alkalommal is, bizonyos események részletei hogyan veszítettek kontúrjaikból, és amit rekonstruál, az már csak illúzió eredménye. Paktum az ördöggel, miszerint birtokolhatja saját életét, de milyen áron. Nos, hát ezek. És az utálat, a görcs, a felszínesség. És ha ezt le tudja vetkőzni, a nagy levegő. Aztán sok kis korty víz, sok kis korty levegő. A tétova hit, hogy az utolsó pillanatban nem a kínzókamrák mélye tárul majd fel előtte.

Tinkó Máté 1988-ban született Békéscsabán. Első verseskötete Amíg a dolgok rendeződnek címmel jelent meg 2014-ben a FISZ-nél, ugyanitt három évig (2016–2019) volt sorozatszerkesztő. 2018-ban szerzett abszolutóriumot az ELTE 1945 utáni magyar irodalom doktori képzésén, fő kutatási területe Galgóczi Erzsébet életműve. Jelenleg Gyöngyösön él és Budapesten dolgozik, a Ludovika Collegium kommunikációs programigazgató-helyetteseként.