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Eget6 Eszti
(Németh Laca és Veress Ddniel beszélgetése)

Latotavolsag

Branczeiz Anna: Az Ur az én j6 apdm
(El6 Csenge Eniks: Apam orszaga)

Mat6 Rebeka: ,Meddig jon a szo, és mi helyett beszél a
némasdg”?
(Horvdth Eve: Metasztazisok)

Filotas Karina: A test, az emlék, az dllatok
(Simon Bettina: Rengeteg allat a vonatbol)

Medvigy Edua Kata: Szelid 6riilet holdfénybe dztatva
(Kerber Baldzs: Szamtan a holdas estékre)

A lapszam képeit Németh Laca munkai kozil valogat-
tuk. A boriton a Having a Cocktail Next to the Aggregator
szerepel (a 2021-es m{ fototranszferrel és akrilfestékkel
késziilt, vdszonra, eredeti mérete: 134 x 96 cm). A kovet-
kez6 oldalon az If I Had a Voice, I Would Sing, a 42. és a
77. oldalon a Tool Assisted Speedrun cimi képek egy-egy
részlete lathato.
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Kukorelly Endre

Don Giovanni morog.
Néha abbahagyja.
Végleg abbahagyja

Azt megnézném azért, ha
az az Akarki ott fenn, legfoldil,

mert csak kell ott 1étezni egy Valakinek,
Osszeiltetné akarki az intézok koziil,

egybegylijthetné azokat a lanyokat, akikkel
volt néhany kedves 6ram, és kedvetlen is,

mi torténne, keletkezne-e téma,
volna is, nem is, minden is és semmi,

ugy hinnék, hogy veliik ez a Valaki viccel,
aztan, illik ez, vagy nem illik,

megnéznék egymason, amit kell,
¢és nyomban el akarnanak szelelni,

onnan, mert tényleg mindez ennyire minek,
s ami igaz, az mind pokolra hullik?
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Kis autobus opus

Az autdbuszjaratok hurokban kell hogy példaul végzédjenek.

Véalasz uthurok, megall6 egyéniségek.

Milyen kis hidon mentiink at.

Nem hiszem, hogy ilyen hatul kullogni jo.

Jo, kevés, elegans, szabadabb, el6kel6bb, leveg6sebb,
mennyire van meg ez.

Mennyire van az, ami a lelkeden l.

Es mi 16kdos.

De az semmikeépp se jojjon ilyen kozel.

Kalandoz6 élet, nemzeti h6sok, besétald, hiivos nok,
ettdl a sok szervezett6l nem lehet megoregedni.

Menekiilés nincs.

Kicsit furcsan a hideg futkaroz a hatamon.

Menekiilés nincs sincs.

Unom a cselezést, ami olyankor elfog.

Nyéaron hallgatok bogarakat.

A tagdijakat, akinek
hatraléka van, az tessék,
és siirgosen fizesse be

Elet és nem.
De az attetsz0.
Atnedvesedett szendvics, amibél kiettem a parizert.
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A vilagoskék papirszalvétarol levalt darabkak beleragadtak
a kenyérbe.

Dorogrol bedszas Pestig.

Dorogrol beusztam Pestre.

Csoportocsolas.

Visszafelé belevagtam a kenyeret a szeméttartoba.

Savanyu szemetet tartanak.

A parizert kiettem.

Elet és nem, ezeket ismételgeti, aki utdnuk totyogok.

Azt hiszem, itt a lelkemhez beszélnek.

Viz’ adtak elég.

Viz’ adtak, ez elég rendesen volt csinalva.

Volt nyolc vagy kilenc napolyim, abbol elragtam hetet,
még az elsd este, siras kozben.

Kulacs volt.

Nem adtak lepedét.

Sirtam, a takony folyt bel6lem a parnara.

Bele a parnaba.

At a parnan.

Nem adtak huzatot se, bidos volt az agy.

Egy kortilbelil nem tudom, hany méter hosszu valamilyen
felirat van a falon, aki

felirta, az lépjen ki.

Az utols6 napolyit rohanas kozben egy zokkendnél elharaptam,
€s a napolyibol.

Az a darab.

A fele annak a napolyinak, ami kilégott a szambol,
eltlint a levendulasban.

Néhany lélek, egynéhany 6szinte 1élek, akiket egészen elvalaszt
egymastol a megértés.
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Ambrus Maté

Vancouver mogott

Vancouver mogott latod a tevét?
Elsore szigetnek mondanad.

Feje a vizben, hata a viz folott:
mohds pupjain siralyok vihognak.
Korben az 6cean oxidalt rézmezo,
néha hullamzo6 malachit,

itt az 6cednnak is van bore

és ha ralehelsz, 6 libab6rozik.

A Nap errefelé folyékony fem:

egy hullamon gurul6 higanycsepp
vagy mélyben csillogo6 indian kincs:
alamertlnél, hogy 6sszeszedd.

A partrél nézve én nem latnék mast,
csak egy hirtelen eltiné buvarpipat,
de tudnam, hogy mar minden rendben,
mar mindened teljesen sulytalan.
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Arabica

Koltékrol dadogunk egy harmadik nyelven,
nem arab, nem magyar koztes frekvencian,

ha nem jut esziinkbe egy ige vagy fénév,

te malufot dadolsz, én a Kék rapszodiat.
Mogottiink az Orszaghaz ezer szemével
citrinbdl faragott pdkcsalad.

Megvet6n néz rad a mészkd Kossuth,

mint aki miattad szigoritana a migranspolitikat,
a miniszterek is félreforditott fejjel allnak,

mig a rakparthoz ériink a téren at.

A szad felé hajolok, hogy megnedvesitsem,
mert szaraz, mint a kélibiai muskotaly,

intesz, hogy nalatok nem illik koztéren,

pedig megbotrankoztatnad a galambokat...

A majbeteg fényben legalabb az arnyékunk dsszeer,
mellettiink a Duna faradt énixsav,

talcan lebeg a vizivarosi latkép:
kartondobozok, penészes kupolak.

Azt mondjuk, hogy 6rokké tart majd,

de tudjuk, hogy az Orokké meggondolja magit:
perforacioink mentén levalunk egymasrol,

ha a script doctor atirja a dramaturgiat.

11



Németh Laca
Cim nélkul, 2015

olaj, vdszon
140 x 100 cm
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Vermes Radhel
Dordogne

Ez a torténet, ami nem az enyém, sokdig egészen apronak tint,
bar nagy a koritése - szerintem muszdj, igy teljes. Luca néni
mesélte, amikor meglatogattam egy Bordeaux melletti kis te-
leptilésen. Emigralt - amikor még lehetett —, majd kint meg-
ismerkedett késobbi férjével, aki Bordeaux mell6l szarmazott.
(Kalandos torténet, ha érdekel, majd azt is elmesélhetem.)

Luca néni hazat nem mondanam rendetlennek, inkabb olyan
patindsan kusza. Persze izlés kérdése. A kézépkorbdl megma-
radt kofalak illesztése itt-ott hianyos a sarkokon, a bezsufolt
butorok nagy része pedig Luca néni anyosanak sziileié volt.
A szobakban 6ssze-vissza roskadnak a vilag minden tajarol
felhalmozott sz6ttesek, konyvek, kultikus targyak, ékszerek.
A nappaliban 4ll egy hatalmas sz6v6szék, amely a szoba egy-
harmadat elfoglalja. Rajta csiing egy megkezdett minta, amely-
nek technikajat Luca néni még Guatemalaban tanulta.

Arrafele nem sok erdds rész talalhato. Egy-két tisztast meg-
hagytak legelének, de egyébirant letaroltak mindent, hogy
sz6l6 boritsa. Eleinte barbarsdgnak tartottam, de mar az els6
ott toltott estémen, par pohar bor utdn megbaratkoztam a téj-
jal. Persze, a bordeaux-i bor, hogy milyen j6 min6ségli meg di-
vatos, €ésatdbbi, de a helyi bornak nem ez a lényege, hanem:
letilni Luca néni helyi barataival, egyitt enni a sz6l6lugas alatt
a napstitésben. Nézni, amint gusztustalanul 6sszemorzsalnak
mindent, ahogy a friss, ropogds héju kenyeret cincaljak, majd
gondtalanul az asztal ala soprik, a kutya meg felporszivozza.
Délutan kifektidnia Dordogne partjara, majd uszni egyet. Végig-
latogatni az 6semberek altal telefirkalt barlangokat, kozben
beleborzongani a kinti h6 és a benti hiis leveg6 kiilonbségébe
meg az elmuldsba, ami a mamutrajzok lattan hatalmaba kerit.

13
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Kimenni a piacra, megddbbenni, majd nevetni azon, ahogy a
tyukok kiszabadulnak a ketrecbdl, felboritva a lotharingiai
mirabellel (magyarul kozonséges fosokaval) teli ladakat, majd
venni par friss osztrigat a vacsordhoz. Es mindez - az osztriga,
afriss kenyér, a végtelen és allanddan alakul6 térténelem - nem
tinik luxusnak, csak afféle hétkéznapi élet. A 1ényege az itteni
bornak, hogy nem lényeges. Mellékesnek tiintetik fel, és ennek
konnyedségétodl lesz a levegd itt olyan, amilyen. Luca néni férje
szerint ezért tudnak az itt sziiletd és itt él6 emberek igazan
szabadon gondolkodni. Az itteni fold magikus erével hat, nem
véletlen az a sok 6si barlangrajz se! - mondta, mikor egyszer
jottek haza latogatdba.

Ebben a szamomra mar kissé abszurdul giccsesnek tind vi-
lagban élt Luca néni a férjével, mig utobbi par éve meg nem halt.
Gyermekik nem sziiletett, és ugy gondolom, részben emiatt is,
Luca néni mindig szivesen latja unokahugait és unokadccseit.
Amikor hazalatogat, akkor is leginkabb miattuk jon.

Engem is szivesen fogadott, pont amikor az akkori kapcso-
latom felbomloban volt. Magamban nyuztam a témat mar he-
tek ota, végiil egyik este mar feszitett, ugyhogy kiontottem egy
poharba. Luca néni tlirelmesen végighallgatta, aztan egészen
pontosan, sz6 szerint ezt mondta: nem az a legfontosabb egy
kapcsolatban, hogy szeretiink-e valakit, vagy sem - naponta
legalabb 6tven indokot lehet talalni arra, hogy miért ne sze-
ressiik a masikat. Luca néni szerint a lényeg, el6szor is, hogy
kedvelem-e azt az embert, akivé igy valtam vagy éppen valok.
Masodszor, ennek fliggvényében, megéri-e megszokni a masik
fél kevésbé tetszetds rancait. Es harmadszor, igy meg tudom-e
bocsatani a vilagnak, hogy benne létezem. Mert elsésorban
magunkkal kell egytitt élni, masodsorban a valasztott tarsunk-
kal, harmadsorban pedig az egész vilaggal.

Amikor kapcsolatukban Luca néni el6szor ugy istenigaza-
bdl felbosszantotta magat férje viselkedésén, csinalt egy listat.

14
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Kettéosztott egy A4-es lapot, €s az egyik oszlopba irta azokat
a tulajdonsagokat, amelyek néha saroltak az elviselhetetlenség
hatarat, a masik oldalra meg azokat, amelyektdl pihekdnnytivé
valt az élet.

Luca néni férje habzsolta a vilagot, egész élete egy kaland-
tura volt - de persze nem céltalanul! Komoly politikai és gazda-
sagtani kutatémunkat veégzett. Ha éppen nem fizikailag, vala-
hol a Kozel-Keleten, Indokinaban vagy Dél-Amerikaban, akkor
az elméjében roétta a kilométereket. Miel6tt megismerte Luca
nénit, egyszer mar meghazasodott. A n6 allando panikban volt,
hogy Luca néni (majdani) férje minden pénzét kutatasra és uta-
zasra kolti. Luca nénit ez nem zavarta, persze azzal a kitétellel,
hogy a férje magéval vitte ttjaira. (Igy esett, hogy Luca néninek
be kellett 6ltoznie férfinak, nehogy Afganisztanban... érdekes
torténet, majd elmesélhetem.)

Szoval Luca nénit a foldrajzi csatangolasok nem zavartak,
s6t. Semmir6l nem mesél olyan csillogd szemmel, mint k6zos
utjaikrol. De férje gondolati csatangolésai... Na, azok fel tudtak
piszkalni az idegrendszerét, mert elég nehezen lehetett korda-
ban tartani. Végil ezt is sikertlt elfogadnia, ugy dontott, hogy
megéri, és még a szépséget is megtalalta benne. Azt mond-
ta, férje vezetés kozben annyira magyarazott, hogy elfelej-
tette fogni a kormanykereket, és néha olyan hévvel beszélt,
hogy még a gazpedalrol is levette a labat. Aztan ott kacsaztak
az autopalya kozepén vagy az Andok kokaiiltetvényeinek geo-
politikai vonatkozasaiban - egy bizonyos ponton tul eldénthe-
tetlenné valt —, mikdzben Luca néni kétségbeesetten kapkodott
a kormany utan.

Hat jo, a férje nem vezetett tobbet, Luca néninél meg csak
egy kitétel volt - nehogy cumbia szoljon, mert akkor tancol-
ni kezd a kormany mogott. Ezt még egészen megoldotta, de
a térképezés igy is a férjére maradt. Luca néni minden egyes
alkalommal szines filccel berajzolta, merre kell mennitik, hogy

15
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egyszer(ibb legyen kovetni. Franciaorszagban még csak sike-
rilt tajékozddniuk valahogy, a probléma ott lett lényeges, ami-
kor jottek hazalatogatni.

Luca néni kezében a kormany, férje kezében a térkép, utob-
bi gondolataiban és szavaiban mar megint ezer kilométerekkel
odébb jart, meg a fellegekben, és mindenhol mashol, csak nem
Budapest felé, a kocsi anydstilésén. Mar legalabb hatvanot kilo-
méterre voltak attdl a ledgazastol, ahol el kellett volna hagyni-
uk az autopalyat, mire Luca néni gyanut fogott. A legkdzelebbi
benzinkutnal megillt, kezébe vette a térképet, majd a férjére
nézett, aki addigra mar cséndben pironkodott. Luca néni jol
megvizslatta férje arcanak minden részecskéjét, a kezét, karjat,
ahogy blinbandan ott gubbasztott az tlésen. Végil elnevette
magat, mert hat - ahogy mondta - nem lehetett mést tenni. Ugy
dontott, ez még belefér: majd 6 igyekszik tudni, merre mennek.
fgy szerették egymast, Luca néni és a férje, és igy vesztek el
egyltt annyiszor a lehajtok, elagazasok rengetegében. Utob-
bi par éve nagyon beteg lett, de addigra a GPS rég megtanult
beszélni, Luca néniéknek meg mar nem kellettek szavak, hogy
értsék egymast.

Ezt mesélte nekem Luca néni a szerelemrdl abban a kéhaz-
ban, a Dordogne &srégi volgyében. En meg fontosnak talaltam,
hogy emlékezzek ra, mert egy boldog torténet, ugyhogy leir-
tam. Talan el is veszik, olyan nagy a koritése, de jelenleg ugy
latom, hogy az 6romrol csak igy lehet beszélni.

Németh Laca
Cim nélkul, 2013

olaj, vaszon
180 x 110 cm
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Murdnyi Zita
4 4

terkép

esténként valami jeges dramlat takarja be csigolyaddat
és az ablak

a betort résen at folyton behuz a tél

az liveg mint sérilt pancél el6tte mogotte

folyton lemeztelenedik a t4j neked csak az

a hianyz6 szilank amin megtanult fiityllni egy évszak és

a reggelente beszivargé fény is szétszakad

ez az utols6 mozaikdarab aztan vakon megtapogatod

a hajad mintha istenhez rajzolt térképet rejtenének
az 6szild csigavonalak az ujjaiddal megint 6sszegubancoltad.

18
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nap

a havas ut f6lott a nap hétagu csillaga

sarga karjaival beragyogja az érkezést

arnyékod hosszabbra nyujtva most kétszer
akkorakat 1ép lassan eléd sodorja a menetszél
ahogy a fak sorompojat is amiket szintén
ledontott a hoba s a taj harom dimenzidja

varatlan kettére szelidil mintha toll

rajzolta volna papirral alkotott szimbidzisa
mesebeli tér ami folszamolja a valosagot

de te folismered a sarga kabatot a valladra bomlo
fekete tincset az el6tted szalado kutya vonyitasat
amire raszitalt a porhé és betemette az 6rokkévald
az ut emlékek szabta savozasat s6t mind egytol
egyig az Osszes fat ez tolgy amaz talan magyal
nem tudni miért valtatok el s miért indultal neki
haraggal ma hajnalban amikor nem lehet birni a nappal
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Csato Anita
vihar

miért tanitotta volna meg, hogyan fussak,

itt nincsenek fak, amik ala elbujhattam volna,
ugyanaz alatt az ég alatt allunk mind,

itt nincsenek fak, amik ram doélhettek volna,
ugyanaz alatt az ég alatt allunk mind,

folyton ezt hajtogatta,

nem tudta, hogy ugy éget majd valaki
aramkoroket unokaja anyajegyeire,

ahogy villam hasitja az eget,

nem tudta, hogy j6 idé mualtan is

vilagit még a lehunyt szemhé;j alatt az égbolt,
akkor is, ha ugyanaz alatt az ég alatt

allunk mind, ugye?

Németh Laca
Don't Say Goodbye Too Soon, 2020

fotétranszfer, akril, vaszon
143 x 90 cm
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Antonio Marzotto
Halottat jatszani

Kezdetben még nyitva a szemed. Miutan a hang elkiabalta vagy
elsuttogta, hogy szemek, a n6 keze gyengéden végigsimit az ar-
codon, a homlokodtol az alladig, és lezarja a szemed, s €z a moz-
dulat olyannyira klisés, hogy mar meghato. Két centire a hom-
lokodtol érzed a keze melegét, mintha egy téged tanulmanyozo
kisallat lenne. Az ujja napon szaritott gytimolcstdl illatozik.

Még mindenki beszél, még van id6. A szemed sarkabol 1a-
tod a munkalkod6 arnyékokat, a szétszort mozgast. O moz-
dulatlansagba dermed, varja, hogy valaki kiadja az utasitast
a keze athelyezésére, ezzel is azt mutatja, milyen vérprofi, és
hogy kevéssé hajlamos a kollégandire jellemz6 szeszélyesség-
re. Egy masik forgatason ismertétek meg egymast néhany éve.
Mindketten szerepeltetek egy oOcska minisorozatban, amely
egy ostiai szallodaban jatszdédott '68-ban. Mindenkivel kedves
volt, a haja viddman ugrandozott, a jarasa akar egy kamaszla-
nyé. A néhany alkalommal, amikor beszéltetek, félelem latszott
rajta. Ez volt az elsé igazi munkaja, ahogy egy killondsen hiivos
este bevallotta neked, mikdzben a szalloda erkélyén dohanyoz-
tatok. Er6lkodtél, hogy mondj neki valamit, valami hasznosat
vagy legalabb kedveset, de végiil meg se szolaltal, egy biccen-
téssel otthagytad. Gyanuad szerint mostanra olyan szinésznd
lett, aki minden erejével probalja elrejteni narcizmusat, s tigyel
arra, hogy a nyilvanossag el6tt kisebbitse tehetségét és szép-
ségét, magara Oltve a szerénység keser( alarcat, mely hosszua
tavon, erre mérget vennél, az Oriiletbe fogja kergetni.

A kilonbség koztetek az, hogy te mostanra rajottél, hogy
sosem lehetsz tokéletes szinész, mig benne ez biztos, hogy fel
sem merilt. Kétségkiviil szebb, mint amennyire tehetséges,
mosolygosabb, mint amennyire szimpatikus, hiresebb, mint
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amennyire meéltanyolt. Olyasvalaki, aki a jég hatan is konnye-
dén megél, mig te kiizdesz, mint malac a jégen. Mert te tudod,
hogy mindent el lehet jatszani, de halottat, azt nem. Lehetsz
hegy, vihar cibéalta fa, voros szin, csirke, a rabsag, az ég, vallasos
eksztazis, az utolsé ember a f6ldon, egy véres multd, becsi-
letes dohanyboltos, barmi, amit a szinhazi miihelygyakorlatok
soran kértek t6led huszévesen, amikor a novekvo kétségbeesés
ellenére még izzott benned a meggy6z6dés, hogy egy nap majd
nagyszerl szinész valik bel6led.

De beléled sosem valik nagyszer(i szinész. Akkor se, ha
sokan az ellenkez6jét allitjak, és arra koltik a pénziiket, hogy
megnézzenek, és néha még dijakat is nyersz. Nem leszel az,
amig nem tudsz halottat jatszani.

A n6 rad mosolyog, a keze mar remeg. Az operatdr kér tole
még par percet, meg akarja varni, hogy az arnyék elt{injon az
arcodrol.

Megprébalod felidézni magadban a halottakat, akiket ed-
dig lattal. A nagyszileidet, az apadat, a barataidat, az anya-
dat, az unokatestvéreidet, a testvéredet. A viaszsarga arcukat,
az egyszeriben keletkez6 nemlétiiket. A halottakat nem lehet
leutanozni, ellenben az él6k szemérmetleniil szorjak szét sajat
magukat mindeniitt. Nem sokkal ezel6ttig az volt a munkad,
hogy 6sszeszedd ezeket a darabokat, és magadban mindent
a helyére tegyél.

Legel6szor tizenhat évesen sikerilt. Képmasod a titkorbol
nézett vissza rad Marcella Benettiék fiirdészobajaban egy buli
alkalmaéaval, a szomszéd szobabol athallatszott a zene és a ne-
vetés larmdja, te meg a tlkor elott alltal meztelenil, ha a ha-
talmas, krémszinG melltartot nem szamitjuk, amit kissé széros
mellkasod elé tartottal. A szennyeskosarban turkalva fedezted
fel, kétségkiviil Marcella anyukajaé lehetett, tekintve, hogy
a lanya joval kisebbeket hordott. Ekkor jottél ra, hogy Ossze-
gyljtheted masok darabkait, és beépitheted a sajat életedbe.
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Mezteleniil, egy szal melltartéban. Am ebben nem volt semmi
szexualitas, nem voltal felizgulva, te csak el6adtal.

A tikor el6tt, melyet harom 40 wattos €go vilagitott meg
(melyekbdl egyet fehér festék boritott — a szagok alapjan nem-
rég festették ki a flird6szobat), prébaltad tjraalkotni Marcel-
la Benetti anyjanak mesterkélt mozdulatait, mimikajat, ahogy
a melle elé von egy hajfiirtdt, pont ugy, ahogy az imént lat-
tad, mikor a lanya egyik osztalytarsa nyelvhelyességi hibakkal
tlzdelve dicsérte: ,Az istenre eskliszok, asszonyom, asz’ittem,
hogy maga a Marcella névére.”

Ahogy a n6 beszivta fels6 ajkat, jobb kezével elérehtizott egy
hajtincset (egyébként gyonyori, sétét haja volt, hullamos, de
nem gondor), pont oda, ahol a két melle 6sszeér (vagy szétvalik,
nézépont kérdése), és jobb valla felett tettetett (vagy igazi?) za-
varral a semmibe révedt: ime, ez az, amit te a tikor el6tt, a mell-
tartot leszamitva meztelentl probalsz utdnozni, s6t, amennyi-
re csak tudod, megtestesiteni, megfeszited magad, hogy birjad,
¢és megizlelhesd azt az érzést, amit 6 érezhetett (ami lehet valds
vagy szinlelt, ezen a két szon all vagy bukik a vilag értelme),
mert meg vagy rola gyézoddve, hogy ennek a mozdulatnak ijesz-
téen sok koze van a szépség €s a szentség eszméjéhez, és félsz,
hogy az életben nem adddik tobb alkalmad, hogy egy ilyen ér-
tékes dolgot tudj a magadénak.

Ha valakinek tudomadsa lett volna errdl az esetr6l, valo-
szinlileg felismerte volna benne az inspiracié forrasat, amely
a legjobb szinésznek jard Volpi Kupa elnyeréséhez vezetett
a Velencei Filmfesztivalon (,kilonleges”, ,emlékezetes el6-
adas”, ,a nbiesség évek ota nem latott portréja”), miutan kijott
a Camilla: két sors cim@ film, melyben egy nét jatszottal, aki
korabban egy erdszakos diszné volt, és egy drogmamorban
Uszo6 éjjelen teherbe ejtett egy tizenhat éves lanyt, majd mas-
nap megszokott Franciaorszagba. Camilla tizenot évvel kés6bb
(a film nem ment bele a nemvaltas okaiba) visszatért Olaszor-
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szagba, hogy talalkozzon Athossal, az emlitett éjszakan fogant
fiaval. A mozdulat, amit Camilla tesz egy érzelmes jelenet te-
tépontjan, a reddény résein at beszlir6d6 kora reggeli fényben
(»Az operat6ri munka visszaélés nélkil emeli ki a film érzé-
kenységét, mintha hangsulyozni szeretné a hanyatott életek
szemérmességét.”), egy heves veszekedést kovetden, ami majd-
nem vérontashoz vezetett, mikozben érzelmileg instabil fia azt
suttogja: ,Te vagy a legszebb asszony, akit valaha lattam”, nem
mas, mint az a mozdulat, amit legel6szor Marcella Benettiék
flird6szobajaban tettél a tikor elétt, majd’ negyven évvel az-
el6tt. De Marcella anyja akkor még élt, és gyonyori haja volt,
és ki tudja, hanyszor toltotték ki keblei azt a melltartot, és ki
tudja, hogy kozben miféle gondolatok végtelen vilagminden-
sége jart a fejében. A halottak gondolata bizonyosan nem. Ezé
a halotté nem. A halottak fejében nincsenek viligmindenségek,
csak szakadékok. Es most, hogy itt vagy, egy igyekvd szinész-
no reszketd keze alatt, muszij feltenned magadnak a kérdést,
mégis mit csindlnak a halottak, mit gondolnak, mit éreznek.

Valdszintileg semmit. Ures, kitiresedett fej. Szam{iznod kell
a gondolatokat, ha halottat jatszol. A gond csak az, hogy a gon-
dolatokat szinte lehetetlen szam{izni. Még ha gy is tlinik, hogy
megszabadultal tolik, ott varnak egy sotét sarokban, és liheg-
ve, nyaladzva varjak, hogy rad vessék magukat.

- Tudod - mondja a n6, mikézben megmozgatja egy kicsit
sajgo kezét -, a te filmjeiden néttem fel. Mindig is vilagitotorony
voltal szdmomra. Marmint amikor nem lattam magam el6tt az
utat. Amikor azt mondtam magamnak: ,hagyd abba, ugyis csak
rosszul csinalod, inkabb hagyd az egészet.” Hat, szdval, csak el
akartam mondani.

Pont Ggy, mint azon az ostiai éjszakan, nem jut eszedbe
semmi értelmes. Zavartan elkapja a tekintetét.

- Valamit be kell vallanom - mondod neki.

- Ertem - feleli halkan -, mondd csak.
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- Nem hinném, hogy el tudom jatszani a halottat - mondod.

- Nem én vagyok a legmegfelelébb ember ebben a kérdés-
ben, nincs valami sok tapasztalatom hozzad képest - feleli 6
nevetve, s szemében furcsa fény villan.

- Sok mindent csinaltam mar, az igaz, de halottat még so-
sem jatszottam, szerintem nem vagyok ra képes. Te jatszottal
mar halottat?

Megharapja a szaja szélét.

- Igen, kétszer. El6szor a maffia tévedésbdl lel6tt, tgymond
artatlan aldozat voltam. El6sz6r megrémiiltem, de sokan voltak
korilottem, Ok is halottakat jatszottak, szoval megnyugodtam.
Sokunknak ez volt az els6 alkalom, széval elr6hogtitk magun-
kat, tudod, hogy megy ez. Masodjara egy ongyilkost jatszot-
tam, hurokkal akasztottam fel magam, elére-hatra hintaztam,
csak cip6 volt rajtam. Ezuttal nem féltem, inkabb untam az
egészet.

Elhallgat, keze még mindig a homlokod felett.

- Csak annyit tanicsolhatok, hogy maradj mozdulatlan, de
ugy igazan mozdulatlan. Vissza kell tartanod a lélegzeted a két
csapo kozott, ez viszonylag konny(. A nehezebb rész a szemed
nyitva tartasa, egy fix pontra kell meredned, és megvarnod,
amig én lecsukom. Majd meglatod, hogy azutdn mar egysze-
riibb lesz.

Hogy milyen hiilye vagy, gondolod, mikézben ramosolyogsz.
Hiilye vagy, és ez minden tindoklés, ami megadatott neked. Ld-
tom, neked nem kell megtdmasztanod a homlokod a hdz faldn.
Neked nincs sziikséged menekiilési tutvonalakra, nem hallod
a szakadék visszhangjdt, amikor tul gyorsan lépsz, nem ldtsz
pontokat a sotétben, amikor elalszol. Szdritott gyiimolcstol és
toparti uzsonndtdl illatozol.

- Miért csukja le a karaktered a szememet? - kérdezed 6t. -
Milyen kapcsolat van koztlink? Nem vettem észre, hogy a tor-
ténetben 0sszeismerkednénk.
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- En csak a temetkezési vallalat alkalmazottja vagyok, egy
konyoriletes munkatars. Nem nagy szerep, csak egy jelenet-
ben vagyok benne.

- Szoval csak konyoriiletbdl csukod le a szemem?

- Igen, hogy ne ugy lassanak azok, akik szeretnek. Ha le-
csukom a szemed, olyan vagy, mint aki csak alszik. Ha nyitva
hagynam, olyan lennél, mint aki szenved.

Kezded megérteni, hogy az egyetlen lehetséges mod, hogy
halottat jatssz, az az, ha ugy teszel, mint aki halottat jatszik.
Mindig is ugy képzelted, hogy a halottak sulyosak, de tévedtél.
A halottak konnytek, 1éhak és hiilyék.

- Mi a jeleneted? - kérdezed.

- Részvétnyilvanitas - feleli 6. - Nem kell aggédnod - mond-
ja, mikozben két technikus bedllitja akamerat. - Minden reme-
kil megy majd - teszi hozza halkan, és vérfagyasztoan rad ka-
csint, még sosem lattal ehhez foghat6 borzalmat.

- Kosz - és viszonzod a kacsintast.

Szoval végil 6 lesz az, aki lecsukja a szemed, neked csak
hagynod kell, hogy megtorténjen. Egyszerti.

Kozelednek a hangok, mondjak, amit mondaniuk kell, mig
a dolgos testek teszik, amit elvarnak tolik. A fény erds lesz,
de nem melegit. A keze atsuhan majd az arcod felett, lassan
csuszik tova. A szemed lecsukddik, és bandlisan, idiétan el-
jatszod a halottat. Es amikor mér az 4lladon tul jar a keze, az
is el6fordulhat, hogy lassu fulladast érzel, de nem kell félned.
A szoba és a szobaban az emberek és az emberek fejében a gon-
dolatok végtelen vildggmindensége majd egymasba zuhannak,
mint amiket magaba szivott egy egyre novekvo vilagitétorony.
Az id6 telik, de a csapd nem fog jonni, a gép tresen forog, és
a rendez6 a film végén néma csendben marad, és ez a csend
sokaig eltart még.

Forditotta: Sokcsevits Judit Rahel
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Jung Istvdan
Horaciuszok

Hattal alltam a sarga tivegszemnek,

¢és mivel az égboltozat meglazult folottem,
hazamennem nem volt hova a kavicsbanyaba,
maradtam hat a f(iszalak kozott,

ahova hat-nyolc horaciusz koltozott.

Hajnali kett6tdl otig részegen

vitatkoztak Isten hajviseletérol

meg valami labakroél, amik ritmust dobolnak.

A varjak, amik addig a tarlon hatratett szarnyakkal
koroztek, és morzsafelhdket csipkedtek,
atpartoltak a horaciuszokhoz, igy a napi betevé
maradékfalatom is megszint.

Alecsapolt harmat arra volt csak elég, hogy
repedt nyelvem sotétebb arnyalatanak hasson,
korg6 gyomrom pedig sajat magaval kezdett
dialogizalni.

fgy ment ez napokig, mikor a

szokasos, hajnali kettékor

kezd6do6 vita tetépontjan egyszerre temetoi
csend kezdett tronolni, majd pusmogas indult,
¢és labdobogasok kakofon versenye zarta el

a hangok csapjat.

Az éjjel épp akkor valtotta magat lilassztirkére,
és két fliszal kozt lathattam, amint

egy horaciusz koszosfehér togaban fekszik.
Halantékabol mintha vér szivarogna, kortlotte
labnyomok mutattak a menekiilés utvonalat,
és a csapast, hogy merre iszkoltak el

a horacgyilkosok.
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Egészen kozel mentem a testhez, annyira,
hogy ha ¢él, a bérén érezheti az titemes
hideg-meleg valtakozast, amit a szuszogasom
okozott.

Még dontotte magabol a meleget, csak nem
emelkedett a mellkasa a lélegzetvételeknél.
Kivancsi expediciémat ijeszt6 hang torte meg:
Ujabb dialogust hallottam meg.

Az allkapcsom kér6dz6 mozdulatokkal,
kitarto, ismétl6 ra(n)gasokkal taljutott

a boron, és a forrd hussal élteti nyelvemet,
ami messze nem volt mar repedt sivatagi
talajhoz hasonlé. A nyel6csdvem napok utan
Ujra lathatott oazist.

Torino

A totemek kozt ott volt az arcod,

mint a jézusé azon a leplen, mikor Torindban nyaraltunk.

A forré azur fojtogatta a ruhdinkat, mikor odalépett,

¢és joforman rad zuhant, hogy lopva a fejedre teritett salba
torolkozzon.

Ez akkoriban mutatvanyszamba ment, ingyen kaptuk utana
a kavét.

Emlékszem, én csak hdrom napig, miutan megtagadtad
ismeretségiinket,

és a maradék tizenkét napon mas-mas férfival kavéztal.

A teraszon virrasztottam, satrat rogtonoztem az ingembol
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a korlatra, és vartam, hogy kitiriiljon a poharam.
A meggondolatlan fél-piruetted

miatt tortem Ossze. A lavér aljan haj hullAmzott,
undorodva, de megmostam benne

a labam. Azt mondtad erre, hogy kilénckodés,
hogy nem ilyennek ismertél meg.

Milyennek, kérdeztem akkor, és nem varva tobbé semmire,
a macskakoveket valasztottam.

Az utcan aztan, ahogy egyre beljebb kusztak a délutani érak
a fejembe,

¢és a kanyarok csaloka derékszogei elboditottak,
nem emlékszem masra.

Néhany villanas: apropénz csorgése a zsebemben, a csok,
amit végil kierészakoltam,

a szégyen, ami ezutan lt ram, és a masnapi hirek,
hogy harom testet hoztak le a hegyrol.

Els6 pillantasra, mintha valami vazlatrajz lenne,
egy kezd6 miivész kompozicidja.

Amint az Gjsagok lehoztik a képeket,
a sajat vazlatomra ismertem.

A tetemek kozt ott volt az arcod,

mint a jézusé azon a leplen...
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Szomyi Judit

(Y3 Y 4
Oroklés
A nagyanyamon allitolag végigment az egész Ugyvédi Kama-
ra, mire végre férjet fogott maganak. A hatvanas években a F6-
varosi Birdsag menzajan dolgozott. Porcukros volt a homloka,
amikor atnydjtott a nagyapamnak egy linzert. Szinte latom
magam el6tt, ahogyan szempillait rebegtetve annyit mond, 6t-
ven fillér. A nagyapam pedig nem is tudta, hogy aznap nemcsak
a pénzével, hanem az életével is fizet.

Amikor elmondtam a nagyikanak, hogy terhes vagyok, csak
uveges tekintettel bamult ram. El6szor azt hittem, nem érti,
vagy megint nem ismer fel. De nagyon is tudta, ki vagyok. Azt
mondta, aggodik értem. Anydm ugyanennyi idésen lett terhes,
nehogy én is beteg legyek. Felhivtam apamat, sirtam a tele-
fonba, hogy én is rakos leszek, mint anya, meg fogok halni a
gyerekem sziiletése utan. Apam azt mondta, ne butaskodjak.
A nagyanyad demens, azt se tudja, miket beszél. Néha eszembe
jutott, hogy igazabol nem is demens, csak megjatssza, hogy ez-
zel is terrorizaljon benniinket. Legféképpen engem. En voltam
az egyetlen lanyunokjja, szinte 6 nevelt. Amikor lementink
a kozértbe, és hajtottam el6tte a nyuszimotort, ugy kiabalt
utanam, hogy kislanyom, ne olyan gyorsan. Ugy tett, mintha
0 lenne az anyam. A baratndi el6tt nem hivhattam nagyikanak,
csak Magdanak, mert 6 sokkal jobban néz ki, mint a tobbiek,
akik tényleg nagymamak. Erezzék csak rosszul magukat, ami-
ért nem figyeltek oda, magyarazta, mikozben egy kiskanallal
Osszekeverte a hazi ranctalanité csodaszerét.

A nagyapam volt az els6 aldozata. A papa allitolag fiatalon
imadott biciklizni, és az els6 fiukat ugy vitte az 6vodaba, hogy
feliltette a Csepel elejére. Aztan a nagyanyam egy nap kiszur-
ta a bicikli kerekét, mert tigyvédek nem csinalhatnak maguk-

33



SZEPIRODALOM

bol ekkora bohocot. A papa a béke kedveéért megadta magat,
és mindig azt csinalta, amit a nagyika mondott neki. Harom
fiuk sziletett. Ezt a nagyanyam mindenkinek el is mondta rog-
ton. A rendelében, a postan, az okmanyirodaban. Valoszintileg
Szentgyorgyi Albert nem volt ennyire biiszke a C-vitaminra,
mint a nagyanyam arra, hogy életet adott harom férfinak. Az-
zal mar nem biszkélkedett, hogy ebbdl csak kettot szeretett
igazan. Gabort és Andrast, akik a nagyapam rasegitésével va-
lahogyan elvégezték a jogi egyetemet, és elkezdtek dolgozni
az ligyvédi irodajaban. Az apamnak, aki kdzépsoként sziiletett,
rengeteg biine volt, de a legnagyobb mind koziil, hogy villany-
szereld lett. A Laci mindig gyakorlatias kisfiti volt, magyarazta
nagyanyam, mikozben osztotta a kartyalapokat a baratnoinek.
Mar kicsinek is folyton szerelt valamit. Mindig azt mondta,
hogy masok el6tt legyek biliszke arra, amit igazabdl szégyellek,
nehogy gyengének lassanak.

Csak akkor mertem jobbra hazni valakit a Tinderen, ha lat-
tam, hogy vezet6é pozicioban dolgozik, vagy legalabb komoly
egyetemre jart. Pedig apam egyik beosztottjanak nagyon meg-
tetszettem. Egyiitt szerelték a villanyt a Madach Szinhézban,
ugyhogy kaptak két darab jegyet az egyik eléadasra. Apa azt
mondta, menjek csak el helyette a sraccal, ortilne, ha egy ilyen
rendes, dolgos ember lenne mellettem. Aztan a fitval annyira
rohogtiink, hogy sziinetben el kellett jonnink. Beiltiink az egyik
nagykoruti sorozobe, és azon gondolkodtunk, milyen allatokrol
lehetne még musicalt csindlni. Amikor elkoszont télem, megsi-
mogatta a karomat, érdes volt a tenyere, amitél libabéros lettem.
Aznap este nem arrodl fantazidltam, hogy ott fekszik mellettem,
hanem attdl rettegtem, hogy mi lenne, ha 6 lenne a pasim, és
nekem be kellene ismernem a nagyanyamnak, hogy 6 is csak egy
villanyszerels. En nem ilyen fiut képzeltem el, Borika. Mindenki-
re ezt mondta, még azokra is, akiket csak a Facebookon mutat-
tam meg neki, hogy beszélgesstink valamiro6l.
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Mar huszonharom éves voltam, amikor apam azt mondta,
hogy nem kell ennyit talalkoznom a nagyikaval, ha nem szeret-
nék. De én akartam. Egyszerre féltem t6le és imadtam. Csodal-
tam azt a szenvedélyes szliklatokorliséget, ami meghatarozta
az egész életét. Amikor meséltem neki arrél, hogy pszicholo-
gushoz jarok, mert taldn nem tudtam feldolgozni anyam hala-
lat, nevetett, és azt mondta, inkabb adjam oda neki azt a pénzt,
beszélgetiink, és ha nagyon akarom, josol nekem kartyabol.
Néha azt kivantam, bar olyan lehetnék, mint 6. Aztan attol fél-
tem, hogy pont olyan leszek, mint 6. Hogy ha meghal, a szelleme
belekoltozik a testembe vagy a kisbabamba. Amikor el6szor be-
széltem errdl a férjemnek, azt felelte, latta az Ordégtlizét, majd
kiGizi bel6lem a nagyanyamat. Nevettem én is, aztan azt almod-
tam, hogy a nagyika kavar nekem egy teat, amit6l elvetélek.

Probaltam tavolsagot tartani tdle, amikor ugy éreztem,
felemészt. Olyankor felhivott, azt mondta, tudja, hogy elfog-
lalt vagyok, de a Balintka, az egyik unokatestvérem is felhiv-
ja 6t mindennap, pedig 6 mar rezidens a Janos Kérhazban. Ha
én hivtam, hogy csillapitsam a lelkiismeret-furdalasomat, azt
kérdezte, mikor jossz. Mar a szomszéd is kérdezte, hogy csak
nincs valami bajom, amiért alig latnak engem.

Szerencsére a férjemmel nem volt problémaija. Nem értette
ugyan, mit csinal, de mivel benne volt a titulusadban, hogy igaz-
gato, igazabol nem is érdekelte. Azt mondta, nagyon jol valasz-
tottam, az anyagi biztonsagom tuti. Nem kell félnem attol, hogy
a férjem majd leesik egy villanypoznardl. Végre kiegyenesitet-
tem a gorbiiletet, amit apam csinalt.

Az eskiivoi ruhamat is ¢ valasztotta. A ruhakdlcsénzében
gondosan elmagyarazta a nének, hogy mi 4ll j0l nekem, sze-
génykémnek nincs csipdje egyaltalan, ugyhogy nagy uszalyos
szoknya kell neki, hogy néiesebb legyen. Amikor visszanéztiik
a fotdkat, megjegyezte, hogy elképesztd tehetségem van ab-
ban, hogy a fényképeken milyen borzalmasan nézzek ki, mi-
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kozben az életben sokkal szebb vagyok. A férjem egyetértett
vele. Otthon elsirtam magam, megmondtam neki, hogy ez na-
gyon rosszulesett, és nem kell mindenben egyetérteni a nagy-
anyammal. Azt felelte, hogy nem érti, miért kell ezen megsér-
tédni, az életben gyonyori vagyok, de egyszeriien befesziilok,
ha valaki fotoz.

En ultrahangra jartam, a nagyanydm combnyaktoréssel
kérhazba kerilt. Akkor kezdett leéptlni. Még csak hetvenkeét
éves volt. Az unokatestvérem, Balintka, atnézte a leleteit. Nagy
¢leslatassal megallapitotta, hogy aki a habora utan sziletett,
nem kapta meg a sziikséges tapanyagokat gyerekkoraban.
Ezért felesleges volt egyetemre jarni, jegyezte meg apam, én
pedig a hasamat simogattam és nevettem. Megkénnyebbiiltem,
hogy a nagyika korhazban marad. Nem akar majd eljonni velem
a bababoltba, az ultrahangra, és amitél a legjobban féltem, nem
ajanlja fel, hogy bejon velem a sziilészobaba.

De azért latogattam 6t. Ha elkeseredett, simogattam a ke-
zét. Azt szerettem a legjobban, amikor azt hitte, valaki mas va-
gyok. A baratndje a Foévarosi Torvényszék menzajarol. Egyszer
elmesélte, hogy a Hollosi elvtars, a biro kért téle valamit, amire
még § is azt mondta, rendes lany olyat nem csinal.

Akartam neki tizenetet irni, amikor megsziiletett a lanyom.
Biztam benne, hogy épp tiszta pillanataban van, felhiv és gra-
tulal. De neki pont akkor kellett meghalnia, amikor vilagra jott
az els6 gyerekem. Apam csak akkor merte bevallani, amikor
a kislanyt mar elvitték a tobbi Gjsziilott kozé. A férjem els6 gon-
dolata volt, hogy masodik névnek adjuk a Magdat, a nagyika
utan, hiszen tudja, mennyire kozel alltunk egymashoz. Amint
kozoltem, hogy ez ki van zarva, borzalmas lelkiismeret-furda-
lasom tamadt. A gatmetszés miatt alig birtam menni, de fel-
kiizdottem magam a korhaz harmadik emeletére, ahol az ok-
manyokat allitottak ki.

Beirattam masodik névnek a Magdat.
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Kugler Viktor
memaoriate;j

figyelj, gulliver, a n6kr6l nem tudok

sokat. ivarérett a szigeten lettem, amit

azota jobban belaktam, mint a testem.

az utolso emlékem a n6rél, hogy nem

fogadok sz6t anyamnak. valahogy mas itt
emlékezni, mint mashol. eszembe jutnak
lehetetlentl régi mozzanatai az életemnek.

mint példaul, mikor elészor haraptam ra

a nyelvemre, és nem tudtam, hogy honnan
érkezett a bantas, csak annyit, hogy valahonnan
magambol. dereng még valami, gulliver. féltem

a szép lanyoktol, mikor kozelitettek. pedig kiadtam
a parancsot az ingereknek, hogy a bér
hataratkel6jét felejtsék nyitva. de akaratlanul
megfeszitettem a hust, miel6tt a csonthartyamra
karcolhattak volna szerelemiiket. lehet, kinevetsz
gulliver, de gyerekként azt hittem, mikor anyam
szoptatott, hogy mindig megroppantott valamit
magaban, amitél szétpuhult benne a csontviz,

és a folyékony csontjaval taplalt engem.

gulliver, a n6 az olyasvalaki lehet, aki nem

hagyja, hogy kitakarva aludjak el.
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lathatatlanok konturjai

nézd, itt vannak a lathatatlanok, gulliver.
neked, aki mar hozzaszoktal a paranyi
baktériumokhoz, talan van szemed

hozzajuk is. mutatok egy screenshotot

az eltlinésrol és a traumaimrol. ez itt

a tdmegiszonyom. mikor unom a maganyt,
rapillantok, és megnyugszom. nézd, én
szeretem, hogy hajotorott vagyok.
kotelességem semmi, és az 0sszes id6

az enyém. mintha végtelenné nyultak

volna a végtagjaim. 6rok zuhanas bennem

a lélek, a testem pedig felesleges alatét,

nincs mit felfognia. otthon vagyok, mindent
magammal tolthetek ki, itt soha nem kell
viselkedni. nem tartozom senkinek és sehova.
jol sikertlt kozérzet. levedlettem ruhdimat,
mint a sziget anyja, aki piranhakat szoptatott,
¢és balnahtuson ¢élt. megtanitalak lenni a szigeten,
de a halalt, azt magadnak kell intézned. innen
kihalni, de hova?

Gjratanulom az livoltést, szétrobbannak
szavaim fejedben. de ne aggddj, még raérsz
késlekedni. mindenesetre ma bebaszunk, gulliver,
megisszuk az egész Oceant, ami korilvesz
benniinket. pillanatkép lesziink, de holnap,
barmi is legyen, a parton ébredve,

nem akarok masnapot.
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Balogh Endre

Mozdul

Srég fényzuhatag,
tudod, a szil6i haz,
vastag szényegen

¢led6 névényminta

a szem sarkaban,
hasmant hever
tizenharom évével,

a konyv a nap
fliggdnyon atsziirt
tavaszi savjan,

falja a bettiket,
masvilagba olvassa

at magat, ott nem bantjak,
lapoz, a halk zenére
mozdul a csip6,
észrevétlen elvonja
figyelmét, mint még
soha, bizsergésre
cseppet odébbcsuszik,
riadtan letekint,

ez csoda, ilyen

még a vilagon

nem volt, mint ami

vele itt és most,

lehetne maskor

is, vajon megismételhet6-e,
el kell mesélni valakinek,
az euforia mulasaval

ez a vagy kihunyt
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benne, talan mégis
inkabb kitisztitania
kéne, és eltitkolni,
nem tartozik ez masra,
fiatalra, mert nem ismeri,
id6sebbre, mert
szégyen lehet,

fotelba {il, olvasni
probal tovabb, de
inkabb elmélazik,

majd szdlnak neki,
foci, végre hat,
indulés, hajra.
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Egetd Eszti

Interjit Németh Laca képzémiivésszel

VERESS DANIEL

A folyoiratokban és kidllitdsplakd-
tokon hol Németh Ldszloként, hol
Lacaként olvashaté a neved. Té-
vesztettek mdr 0ssze a hires szép-
iréval?

NEMETH LACA

Amikor ram keres valaki, biztos,
hogy nem fog megtalalni. A Google
elébb hozza ki azt az 6tszaz utca-
nevet meg iskolat vagy Németh
Laszl6 valamelyik mivét. Ezért
mutatkozom be tgy, hogy Laca.

Most taldlkozunk elészor, kordb-
ban csak a mindenféle szubkulti-
rdkhoz kapcsolodd képeidet ismer-
tem. Azok alapjdn pedig gy tudom
elképzelni, hogy bdrmit is teszel
alkotds kozben, azt egy graffitis fe-
jével, szemével teszed. Mennyire
jdrok messze az igazsdgtol?

Csak sejtem, hogy mi jar egy graf-
fitis fejében. 14-15 éves koromban
kezdtem el ilyen tarsasagba jarni,
még Nyiregyhazan, a kozépiskola
elején. Mentem veliik éjszaka fuj-

ni, és figyeltem a kornyéket, hogy
ne kapjak el Oket, tehat igazabol
ugyanugy benne voltam én is eb-
ben a blindzésben. Csak attél fél-
tem, hogy amit csinalok, az nem
lesz elég jo. Sokaig az volt az ér-
zésem, hogy ez is olyan, mint a
klasszikus mivészet. Gyakorolni
kell, és csak akkor allhatsz ki vele,
amikor mar nagyon j6l csinalod.
Kozben Michelangelo- és Raffael-
lo-rajzokat mésoltam. Ilyen albu-
maink voltak otthon.

Telt-mult az id6, feljottem
Pestre, Kérolyi Zsiga lett a meste-
rem a Képzdén, és éppen ilyen
programot taldlt ki az osztalynak.
Azt mondta, ,jol van, sracok, itt
van ez a Cy Twombly, ezt nézzé-
tek meg! New York, graffiti meg
minden!” - Na, mondom, ,basz-
szus, akkor most mar nincs mit
csindlni, ez valami jel” Elkezdtem
telerajzolgatni fiizeteket, hiilye
neveket kitalalni, és utana mar el-
jarogattam azokkal a régi nyir-
egyhazi emberekkel, akik id6koz-
ben ugyanugy feljottek Pestre.
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2013, 14, 15. Budapesten akkor in-
dult be az élet, és mindenki egy-
szer(ibb throw upokat csindlt,
szoval nem volt nehéz becsatla-
kozni. Eljarogattam veliik péar
évig, de késoébb ez is elhalt. Néha-
néha még most is van, hogy el-
csabulok, de az az érzésem, hogy
az ember ezt vagy aktivan csinal-

ja, vagy sehogy.

Kdrolyi Zsigmondnak Rkimondot-
tan tetszett a street art, vagy csak
ldtta bennetek a fogékonysdgot, és
probdlt kedvet csindini a festés-
hez?

Monokrémokkal jott be a Képzo-
re, amikor elkezdett tanitani.
Hosszu éveken keresztil, leg-
alabb tiz évig monokrém progra-
mot adott az osztalyainak. Utdna
portréfest6 osztalyt hirdetett, és
tarka portrékat, csendéleteket
festetett meg a didkokkal. Mi vol-
tunk az utols6 osztilya. Nem
tudom, hogy miattunk hozta be
ezt az érzékenységet, vagy csak
azért, mert ugy volt vele, hogy
a nyugdij elétt valt még egy
radikalisat. Egyébként az o0sz-
talytarsam volt Bencs Daniel, aki
most is graffitis, ugyanezt csinal-
ja - csak a doktori iskolaban...

Kettoénket, akiket mar amugy is
érdekelt a street art, motivalt,
hogy az egyetemen is a graffitir6l
beszélnek. A tobbiek is kiprobal-
tak, de 6ket nem kapta el.

Tehdt személyes jelnek vetted,
hogy még a mester is erre 0szt6-
noz, és akkor elindultdl ebbe az
irdnyba. De ez egyet jelentett az-
zal, hogy megtaldltad sajdt maga-
dat mint képzémiivészt, vagy pe-
dig inkdbb elcsellengtél a képz6-
milvészettdl a graffiti felé?
Kett6s helyzetbe keriltem. Volt
a piszkos vilag a graffitivel, ahol
tényleg kiadhatsz mindent, mert
név nélkiil csinalod, és nem kel-
lett semmihez se igazan idomul-
ni, nincs semmilyen megfelelési
kényszer. Ebben a vildgban in-
kéabb turistdnak éreztem magam.
Aztan ott volt a mésik vonal,
ami nagyon tetszett, és amit
»painting after technologynak”
vagy posztdigitalis festészetnek
neveznek. Els6ként Szinyova
Gergd, Nemes Marton vagy
Batykd Rébert képei jutnak rola
az eszembe. Mindegyikiknek
egy jellegzetes fogasa.
Szinyova rizografiai eljarast imi-
talva csusztatja el a szineket,

van
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Batyk6 egy hosszu késsel huzza
szét a festéket a vadsznon. Arra
gondoltam, hogy én a graffitib6l
fogok atemelni egy technikai fo-
gast, kozben viszont frusztralt,
hogy én nem vagyok ehhez elég-
gé felkészilt. Ezért harom-négy
év azzal telt, hogy kijartam a sa-
jat akadémidmat, ahol megtani-
tottam magamnaka posztdigitalis
festdk technikdit. Ugy érzem,
hogy ez sikeriilt. Megoldottam
a hazi feladatokat. Es most mér
le tudom rajzolni, amit sze-
retnék, meg tudom csinalni
az absztrakt feliileteket, tudom
kezelni a programokat, nincs
olyan érzésem, hogy ,de jo lenne
megfesteni ezt, amit lattam
az Instagramon” Tudom én is,
amit a posztdigitalis festék tud-
nak, végil is azt csinalok, amit
akarok...

Talalkoztam Pados Gaborral,
az acb Galéria tulajdonosaval va-
lamelyik nap egy késdobal6 kocs-
maban. Mondtam neki, hogy most
mar ugysem fog felfedezni, nyu-
godtan beszélgethetlink nyiltan a
dolgokrol. El akartam mondani
neki, hogy ,kurva jo lett volna, ha
akkor emel ki, amikor még, mit
tudom é€n, 28 éves voltam.”

Mit vdlaszolt?

Azt, hogy ,nem lehet ott mindig
mindenttt” Neki is azt mondtam,
amit még mindig gondolok, hogy
»ost mar igazabdl mindegy”.

De miért lett volna jo éppen 28
évesen? Ha jol szdmolom, 36 vagy.
Mert akkor még konnyebben fel
tudtam volna venni ezt a m{ivész-
szerepet, ami szerintem miikodik
a galéridkban. Az egyetem egy kis
zart vildg. Amikor onnan kikertl-
tink, alig vartuk, hogy valaki
a szakma, a nagy budapesti
artworld részérél felfigyeljen
rank. Vagy legaldbb mondja azt,
hogy most j6 vagy nem j6 az irany.
Aztan telt az id6, valahogy rajot-
tem magamtol, hogy mir6l szol
ez, és hogy senki nem fog megdi-
csérni azért, mert szépen kovet-
tem azokat az elvarasokat, amik
val6sziniileg hamisak is. Ugy va-
gyok vele, hogy jo, hat akkor azt
csinalok, amit akarok, de tényleg.

Ezt mikor ismerted fel?

A nagy atkattanas szerintem mar
érlel6dott egy éve, amikor bekol-
toztem ebbe a miterembe, beke-
riltem ebbe a miliébe. Konkrétan
pedig az idei Klauzal téri kiallitas
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volt a hatarpont. Kozeledett a
megnyitd, néztem a képeket, és
ugy éreztem, mintha nem lenné-
nek készen. Es akkor azt mond-
tam, hogy ,;jo, a francba, hat akkor
hagyjuk igy, ahogy van, amugy
sem fog ez engem igy zavarni”
Raadasul elévettem a régi rajzo-
kat, amiket évekig dugdostam, és
végre megmutatom Sket. Most az
az érzésem, hogy végre minden
rendben, csak kar, hogy itt a vi-
lagvége, és harminc év mulva
Mad Max lesz. Ugyhogy most kell
mindent gyorsan kitolni, ne ma-
radjon a fejinkben semmi, min-
dent tényleg meg kell csinalni,
ami 6réomet okoz, vagy ami érde-
kel, vagy amirél ugy érezzik,
hogy fenntartja az izgalmat.

Amikor azt mondod, hogy ,poszt-
digitdlis festészet”, mire gondolsz?
Mit tartasz meg magadnak a kriti-
kusok és a kurdtorok definicidibdl?
Hogy ez az Y generacié miivésze-
te. Legalabbis mi kezdtiik el, mert
nekiink vannak a legrégebbre
visszanyul6 emlékeink azok ko-
ztl, akik mar a digitalis viligban
noéttek fel. Emlékszem, hogy jat-
szottam még Nintenddn az els6
Mario Bros.-szal és az elsé Super

Mario Bros.-szal, azzal a legendas
cuccal. Nekem az 4j jaték volt!
Nem is tudom, hany éves lehet-
tem. Tehdt mi mar annyit néztik
a monitort, meg annyit hallgattuk
ezeket a hiilye zenéket, hogy be-
szivarogtak a gondolkodasunkba.

Amikor nézem a képeidet, akkor
a graffitis asszocidciok mellett a
nyolcvanas—-kilencvenes évek han-
gulatdtol sem tudok szabadulni.
Ha lenne id6géped, a gyerekkorod-
ba mennél vissza?

Ink&bb a hatvanas évekbe. Az sza-
momra mindig misztikus volt.
Annyira j6 gondolkoddsi embe-
rek olyan j6 mitargyakat hoztak
létre. Mintha ott kezd6dott volna
minden, egy nagyon jo érzékeny-
ség bukkant akkor fel. De, azt hi-
szem, értem, mire gondolsz, ami-
kor ezt kérdezed, és hogyha most
arrol van sz6, hogy hova mennék
vissza bulizni, akkor biztos a ki-
lencvenes évek Berlinjébe men-
nék. Budapestre annyira nem. Jo
zene, j6 ruhdk, kényelmes ruhdak!
1997 kortl, amikor elkezdtiink is-
kolaba jarni, bar nagyon kicsi vol-
tam, de nézegettem az embereket
Nyiregyhazan. Ki hogy néz ki, mi-
lyen tetkok vannak rajta, milyen
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ruhak meg lazasag. De baratsago-
san voltak lazak az emberek akko-
riban. Kimentél az utcara, és ha
jott valaki szembe, siman leallta-
tok dumalni. Nem ugy, mint most.

Mindabbdl, amit gyerekként és ti-
zenévesként megtapasztaltdl, mi
hatdrozza meg igazdn a sajdt vizu-
dalis izlésed?

A mozi, az akcidfilmek - gyerek-
ként lattam mondjuk a Jurassic
Parkot is -, a videoklipek meg ez a
sok latvany. Nagyon erds ingerek
értek. Ezt eddig csak par baratom-
nak mondtam el, de volt egy olyan
id6szakom, amikor azzal szoéra-
koztattam magam, hogy transzba
estem. Kisgyerekként, olyan Ot-
éves koromban kezd6dott, és ti-
zennégy éves koromig elhuzodott.
Sok esetben filmek, animaciok, kli-
pek hatasara indult el. Tokre sze-
rettem a Breathe Kklipjét a
Prodigytdl, meg emiatt szerettem
Finchertdl a Hetediket. Vagy olyan
klipek, amiket Chris Cunningham
forgatott Aphex Twinnek. Na, az a
csavo egy zseni! Azt imadtam.
Akarhanyszor néztem meg, min-
dig olyan volt... VHS-re sokszor
csak a kétharmadatol tudtam fel-
venniaklipeket,deakarmennyiszer

néztem Uujra, jottek az ingerek.
Prébaltam tovabbgyurni a video-
kat, mintha nem lenne vége, vagy
mintha berendezhetnék egy djabb
szobat. Vagy hozzarendeltem még
hangot, esetleg klipet csinaltam
a filmbél. Olyan voltam ilyenkor,
mint aki magaban beszél, mintha
hangokat utdnoztam vagy beat-
boxolgattam volna. Es transzba
estem. Nyitva volt a szemem, és
emlékszem, hogy elhomalyoso-
dott a vilag, aztan jottek a vizua-
lizaciok.

Kdr, hogy leszoktdl réla!

Amugy vissza lehet hozni. Egy id6
utan egyébként mintha mar nem
képek jottek volna el, mar nem
csordult igy magatol ki, hanem
direktebben kellett csinalnom.
Nem is tudom, miért maradt el.
Egy id6 utdn az volt az érzésem,
mintha mindennap ugyanaz po-
rogne le. Mintha mindennap
ugyanazt a dobszolét kéne meg-
hallgatni.

De amit olyankor ldttdl magad
eldtt, az nem koszon vissza a fest-
ményeiden?

A halét, a vibralé fényt annak ide-
jén mindig lattam, és ez a mostani
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képeimen is fontos. Ahhoz tud-
nam hasonlitani ezt az élményt,
mint amikor pszichedelikus anyag
hatasa alatt ranézel egy flicsomo-
ra vagy egy fatorzsre, ami elkezd
atalakulni, és belelatsz mindenfé-
léket. De nem kell ehhez kabito-
szer, gyerekként nekem egészen
kéonnyen ment. Szerintem az a
nagyon sok inger tehetett rdla,
ami a kilencvenes évek végén,
a kétezres évek elején érhetett.

Majdnem az 6sszes festményedre
jutnak a nyolcvanas-kilencvenes
évekbdl vett fotdk, feliratok. Meny-
nyi iddt toltesz azzal, hogy keresed
vagy a kompozicié részeként Ri-
probdlod ezeket az erds atmoszfé-
rdju vizudlis elemeket?

Sok cuccot letoltok, rendszere-
zem is Oket albumokban, de azt
nem mondanam, hogy keresnem
is kell ezeket. Annyi inger ér még
mindig. Elég csak az Instagramot
és a Pinterestet néznem. SOt, mar
terhesnek érzem, inkabb megsza-
badulni lenne most mar jé tolik,
mint hogy még tobbet beszivni,
és azt atkonvertalni, vagy ujakat
kitalalni. Vazlatozas kdzben per-
sze eldjonnek Uj Otletek, aztan a
végeredményt vagy elrontom,

vagy sokkal jobb, mint vartam.
Példaul itt van a Styx. Lehetne
kontrasztosabb, de a jobb felsd
negyed annyira kirdly, hogy ha
egy techno DJ ezt valasztana bo-
ritonak, megorilnék.

Ez erdsebb visszajelzés lenne,
mintha megvennék a festményt?
Ugyanolyan. Egyébként eddig egy
olyan gyjtével talalkoztam, aki-
r6l azt merem feltételezni, hogy
amit megvett télem, azt ki is tette
a falra. Legalabbis egy rovid idore.
Nyilvdn tudjuk, hogy sokszor
gyljteményépitési vagy befekte-
tési céllal vasarolnak télink. Egy
ilyen képet mar azok vesznek -
plane ha bel6vik az drat ahhoz ké-
pest, hogy mit vehetsz meg az
IKEA-ban disznek -, akik feltéte-
lezik, hogy esetleg majd megté-
rilhet a most kifizetett pénz.

Mielétt elinditottam a felvételt, azt
mdr megbeszéItiik, hogy a két f6 el-
jdrdsod a fotd- és a foliatranszfer.
Ezt a meglehetésen sok figurdlis
elemet, fényképet, poszterdarabkdt
fotétranszferrel viszed fel a vd-
szonra. Miért vdlt be ez a technika?
Mert egyszer{i. A nyomat a papir-
hordozo6rél konnyen &tvihet6 a
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vaszonhordozéra. Nyomtatdval
felhordom a papirra a pigmentet,
magat a grafikat, majd ezt a
printelt feliiletet minddssze ra
kell kasirozni a kdtéanyaggal be-
kent vaszonra. En akrilt haszna-
lok. Ha a kett6 0sszekot, akkor ez
a filmvékonysagu hartya beleta-
pad az akrilba, és a pigment az-
utan is a vasznon marad, ha bevi-
zezem és lekaparom a papirt.

Azt mondtad, hogy a fotétranszfer
bevett mddszer, folidt viszont ke-
vesebben haszndlnak. Hogy jutot-
tdl el hozzd? Esetleg érezted, hogy
kell valami absztrakt is a képeidre?
A teljes vasznat betdlt6 absztrakt
feltleteket akartam késziteni, de
minél kevesebb munkaval. Tet-
szett az, ahogy Gerhard Richter
vagy Batykd Robert csak feldobal-
ja a festéket, és egyetlen mozdu-
lattal széthtizza. En is valamiféle
egygesztusu technikara vagytam,
ami gyors, mend, és még jol is néz
ki. De sokaig csak szerettem vol-
na talalni egy ilyet, és eszembe se
jutott a folia.

Teljesen véletlentl talaltam ra.
2019-ben az FKSE-ben béreltiink
mitermet, és ott mondtak, hogy
nem szabad a falat 6sszeganyolni,

mert kés6bb kiallitotérként fogjak
hasznalni. A teljes falfeliiletet be
kellett féliaval burkolnom, és arra
tettem fel a vasznakat. Ugyanugy
dolgoztam, mint most, keret nél-
kil, szoval kozvetlentiil a féliara
tettem fel a vasznat. Ott logtak a
képek, és ahogy festettem, fujkal-
tam, a félia is Osszefestékez6dott.
Ugy voltam vele, hogy felfeszitek
egy jo nagy méretli vasznat. Ke-
vertem hozza enyvet, ami igazan
ragadds - akkor még alapoztam a
festményeket -, azzal vastagon at-
kentem, 4t is szliremlett a vasznon
az enyv, és amikor leszedtem a fal-
rol, akkor vettem észre, hogy a fo-
lia beletapadt a vaszon hataba. A
foliared6k nyoma pedig ottmaradt.

Ahogy korbenéztiink a miiterem-
ben, széba keriilt hdrom olyan ma-
gyar festé — Hantai Simon, Méhes
Ldszld és Pauer Gyula -, akiknek a
kulcsgesztusa ugyszintén a gytirés
volt. Most mdr vildgos, hogy t6liik
fuiggetleniil, mégis egy hasonld
technikdra taldltdl rd. Jelent szd-
modra valamit ez a legkisebb k6z6s
tobbszoros?

Beszéltem arrél az id6északrol,
amikor ugy éreztem, hogy el kell
végezni a hazi feladatot, meg kell
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ismernem a kilonbozé festészeti
technikakat. Akkor azt gondoltam,
hogy a technikdmat szlikségszer(i-
en egy koncepcioba kell beagyaz-
nom. Mondjuk, hogy merithetnék
arégiektdl. Mert a miivészek olya-
nok, hogy egy nagy csaladfaba
rendez6dnek, és mindig is voltak
leszarmazottak, nekem pedig vala-
kiktdl eredeztetnem kell magam.
Egy id6ben ugy voltam vele, hogy
»jO, akkor azt fogom csinalni, mint
amit a DJ-k, fogom Hantait meg
Pauert, és 0sszemixelem”, és akkor
ez lesz az én nagy koncepciom.
De most mar ugy vagyok vele, hogy
teljesen felesleges direkt kapcsola-
tokat keresnem.

A csalddfdt sem ldtod mdr magad
el6tt? Erdltetés lenne folytonos-
sdgrdl beszélni?

Technikai szempontbdl nekem az
a benyomasom, mintha a fatyol-
transzfereim jelentenék a 4K-t,
a régi hasonld képek pedig a
HD 720p felbontast. Méhes se-
lyemképeire valoban hasonlita-
nak az absztrakt feliileteim, a se-
lyem mégis vastagabb, nem
red6zik olyan finoman, mint a
mianyag fatyol, nem jonnek létre
mikrogytir6dések.

Természetesen latom, hogy
Pauer pszeudoképeihez is hason-
l6ak a sajatjaim. Pauer koncep-
tualizmusahoz viszont nincs ko6-
z6m. Az is kilonbséget jelent,
hogy az 6 festményei olyanok vol-
tak, ,mintha” szobrok lennének,
az én festményeim viszont ,mint-
ha” nyomatok vagy fotdk lenné-
nek. Flash, amikor a festékszoro
bedllitasaval szorakozhatok, ke-
resve azt a pottymeéretet, ami ugy
néz ki, mint a kinyomtatott rasz-
ter. Nekem ez a ,pszeudo’, és tu-
dom, hogy Pauer szdmara ez egé-
szen mast jelentett.

Az Osszefligg a transzfereljdrd-
sok felfedezésével, hogy elindultdl
az elsotétiilés irdnydba a képzds
id6kben készitett szines absztrakt-
jaidtol?

A Képzén még olajjal festettem,
aminek szép, erds szinei vannak,
szinte kialt azért, hogy tarkan fess
vele. De ha olajfestékkel transz-
feralnék, akkor itt kéne allnom a
koszban és a higitogézben. Fon-
tos az is, hogy ugy csak hosszu
id6 alatt szaradnanak meg a fa-
tyoltexturas vasznak, én pedig
mar holnap szeretném folytatni a
munkat. Egyrészt emiatt tértem

51



LATOSZOG

at a sapadtabb, sterilebb arnyala-
tu akrilra. Méasrészt a hangulat-
valtozas all a hattérben. Szoktam
egymas mellé tenni a képeimet,
és latszik, hogy a tarkasagbodl a
barnulds, a sotétedés felé me-
gytink. Es ennek nem kell ellenéll-
ni, ez igy teljesen jo. S6t, szivesen
készitenék fekete monokrém ké-
peket.

Ha megtehetnéd, mert lenne rd
pénzed, és adott lenne a technikai
hdttér, akkor vdltandl mozgoképre?
Hogy valtanék, az talzas. Inkabb
mellé raknam. De nem hiszem,
hogy sokaig tartana, maradnék
ugyis a tablaképeknél. Elcsépelt-
nek fog hangzani, amit mondok,
de egyszer valami szorakozohe-
lyen, egy pincében volt egy zon-
gora, €s egy srac jatszott rajta.
Kérdeztem téle, hogy nem szo-
kott-e elektromos kiityiikkel is
zenélni. Azt valaszolta, hogy ,nem,
mert az analdg zongorazassal,
szarazon szeretném elérni az ef-
fekthatast” Errdl én is igy gondol-
kodom. A printet sem lehet olyan
sokaig nézni, mint a kézzel festett
tablaképet, mert tudod, hogy
nincs mogotte egy ember, akinek
elismerhetnéd a skilljeit.

Nemrég dllitottdl ki a Skurc cso-
port két mdsik tagjdval az Uj Mii-
vészet galéridjdban, a Szerkeszt6-
ségben, ahol Németh Ddviddal
kozosen bemutattdtok a How Won?
mesterséges intelligencia segitsé-
gével készitett képet. Milyen ta-
pasztalat volt bevonni a mestintet?
Ahhoz volt hasonld, mint amikor
kollabordlsz egy mdsik miivésszel?
Nekem olyan érzésem volt, mint
amikor Pinteresten keresek refe-
renciaképeket, és el6fordul, hogy
nem taldlom meg azt, ami nekem
pontosan kell. Az 4j az, hogy ezt a
referenciaképet most mar legene-
ralhatom. Szamit az is, hogy gyor-
sabb, hatékonyabb igy dolgozni.

Viszont a beszélgetés az Al-jal,
az mar mas, mert arra van kiélez-
ve, hogy személyesnek, termé-
szetesnek érezd. Baratkozik ve-
led. Olyan chatbotok léteznek,
amelyekkel mikrofonon kereszttil
lehet beszélni, és néha elneveti
magat, vagy lehet hallani, hogy le-
vegbt vesz. Ezzel -elindultunk
abba az irdnyba, mintha tényleg
kozosen irnék valakivel szoveget.
Es ez elég fura. Az tetszik, hogy
igy kénnyebb viszonyulni hozza.
Hogy ez karos is lehet? Valoszi-
niileg eléggé.
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Ldttdl mdr olyan mesterséges in-
telligencia dltal készitett képet,
ami igazdn izgalmas volt?

Az az igazsag, hogy elkezdtem
Al-jal generalt képeket lementeni
anélkil, hogy észrevettem volna.
Egyszer mondta valaki, hogy a
Pinterest most mar tele van
Al-jal, és visszakérdeztem, hogy
.biztos igy van?” Megnéztem az
albumaimat komolyabban, és ak-
kor lattam a tipikusan Al-os, el-

mosodott részleteket. Rajottem,
hogy atvert az Al, és mar ki tudja,
hanyszor! Ennek, mondjuk, nem
orulok. Az elején ki tudtam sziir-
ni, de most mar olyan keresni
a vizudlis platformokon, mintha
beirnék egy promptot.

A beszélgetésre 2025 juniusdban,
a mivész Kazinczy utcai miiter-
mében kertilt sor.

Németh David és Németh Laca
How Won?, 2025

transzfer, pigment, higitd, Al
atméro: 50 cm
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Az Ur az én j6 apam

El6 Csenge Enik3, Apam orszaga, Scolar Kiado, 2024

SSummazok, vallomast teszek
stop / Konyvekben ttinék fel, /
gratuldlnak, és az én kdonyvem fe-
161 érdeklédnek” - olvashatjuk E16
Csenge Enikd els6 kotetének
zaroversében. Az Apdm orszdgdra
ugy illik a vallomasos jelz6, mint-
ha kifejezetten ra szabtak volna.
A kotet egyik er6ssége a hithez és
a vallashoz kapcsolédé jelentés-
rétegek atkeretezésében, illetve
a vallomasos koltészet tartalmi
djragondolasaban rejlik.

A kotet nyitéverse, a Ndlunk
senki ars poeticaként is olvashatd.
A csaladi, generacids konfliktusok
borténében a lirai én szdmara a
hit, a vallas jelenti a biztonsagos
menedéket. Az ablak nélkiili szo-
ba a nyomaszt6é gyermekkor me-
taforajaként érthetd: ,A régi szo-
badmon nem volt ablak / gyerek-
ként ez nem zavart”. Isten azon-
ban mindig jelen van, vigyazo sze-
mekkel Orzi a gyerek jatékat: ,Azt
hittem, a meszelt falak az égig ér-
nek, / és ott él az Isten, pontosan
a szobam folott / Minden este

megnézi a babjatékom / nevet a
félarca allatokon, / és megvarja,
mig elfarad a kezem?”

Az Apdm orszdgdnak versei
kétségtelentil apaversek, de gyor-
san kidertl, hogy az apa itt nem
egy hus-vér ember, hanem maga
Isten. A kotet cime az Isten orszdga
kifejezésre jatszik ra. Az elsé mada-
rak cimi vers felitésében (,Apam,
én ezt nem értem [...]") az apdm
minden tovabbi nélkil helyettesit-
het6 az atydm vagy az Istenem sza-
vakkal is. A kotet istenképérol Jo-
zsef Attila istenképére asszocidl-
hatunk: ,Hogyha goly6znak a gye-
rekek, / az isten koztiik ott ténfe-
reg” - irja a koltéel6d kozismert
versében. Isten nem valami tavoli,
transzcendens létez6, hanem em-
ber. Valaki, aki hozzaférhet6, elér-
hetd; valaki, aki mindig kozttink jar.
Ilyen istenképet mutat El6 Csenge
Eniké kdtetében az Almomban el-
jon a nagyir cimfi vers is: ,,ugy tesz
mintha nem lenne 6 / csak egy
tejszOke csorfos kisgyerek / kor-
me alatta fekete fold”
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,A »vallomasos« koltészet ter-
minusa magatol értet6dd termé-
szetességgel jutott eszembe, ami-
kor 1959-ben recenziét irtam
Robert Lowell Elettanulmdnyok
cimii kotetérdl, és taldn masnak is
hasonl6 természetességgel jutott
volna eszébe” - irja M. L. Rosenthal
amerikai irodalomkritikus 1967-es
The New Poets (Az 11j kolt6k) cim(
monografidjaban. £16 Csenge Eni-
ko kotetét olvasva is ilyen magatol
értetd6dd természetességgel juthat
eszuinkbe a ,vallomasos” koltészet
terminusa. A vallomasosként fém-
jelzett versek fajdalmas, intim, tit-
kolni val6é témakat dolgoznak fel,
kozvetlen, sallangoktél mentes
stilusban. Az Apdm orszdga széve-
geit olvasva is fajdalmas élmények,
csaladi konfliktusok, bantalmazo
kapcsolatok bontakoznak ki elét-
tink. Az apa alakjahoz f(iz6do, tra-
umakkal és veszteségekkel terhelt,
ambivalens viszony megfogalma-
zasa leginkabb Sylvia Plath kolté-
szetével rokonitja El6 Csenge
Enikd verseit.

A kotet egyik legerésebb da-
rabja a 422. dicséret, amely cimé-
vel Sarah F. Adams temetési éne-
két idézi. El6 Csenge Enikd
versének zarlata (,és gurulok év-

r6l évre valamiért még mindig fe-
1éd”) Adams szovegének (,Hadd
menjek, Istenem, / Mindig feléd,
/ Féjdalmak utjain / Mindig fe-
1éd”) Gjrairasa. A temetéshez kap-
csolodo  jelen-
tésrétegek is a
vers részéveé val-
nak: az elhizott
test  koporsé-
ként zarja maga-
ba a megtort,
boldogtalan lel-
ket. A fizikai tét-
lenség a haldl
metaforajaként
is érthets: ,sz6-
val egy ideje nem kelek fel / se
séta / se agyatlan birkdzas az
agyon / se csiki se parnacsatak’.
Ebbdl a képletes halalbol az énbe-
csapés (,és hat az az igazsag /
hogy minden sokkal kénnyebb
lesz / ha konnyebb leszek”) sem
tamasztja fel az ént.

Az Apdm orszdga jol atgondolt,
szépen felépitett kotet: a versek
egy élettorténet mozaikdarabkai-
ként kapcsoléddnak egymashoz.
A kotetben emlékek, emlékfoszla-
nyok, dlomleirasok és onreflexiv-
Onironikus gondolatfutamok val-
togatjdk egymast. A versek sodré
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nyelve, asszociativ stilusa él6be-
szédszerlivé teszi a szovegeket:
mintha éppen most hangozna el
minden. A toredezett nyelv
egyszerre idézi az emlékezés
mechanizmusat, és ugyanakkor
a traumaelbeszélések sajatja is.
A Hogyan kell szerelmet vallani
cim vers sorai a vallomasos kol-
tészet leglényegét ragadjak meg:
»irni egy verset a masik nyelvén /
a reménytelenség hasogato faj-
dalmaval / irni egy verset csak
azért, hogy mindenki lassa”

El6 Csenge Eniké erés képeket
talal a fijdalmas élmények, érzések
kifejezésére. Az Anydm szerint
cim( vers meghdkkentd anatomiai
képe taldléan fejezi ki a masikhoz
fiz6d6, szinte egészségtelentl
szoros kapcsolatot: ,mert a szaru-
hartyahoz, a pupilldhoz, a csarnok-
vizhez varrtalak, / és a fliggeszt6-
rostokhoz kotdttem a csomot.
A 422. dicséret sorai mellbevagdan
pontosak és kiméletleniil nyersek:
»Szépen mondva / megteltem /
egy kovér malac vagyok / akkorara
dagadtam” A Balszéls6 cim( vers
varatlanul erés, kissé morbid fel-
itése a szorongas érzésének krea-
tiv vizualis lenyomata: ,példaul ki-
fogni két halat, / és csak figyelni, /

ahogy megoli oket a levegd. /
ahogy megdl mindent egy ideje.
példaul haldl, meg tervek, / mit
tervek, elrejtett Almok”.

A vallomastétel gesztusa mo-
gott az a gondolat huzddik, hogy
a problémak kibeszélése begyo-
gyithatja a sebeket, hogy a blindk
megvalldsa feloldozést jelenthet
az én szamara. Aligha meglepd,
hogy az Apdm orszdgaban annyira
meghatarozé az aposztrophé, a
masik megszolitasanak alakzata,
a masik felé fordulas gesztusa.
A versek gyonasként is olvasha-
ték, anndl inkabb, mivel a vallo-
masossagnak vallasi konnotacioi
is vannak: a latin eredet{i vallomas
(confessio) kifejezés gyonast is je-
lent. A versbeszélé azonban nem
Isten foldi helytartojanak vallja
meg érzelmeit, gondolatait és vélt
vagy valds biineit, hanem maga-
nak az Urnak. A Régen cimii vers
sorai példaul kifejezetten a gyo-
nas i6jat  idézik:
»hat uram vétkeztem / mégsem
ezért haragszol ram / a tatongd
iresség duhit”.

El6 Csenge Enikdé kdtetében
kiemelten fontos szerepe van a
hitnek, sét, a teoldgiai utalasok —
amint azt a 422. dicséret is mutatja
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- az élettorténet elbeszélésének
szerves részévé valnak. Az apa he-
lyét betodlto Isten a szé szoros ér-
telmében ,személyes isten”; Isten
orszdga pedig egy olyan személyes
tér, ahol az én szabadon beszélhet
onmagarol. A kotetbdl kibontako-
z0 sajatos istenviszony egy szoros
apa-lanya kapcsolat leképezése-
ként foghat6 fel. Ezzel az apaval
szemben tere van a lazadasnak:
~pedig arra gondolok / nincs igaza
/ hogy nem nagy ur 6 / csak nagy
gyerek’. Ez az apa nemcsak fegyel-
mez, hanem szabadsigot is ad:
»csak gurulunk, mintha isten guri-
tana, / és mondand, ezek nem
szédiilnek, ezek gurulnak, szall-
nak, / annyira szabadok” Ezzel az
apaval barmit meg lehet osztani.
Az Apdm orszdga azt a gondo-
latot igazolja, hogy az Istenbe ve-
tett hit biztos pontot jelent az éle-
tében. Ezt a felvetést példazza a
Sum cimi vers is. A retorikai szem-
pontbdl bravirosan épitkezd kol-
teményben sorrol sorra valtjak
egymast a bantalmazo hang és az
apostoli hitvallas szdlamai, 4j je-
lentésrétegekkel gazdagitva az ima
szovegét: ,szanalmas vagy / egy

Istenben / és elegem van mar
a képmutatasodbdl / mindenhatd
atyaban / meg ebbdl az alszent
tinglitangli ~ hiteskedésbél  /
mennynek és foldnek teremtdjé-
ben / az én istenem ilyen meg
olyan / hat nem / nem olyan / és
Jézus Krisztusban" Az idézett
részletbdl is érzékelhetd a két re-
giszter keveredésébdl fakado tore-
dezettség, darabossag. A Sum sza-
kadozott nyelvét kézenfekvonek
tlinik a trauma verbalis lenyomata-
nak tekinteni. Az ima monoton is-
métlédé sorai azonban érthetdk
az 6nmegnyugtatas gesztusaként,
de utalhatnak arra is, hogy a hit
még a legfijdalmasabb kortilmé-
nyek kozott is stabilitast, biztonsa-
got nyujt az én szamara.

El6 Csenge Eniké elsé kotete
egy erb6sen induld koltéi palya
els6 allomasa, és joggal kovetel
maganak kiemelt helyet a kortars
lira terepén. Az Apdm orszdga iz-
galmas ujragondolasa a valloma-
sos-vallasos beszédmodnak. El
Csenge Enikd versei felfrissitik és
4j tartalommal toltik meg a ,val-
loméasos koltészet” mar-mar el-
avult fogalmat.

Branczeiz Anna
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»,Meddig jon a sz0, és mi helyett
beszél a némasag”?

Horvdth Eve, Metasztazisok, Kalligram, 2024

Metasztazis. Definicié szerint a
rékos megbetegedés masik szerv-
re torténd atterjedése — Horvath
Eve verseskodtetét hasonlé médon
fonja korbe és szovi at a halal, va-
lamint a gyasz feldolgozasanak
témaja. Kotetnyitd versében ez a
tematika még kevésbé érezhetd,
a szovegben a kérnyezeti benyo-
masok egy-egy témondatban
vagy rovid versszakban jelennek
meg, melyek er6sen hagyatkoz-
nak a hangokkal, vizudlis élmé-
nyekkel, izekkel kapcsolatos asz-
szociaciokra, azonban a kotet
tovabbi darabjaiban is hangsulyos
irodalmi alkotasok és ,el6képek”
mar itt is megjelennek: ,egy haj-
léktalan krampusz atéleli hékaru
Nauszikaat” (9) vagy ,valahol
Nantucketben egy csalddapat el-
nyel a cété”. (11)

Ezt kdvetben a kotet négy cik-
lusra bomlik, a legels6 a kotettel
azonos cimli metasztdzisok, mely-
ben egy temetésre utazik el a lirai

én. Az utazas a lirai én és a kére-
geté nd kettdsével kezdddik a
Déli palyaudvaron, ami tulajdon-
képpen emberi sorsok, élethely-
zetek interakcidjaként is felfog-
haté. Az elsuhand t§j illeszkedik
a lirai én belsé érzelmi vilagahoz
~valosagos ravatalozo a reggel, /
gyaszolo oszlopok kisérik a/ va-
gont”. (18) A temetés cimi verstol
kezdve emberrajzokbol, személy-
kozi interakcidk toredékeibdl, fel-
idézett - szintén toredékes - em-
1ékekb6l kap képet az olvas6d a
temetés menetérdl, annak a lirai
énre tett hatasarol. A szovegben a
gyaszirodalom tipikusnak vélt to-
poszaibdl épit koltéi képeket: , fe-
kete csend a ruhank” (20), viszont
a személyleirdsok Ujszeriinek
hatnak az ,ugy emelik ki az aut6-
bol, mint egy évszazadot” (20) ha-
sonlatban, a ,hadonaszok a tisz-
taapja / -karommal, a kikopott-
apja-meneéssel” (21) sor pedig a li-
rai én identitasbéli hovatartoza-
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sanak kérdésével egésziti ki a vers
témajat.

A vdltd és a sirra gondol cimii
versekben a temetés sorai ismét-
16dnek, egyfajta fiizért alkotva -
ezek a szovegszinten is megjele-
nd ismétlodések, atkotések a
cimad6 metasztazis fogalmaval
kapcsoljak dssze a kdtet darabjait.
A ciklus tovabbi verseiben szintén
észrevehet6 tendencia, hogy a
gyaszfeldolgozas 1épései szolgal-
nak alapul a kolt6i képek megal-
kotasanak - ,elkapom az arcod, /
ami olyan, mint egy elengedett /
léggdmb, egyre kisebb” (25), itt a
fékusz a halott nagymamardl a
haldoklé édesanya alakjara tere-
16dik. A fdjdalomtermészet cimii
versben a komplex érzelmi alla-
potok Ugy vannak 4brazolva,
mintha a beteg mar elhunyt volna,
mintha mar aktiv gyaszfazisban
volna a lirai én - a ,hullamokban
tor ram” (26) altalanos élménye
kapcsan joggal fogalmazddhat
meg az olvasoéban a kérdés: vajon
elvarhat6-e egy potencidlisan
gyaszold alkot6tdl, hogy érzelmi
élményeit Gjszerlien, poétikus
moédon fogalmazza meg? A cik-
luszaro szovegben kusza, toredé-
kes impresszidk teremtik meg a

lehangolt alaphelyzetet; a vers
zarlatdban megjelend athatolha-
tatlan rétegek gondolata mintha
egyszerre sugal- REER 2 11/
land& a halal
hozzaférhetet-
lenségének ta-
pasztalatat, a
tulvilagi  létbe
vetett reményt, [ !
valamint a halo- AR /.4
do, beteg test felé érzett remény
metaforajaként is értelmezhetd.
A masodik ciklusban helyet
kap6 szonettkoszord egy mély,
bens6séges kapcsolat gyaszfolya-
matan vezeti végig az olvasot.
Az egymast mélyen ismerd, szavak
nélkil is megértd - ,amint szavad,
gy ismerem a csended” (35) -
kapcsolat a lirai én és a szonettek
megszolitottja  kozott  hirtelen
megszakad, amit a lirai én értet-
lensége, a kozos emlékek, az egy-
mast kordbban tamogatd attittid
felidézése kovet. A gyaszfolyamat
leirasa a kils6 kornyezet és a lirai
én érzelmi vilaga kozt fesziilo éles
ellentétben nyilvanul meg: ,tolod-
tam 6nmagamtdl, mintha jetlag”;
stavasz nyiizsog, de bent a lét ko-
par”. (37) Nemcsak a halott meg-
szolitott nyomat keresi a foldon,
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de a sajat helyének megtalalasa is
kihivast jelent az elhunyt nélkili
vilagban. Ezek a komplex érzel-
mek az alkotoéi folyamatokat is be-
folyasoljak; egyszerre eszkoze az
elhunytra torténé emlékezésnek
- Jlathatod, hisz irok / neked
megint” (38) -, és akadalya is az
iras kiteljesedésének, ezt a 10., il-
letve a 13. szonett abrazolja a leg-
talalobban. A szonettkoszoru vé-
gére a feldolgozas utolso lépései is
megjelennek, valamint egy transz-
cendens, spiritudlis elképzelés az
elhunyt tulvilagi helyzetérol: ,fo-
lém ereszkedsz, vizslato tanar, /
lebegsz fejemnél”. (45) A koszorut
megkoronazé mesterszonett, fe-
lilemelkedve a gyasz indukalta
fajdalmon - és egyben Osszefog-
lalva is azt —, méar az én kérdésével
foglalkozik, az identitas djrakonst-
rualdsaval a gyasz utan.

Az ami menthet6 ciklus foku-
szaban a gyasz érzése és feldolgo-
zasa mellett els6ként a haldoklas
lelki terhe all. A februdri tripti-
chonban megjelené tehetetlen-
ségérzet - ,hegyeket nem mozga-
tok, magamat / alig viszem” (51)
- mellett a beteg testek fokozatos
enyészete és a latogato lirai én al-
tal teremtett ,remek vilag” (51) ko-

zotti fesziltség is hangsulyossa
valik, és egészen az ami menthetd
cim versig fenndll ez az ellentét.
A ciklus cimad¢é darabja kilonosen
sebezhetd torténetet tar az olvasé
elé. Az események kuszasagat,
megfoghatatlansagat - és ebbdl
addédo elbeszélhetetlenségét — az
irasjel nélkdli, kisbetikb6l 4llé
versszoveg is aldtamasztja, meg-
fosztva ezzel a szoveget a kohe-
rencidtdl, a torténések egymasba
tolodnak, ahogyan az a traumati-
kus, nehezen feldolgozhat6 emlé-
keket szokta jellemezni. Innent6l
kezdve egyfajta egyoldald kom-
munikaci6 indul el a lirai én és el-
hunyt édesanyja kozott. Ennek a
sajatos kommunikaciénak a leg-
pontosabb abrazoladsa az utolsé
cetli a hiitén cim( vers, melyben
kevésbé érzddik a tragikus hang-
nem, sokkal inkabb a halal utan
megmaradé emlékek felidézése az
elsédleges, illetve egy olyan kép
kialakitisa az elhunytrél, melyben
nem ,lerobbant allapotdban” ma-
rad meg az 6t gyaszolokban. A std-
ciék a léthez hasonld strukturat
mutat. A gyasz azon 1épcsdjét tik-
rozi a vers, melyen a lirai én szé-
pen lassan visszataldl a mindenna-
pi élethez, és felilemelkedik a
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halélon - hasonldan a 13. szonett-
ben megfogalmazott spiritualis el-
képzeléshez, ebben a szévegben is
egyfajta transzcendens stacio ko-
veti a foldi 1étet: ,belebujtal a mo-
hakba, lecsapddo para / vagy”. (74)

A korabban mar emlitett testi
fogyatkozas szintén prominens
témaja a ciklusnak - a révészben a
test feletti onuralom elveszitése
all koézponti szerepben, a test ha-
nyatlasnak induldsat olyan irodal-
mi mivekhez koti, mint Baude-
laire A dég vagy Gottfried Benn
A férj és feleség dtmegy a rdkbarak-
kon cimi miive. A ciklus verseiben
feltind emlékezé attitid mellett
a hagyatékrendezéshez f{iz6d6
spiritudlis elképzelések is szem-
betin6k. Az interpretdlds nehézsé-
gében a lirai én az elhunyt megha-
talmazottjanak szerepében tiinik
fel, az emlékek hdborujdban azon-
ban ez az autoritas, a rendelkezés
képessége mintha meginogna:
Jallitélag a temetésig nem sza-
bad/ a targyakat eltavolitani, mert
azok / még tieid, nehogy megha-
ragudjal”. (67) A viselt dolgok mar
masként kozelit a hagyaték téma-
hoz, itt nem a babonas gondola-
tok, sokkal inkabb a targyakhoz
kapcsolodd emlékek nehezitik

meg a rendelkezést - felveti a kér-
dést, hogy ezekkel az emlékekkel
alirai én fejében mégis hogyan le-
hetséges elengedni az elhunytat,
»hat hogyan temessem el a mesé-
ket, / alegkisebb kiralyfit". (70)

A metasztdzisok utolso ciklusa-
ban mar a lirai én és az alkotdi fo-
ban. Az 6k sohasem és a hogy miilik
pontosan még expliciten kdthetok
a kotet jelentds részében kortljart
halél témahoz. Mig az elé6bb emli-
tett szoveg a temet6t idon kivili
helyként abrazolja - ,targy, id6 és
novényzet emberteleniil / fonddik
0ssze” (79) -, addig az utébbi vers
az elmulas bioldgiai folyamatait
naturalista, abszurd kolt6i képek-
kel festi le: ,Kiall a csipbtovis, /
mar atszurja a boért, ez a csontok
lazadasa” (80) E két vers utan
azonban mind témdjukat, mind
stilusukat tekintve eltérd darabok
jonnek. A fehérzajban a csend, il-
letve az azt megszakitd ,emberi
zaj” kap helyet, egyfajta meditativ
képsorozatot tiikroz, egy nyugodt
élet lehet6ségét kindlja a lefestett
kép. Az alkotoi folyamatokat, vala-
mint a lirai én hétkdéznapjaiba be-
tekintést nyujté pillanatokat az
esti furdés, illetve a betltem egy
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helyre cim( versek mutatjak be.
Az esti flirdésben a lirai én kiils6
megfigyel6ként irja le sajat gon-
dolatait az alkotéssal kapcsolat-
ban, reflektalva sajat viselkedésé-
re: ,csak mondja tovabb / magat a
nyelv’, ,szégyelli magat, hogy any-
ja haldla / utén feléli a hazat” (84)
A betiltem egy helyre a lirai én éle-
tének egy szeletét prezentalja al-
kotas kdzben, a szoveget zaro kér-
dés azonban egzisztencialis sikba
tereli a verset - ,Vajon mikor lesz
vége a dalnak?”. (90) Ez a jovo6tdl
valé bels6 félelem a kotet utolso
versének, az arra indul fennen,
szabadonnak is sajatja, ahogyan a
lirai én nyilatkozik, ,Félek a valto-
z6 kerttdl, hogy a jov6 egy karte-
v8”. (91) A szoveg komor képet fest
a jovordl, illetve a jelenlegi hely-
zetrél - ez a s6tétség belso allapo-
tokat is tiikrozhet, de felfoghat6
a tarsadalmi jelenségekre valo fi-
nom reflektilasnak is, azonban
nem teljesen remény nélkdli szitu-
4ciot jelenit meg, sejtetve a lirai én
érzelmi reguldcidjat, gydgyulasa-
nak atjat: ,Még nyilok. A bizalmam
egyre er6sebb / magamban”. (91)
Anem szabad és az elbujni sz6-
gek RkoOzé, hogyha erds stilusbéli
kontrasztot mutatnak az eddigi

darabokkal - a kotetnyitd a hds
felépitését idézi e két vers.
Fragmentalt mondatokban meg-
fogalmazott benyomasok, érzel-
mileg tulftitott felkidltasok kove-
tik egymast az elbujni sz6gek kozé,
hogyhdban: ,Madar csiicsorit igy,
tartod / az arcod, visszatartalak.
Maradj életben mindig!”. (86) Ez-
zel szemben a nem szabad mon-
datai kevésbé hatnak impulzivan,
képtarsitasa azonban hasonléan
abszurd, a sorok kozil mégis ki
lehet olvasni az egzisztencialis
kérdéseket - ,Miféle megigazulas
hozott el hdzamba, 1élegz6 / va-
lyogfalaim ko6zé, hogy blindsként
megolelj?”. (81)

A metasztdzisok tehat egy
Oszinte, olykor nyers leirasat adja
az elmulasnak és a gyasz feldolgo-
zasdnak. Ugyan altalanos emberi
tapasztalatokat kozvetit versei-
ben, azonban Horvath Eve a ko-
rabbi irodalmi el6ddkre és mintak-
ra val6 hivatkozassal sajatos par-
beszédet teremt a miivek, a sajat
versei és az olvasé irodalmi tudésa
kozott. A haldl hatasa az alkotasi
folyamatokra ujszeri eleme a
gyaszirodalomnak. A nehezen
verbalizalhat6 gondolatok megfo-
galmazasa, a kommunikaci6 — még
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ha latszolag nincs is kihez szél- nik, akihez szélunk, ha nincs va-
nunk - az emberi lét épitéeleme, lasz, ha elfogynak a szavak, akkor
hid két ember kozott. Es ha eltéi- ,mi helyett beszél a némasag™? (57)

Mato Rebeka
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A test, az emlék, az allatok

Simon Bettina, Rengeteg allat a vonatbol, Jelenkor, 2024

~Megkérdezte télem, mi a vers. /
A tavolsagi buszok menetrendjét
/ kutattam, mint varjak az aszfal-
tot. / A vers, anyam, az, aminek
nincsen / helye” A kotet esszen-
cidja valahol itt, a nyitévers els6é
par mondataban mar érzékelhetd.
Simon Bettina masodik kotete
egyszerre kérdez ra az érzelmi
tapasztalatok maradandosagara
és a hétkoznapi képek mogott
meghizo6do groteszkre.

A kozosségi média, a minden-
napi gesztusok trivialitdsa — mind
megjelennek a versekben, de nem
kidltvanyos médon. A  kortars va-
l6s4g” nem tematizalt, hanem
szovetbe irt. Nem diszlet, hanem
nyelvi anyag. A versvilag mintha
egyre inkabb kiviil esne a vershez
val6 hagyoméanyos viszonyon:
nem felfed, nem kiemel, érint —
de nem simit, hanem kitapintja
a valésag keményebb csomoit.

Akotet boritoja - egy csokola-
déval leontott manyag T-rex -
jolilleszkedik ebbe a groteszk, ja-
tékos, mégis feszlltséggel teli

vilagba. Ahogy Simon egy interju-
ban fogalmaz: a boritén nem az
allatok szerepelnek, hanem a vo-
natablak. A foltok, amelyeket a ta-
karitas utdn hagy maga utan a viz,
amelyeken 4t nézni proébalunk,
mégis inkabb visszanéznek rank.
»Simon Bettina igazi kolt6, ab-
ban az értelemben, hogy mar els6
kotetében sem mintakat kovetett,
hanem keresgélt, gyanakodva, iro-
nikusan figyelte sajat hangjat, és
a koltészet 1ényegére kérdezett ra.
Masodik kotetének is ez a tétje: mi
a vers?” A fiilszoveget olvasva,
majd a kotetbe belemertlve 6sz-
tonods vagyat érzink arra, hogy a
szerzovel egyttt probaljuk felku-
tatni és megérteni, hol van és mi is
az a vers. Bejarjuk a kortermek
sarkait, ahol ,[a] névérek csokola-
déval tomik a betegeket. / A roko-
nok nem betegek, / de kedvesek
veliik, nehogy / megharagudja-
nak; (Edes) de megfordulunk ott
is, ahol ,sziik utca vezet / a Veres
Palné utcabdl / a parthoz,” (Két-
ezervalahdnyban a Dundn).
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A vonat mint visszatérd utaza-
si méd is sokszor eléfordul a ver-
sekben. Olvasas kozben mintha
egy jarat kilonboz6é megalloinal
szallnank le, korbenéziink, majd
Gjra dton vagyunk. Lapozunk.
Menet kozben ,rend6rok tilnek a
szomszédos ulésekre”, szamoljuk
a birkdkat, és elraktarozzuk a
gondolatot, hogy ,a koltoket /
nem sportiskolaba iratjak”. (Csa-
lddi hagyomdny)

A szerz6 formaérzéke nem hi-
valkodo, de a sorokba tordelt
gondolkodasbol mindig vers szii-
letik. Visszafogott, de nem disz-
telen: Simon Bettina Ggy banik a
sorokkal, mint a gondolat termé-
szetes tempdjaval. Nemritkan
prozai a hang, mégis minden
mondatnak verslélegzete van.
Nincsenek nagy formai bravdrok
- helyette van finom, jol meg-
komponalt iv és egyfajta kegyet-
len precizitas, amellyel az emlék,
a test és a hiany felé fordul.

A szerz6 altal mozgatott vers-
nyelv lerazza magardl a kozmegfe-
lelést, ledobalja a formai kotottsé-
get, és ég6 gyufdt dob ra.
A sokszori, abszurd képek egy-
mas mellé kertlése a legtobbszor
telies  szovegélmény-fordulatot

eredményez, és megjelennek ben-
ne a popkulturdlis elemek is
(George Clooney, a Vészhelyzet,
a Family Guy vagy éppenséggel
a Cream Pie).

A kotet a
profan torténé-
sekrol is szot ejt
(»Szarasbol s
van konnyebb,
nehezebb. / Es
egy nehéz sza-
rasrol sem lehet
/  konnyedén
beszélni. / Ne-
héz  dolgokroél
csak nehezen!” [A csecsemdszini
macska)), és azt is az asztalra te-
szi, egyfajta kozkérdésként, a so-
rokba rejtve, hogy egyaltalan
szdlhat-e ilyesmikrol a vers.

Simon Kkoltészete a szerzd
masodik kotetében még inkabb
leveti az onvallomdsossdg vagy
az intellektudlis koltészet cim-
kéit. Ezeknél jéval komplexebb a
megszolalasmod. ,Tiszta voltam
és éber, flirodtem, eleget / alud-
tam aznap, és indulds el6tt vagy
fél / oran keresztll gyomoszol-
tem magam / alatt a parnam.
Tiszta volt 6 is, amilyennek /
mindig lattam. Ereztiik egymas

SIMON
BETTINA

<
8
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szagat, / mintha / nem lettiink
volna tisztdk mégsem.” (A hal-
vdny vonaton) Egyszerre van
benne a no6i test tapasztalata
(,Zsebkend6ért siettem a kor-
hazbol / a szemkozti kisboltba,
aztan meglattam / a polc tetején
rengeteg kiilonb6z6 / szinti cso-
magolasban a betéteket,/ és
megalltam. Eleinte zsebkendét /
tettem oda, mert a csomagolas-
bol / nem lehet hang nélkil ki-
venni, / és azt a kevés zajt is
szégyelltem,” [Szines]), a szoron-
géassal teli tarsadalmi pozicio, a
lirai 6nreflexiod, sét, maga a vers-
iras problematikaja is.

A lirai én sokszor kontextua-
lisan nyilatkozik, hétkdznapi dol-
gok tengerébe merilve bogozza
ki gondolatait. Utazik, keresi a
szerelmet, meg is taldlja, jarja a
kérhazakat, verset ir a versirasrol.
»Elkezdtem szerelmes verset irni
/ december kézepén. December
kozepe volt, / és minden faban
férfilabakat lattam.” (Szerelmi kol-
tészetrol)

A lirai én szemén keresztiil a
versalkotds kenddzetlen aktusa
tarul elénk. A sorok sziiletése, tor-
lése, Gjrairasa az olvasé szeme lat-
tara torténnek. ,Megrazta egy

versem. Azt irja, / a vetélésrol
szol, emésztgetem. / Fekszem az
agyban / és a racsosra gondolok.
/ Eredetileg hajas volt, / csak
megvaltoztattam cimadaskor”
(A lekvdr miatt) Magara a versiras
mibenlétére a leginkabb reflektalo
szoveg minden kétséget kizardan
a Szabad cim vers, amelyben a li-
rai én a kutyajanak a Koltészet ne-
vet adja. ,Melyik kolt6 tenne mas-
képp? / Verset mindenrdl lehet
irni, / és a versgép gondolataért /
mindig lelkesedtem! / Nehéz egy
koltének / pontos utasitast adni,
/ de a kutydmnak sima tgy”

Néhany szembet{iné motivum,
téma szovegrol szovegre visszatér
(pl: anyaversek, George Clooney,
szerelmi tematika), szépen meg-
férnek a versiras ritualjéra reflek-
talé versek mellett, kilonbo6zo
sejtekként alkotjak az egészet,
magat a kotet korpuszat.

A kotet 39 verse szorosan
szerkesztett, mégis konnyed,
egyben kérlelhetetlen szemmel
latja a vilagot. Simon Bettina sz6-
vegei gyakran a hétkoznapi lat-
vanyban rejl6 abszurdot tarjak fel,
mikézben finom humorral és iro-
niaval kozelitik meg a témakat. A
versek szovegei nem jelentéseket
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bontanak ki, hanem jelentéstar-
tomanyokat rezgetnek meg.
A versbeszéld hol kiviilalloként,
hol résztvevéként szemléli az
eseményeket, de sosem teljes bi-
zonyossaggal. A megfigyel6 pozi-
cidja labilis: ,mintha mar egyszer
megtortént volna minden.”” Ez az
elbizonytalanitds nem posztmo-
dern jaték, hanem egzisztencialis
kovetkezmény.

A Rengeteg dllat a vonatbol egy
kozvetlen verseskotet, feszegeti

a Kkoltészet hatarait, mikozben
meg0rzi sajatos hangjat és latas-
modjat. Nem tesz gesztusokat az
olvasé felé. Nem akar szoérakoz-
tatni, sem megrikatni, de mind-
kettére képes, ha hagyjuk. A koltd
nem vallal be mindent — csak azt,
ami éppen elcsuszik az értelme-
zés hataran. Ez a koltészet nem
biztos valaszokat ad, hanem meg-
ingathatatlan kérdéseket. Es ilyen
kérdésekre ma kiilonoésen sziik-
séglink van.

Filotds Karina
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Szelid oriilet holdfénybe aztatva

Kerber Baldzs, Szamtan a holdas estékre, Jelenkor, 2024

»Ground Control to Major Tom
Take your protein pills and put
your helmet on
Ground Control to Major Tom
(ten, nine, eight, seven, six)
Commencing countdown,
engines on (five, four, three)
Check ignition and may God’s
love be with you (two, one,
liftoff)”

(David Bowie: Space Oddity)

»[---] nem vagyunk masok, mint a
vilagteremt6 istenek olvashatat-
lan hieroglifai ebben a technokra-
ta vilagban”

(Fredric Jameson)

Titkokkal és rejtélyekkel, okkult
iratokkal telet(izdelt varosi tér,
ahol még csupan feltételezni sem
lehet, honnan leselkednek a kalan-
dorra. Eposztoredékek, melyek-
ben az isteni kozbeavatkozas he-
lyett csupan a technolégia adta
kegyelemre szamithat a hés. Va-
ratlan (rutazas, amelyr6l nem
tudni, mely galaxisban ér majd vé-

get. Habord, amelyet egyszerre
vivnak fegyverrel és furmannyal.
Olykor bantdan naiv, maskor meg-
dobbentben racionalis. A kommu-
nikaci6 szazszazalékos hidnya és
mégis tokéletes megvalosulasa.
Okkultizmus, elmebaj és hadari
szeszély. Liraba aztatott préza és
prézaba csomagolt lira. Nominalis
utvesztd, mely polifén szoélamten-
gereken és Osszeeskiivés-elméle-
teken keresztiil ivel at. A Szdmtan
a holdas estékre élénk figyelmet és
csiggedni nem akard kivancsisa-
got igényel. Bar a szdveg megdol-
goztatja olvasdja elméjét, meg is
halalja a befektetett energiat, hi-
szen egyszerre tanit, szorakoztat,
és gondolkozasra késztet a vilag
jelenlegi allasaval kapcsolatban.
Anagy torténetek kora mar le-
jart? Megismerhet6-e a vilag, bir-
tokolhato-e a vilagiir, a teljes uni-
verzum? Mi a hoditasi, hatalmi
vagyunk motivacidja, racionalizal-
hatoak-e ezek az érzések? Hol,
milyen fiktiv disztépia felé gravi-
talhatunk? Valdéban sziikséges-e
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a manias allapot, a teljes delirium
elérése ahhoz, hogy valami uj,
korszakalkot6 sziilethessen? Ilyen
és ezekhez hasonld kérdésekkel
foglalkozik Kerber Balazs leg-
Ujabb, 2024-ben a megjelent ko-
tete, amely atvezeti kalandorait és
befogaddjat a szelid holdfénybe
aztatott estéken és a rejtélyekkel,
cigarettafiisttel, sorhabbal és sz6-
vetkezésekkel teljes nappalokon.

A valosagnak nem megfelel-
tethetd vildgban, fiktiv fantazia-
terekben, haboruhoz kozeli alla-
potban, vihar el6tti csendben
indul a m narrativ szala. A sz6-
veg Ot tartalmi egységbdl épiil fel
- Landers, A pdlyaudvar, Az inté-
zet, Hold a tornyok felett, [Ujév] -,
ezek torténetszovése fragmen-
talt.

A szoveg els6 epizddja narra-
tiv, elbeszéléses mddon nyit, be-
mutatja a késébbiekben elénk tart
univerzum allapotdt, a benne
uralkod6 koriilményeket és han-
gulatot. Landers, az 6rok megfi-
gyeld és kronikas perspektivaja-
bol ismertet meg a szerz6 a
bonyodalmak forrasaval és sze-
reploivel. A kitalalt, meg nem ne-
vezett varosban épp ekkor all be

komoly politikai valtozas:

,REBRUDYS hatalomatvétele.
Zene, cimer. / Lovak, 1épcs6so-
rok. Pélcan a fénynyalédb: iivegfo-
lyos6” (7) Az
nem deril ki,
hogy korabban
milyen rend allt
fenn, volt-e va-

B3

kerber

balazs

laha idealis alla-
pot. Az biztos
csupdn, hogy
Rebrudys fegy-
verrel akarja po-

P

SZAMTAN
A HOLDAS
ESTEKRE

tani. Terve egy kvantumhajé
megépitése, amelyet Blavinas,
a nagy tudds és mesélé konyve
szerint akar megvalositani Eyyer-
yang, a galaxist megjart utazé
példajara. ,CHATRAAT Blavinas
bolygdkrol irt és vihartdlcsérek-
rél, messzi szdmokrdl, tengeri 1é-
nyekrél, hajotestekrdl. Beszélt
EYYERYANGROL, az utazoérol, ki
kastélyokat emelt lyukacsos hol-
dakon, és varosokat nevezett el,
torvénykonyveket alkotott a tele-
peseknek.” (8) A cselekmény soran
felbukkano szereplék kozos célja,
hogy megfékezzék a hadvezér jo-
vObeli amokfutasat és az {irhajo
épitését, amit szamos titok 6vez.
Werdiewend, Portypont Turk és
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az Ormester is erre torekszik -
a maga mentalitasa szerint. A ko-
ralottik 1évé bilrokracia eroés,
kommunikacios készségeik, kap-
csolodési lehetéségeik azonban
kevésbé. A nehéz id6kben min-
denki masba menekiil, masféle
potcselekvésekhez nyul. Werdie-
wend példaul kétkezi munkasnak
all, dobozokat pakol. Marco pedig
onként bevonul egy elmegyogy-
intézetbe, azzal a céllal, hogy ott
majd a haboru zajatdl elszigetel-
ve, békésen tanulmanyozhatja az
okkult iratokat. Az intézetben Dr.
Eeklong szorongéssal diagnoszti-
zalja. Adja magat a kérdés: ki nem
szorong haborus helyzetben?

A kitresedett, utopisztikus vi-
lagban nincs intézményi rend-
szerben egyestlt legyézend6 el-
lenfele, ellensége a fennalld
hatalomnak. ,REBRUDYS serege-
ket gy(ijott. Nem tudni, ki ellen.
Metroéaluljarék és hidak teltek
meg katonakkal” (54) Mindenki
ellenség, aki nem a fennall6 hata-
lom mellett van - a diktatorikus
vezet6 plakdtkampannyal és gy(i-
l6letkeltéssel torekszik a status
quo Dbiztositdsara. ,REBRUDYS
arca ott volt a tornyok tetején vi-
lagité reklamokon.” (55)

A karakterek beszél6neveket
viselnek, amelyek idegen, alom-
szerli hangzésa jol illeszkedik az
apokalipsziskozeli vildg atmosz-
férdjahoz. A Chatraat Blavinas,
a minden titkokat rejté obskurus
konyv szerzojének elnevezése
Helena Blavavatsky személyébodl
inspirdlodhatott, aki az okkultiz-
mus és a tedzia uttdrdje volt.
Marco megnevezése magaban
hordozza az asszociacios lehet6-
séget a 13. szazadi
utazéra, Marco Polora és Keletre
tett utazasaira. A Landers név
nemcsak Kerbernél jelenik meg,
tobb sci-fiben hasznaljak (Inter-
stellar, Lost in Space), jelentése:
fold, orszag.

Landers, a kronikas mindvégig
hattérben marad, és onnan szem-
1éli aktivan a korildtte torténd
eseményeket. Megfigyel, véle-
ményt formal és lejegyez, azon-
ban 1épéseket nem tesz, abban az
esetben sem, ha erre egyébként
minden lehet6sége meglenne. In-
kabb a biztonsagot nyujto sziirke
hattérben marad. Bar kivancsi, hi-
szen maga is olvassa Blavinas tit-
kokat rejt6é konyvét, 6rok szkepti-
kus is egyben, nem hiszi el, hogy
a leirtaknak van barmi valosag-

velencei
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alapja, és a kvantumhajo valéban
megvalésithaté lenne. ,Ki az az
orilt, aki hisz egy mult kodébe
veszett rutazé kétes igazsagai-
ban?” (14) Kételkedésének hatte-
rében egyszerre allhat a puszta
félelem és a fenntartasa a magia-
val és a tudomanyokkal szemben.
Karakterének megformazasa
egyszerre tematizalja a voyeuriz-
mus problémakorét, tetten érhet-
juk az allandé megfigyeltség és
fenyegetettség érzetét. A passzi-
és reményveszettség
nemcsak az 6 magatartdsaban,
hanem Marco gondolataiban is
tiikrozédik: ,Olyan a sodras, ugy-
sem tehetiink ellene semmit.” (59)
Ez gondolkodésra késztet a min-
denkori tarsadalom bizonyos tag-
jainak apolitikus, olykor nihilista
magatartasaval és a tarsadalmi
felel6sség hianyanak miértjeivel
kapcsolatban.

A tudés, allitdlag rendkiviili
miveltséggel és olvasottsaggal
rendelkez6 Marco a kiildetése
elél menekil az Oriiltek hazaba:
belefdradt abba, hogy Rebrudys
onkényuralmanak megszakitasan
faradozzon - inkabb kevesebb,
mint tobb sikerrel. igy menekiilé-
utra tér: épelméjiiként vonul be a

vizmus

71

betegek kozé az elmegyogyinté-
zetbe. Ez a gesztus nem ismeret-
len az irodalomban, gondoljunk
példaul Ken Kesey Szdll a kakukk
fészkére cim miivének f6szerep-
16jére, McMurphyre és a nem vart
tragikumra, amelybe élete torkol-
lott. A masik relevans példa Fried-
rich Dlrrenmatt A fizikusok cim(
dramdja, amelynek szerepl6i
azért vonulnak be egy elme-
gyogyintézetbe, hogy megvédjék
az emberiséget sajat talalma-
nyuktdl. Az persze 6rok kérdés,
hol van a hatar bomlott és épnek
titulalt elme kozott - mennyiben
csupan egy tarsadalom altal meg-
hatarozott norma a mentdlisan
egészséges, beszamithatd ember.
Hogy a karakter azért fekszik be
egy elmegydgyintézetbe, hogy
nyugodtan tudjon a szenvedélyé-
vel foglalkozni, a valésagtol sem
elrugaszkodott koncepcid, gon-
doljunk csak Yayoi Kusama japan
mivészre, aki szintén oOnkéntes
bentlaké egy tokidi pszichiatriai
intézetben, onnan jar dolgozni a
miitermébe.

Marco karaktere a bibliai és a
babitsi Jonds konyvében szerepld
Jonassal is rokonithatd, hiszen
bar probal kibujni a ra varé feladat
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alol, az 6 esetében is bebizonyo-
sodik, hogy sajat sorsa eldl az em-
ber képtelen elmenekiilni. Amb-
rus Zoltan Ninive pusztuldsa cim(
novellajaban dolgozza fel a profé-
ta torténetét, amelyben meg-
énekli a dekadencia dicséretét,
amely torténet a Szdmtan a hol-
das estékréhez hasonléan szintén
kissé apokaliptikus végkifejletben
fogalmazddik meg. Jonashoz ha-
sonléan Marco is kiildnleges, pro-
fetikus tudas birtokaban van, fej-
ben mar egy lépéssel elérébb jar
mindenki masnal.

Nem Marco az egyetlen pszi-
chiatriai kezelés alatt all6 beteg,
akinek érdekl6dése fokuszaban a
vilagiir all. Relevans 6sszecsengeés
figyelhet6 meg a mii végének ese-
ményei €s az MTA Pszichiatriai
Mivészeti Gyijteményében kial-
litott munkak kozott. A gydjte-
mény azokbol az alkotasokbol all,
amelyeket az Orszagos Pszichiat-
riai és Neuroldgiai Intézetben ke-
zelt betegek készitettek ott-tar-
tozkodasuk és a kdzben latogatott
terapias foglalkozasok soran.
A kezelt betegek festményein és
szobrain, assamblage-ain, egyéb
alkotasain visszatér6 motivum a
vilagiir, az Girhajok és a foldon ki-

vili élet megjelenitése — mintegy
a bezartsagbdl és az evilagi nyo-
morusagos 1étbdl valo elvagyodas
vizualis kivetilései. Az tehat, hogy
a szovegben egy intézetben fekvd
beteg végill trhajoval menekiil
meg klausztroféb, szorongatott
helyzetébdl, kdnnyen rokonithaté
efféle mentalis tartalmak kivetii-
lésével és megjelenésével. A -
Landerst idézve - hdrom joma-
ddrral, azaz Marcoval, Porty-
ponttal és Werdiewenddel fel-
szallé kvantumhajé a kora ajkor-
ban gyakorta hasznalt motivu-
mot, a Bolondok hajéjdt is idézi.

Az 6riilt hadvezérként feltiin-
tetett Rebrudys nem szdélal meg,
az 6 nézdpontjat soha nem ismer-
heti meg az olvasd, ahogyan a
motivacioit, a benne lezajl6 belsé
folyamatokat sem. Nem tudjuk
meg, hogy valéban eredendéen
rossz-e, a mérhetetlen hatalom-
vagyon kivil mi vezeti Belvinas
kényvének tanulmanyozasara/
tanulmanyoztatasara.

Marco és Rebrudys karaktere-
it sokszor allitja egymassal par-
huzamba és ellentétbe a szerzo,
hiszen mindkét szereplé mar-mar
manidkus  vaggyal magaénak
akarja a Blavinas konyvében leirt
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tudast a kvantumhajorol, ugyan-
akkor motivaciojuk merdben el-
tér. Mig a hadur csupan 6énnon
hatalmat akarja névelni és er6si-
teni, addig Marcét a valodi tudas
¢és misztikum feltardsa iranti so-
vargas mozgatja. A tudas ebben a
vilagban mindenki szdmara elér-
het6, barmely szerepld, akinek
igénye van ra, elolvashatja a ,tit-
kos” iratokat, majd mindenki a
maga interpretacios szintjén ér-
telmezi az olvasottakat. ,Kis no-
teszbe jegyzetelte Oket, de sem-
mit nem értett bel6lik” (94) - irja
példaul Marcordl a szoveg. Hogy
az ellenallasnak azon figuraja sem
érti az iratokat, akire mindenki
mint a megvalté elmére tekint,
felveti a kérdést, milyen kénnyen
eshet dezinformacié aldozataul
egy tarsadalom vagy egy tarsa-
dalmi csoport.

»A sornek lehet karamellas ize.
A probléma mégis az, hogy a kihi-
vas jellege tisztazatlan” (31) - ol-
vashatd Marco II. kényvében.
A szdveg tdbbszor kitér arra, hogy
a szerepl6i milyen ételeket és ita-
lokat fogyasztanak, milyen kuli-
naris élvezeteknek hodolnak, mi-
ként dohanyoznak. Kirajzolddik,
hogy szarnyalhat a tudomanyos

¢és a technologiai fejlédés akarmi-
lyen magasan, az ember végso so-
ron animalis 1ény, aki fizikai szlik-
ségleteitd] szabadulni képtelen.
A Maslow-piramis megmaszasa
sajnos elengedhetetlen. Néha
még a legkivalobb harcosoknak is
sziikségiik van egy rézsaszin cuk-
ros fankra.

A kotetet mifajilag kategori-
zalni nem egyszerd feladat, hi-
szen magaban hordozza a sci-fi-
hagyomany, a posztmodern
eposz, az elbeszéld koltemény és
egy toredékes verseskotet jegyeit
is - ebbdl a latszoélagos eklektika-
bol épitkezve alkot koherens egé-
szet a szovegkorpusz, amely he-
lyenként lirai, mashol prozai
jegyeket mutat.

A narrativ szoéveget megtorik
az egyes szam els6é személyben
megformalt lirai személyes refle-
xiok. A koétetben allando valtako-
zasban van az egyes szam harma-
dik személy(i narraci6 és az egyes
szam els6é személy lira. Az elbe-
sz€l6 részekben sokszor szabad
fligg6 beszéd formajaban jelen-
nek meg a szereplok dolt betiivel
szedett belsd érzései, gondolat-
folyamaik belsé aramlasa - igy
tisztabb képet kaphatunk aktualis
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motivaciojukrol, mentalis allapo-
tukrol, félelmeikrol és vagyaikrol.
A nyelvezetet sokszor jellemzi a
nominalités.

A cselekményszalak idében és
térben parhuzamosan futnak, 6sz-
szefiiggenek, néhol Osszeérnek,
majd egy mederbe dmlenek. A lirai
megszolalasok altaldban szemé-
lyes hangvételt, olyakor filozofiai
magassagokat itnek meg, tobb
kozilik megéllja a helyét autonom
kolteményként is a kotet kontex-
tusabol kiragadva. Tematikajuk
valtozatos, bar a legtobbjiikk men-
talis folyamatok reprezentacidja
vagy az adott karakter személyes
torténetébe illeszked6 szdlam.
Akad kozottiik olyan is, amely egy
fiktiv Grutazds torténetérdl sza-
mol be. ,Mikor az els6 batrak / at-
torték az Gr sotétjét, / a megne-
vezhetetlen kék ,/ sugarakat”
- kezd6dik Marco III. kdnyve. (35)

,Kis 1épés az embernek, de
hatalmas ugras az emberiségnek”
- sz6l a mindenki szdmara isme-
r6s mondat, amely 1969-ben
hagyta el Neil Armstrong szajat,
az els6 sikeres holdra szallas utan.
Akkor még nem tudhatta, hogy
torténelmi tette utan a popdiva
Katy Perry is koveti 6t majd a vi-

lagirbe. 2025-re minddssze egy
cérnaszal valasztja majd el a foldi
civilizaciét az Grturizmus kecseg-
tet6 lehet6ségétdl. Az ismeretlen
és a vilaglir meghdditasanak va-
gya mar a civilizaciok hajnalatol
kezdve foglalkoztatta az emberi-
séget. Az egyetemes emberi ki-
vancsisagbdl meritve jott létre a
science fiction mifaja és sok més,
a f6ldon kiviili élet felfedezésével
foglalkozo torténet. Mind az iro-
dalom, mind a film, mind pedig a
zene szamos ilyen tudomanyos-
fantasztikus, kultikus alkotast
tudhat magaénak, amelyek persze
magukban hordozzak a 20. szazad
kutatisainak és a hideghabora
fegyverkezési versenyének le-
nyomatat is (Solaris, Interstellar,
Space Odussey, Marsbéli kréni-
kdk). Ezek toposzaibdl és hagyo-
manyaibol is merit a Szdmtan
a holdas estékre.

Jelen korunk nagy kérdése,
hogyan pozicionaljuk egymashoz
képest a humdan- és a redltudo-
manyokat. Minden olyan mi,
amely magas esztétikai mindsé-
get képvisel, és kozben a realtu-
domanyokhoz kot6d6 témat tar-
gyal - jelen esetben a fegyver-
kezés, az turutazds - fontos, hi-
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szen aktivizalja, elérébb mozditja
a fentebb vazolt probléma koré
csoportosuld diskurzust. Erdély
Miklos szerint példaul bizonyos
tudésok  (Born, Heisenberg,
Schrodinger) egyenesen heroikus
kisérletet tettek arra, hogy lefor-
ditsak a kvantummechanika és a
szubatomi valosag vilagat hétkoz-
napi nyelviinkre. A tudomany ért-
hetévé tétele felé kell gravitalni
mind a szépirodalom, mind pedig
az akadémiai nyelv eszkozeivel.
Elgondolkodtatd szl a szoveg-
ben, hogy a tudomanyos fejlett-
ség tetdpontjat jelentd szuper-
fegyver megépitésének alapjat
egy mitikus targy adja, amelynek
validitasa megkérdojelezhetd.
Kérdés, hogy a szoveg végén
érvényes-e a mesei befejezés, mi-
szerint a jo elnyeri méltd jutal-
mat, a gonosz pedig megkapja
méltd bintetését. Bar a jé oldalon
all6 karakterek - félig-meddig
onszantukbdl - el tudnak mene-
kiilni, és meg tudjék akadalyozni,
hogy Rebrudys kezébe keriiljon
a csodaszerkezet, a problémak
kordntsem oldédnak meg vila-
gukban. Marco, Portypont ¢és
Werdiewend tavozasatdl fligget-
lenil a habora tovabbra is dul,

az uralom nem enyhil, a segit-
ségre szorulé embereket és a be-
16liik 6sszedllod tarsadalmat tulaj-
donképpen magara hagytdk a
potencidlis megmenték. Ha a
hadur emberei egy kvantumhajo
megépitésére képesek voltak
Blavinas konyve alapjan, valészi-
niileg egy masodik példany meg-
alkotdsa sem okoz majd nekik ne-
hézséget. Arra sincsen biztositék,
hogy az (irszerkezet utasai képe-
sek annak szakszerti irdnyit4sara.
A torténetvégi megvaltas és felol-
dozas kozel sem garantalt.

A kotet hangulata, szovegvila-
ganak épitkezése Szentkuthy
Miklos prézavilagat, invencidzus
nyelvi megoldasai Wedres Sandor
és Parti Nagy Lajos koltészetét,
sok szempontbdl kisérleti jellege
Carlo Emilio Gadda A fdjdalom tu-
data cim regényét, posztmodern
és mozaikszer(i elbeszélésvilaga
Thomas Pynchon Beépitett hiba
cim( miivét idézi. A tematika és a
nyelvezet Juhasz Ferenc szovege-
it is esziinkbe juttatja.

Pillanatideg, fistminimum,
szirénapontossag, antennabeszéd,
napfroccs, kabinkényelem - csak
par példa a szévegben hemzsegd
hapax legomenonok kdziil, ame-
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lyeket Kerber érzékeny precizitas-
sal szurt be a szdvegébe, elsésor-
ban a lirai szélamok hurjai kozé.
Ezeknek a kifejezéseknek a hasz-
nalataval is érzékelteti a killonbo-
z6 karakterek tudatfolyamainak,
gondolatmeneteinek egyedi aram-
lasi iranyait, azok szubjektiv és in-
dividuumszerd jellegét.

A Szdmtan a holdas estékre re-
zignalt, szaggatott keringé egy
aknakkal kikévezett tancparket-
ten, ahol sosem lehet tudni, hon-
nan figyelnek meg, melyik sarok-
bol leselkednek rank. Tisztelgés a

tudomany és a technoldgia jelen-
legi allasa el6tt — benntik a csoda
és a misztikum meglétének lehe-
toségét is fenntartva. A science
fiction és a kozmologia méltatasa.
Mentalis utazas, a kollektiv tarsa-
dalmi szorongés titkre. Barango-
las egy nem is oly tavoli makrovilag
tanulsagos kronikagyiijteményé-
ben - konzekvencidinak levona-
sdhoz talan még éppen id6ben
vagyunk. Onreflexios kisérlet, ho-
gyan viselkediink a hatalom szo-
ritasdban: ellenallunk, megfigye-
liink vagy elmenekilink.

Medvigy Edua Kata

76






E szamunk szerzoi

Ambrus Maté (1994) torténész, tanar, koltd, Budapest  Balogh
Endre (1971) ird, koltd, szerkesztd, legutobbi kotete: A parazita
(FISZ, 2008), Budapest * Branczeiz Anna (1990) irodalomtorténész,
kritikus, kolt6, miforditd, Pécs * Csatd Anita (1991) tanar, kolto, Eger
* Filotas Karina (1997) kozgazdész, olvasészerkeszts, Budadrs ¢
Jung Istvan (1989) magyar nyelv és irodalom tanar, Csdszdr * Kugler
Viktor (1993) koltd, Dunaujvdros * Kukorelly Endre (1951) ir6, koltd,
legutdbbi kotete: Haz, habordy, halott avagy Nem arra valé a szeme
annak, akit Hermész vezet, hogy fura vidékeket lasson (Kalligram,
2024), Budakaldsz-Szentistvdntelep * Antonio Marzotto (1982) ird,
kommunikacios tartalomgyarto, Pisa  Matdé Rebeka (2002), bolcsész,
ELTE BTK, Budapest * Medvigy Edua Kata (2002) egyetemi hallgat6
(ELTE BTK, PPKE BTK), Budapest « Muranyi Zita (1982) Brody-dijas
iro, koltd, legutdbbi kotete: True colors (IAT Kiadd, 2025), Rdckeve
* Németh Laca (1988) képzémiivész, a Skurc Egyesiilet és a Birds of
Cool miivészkollektiva tagja, Budapest * Sokcsevits Judit Rahel (1998)
konyvtaros, miifordito, Balassagyarmat ¢ Szényi Judit (1992) prozakat
ir, Budapest * Veress Daniel (1988) szerkeszt6 (Apokrif), Debrecen—
Budapest * Vermes Rahel Csenge (2000) antropolégus, Budapest






25002
772060"320701 ‘ ‘

Ara: goo Ft




