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Latoszog

Az ok arra, hogy fessek
(Kecso6 Endre és Veress Ddniel beszélgetése)

Latotavolsag

Molnar Mira: Tdrgy: ,,el6bb a ldny leszek,
aztdn az unokahtg, végiil a feleség és a névér.”
(Weisz Dorka: Hullimmedence)

Medvigy Edua Kata: Bejdrtam Tolndt, Baranydt,
Somogyot, Kappanfoldét...
(Vass Norbert: Kappanfolde)

Sebdk Gyorgy: Megudltd szégyenkezés
(Locker Ddvid: Beszédkényszer)

Kdhegyi Andras: ,A méheknek nincs etnikumuk,
csak csalddjuk van.”
(Ldng Zsolt: Az emberek meséje)

IMlusztraciok

A lapszam képeit Kecs6 Endre festményei kozil valogat-
tuk. A boriton a Magvet6 (Apellész hagyatéka) cim mun-
kaja szerepel (2022, olaj, vaszon; 130 x 180 cm).



Kecs6 Endre

Orokkévalok Thermopiilébe szomlva % 22
olaj, vaszon
206 x 300 cm
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1zs0 Zita
Apam baratja

Akkor talalkoztak,

amikor mi még olyan

kicsik voltunk,

hogy nem is

emlékezhettiink ra.

BecsOngetett hozz4, hogy
kolcsonkérjen egy létrat,

a tetOre akart feljutni,

de par perccel késébb mar

a fellegekben jart,

annyira meglepte a sok k6zos dolog.
Baratok lettek,

ha baratsagnak tekintjik azt,

hogy annyira bizunk a masikban,
hogy ha tudna, megrémiilne tdle,
mert példaul egy lottészelvényen
megjatsszuk a sziiletési datumat,
vagy megajandékozzuk egymast,

és ami ennél is fontosabb,

kozos ajandékot vesziink

valakinek.

Irigyeik szerint baratsaguk

csak a foldrajzi kozelség
koévetkezménye volt,

mint amikor két fa

agai 0sszeolelkeznek

a torzseiket elvalaszto keritések felett,
és egymas kertjébe hullajtjak gytiimolcseik.
Aztan egyszer csak elkoltoztink,
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egyre ritkultak az tizenetvaltasok,

a telefonok.

Evtizedekkel késébb talalkoztak tjra.
Udvariassagbol kikapcsoltak a telefonjaikat,

ahogy a szindarabok kezdete el6tt szokas.

Mar nem volt bennik semmi k6zos,

bar az 6raik még mindig egymashoz voltak igazitva,
ahogy kérdezgették egymast,

hogy mekkordk a gyerekek, és

hol nyaralt a csalad.

De kozben olyan tiresek maradtak egyiitt toltott perceik,
mint egy udvarias idegen hatunkra teritett
kabatjanak az ujjai.

Hiiség

Pietro baratom mutatott be minket egymasnak.

Még arra is emlékszem, hogy nalad volt a poggyaszod,
egyetlen kis taska,

viccel6dtél is, hogy csak egy ejtéernyd, mert annyira féltél,
hogy a gép, amivel jossz, lezuhan.

Amikor felajanlottam, hogy viszem,

Pietro felszisszent, mintha megmarta volna valami,

és attdl kezdve kényszeresen probalt meg

tavol tartani t6lem, mintha megérzett volna

valamit baljos jovonk cukormaztol 6sszeragadt lapjaibol.
En nem vettem észre semmit az egészbdl,

élveztem a hosszu nappalokat,

hazakisértelek, szorongattam a kezed,
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elhanyagoltam az egyetemi Oraimat,

kettesével szedtem a lépcséfokokat,

lakast béreltem, ajdndékokra koltdttem a tankdnyveimre
félretett Osszeget,

megfeledkeztem a tobbiek sziiletés- és névnapjairol.
Aztan egy napon Pietro 4llt elém sziirke arccal.

Azt mondta, hazautaztal.

Nem hittem neki, orditozni kezdtem,

de megrémitett a részvét, ami lassan bukkant fel a szemében,
mint dradas utan visszahtzddo vizbol a keskeny atkeld.
(Maig nem értem, mi mehetett benned végbe,

hogy nem vezetett vissza hozzam

legalabb az égve hagyott villany lekapcsolasanak kényszere.)
Pietroval attél kezdve sok id6t toltottiink egytitt.

Naponta feljart hozzam, gondoskodott rélam,

kis adagokban tette elém az ételt,

hogy ne okozzon gondot egy nagyobb egész pusztulasa,
és agyontaposta a rosszul szigetelt ablakok parkanyai alatt
beférk6z6 szarnyatlan bogarakat.

Tudta, hogy nem hagyhat egyediil,

elhanyagolta miattam a baratait, a munkajat,

aztan eltelt a nyar, és én szépen, lassan megnyugodtam.
Pietro lassan elmaradt,

késobb tudtam meg, hogy odébballt egy fiatal angol fitval.
Hianyzott, szinte meggyaszoltam,

aztan par évvel késébb mar nem is fajt annyira,

amikor egy k6zos baratunktol megtudtam,

épp gyerekeket vitt egy vidéki korus probgjara,

amikor maig ismeretlen okbol megcsuszott az autdja,

azt mondjak, lehet, hogy furcsa szogben siitott a nap,
vagy csak elébb latta meg azt a hatalmas fényességet,
amit néhany pillanattal kés6ébb mindannyian.
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Kecs6 Endre

Oidipusz utvesztdje (a hazatérés labirintusa), 2022
olaj, vaszon
206 x 300 cm
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Makdry Sebestyén
A hattérzajbol
(részletek)

Mikor elélvezett, érezte,

hogy valami megolvad benne,

s mint egy lenyelt gombdc fagylalt,
athiiti a latyak a gyomrat.

Pedig csak egy szentképet nézett,
amely az idok sardn at

egyforman néz jokra és gonoszokra.
Hozza szokott imadkozni,

mikor folveszi az éjszakai szemiivegét.
Hanyatt dol;

ezzel a szemiiveggel

akar a napba is belenézhet.

*

Mint a csobogas 1épcsorol
lépcsore, jutott el a tudatomig

a patak hangja az agyék feldl,
ahogy lezudul a tavasz a mederben,
az izes tajszolas

a tomott villamoson. Meldsok
arcaban alltam februari,

sziirke napoktol szivacsos testtel.
Szemtikben tliskékt6l 6zonos hoolvadék
varakozott, hogy elinduljon

a volgybe.

12
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Beallt a hatam.

A vas folé hajoltam,

¢és ahol bejeloltem az alkoholos filccel,
elvagtam korflirésszel a csovet.
Ahanyszor megismételtem,

Madridra gondoltam, talan

a csillagok miatt,

melyek a korong lendiiletét6l
beteritették a foldet.

A fatelep fejlodésével

- amihez a kalodakészités is hozzatartozott -
veégul a favago lett folosleges.

Vagy egy éve nem taldlom

a fatelepen kiviili viligban magamat.
Gondolod, 6rdogok vannak bennem?
Mondd meg nekik,

hogy menjenek a kdvekbe.

De hiszen

ott vannak, mondod,

és a tenyeredet a hasamra helyezed.

13
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Gyore Baldzs

késo hodolat

visszatérek berrymanhez

(az 6ngyilkossagot most hagyjuk)
janosy istvan 1987 julius 8-an
kildte el nekem baratsaggal
élmények és emlékezések ciml konyveét
nem koészontem meg

szar alak vagyok

mondana berryman

most én mondom

(vagy forditom)

ma éjjel fenn vagyok

nincs dlom

még hogy dal! ugyan

janosy istvant nem ismertem

37 évvel kés6bb

kodszondm meg a konyvét

és kérdezem

mi lett azokkal a balerinakkal
janossy berryman

14
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a harmadik szem esélye

1961-ben ujpesten kiallitottak
egy amerikai balnat a piactéren
lépcsé vezetett fel hozza

10 éves voltam

ugy emlékszem korbejartam
és/vagy bementem a szdjaba

a balnat kibelezték

ires volt és sotét

semmit sem lattam

1997 november 18-an

bob grenier verset irt

az lrességrol /fen(n)ségességrol
/mivel a fen(n)ségesség fenn lehet

2 n-nel irom/

az ambrascet hordényi homlokiirege
a fen(n)ségesség szerve

a 3-dik szem

amivel elOre lat

a tengereken vandorolva

15
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bob grenier vermontban

bob grenier a héban 2023 decemberében
bob grenier gérnyedten

bob grenier reggelizik a baratjaval

aki az én baratom is

neveén szoélitom john batki janos

ahogy bob is neveket emlit versében
emily amy elizabeth rebecca

hogy megkisérelje késleltetni
elmulasukat

bob baratja batki janos
2024 marciusaban

azt almodta

hogy szarazf6ldi balna volt
amerikaban és

nagyon vagyott az 6ceanra

a homlok lathatja
és talan hallja is

a fen(n)ségest
bob grenier verse/szerve szerint

ugy legyen

16



Kecs6 Endre

Faun, 2023
olaj, akril, vdszon
70 x 80 cm
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Tolvaj Zoltdn

Fattyuak hava

(részlet)

Betoltottem a huszonotdt. Mondhatni, nem nagy vilagszam.
Elég sokakkal el6fordul ez, masokkal pedig - sajatos életveze-
tési okokndl fogva - sosem. Semmi nagyivli fogadtatas, zéro
koszontésaradat. Par atcsorgedezo, likdrtekintetl csalddta-
gon kivil semmi diszes pofavizit. Kedvesem apr6é meglepeté-
sei: Jeszenyin régota vart Fekete Embere, a UYepHblil yeOBeK,
meg egy kitomott pliissbalna az IKEA-bol. De 6 mar kora reggel
lelépett, és a vér szerinti rokonok kozelségében, nem tulzas,
minden Unnep egy lassd elhantolds, mintha évrél évre vala-
mi helyrehozhatatlant bocsatandnk egyre lejjebb a kollektiv
emlékezet szereléakndiba. Csupa féluton visszavont gesztus,
a csengbd-bongo6 retorika alsdgossagat leleplez6 kohintések,
szogletes id6zités(, izzadt oOlelések, félbeharapott mondatok
és sajtos rudacskak. Pompas alkalom, hogy a hétkéznapok dol-
gos karhozatabol megkiséreljiink atlépni valamibe, ami tavol-
rol sem magasztos, bar eredend6 allapotaban akar felemel6-
en szabadnak is nevezhetnénk. Végiil mégis csak a kontraszt
szembetind. Hidba minden nekirugaszkodas, az éréomre valo
rdhangolddas képessége mifelénk a nulla felé konvergal. Med-
do tgyetlenkedésbe, zavart probalkozasba torkollik a kotelezd
levitacids gyakorlat. Eziistkanal koppan a sakkos konyhai pad-
16n, és a heveny vitak kereszttiizében megkérgesedik a szeretet
elsédleges jele, a huspuhit6 enzimekkel kikészitett, jegébdl fel-
enged6 doghus. A zimmogo hiité és a kamra kozotti pokhalos
sikatorba a csaladfo tosztjanak végén robbantja ki béltartalmat
a pakosztos macska. Ahogy karacsonykor iszapossa dermed az
agyonpasszirozott, drvacsorai haltest, most is minden csupa
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meddo igyekezet: latszathd és iszamds varazs. Nincs felemeld
veégeredménye, csak fogyaszthaté tapértéke a kényszeres bak-
16vésekkel megspékelt siirgésségi gasztrokomédianak. Etel-
hordé anydm szervilis buzgosaga és szaftban tapicskold apam
nérdéi konyoklése kozott ilve tiintetben majszolok egy szaraz
kenyérserclit. Engem ugyan ne ,iinnepeljenek”, ne csilingel-
jen a diszpoharakba toltott kannas bor, emésszék magukban
ignorans életiik balfogasait és a néma forduldopontom koszvadt
jubileumét. A desszertet meg se varom. Emelyegve tdvozom
az elredényozott zugomba. Gyertya sosincs a tortan a tizedik
utan. A parnam ala rejtett cigarettdért nyulok. Bent is tombol
a kdnikula. Kovér testem zihal, mikozben az eklektikus lakoma
okozta gyomorsavtultengés felcsap a garatomig. Nem értem,
mire jo a gorcsos, kiliresedett szertartasimadat, szalvétak pro-
tokollderékszoge a kisimitott, de kajafoltos diszteritén. A csa-
14df6 spiccesen meghatott jél-van-kisfiam-teérted-giircoliink
szlogenjével, ami az eszcijg csorgését kovetd siri csendben
hagyja el csdmcsogd szajat, mar pelenkas koromban ki lehe-
tett kergetni a vilagbdl. Erthetetlen, hogy harom ember, még
ha torténetesen kozeli vérrokonok, hogyan lehetnek ilyen so-
kan. Mintha a lathatatlan kiterjedés(, néma fajdalomtestitk po-
limorf térfogata nem férne el egymastol ebben a kvazi légiires
térben, mikozben a korilottiik 1évé bolygofelszinen hatmilliar-
dan gyakoroljak ugyanazt a passziv teng6dést, a talélés szto-
ikus mivészetét. Mikozben ott iliink alkalmilag és zavartan
- hiszen alapesetben sosem étkeziink egytitt - egymas kimon-
datlan, belsé nyomorara keresgélve a kéretlen szavakat, engem
szinte fojtogat a bolygé folytonos informdacioaradata és a kau-
zalis egyidejliség eleven rettenete. Hiszen az adott pillanatban
valahol mashol épp tobb szaz millidan spontan felkacagnak,
valahol épp elpattan tobb millié agyi ér, elvagddik ezer koldok-
zsindr. Tobb ezren pont ebben a masodpercben jonnek vilag-
ra, vagy lépnek at horogve a tulvilagra, mikozben irgalmatlan
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hangereji az adott pillanatban egyszerre felsird és ordito, el-
csuklo és tiisszentd, vonyito és élvezd torkok korusa. Ragyujtok
az dgyban fekve. Arra gondolok, hogy egy elefant sosem felejt.
Orokké emlékezni fog a kenetteljes idomér kegyetlen modsze-
reire. A verésre, a vizbe martott kotélre, amivel fémcolophoz
csomoztak, hogy aztan a kotél szaradd rostjai egyre szorosab-
ban fesziiljenek a bokaja koriil, mig az eleven husba belevajva
egészen csontig nem hatolnak.

Pedig nem csindltak velem soha semmit rosszat. Néhanap-
jan is csak engesztel6 bizalmukat kozvetitik. Szeretetiik igy,
néhanapjan egészen groteszk és gépies radarjelzés. Minden
busong6, 6romre képtelen taglejtés alig észlelhetd romlasom
jovendojét hirdeti. Pdlyaba csavart, visszeres labikrak sasz-
széjat, fogak tornacardl kificamodo protézishidat, romma do-
hanyzott tiid6k karcos hangmintait. Ecce Homo. A rézsas jovo
meghatottsagtol retekvoros elohirndkei. Boldog sziiletésnapot,
kisflam. De hat mit dtkozédom. Az én ritusaim még ennél sem-
misebbek. Onmagukba hurkol6dé kitérék, dinasztikus pétese-
lekvések. Nem arra gondolok, amikor korai Dead Can Dance-t
hallgatva napokig olvasom az Oszévetséget, mikdzben kint ta-
nyérok térnek. Csupan méregerds kavék reggeli sokkhatasara,
a boralafutasos tépkelédésre, ahogy a tikor eldtt allva vizs-
galom a cerkofmajomszerti grimaszreflexeim, mint valami el-
cseszett féemldskifuton. Nem is emlitve a szamtalan rossz be-
idegzodést, az uretralis 6nsanyargatast, a flakonba vizelést és
a székletem visszatartasat, hogy lehetdleg még a legalapvet6bb
testi funkciok elvégzéséhez se kelljen elhagyni a szobamat, és
igy ne konstataljak a 1étezésem alantas terhét.

A vécéhasznalat korlatozasa spiritudlisan is kellemetlen le-
het. Tébbekkozt azért, mertsokszorugy tesztelemle, szamomra
melyik iromany mindsil szakralis olvasmanynak, hogy magam-
mal birom-e cipelni a budira. Ha valami rejtélyes, posztmodern
doktrindk szamdara mindsithetetlen energia ezt meghiusitja,
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vagyis valami nem egészen egzakt szellemtudomanyi er6é op-
pozicios hatasa miatt nem birom bevinni magammal a kdnyvet
egy jo szaras mellé, akkor biztos lehetek benne, hogy az adott
iromanyt a végsokig fogom fetisizalni. Kamaszkoromban igy
voltam az 6t vilagvallas (és kilonféle alszektak) kdzponti olvas-
manyaival, és sok idésebb haverom mar akkor mondta, hogy ez
a pszichoolvasati delirium csokkenni fog a kor elérehaladtaval,
és hamarosan 0Osszegylirt napfényhimnuszokkal fogok seg-
get torolni. Egyelére még nem akarok beddlni a cinikusoknak.
Szerintem sok dolog valérje kititkozik, amint kidllja a reterat-
probat. Viszont ott van példaul Kalnoky Laszl6 verse (a cime,
asszem, Els6 olvasotermem), amiben elmeséli, hogy gyerek-
koraban a napilapok krimimellékletét hasznalta vécépapirnak
a pottyantosban, de mivel tul gyorsan fogyott a ,custom” illem-
papir, nem sikeriilt felgongyoliteni az egyik izgalmas blintgyi
sztori végét, és ez a kérdés az élete végéig kisértette. Az én
esetemben mas a kérdés. Vajon egy szaras kozbeni olvasasrol
sz0l6 vers hogyan allja ki a sajat reteratprobajat? Azzal hono-
ralom-e jobban a miiegész entitdsat, ha beviszem magammal,
vagy ha kint hagyom?

A meszelt deszkakbol Osszetakolt latrina mindig fix pont
volt a csaladfankban, a teljes valosagtengely, vagyis axis mundi
kitiintetett pontja, afféle privat inkubaciés kamra és illaziok
vesztOhelye, tehat egy kivaltképp fontos, javarészt allandéan
foglalt helyiség. Sokan mondjak, hogy feleslegesen halmozom
ajovevényszavakat, ezzel is leplezve az alland6 szarhatnékomat.
De ne esslink hirtelen proli tulzasokba veliikk szemben; dog-
kuati szarmazasom nihilista szellemében - igy huszondt {olott
- ez nem is olyan rossz fejlédési fokozat a korabban bennem
rejlé, megrogzott vadromantikushoz képest, akinek koponye-
gét oly szivesen Oltdttem magamra a pragmatikus tapasztala-
tok konyortelen idészaka el6tt. Bar gyertyakat idén se fujtam
el, sok dologrol almodom. Sok dologban hiszek, vagy szeretnék
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hinni. De leginkabb csak a hétévente Ujrakezd6d6 megujulasi
ciklusokban. Szétarad bennem a remény, mikozben letid6z6m
a cigifustot. Huszondt, bazdmeg... Mit nekem ujjdsziiletés. Vég-
telendl megujuld szervezetem fals allandosaganak tudataban
lubickolok. Még tuti van remény. K6dos kozhely, hogy mindig
azza valunk, ami el6] menekilink. Atavisztikus tarisznyank le-
huzza a vallunkat. Benne az erjedt atravald, meg a tobbi fami-
liaris maszlag, ami nem sajat holmink. De egyelére - igy néha-
napjan - ders és attetszo6 ez a fals nyugalom. Legalabbis itt és
most békét szimulalok a hétvége allott fiirdévizében.

Boldog vagyok. Zsenge innepeltként hozzam vagtak egy
szokasos liveg portdit. Zold, hersené likérbor. A Douro-volgy
egyik kiemelkedd - hazajaban inkdbb kommersznek mondha-
té - vincelléri remeke. Nem ez a kedvencem. Jobban prefera-
lom a valamivel testesebb, j6 esetben nyolc évig érlelt, konyakos
betitést ,Toni™t (Tawny). Persze a gurmandok 6rdoge vigyen
el a - koreimben ,iitnivald” cimkével ellatott - fanyalgasért.
Folyositottak némi pénzmagot is a bor mellé, nagyrészt akna
stjtotta kerékparom feldjitasara, ami ramaty allapotban vesz-
tegel, amiota tavaly nyaron letértem a biciklisavrol, és oldalba
kaptam egy el6ttem beforduld postakocsit. Taldlkozasunk olyan
volt, mint egy Girrandevu. Legalabbis a retindimon maig észlelem
a spontan felszikraz6 szupernoéva-jelenséget. Megusztam par
feltileti karcoléssal és kulcscsontrepedéssel. A mutato- és gyii-
riisujjamrol az elhalt korom kicsit késve, valahol Tiszabecs és
Dombrad kozott szakadt le egy kenuttiran, az evezo szakszertit-
len markolaszasa kozben. Megcsillant a vizben testem sokadik,
jelentéktelen darabkija, mint egy rabléhal pikkelye vagy egy be-
valthatatlan pékerzseton. Pont ilyen kicsinyes, de nagyravagyo
képek halmazabol all 6ssze a csonka csaladtorténetem. Az em-
ber jon, megy, berug, majd hazamenet berugja a terasziiveget,
de szerencsére a szilankok elkertilik az titderet, és a h6borgo,
magatahetetlen elvérzés helyett jol elfert6z6dink, rugdalozva,

22



SZEPIRODALOM

mint a bolcs6ben, hiszen nincs valds érzékiink a velds tragédi-
akhoz sem. Erthetetlen, mit6l maradt evoltcidsan sikeres a le-
veltari iratokban meg sem emlitett csaladi vérvonal. Ha a bringa
¢és a kenu esete - szamtalan masik mellett - legalabb azt dik-
talna, hogy valami hires sportolédinasztia bukott sarja volnék,
de errdl sincsen szo6. Rendszeres formagyakorlataim kiskorom
ota duzzogd perlekedésbdl, 1ivoltd tehetetlenségbdl és sird
kovetel6zésbol allnak, amit a kor el6rehaladtaval felvaltott az
aszimmetrikus digalégusokbol eredd totalis izolaltsag, ami vé-
gl ezekbe a mer6leges monoldgokba torkollik. Perszéndm alap-
jait képezik szintén a gyakorlatiatlan antipatia, a hebehurgya
kalonckodés és a taho dihkitorések. Az elaljasulas behaviorista
kapudrogjai. Tullépve a kamaszkoron alig érzem, hogy valaha
barmi is tisztazhatja az eltéphetetlen familiaris viszonyokat.
Csak a tavtart6 rahagyasok, a hallgatag porkoltdisputak, alkal-
mi tockosok és darabos hatba veregetések. Az affekcios cséd és
a mindenfajta intellektudlis manipulaciétol vagy szorakoztatd
hisztériatél mentes, tomény elkorcsosulas. Nincs mit bizony-
gatni, nincs szellemi tér, se tét, csak hovégi szamlak valtolaza,
mikozben alig hadarjuk egymas emberi beszédét. Antagonista
belvilagaink kozott semmi kozods metszet, csak az elviselhetet-
lenség lokalis izestilései, a rovarlét csaladi szentharomsaga. Fej,
tor, potroh. Az antagonista szdalak fontoskodd haszndlataval
egyben lefedem minden atyafias érziiletem lélekrajzat. Goli-
at és Gandhi szkandermeccsét nem kozvetiti fomiisoridében a
sportcsatorna. Pedig szemmel lathatoan alig birnak egymassal.
Dontetlen kiizdelmiik nem szolgal masra, mint izzadt er6feszi-
téssel halogatni a kihalas eshet6ségeit.

Bar a tehetetlenség villanypasztora konstans mod vibralt
szarszagu auram kortl, mégis egyre kevésbé tlint minden szi-
letésnapom egy teljes kor{i érzelmi cs6deljarasnak. Addig mar
eljutottam, hogy sem az én karom, sem az apamé nem moz-
dult el, nem csapott az asztal lapjara, nem lendiilt egyiktink-
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masikunk felé. Erévonalak razkodd pontonhidja a pszichés
szakadékok felett. Ebben az allohaboruban évtizedeken at nem
képzodhetett nyereség. Nem nyertiink €és nem vesztettiink
semmit, csupan a vilag 0sszes tobbi értelmes és értelmetlen
dolgara fordithaté nyers energiat.

Béketlir6 szemiivegem gyongyozik a dekkani aszalyban.
Tisztan latom a fennsikot, amit harom Oriasi hegylanc fog
kozre, mikozben a Mogul-dinasztia terjeszkedésérdl olvasok
tintetdleg az Gnnepi asztal koril zajlo, kisstili egzisztencia-
lis vitak kereszttiizében. Kerek fejjel, fontoskodd tekintettel
hesszelek a cilinderes optikak mogiil, mikézben a jovém sor-
sarol dontenek. Egyetemre jarassanak egy valag pénzért, vagy
szegbdjek szakmunkasnak valami 6reged6 mesterember mellé?
Sok beleszolasom nincs. Talan az a baj, hogy siildékorom ota
tul sokat okoskodom (,,a megismerés szepl6tlen modozatai ér-
dekelnek”), vagy hogy én vagyok az egyetlen nem pragmatikus
tépel6do a csaladban (,mit malld kére nem bizol, mintdzd meg
a leveg6bdl”), mikozben a tobbiekbdl tul koran kirobban a fata-
lista kozérzetbol fakadé indulat, és mindent beteritenek a diih
cafatjai. Ek6zben én a levitalo agyvel6 kritikaja szerint néma
csamcsogassal bastyazom koril magam. Ez tobbnyire akkor
muszdj, ha az indulatos kozeg harsany reakciokkal bombdazza
az introvertalt utdd zsigeri csondjét. Kamaszként az ember tul
sokat képzel magarol. Esszencidlisan. Holott akcidentélisan
elrugaszkodott eszményi dimenziok kozott lubickol nagyon is
konkrét fizikai testtel, és dependens léte ellenére aligha érzi
magara vonatkozonak az anyagi vilag torvényeit. Bennem is
elég hamar kiforrott a passziv lazadas elve az oksagi regu-
lak koébe vésett szigoraval szemben, holott nem sok kdzom
van a vilag teleologikus rendjéhez azon kiviil, hogy otromba
szervezetem karbantartdjaként egyre inkabb egyestlok azzal
az absztrakt szerkezettel, ami a csaladot, a rokonsagot, a szom-
szédsagot, az egész atkozott, tribalisan diszfunkcionalis tarsa-
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dalmat kétséges lendiiletben tartja. Medd6 igyekezettel pro-
baltam elsajatitani a normak tudomasulvételét jelentd, difftz
onmérsékletet, legalabb akkora eldnnal, mint egy partra vetett
meduza. Dilledt holyagszememmel és puhatesti ellenallasom-
mal meredten bamultam Orban Ott6 Ablak a foldre cim indiai
utikényvével a kezemben, amikor apam felszolitott, hogy kezd-
junk el ontottvas radidtorokat biitykolni a nyari kanikulaban:
,ldoben fel kell késziilni a télre, fiam! Nem akkor, amikor mar
befagy a seggink!”

Mindig megijesztett, mennyire nem képes élvezni a nyarat.
Igazabdl sose lattam apamat a sz szoros értelmében udulni.
Mikozben hanyaveti csaladok Tihanyban nyaltak a Leo jégkré-
met egy Wartburg forré6 motorhaztetdjére dolve, apam spe-
cialis vegyi anyagokat injektalt ires kukakba, majd egy faro-
gépbdl eszkabalt cirkulatérikus szivattytval keringetni kezdte
a folyadékot az otthonunk korhadt fGit6csoveiben. Bar ekkor is
sziillinapom volt (nem emlékszem, hanyadik), alibib6l asszisz-
taltam a folyamathoz, ugyszolvan produktiv nihillel jarultam
hozza a mivelet sikeréhez. Mig 6 a kukakba tlepitett folyadék-
kal feltoltotte a sajat keziileg épitett téglahdz nyirokrendsze-
rét, én a garazsfeljaréon parzo bodobacsbogarakat perzseltem
szénné a tizé napon az Gjpesti nagypapa lupéjaval. Amikor fel-
mentem a lakasba valamiért, az el6szobaban mar 6t centi ma-
gasan allt a viz. Spriccelt a nyari fit6lé a lyukas radidtorokbol,
elarasztotta a parkettat és a linéleumot, amin nagypapi csusz-
kalt nydogdécselve az els6 olvasotermem felé, mint egy eltajolt
Noé az oregek otthonaban.

Hamar be kellett ldtnom, hogy apam 6roksége elsajatitha-
tatlan, bArmekkora er6feszitéseket is tesz arra nézvést, hogy
elsajatitsam a szakma fortélyait. Az én kezem-labam nem épit,
hanem ontudatlanul rombol. Eltori a jaték hintalovat, csépe-
li a csaptelepet, beveri a vitrintiveget, elhajlitja a csavarhuazét,
eltori a fejsze nyelét. J6 szandékom elfuseralt vektoraiban tiin-
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tet6 dih és lazadé tgyetlenség. Megrongalt targyaim tehetet-
lentil landolnak a kukaban. A végs6 csapast tobbnyire a homlo-
kom tetején képzo6dott kdzépkori szarvkezdeménnyel mértem
a begylirt magndkazettidkra. Persze azzal altattam magam,
hogy ezzel egyiitt megoérokoltem anyam érzékenységét. Eletem
els6 szerelme késoébb felvilagositott, hogy ez nem egészen igy
van. Jotanacsként minddssze annyi allt a kézzel irt bucsuleve-
lében, hogy ,a férfi ereje abban rejlik, hogy nem tdrnek 0ssze
a kezében a dolgok.”

Alattunk lak6 nagybatyam, Hortyi bacsi ezzel szemben tal-
pig férfi volt. Nagyjabdl tizenot éves lehettem, amikor az Akhil-
leusz-érdemrend becses tulajdonosat, aki szakmdja szerint
Kossuth-dijas hegeszt6 volt, hokititével kellett visszavernem
a lakasunk kiiszobérél, amikor a korlatba kapaszkodva, véreres
szemekkel kuszott felénk az emeletre, akar Az él6halottak visz-
szatérnek cim( klasszikus zombifilmben. Végig mély torokhan-
gon morgott: ,kicsinallak, te rithes kurva, kicsinallak...” Anyam
rogvest berohant a vécére, és magara kulcsolta az ajtot, amint
meghallotta, hogy Hortyi bacsi felfelé settenkedik a 1épcs6-
hazban, miutan dél koril hazatért a Ratétiék par utcara lévd
kocsmajabdl. Szerencsére épp nalunk volt a legjobb gimnaziu-
mi cimboram, akivel batran kialltunk a l1épcs6fordulora kopott
Iron Maiden-pdléban, mikdzben a szobambol csutka hangerén
bombolt a Fear of the Dark. A biztonsag kedvéért magamhoz
vettem a hokitit6t, amit addig csak a Naplas-t6 jegén hasznal-
tam rendeltetésszertien. Az incidens végil komédiaba fulladt.
Gimis cimboram hangosan rohogni kezdett, amikor meghallot-
ta, hogy olyan illedelmesen zavarom el Hortyi bacsit a picsa-
ba, mint egy karot nyelt walesi komornyik. Allitolag tagoltan
és udvariasan magazodva kildtem el a j6 biidos kurva anyjaba
(aki sajnos nem volt mas, mint a ndvényi szinten vegetalo, 6kori
nagyim), amit6l Hortyi annyira elbizonytalanodott, hogy visz-
szagurult a foldszintre.
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Egyébként amugy kenyérre lehetett kenni 6t jozanul. Min-
dig rendes volt, csak kissé szotlan és mogorva. Nagyrészt el-
foglalta magat kerti teendokkel és a garazsban végzett, értel-
metlen piszmogassal. Fat apritott, flinyirot élezett. Azonban,
amint levonult a pincébe aggregatorokat szerelni, egészen mas
emberként bukkant fel onnét. Felgyorsult a beszéde, mozdula-
tai toredezetté valtak, 0ssze-vissza hadovalt, dalt-fult, és min-
denféle ok nélkil elkezdte rugdosni a keverék németjuhaszo-
mat, Bendzsit, aki a kozos kert hatuljaban lakott, egy mohéaval
ben6tt fahazikoban. Hangja ezen a ponton lestllyedt a legalso
regiszterbe, mintha nem is szélitott nyelvével ejtené a szava-
kat, hanem tatogo6 gyomorszajjal: ,Viggye... Viggye el az 6rdog!”
Gyakorta néztiink egymassal vérségi farkasszemet. Szerencsé-
re akkoriban mar érvényestilt a diagnosztizalatlan depresszio-
bol ered6 serdiilokori testsulygyarapoddsom, mig Hortyi bacsi
acetonnal konzervalt fizikuma szalkas és nytiziige lett, igy ele-
gendd volt par bizonytalan, velds témondat az etologiai folény
érvényesitéséhez. Eveken 4t puszta képzeletben nyesegettem
a nemzetségink generacios vadhajtasait. Mar épp ideje volt,
hogy akar a jo kertész, egy jokora sovényvagoval kimetsszem
a szarba szokkent koros szoveteket a kozos territériumunkon
burjanzé vegetaciobol.

Par nappal azutan, hogy pacuha Zrinyiként bevédtem édes-
anyam emeleti hely6rségét, éles csérompolésre ébredtem az
¢éjszaka kozepen. Széttord targyak és artikuldlatlan voltések
zaja hallatszott a foldszintrél. Ahogy kinéztem a kertbe, lattam,
ahogy filigran unokanévérem egy szal pizsamaban maszik ki
az ablakon, majd berohan a bokrok kozé. ApAmmal leosontunk
a lépcsoén. Addigra mar megsziintek az éktelen robajok. Azt
hittik, a lenti lakasban betorét fogunk, de amint benyitottunk,
lattuk, hogy az Akhilleusz-érdemrend becses tulajdonosa egy
terjeszked6 vértocsaban vonaglik a f6ldon, és egy jokora tiveg-
darab all ki a sarkabdl. Elnyiszalt labszarabol titemesen liik-
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tetett a vér. Ovatosan atléptiik a f6ldon szétszort szilankokat,
és stabil oldalfekvésbe helyeztiik Hortyi bacsi testét. Homérosz
borszinii tengere egyre csak dagadt és tajtékzott korilotte, mi-
koézben a bolyhos padlészényeg nyelte a gyongyodz6 vérhabot.
Hortyi bacsi néha randult egyet, mint egy siild6 malac a vago-
hidon. Ledermedtem a rettenett6l. Apam végig karomkodott és
szentseégelt. Nem sokkal azel6tt szereztem jogsit segédmotor-
ra, de a nyomokotést csak probababakon alkalmaztam addig.
Ne dcsorogj ott, mint egy kibaszott faszent, tivoltdtte apam, mi-
kozben elszoritotta a vigast egy olajos ronggyal, és egy gumi-
pokkal megfeszitve elallitotta a vérzést. Mar hajnalodott, ami-
kor betoppant a felment6 sereg. A vords zubbonyosok feltették
Hortyi bacsit egy hordagyra, és sietdsen elvitték a Flor Ferenc
Koérhazba. Néman bamultam a csondben pislakold vészvillogot.
Mementé modri, dinnydgtem kozépkori akcentussal. Fejemben
felcsendiilt a Dead Can Dance Spiritchaser albuma. Biztos vol-
tam benne, hogy egyebet se szirénazhatok.

(A szdveg folytatdsa kRovetkezik: Apokrif Online)

(A szerz6 a szoveg megirdsa idején az MMA-MMKI alkotdi 6sz-
tondijdban részesiilt.)
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Istok Anna
a vizek természetrajzarol

ahogy megképzodott az els6 gocpont
rendez6dtem kristalyszerkezetbe
tirés fagyhatar a sziv bénulasa és

a nedvek bestirtisodése

lassan

ahogy egy hervadt virag elengedi a szarat
felmorzsolja a rothadas a szoveteket

és beledjul a fold testébe

nem pontos a hasonlat

egyszer(ibb ha azt mondom
megfigyelhetetlentl szilirdultam meg
ahogy a hiit6 sarkdba beeszi magat a penész
ahogy egy mondat orditassa valik

ot liter kétségbeesés keringett bennem
mozdulatlanul stirtin

megdermedt tenger voltam

mignem kidertilt

az anyag tulhiithet6
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az olvadas gyorsan zajlik

a bor felmelegedése addig tart
mig egy véletlen mozdulattal
elkapod a kormanyt

kikertilsz egy titkozést
fels6hajtasz

¢és az izmok rostja

a vér lemezkéi

a csontok szovete
cseppfolydssa valik

semeddig sem
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Mizsur Daniel

KRESZ-park

Egyszer( volt, méla szemafor.
Evtizedekig vorosen pisldkolt csak.
A szabad jelzés utan gyanus totem,
Majd feldulta a novekvo vashiany.

Egyszer( volt. Hatastalan szabaly-
Rendszer, idetelepitett kaszarnya.
Generacios vice, csattané nélkdl.
Vagy csak elfelejtettiink felnevetni.

Egyszer( volt. Megtervezett gyakorlat,
Melyen soha nem jelent meg senki.
Pedig volt sziikség: nétt a metropolisz.
Kiszuperalt neoncs6 azota az atka.

Egyszer( volt, a vasgdmballomany

Arulésig tarthatta dithéngé fiait.

Es addig is jo: felettiik biztos, kicsiny kor,
Bar korral, helyrajzzal tilozni nem idészerti.

Egyszer( volt. Figyelt apank, a szazszem
Vak ¢rias: szalaghazon a fehér parabolak.
Tarka sor erkélyekr6l hdzmester-anyank.
Emlékezz, a honalapitas mégiscsak arulas.

Egyszer( volt. Varta, hogy elkezd6djon végre

A tervezd bitorlott dlma: a felvilAgosodas

Arkados kulturkora, mely a m{ivhazba mar legendat,
A prérire tisztes abécét szil, hurkos végallomast.
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Hirtelen kitelelt 6tven év. Térplasztika alol
CSEB-papirok, generaltervek. Par relikvia.
Epp csak annyi, hogy tj leckét mondjanak
Fel, akiket nem gy6zott meg a honos amnézia.

Most egyszert{ibb, diszes promenad a vég.
Hirdeti: mara uralni kész a gy6zelmi stratégia.
Ugysem kar a sosemvolt torténetekért:

A bolha nosztalgia egykettore elfelejti magat.

Egyszer{ibb most. Emberdltore ra, fénylik

A rekortan voros telepkorben. Hazt4ji modernség
Koszont, napelem, szabvany, panellombik.

Némi apropénz, mit a bevaltatlan mult fizet.
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Farkas Arnold Levente
A kozelség

A formalis isten nevében
hordozza a varakozast, mert
teremtdjére var minden
hazugsag. A test legendai

olvashatatlanok. A seregek
ura kozépso ujjaval beint,
kampanyfogas csak a béke
igérete. Vagyai altal

teremt6t teremt maganak
a teremtmény. A teremtmény
ostoba, a teremtmény teremtdje

ostobasag. Elviselhetetlen
a varakozas. Nincs semmi,
ami megel6zhetné a hallgatast.

A szakitastorténet tehat
kevésbé valoszinli. Nem jon
az alom a balga szemére,

a jos szeme nem lat. Az ég

csodakékje elomlik a réten.
Latja a balga, a sorsa
siralmas, multja se nincs mar.
Pedig banata és gyotrodése
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utan csupan egyetlen lépést
kellene tennie, hogy a dolgok
valodi természetéig

elérkezzék. Latszat a josag,
am a gonoszsag csalfa hazugsag.
A tiindér szerencse kukara jar.

A szomszéd haza el6tti

tujafa agai kozott

vergbdott egy fakopancs. Szolt
a gyermek, apa, gyere, baj

van, de apa nem akarta,
hogy baj legyen. A formalis
isten elengedte, mintha
nem lenne ra gondja tobbé,

a cs6érébdl vér szivargott.
A szomszéd keritésének
oszlopara kapaszkodott

fel apa, felnyult az agak

kozé félve, mert tudta, hogy
erds a fakopancs csore.
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A hazassagkotést kovetd

egy esztendd alatt abban lelte
oromét, hogy jobban szemiigyre
vehesse a benne 116

oregembert, még ha egyediil
van is egy mentécsonakban,
a Csendes-6cean kozepén.
A meghalt szivet potolni

igyekszik majd az €16 sziv.
Pedig ez nem jaték, de ennek
a koltészetnek a gydkere

véghetetlentil mélyebb, a szd
meghalt. A természete ilyen.
Ertékszerkezete haromlépcsés.

Mindenféle hires emberekkel
fotozkodik. A formalis isten
informacioira gondol, enyém

a bosszuallas, és én megfizetek,

példaul erre. Valamelyik kdnyv
eleje kezdodik igy, de mindjart
az els6 mondat hidbavalo.

A boldogsag unalmas. Unalmas
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a lelki szegénység, mert semmi
se Uj a paplan alatt. Fontosnak
tartja, hogy fontosnak tartsak,

az angyalok 1abat megmossa.
fgy lesz a szinekbél sziirke,
a sziirke negyvenkilenc arnyéka.

Mondatokat rajzol hofehér
lapokra, a formalis isten
ismeretlen arcat, a halott

angyal szarnya kortl tompa fény.

Arnyék nélkiil lebeg a csillag

a valosag folott, a néma

kert 6rzi még a sz{iz labnyomat,
haland¢ betfik foglya a csond.

Az O6rokkévaldsag masik
lehetdsége a mélységben
morajlo, mozdulatlan magany.

A kozelség elérhetetlen,

mint a vers utols6 soraban
a mondatzaro irasjel.
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Ugy csinal, mintha a formalis
isten arcat rajzolna hatalmas,
hofehér falakra. Feketére
festi az angyal szarnyat

a szandék. Morajlas mélyén
hallgat a megvalto csond.
Megfelel6 szavak kusznak
a proféta nyelve ala. Béna

a nyelv. Szarny és szandék
arnyéka bénitja a szavak
fényét. A test arulasa

a halhatatlansag. Katonak
szigora Orzi a békét. A blin
megrepeszti a templomablakot.

Ures a név, nem tartja meg
a torténet igéretét,

a formalis isten arcat
eltakarja a fényarnyék.

Aztan a csond atalakul,
megnémul a tavaszi taj,
majd lassan leereszkedik
a mélységre a hallgatas.
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A volgyben a hajnali szél
hidegre festi az emlék
tévedéseit a romnal.

Olyan a rom, mint a gyokér,

az utvesztok kozott fészket
rak a hiabavaldsag.
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Nagy Marta Julia
Teriiletrendezési terv

Kiégett neonbetlik, szellemzakatolds,
par lebontasra szant haz visit,
emlékhez halatlan, cudar vidék,
hofriss éjszaka, nyomoru nap,

akik nem latnak, torzan rajzoljak at
nap mint nap arcodat.

Szamukra megvetett fogalom vagy, tajék,
domborzatodra a tervasztalon,

mint 6madi lirdban, szak(szitok)szavakként
elhasznalt szimbdlumokat szérnak:

egy tisztdson pdr dermedt, halott dg,

Vénség és Nyomor, két didergds oreg

épit bel6liik viskot a semminek,

a semmin pedig bdrmi dthatolhat.

Se testlik, se nyliglik nem létezik,

hat ugy kell itt a bontas,

mint piszkoskék téli égbdl a kegy,

mint derit6bdl a villamcsapas - vaku fénye,
mit érdekel ez, egyre megy -

a nyar kurvdi, a tél papjai karoltve

szantjak fel a foldet egy steril jovore.

Se fist, se korom, se bliz, de szag sem,
még hogy illat - egyengyepen

csakis telivér latszat nyargalhat,

patdja nyoman izzik az irtvany,
felszikraznak félholt és félbetort sarjak,
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se hus, se tej, se iz, se méze talnyilt viragnak -
csak geometriat, csak szabalyt keresnek
azok az ujfajta, furcsa agak.

Kiuibelé

Remegéseid az alkonyatrepedésekben,

a sistergd husod szaga. Barack és lazac
nyalkahartya liiktetése latcsove font

két tenyerem kozt, a tal kozel nézés
véres gloridja ujjbegyeimen. Ilyen sziik
résen at élesebb a tajkép - atomjaira
hullik a lakételep, a poros utca,

a csontgerendaju, vasbordaja haz.

Fala, mint egy nyelv malnaszin, riicskos feliilete.
A véletlen kifréccsent festék a lepedék.
Hunyorgd szemem sz{ir6jén at

dicsé opalburkot fon él6kre és kore

a haritas - nem tudom kipréselni magam
a sajat husom alagutjabol sem.

Sziklakdnyokod és oromtérded talalkozasabol
nyilt kapualj konyortelen bazaltja,

és a vele egytitt megnyilo vilagbol
besziiremld fény, amely eldl a kis
kétesthurkodban rejt6z6m, apré6 menedék
hatalmassagodban, mert combod massziv
oszlopat, hasad hegyomlasat én hogyan is
méricskélhetném? Magaba szivta
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és megdermesztette az egész éjszakat.
Azok a hunyorgasombol kifejlett
fényfolttancok és arnyékfiizérek,

a vaklalas és tapogat6zas, honod
boltivéhez tapadas, és konyorgés,

hogy eressz puhabb talajra,

onts, mint szikrazé tvegtormeléket a porra,
vegytljek el, ne csak feketék-fehérek
csikozzak, savozzak portrémat,

meg ezt a varatlan érkezett ittlétet,
tekergd, toprengd alakod inverze
képmasom szenes és fiistds alvildgod
ezistos, félholt lenyomatan,

belemartasz egy savba, hogy lemarja rélam,
ami hus rakodott ram a tualérésem soran,
kitermeltem magam egy gombnyomasodra,
és nem tetszik a miived, hat torolsz,

és szivtajékod izz6 tropusarol

hidegebb és ércesebb tajakra terelgetsz,
ahol mar nincsenek kérdések és apak,

csak nadasok és tavak folott keringek
tvegszikras kékzomanc kodokben,

mig les ram egy masik barackszin,
nyugalmas és lusta alsag, melyben
hazacipeljiik az anyakkal a folded

nyaladzo, szurtos és nyirkos zold

ivadékat, és mint tisztaszobaban

a himzés két aga, vakfoltok nyomaban
csepergo sirasod iboktalan és nyafka viraga
gbgjétol eltelve szokken szarba,

és rezegteti ferde és vékony kis ajkait,
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megyvillantva a rohadé fogsorat,

biceboca 1abat behajlitva, dicsekedve
szamtalan elhajlott végtagjaval,

mert mindbdl tobb nétt, penészzold bore
atlt csondes kegyetlenségeden,

mellyel kedves torzsziilotted dajkalod.

A szabadon hagyott lathatarbél
annyi csillan meg egy testben,

amit egy szike tokéletlen hullamvonalak
mentén ki tud vagni - mellkupacok
és alhasrakasok fehérje egy remego,
tocsogd napforma sargan.

Minden viharbicska szabdalta
sebszin zizegések és udvarmélyi
iszkds bujdoklas gyermekagyakban,
elonti 6ket a pulykaméreg, nyes el
varakozasba feszitett zsineget,
landol billogként 6sszetort térdek
orgonaszin haromszdgén, melyre

az altatds mézének jollakott
muslicdja szall ra zabalni.

Inaid, ereid mint hinar tapadnak ra

rohad6 idomaidra, lent guggolok

a mélyben, ebihalakat és homokszemeket
felkohogve, mig fent vakit egy hasadt fényar,
vaku csillamfoltjabol sziiletve,

tort lencsén at gubancra exponalva,

mint amputalt végtagok, egymasra hanyva
verdesnek az elhalt vagy 0sszetort agak,
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de karc és repedés rajzolta sziirén

végre mar, félhomaly, latlak,

és nem értem jol szabott és tulérvelt értetlenséged,
férce felfeslik, mintha hangyak hagynak el

a maguk szigord vonulasat, pedig nem tehetik meg.
Kis testtik, mint a cérna csikja, vonaglik
egyetlen elismert ttba varrva, minden 0ltés
egy eltaposhat¢ allatka teste,

és uralod izeik fold és f{i vasznaba

tlizott, nedvedz6 nyomat — mint a féldalatti
jaratok az es6ben, omlanak 6ssze

a szeretett, 6cska hazak - hogy settenkedjek el
legalabb az utcasarokig, latva, ott még nem
fulladt minden a nap vérébe,

talan el sem ér irdatlan karod odaig;

egy hlivos és halott kert saslevelei kozt

huzom meg magam, menekdilés kozben
eldobott borostyan ékszerként villan ki

a fénytelen tengerzold szovevénybol

riadt szemem parja. Legyek bar csonkja
magamnak, vergédjek, mint szarazon

a halak - ne egyetlen test legyen a vilag.
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Determinacio urno

»--Most, hogy a szerelem sz6 idegentil cseng a fiilembe, folyvdst
korholom magam. Miért akartam atomjaimra hullani, mintha
gy lehetnék valaki mds része...”

Habos ég és porkos levelek, ké hidege
és szobak sohaja a hatamon.
Tarstalanul a koborlasokban,

a fold Osszes varas sebét rahagyom.

FélrefroccsOntodtt szuvenirputtod

ilyenkor az aranyhaju élet -

a szarny lemaradt, arccsontja belapult,

tatong szornyii szdja, de a szemei ragyogo kékek.

Telivér 6sz ez, a napsugarak, mint a cellaracsok.
Legbelso6 sziikolés. Mint kivert kutya,

sovargok sajat, rab magamra -

ha minden targy megvan, a vagy hidnya furcsa néha.

Hatrafelé nézek, igy nem teszek el gytimélcsoket
télre, és nem hagyok utédot magam utan.
Vérbogyokkal és halalgombokkel zsonglorkddom
romhdzak rot levelekkel befont udvaran.

Nézem a bebortonzott 1égykisasszonyt,
hogy repkedett boldogan a kertben,
ribizli- és sz6l6szemekre szallt,
megpihent a tenyérlevélen.
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A pok mar ernyedten tocsog a halalban,
a halo6 az egyetlen butordarab.
Kunyhok tejszagan egy ottfelejtett pille
az 6szirozsahadrendeken fennakad.

Elszant vagyok és agilis, mint egy mozgalmi dal
egy enteridr burgundi karpit- és diderdejében.
Elbuktam, de csak azért vetnek meg,

mert tudtam, hogy mi lesz, és mégis megtettem.

A kardfogu szelek véres tavaszan

zengett az ének a téren, ahol alltam.
Musz4j volt bemocskolédnom ahhoz,

hogy lassam a befalazott asszonyt a varban.
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Az ok arra, hogy fessek

Interjit Kecsé Endre festdmiivésszel

VERESS DANIEL

A Répeid kereteit istenek, istenndk,
szatirok, puttdk, kentaurok feszitik
szét, szinte szo szerint. Ldthatdan
nagy kedvvel fested a gorogos akto-
kat, sisakokat, pajzsokat. A formd-
kon til foglalkoztat a mitoldgia is?

KECSO ENDRE

Azt gondolom, a kép és a tartalom
Osszefligg és elvalaszthatatlan
egymastdl. Olyan festészetet
igyekszem létrehozni, amellyel
allandoésagot teremtek a kiilonbo-
z6 korok képi idedi kdzott. De ezt
nem Ugy teszem, hogy imitalom,
mimelem a festészeti, szobraszati
és épitészeti hagyomanyokat, ha-
nem a jelenkor sajatossagait ki-
hasznalva megidézem azokat, és
igy 6sszekapcsolom a jelenkorral.
A koézéppontban viszont az ékul-
turdk mivészeti emlékanyaga all.
A mitolégidk nincsenek tekintet-
tel id6ére és térre, allandd érvé-
nytiek. Es ez remek ok arra, hogy
az ember egy életen at festészet-
tel foglalkozzon.

Mikor dontdtted el, hogy mitologi-
kus figurdkat fogsz festeni?

Ez nem egy konkrét dontés volt.
Nem kothetd egy képhez. A képi
dbrazolasban nagyon fontosak a
jelek, szimbélumok, igy tulajdon-
képp mindig is benne volt az éle-
temben a mitolégia, de a kodok
megértésének, tudatositasdnak
kezdetét nem tudom egy id6-
ponthoz vagy targyhoz csatolni.
Egyébként most is agy érzem,
hogy ezen a témakdron akar egy
¢életen at tudnék dolgozni.

Sokkal inkabb ugy fogalmaz-
nam meg, hogy kérdések és vala-
szok vezettek ezekhez a képek-
hez, illetve kérdések és valaszok
sorozata eredményeképpen tar-
tok most pont itt. Ugy értem ezt,
hogy a festészet folyamatat par-
beszédként képzelem el. A festd
felfesti a vaszonra a még kodos
ideat - ezt nevezem kérdésnek -,
és a megelevenedd kép pedig va-
laszt ad, ami j6 esetben nem
egyezik az alkoto elképzelései-
vel. Innen indul a beszélgetés,
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és megfogalmazédnak a vala-
szok, amelyek segithetnek a to-
vabbhaladdsban egyik festmény-
r6l a masikra. A megérkezés
allapota ismeretlen. Egy cikliku-
san ismétlodd utazasrol van szo,
amely soran a korilmények né-
miképp véltozhatnak, de az em-
ber és a feladat allando. A kozben
formalédé kérdésekre adhatd
szamtalan valaszlehet6ség pedig
elég izgalmat tud nyujtani ahhoz,
hogy fessek és éljek!

De mit jelentenek szdmodra a mi-
toszok? Irdnymutatdst? Ihletfor-
rdst? Vagy egyszertien csak lebi-
lincselnek ezek az egyszerre 6si és
iddtlen torténetek?

Az okot arra, hogy fessek egy ké-
pet.

Nekem 1gy tiinik, hogy bdrmeny-
nyire is klasszikus ez a vizudlis vi-
ldg, a harmonidtol idegen. A fest-
ményeidet dtjdrja valami groteszk,
valami nyugtalanitd. Mindenek-
elott azért érzem igy, mert a leg-
tobb alak torzd, gnom vagy leg-
aldbbis ki van csavarodva, és még
a mdskiilonben méltdsdgot sugdr-
z0 istennék is ridegek. Mintha az 6

ereikben is hideg nyirok dramlana
vér helyett. Mi tortént itt?
Szerintem harmonikusak. Proba-
lok minél szélesebb kdrben uta-
najarni annak, hogy a témakat mi-
ként tudnam kell6 alazattal fel-
dolgozni.

Persze, az is kérdés, hogy mit
gondolunk klasszikusnak. A tor-
ténelem el6tti korokban a dolgok
akkor voltak harmonikusak, ha
azokban a negativ és pozitiv érté-
kek egyenl6 mértékben jelentek
meg. Illetve nagyban fiiggott a
kontextustol, hogy az adott kép,
torténet, szobor, iras éppen mi-
lyen ideat testesitett meg. A ké-
peimhez raadasul az is hozza-
tartozik, hogy kompoziciés és
festészeti igényeknek rendelem
ala a figurakat és a jeleneteket.

Ezek szerint az dltalad festett ki-
csavarodott, kényszeredett pozici-
ot felvett mitologikus alakok nem
veszitik el az eredeti méltésdgukat.
De akkor mi a magyardzata an-
nak, hogy természetellenesen iz-
mosak, vaskosak?

Rubens alakjain miért jelennek
meg olyan izmok, amelyek nem is
léteznek?
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Jo, akkor kérdezek mdst. Miért hi-
dnyzik szinte minden kedvesség
a nék vondsaibdl?

Ezek nem emberek, hanem ki-
16nb6z6 attributumokkal rendel-
kez6 istenek, hosok, hosnodk
szimbolikus képei, amelyek egy
szoborszeri képi idedban, de a
festészet nyelvén vannak megfo-
galmazva.

Melyik oszloprendet tartod a leg-
szebbnek?

A iont. Mindenféle személyesség-
t6l mentesen mondom ezt. Egy
olyan kort, egy olyan kulturat je-
161, amelyre mindenki ugyanugy
rezondl. A csigamintaji oszlopfé
¢és a kannelurak képe mélyen a tu-
datunkba agyazodott. A mogottes
jelentések megismerése, feltarasa
pedig 6nmagunk megértésében
lehet a segitségiinkre.

Azért kRérdezem, mert abbol, ahogy
darabolod az oszlopokat - illetve
ahogy az antik formdkat egyébként
is vastagitod, varidlod, szinezed —
én egyszerre olvasok ki tiszteletet
és pimaszsdgot. Ldtom, hogy im-
pondlnak neked az antik alakok, de
végtelentil szabadon is Rezeled
azokat. Nagyon hasonld ez ahhoz,

amit az 1980-as években a poszt-
modern épitészek vagy a filmren-
dez6 kortdrsuk, Peter Greenaway
milvelt a klasszikus formakinccsel.
Hogyan viszonyulsz a posztmo-
dernhez?

A festészettel keres az ember,
ezért jatszik az eszkozeivel. A ja-
tékbol kdosz lesz, amelyben végil
a tudat rendet teremt. A festés-
hez szilikséges eszkozeimet -
példaul a kompoziciot, a szine-
ket, a témat - igyekszem minél
tobb miivészettorténeti kor szii-
réjén keresztil nézni. Gondolok
az 6gorog vazafestbkre vagy akar
a Harmadik Birodalom szobra-
szaira is. Természetesen a 80-as
évek fontos szerepet jatszanak a
festészetemben, mert ebben az
évtizedben kezd el ismét fontos-
s valni a figuralis képi gondolko-
das. A posztmodern raadasul ta-
lan az utols6 olyan korszak,
amelyet el tudok fogadni mind
esztétikai, mind mivészettorté-
neti szempontbol. Az azoéta eltelt
évtizedek kozil nem nagyon ér-
dekes semmi szamomra, mert
agy érzem, nem tudom egy kor
lenyomataként értelmezni. Most
minden legfeljebb csak egy kor-
tinet.

52



LATOSZOG

Es te ezt, amit hidnyolsz a mai
képzémiivészetbdl, bele tudod vin-
ni a sajdt miveidbe?
Ha jobban meggondolom, nem tu-
dom, mi hidnyzik a jelenb&l. Csak
azt, hogy nincs igazi egység, nincs
igazan mélyrodl, a kozos tudatbol
érkez6 rend. De nem a képzémii-
vészetbdl hidnyzik, sokkal inkabb
az életbdl. A kultira felbomlott
szuverén egyénekre, a miivészetet
is elég nehéz nem egyesével, mii-
vészenként nézni. De mindenki
munkassagit tisztelem, és nem
tartom kevesebbre, mint a sajatom,
mert latom az embert mogotte.
Egyébként ezt a problémat az
én miivészetem sem tudja megol-
dani. Egyéni utak vannak, és én is
kényszertien haladok igy. Kézben
abban reménykedem, hogy a fes-
tészet elegendo6 lehet6séget bizto-
sit nekem ahhoz, hogy megment-
sem magam, és orilok, ha tarsakat
talalok az uton - legyen az egy
személy, egy tett, egy festmény
vagy barmi, ami az ember igazi
rendteremt6 mivoltat kutatja.

Tehdt a rendteremt6 ember. Ez a f6
témdd?

Valéban koézponti szerepet kap az
ember a festészetemben. De a f6

témam talan valdjaban én vagyok.
Nem a személyem, inkdbb az
énem, és ennek az atlényegitése
egy emelkedettebb allapotba.

Ezt ugy érted, hogy mikdzben fes-
tesz, rendet teszel magadban?
Vagy esetleg gy, hogy megfested
azt, ahogyan szivesebben élnél?

Ugy értem, hogy a festészet nem-
csak egy képalkotasi folyamat, ha-
nem metafizikai vagy - ha agy tet-
szik - alkimiai folyamat is, amely
a szellem fejlédését eredményezi,
ha az ember odafigyel magara.

Szolnokon sziilettél, és ma a szolno-
ki miivésztelepen élsz. Gondoltad
volna, hogy hazakertilsz, amikor a
Képzémiivészeti Egyetemre jdrtdl?
A dolgoknak fizikalisan is el kell
tavolodniuk, hogy kozelebb ke-
rilhessenek. Itt akartam élni és
dolgozni, a hazatérés izgalmas is
volt szamomra. Az, ahogyan Uj
nézépontot kapott minden, amit
korabbrol mar ismertem, amiben
nevelkedtem. Tulajdonképpen azt
is a szolnoki miivésztelepnek ko-
szonhetem, hogy €16 kapcsolatba
kertltem a miivészettel. A felvé-
teli idején tanuldként valtam el
a most is itt alkotd kollégaktol.
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A 20. szdzadban a szolnoki mii-
vésztelep az alfoldi tdj és élet dbrd-
zoldsa miatt vdlt hiressé. Mi koti
ma 6ssze a koldnia tagjait? Be le-
het azonositani a kortdrs szolnoki
festményeket képcédula nélkiil is?

Véleményem szerint nemcsak a
ma itt €16, hanem a mindenkor itt
alkotd6 miivészekkel is szellemi
kapcsolatban allunk. Ez sugarzik a
helyb6l. Nem formai kapcsolatrol
van sz6, hanem arrdl az egységes
meggy6z6désrdl, amit a mivé-

szetr6l alakitottunk ki magunk-
ban. Arrdél, hogy mélyen egyetér-
tiink abban, hogy az alkotdi 1ét
gyonyord.

Ki lehet fejezni szavakkal ezt a
meggy6zodést?

A hitemet nem szeretném a képe-
imnél jobban materializalni.

A beszélgetésre online keriilt sor
2024 novemberében.
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Targy: ,,elobb a lany leszek,
aztan az unokahug,
végiil a feleség és a novér.”

Weisz Dorka, Hullimmedence, Napkut Kiado, 2024

Weisz Dorka els6 kotete Hulldm-
medence cimmel a néiség main-
stream témajaba illeszthetd, me-
lyen belil elhibazott kapcsolati
kérdésekkel foglalkozik. A szerzd
killonféle noéi szélamoknak ren-
deli ald a kotet szerkesztésmod-
jat, igy egyedi modon képes nyers
és karcos hangokat megszolaltat-
ni. Az egyes alcimek néket illeté
megszolitdsok, melyek napraké-
szen tiikrozik, milyen szerepek-
ben latja a tarsadalom a noéket.
Ilyen szerepekben jelennek meg
példaul a Kisasszony, a Szajha,
a Kollegina alcimek mogiil kiszo106,
targyiasitott néi hangok. A versek
lirai hangja a felvett néi karakter-
t6l flggben valtozik, néhol ez
a hang egy sévargo sikoly: ,ordit,
hangosan nydg, karmaival kapa-
raszik a falon” (Ragadozd), mashol
pedig sir6 sohaj: ,Téged is felvet-
telek a férfiak listajara, akiket sir-

va atkozok”. (Visszamendleg) A be-
mutatott néi szélamok parkap-
csolatait a beletér6dés jellemzi,
ezt a PTSD cim vers ,kényelmes
ez a nihil” sora fejezi ki a legjob-
ban. A szerz6 nem helyez hang-
salyt a formakovetésre, nagy
tobbségben szabadverseket, pro-
zaverseket olvashatunk, melyek
jol illeszkednek a hianyos életet
¢l6 urbanus ember vilagképéhez.
A kotet felépitése mindazonaltal
tudatosan szerkesztett, az alkota-
sok kozott sorrendiség fedezhetd
fel, erre utal a kotet groteszk fel-
itése is, mely rogtdn megragadja
az olvaso figyelmét: ,rossz voltal
rossz vagy / Ggyhogy most lera-
gom a kormeidet / kitépem min-
den szal hajadat / lenyesem a b6-
rodet / idenézz igy / hogy /
nyisza nyisza”. (Nyisza) A zarévers
egy hosszabb alkotds, amely ko-
zOsségi hangnemével tlnik ki,
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tobbes szam els6 személyli meg-
nyilvanulasokat tartalmaz:

»~Amikor képessé tettél minket
a félelemre, / tudtad-e, milyen
lesz felfogni a nihilt, / belegon-
dolni, / hogy mar nemcsak a
fényt nem fogjuk latni, / de a s6-
tétet sem; / mar nem fogjuk
érezni a semmit, / mert nincs
mar mivel?” (Tudtad-e, Uram IIL.)

A vers egy er6teljes retorikai
kérdéssel zarul, amelyre akar egy
kovetkez6 kotet adhat valaszt.

A Hulldmmedence kiillonleges-
sége, hogy az ember testi, lelki
tapasztalatait tdrgyakkal kapcsol-
ja 0ssze, ezzel az urbanus ember
materialitdsat és a modern kap-
csolatok targyias jellegét kritizal-
ja. A Hulldmmedence cim is kap-
csolatot teremt természetes és
mesterséges kozott, hiszen ez
egy ember altal létrehozott kor-
nyezet, amelyben egy természeti
jelenség imitacidja valdésul meg.
A versek is erre a hatareltorlésre
torekszenek, test és targy viszo-
nyat tobb aspektusbdl abrazoljak.
Teszik mindezt Ggy, hogy nem az
¢€l6 és az élettelen ellentétességét
hangsalyozzak, hanem parhu-
zamossagokat, hasonldsagokat
emelnek ki. A szerzé a targylira

segitségével ironikusan abrazolja
a mai ember kiliresedett parkap-
csolatait: ,Legfeljebb ugy lehetnél
az otthonom része, / ha befalaz-
hatnalak. / Amikor utoljara ram
nézel, / még vonzd vagyok és
Ezt igazolja

miianyag” (Malter)
példaul a ,kozos
takaré
nye” szokapcsolat
is, mely A ndi test,
ha baj van cimi
szovegben jelenik
meg. A versben
emlitett targyak
tobbletjelentése-
ket  hordoznak,
melyek ismer6sek
lehetnek a min-

intézmé-

dennapokbdl, példaul régton ra-
johetiink arra, hogy egy kapcsolat
kezdeti szakaszaban egy fogkefe
nagyobb kotédést jelent, mint egy
ragogumi: ,Reggelre vettem /
egy fogkefét / meg egy csomag
ragét. / Addigra eldontém, / me-
lyiket adom oda.”” (Esély) A versek
Osszekapcsoljak a  mozdulatlan
targyi vilagot az intim testtapasz-
talatokkal, erre latunk példat a
Butorok, testhelyzetek soraiban:
Jfelpattansz, elszédilsz, / le-
versz valamit a polcrol. / Néha
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olyat, ami 0sszetorik [...] De ami-
kor itt vagy, / az én helyem a pol-
con van, / nem az agyon.” A ndi
test targyként kezelése aktudlis
témaként kertl el tobb alkotas-
ban, ezekben az ember személy-
telennek, eldobhatonak latszik:
»lestnek lenni: szétosztas.” (Szét-
osztds), ,Milyen puha vagy, /
mondta egyszer, [...] Az 6 kezében
puhdbbnak / tlinnek a targyak”
(Szelidités) A Hullimmedence a
mai ember benyomasait fogal-
mazza meg, ezzel egy kiliresedett
tarsadalmat 4abrdzol, melyben
még az elmulds tapasztalata is
targyias jellegli: ,egy hetven ko-
rili holggyel / egyszerre nyul-
tunk a H&M-ben / az utolsé
pottyds nadragért, / és ram mo-
solygott, / és atengedte nekem
[...] hanyszor kell / helyette fel-
vennem ahhoz, / hogy megnyug-
vast / taldljon a lelke”” (Helyett)
Az emlékezés folyamatanak
asszociativ jellegét szintén tar-
gyakkal mutatja be a szerzé:
»2Amikor igy eszembe jutsz, / pél-
daul egy elmosogathatatlanul /
régi konyhai eszkozrdl, hirtelen /
egyetlen pillanatba stirisédik / a
hideg, a félelem, a magany, / fél-
homadly, bizonytalansag, kosz”

(PTSD) A Weisz Dorka altal meg-
idézett vilagban a sulyos kérdé-
sek, mint az id6 mulasanak ta-
pasztalata, csak targyak segitsé-
gével foghatoak fel, hiszen ,A fo-
téalbumokban / zajlik minden
valtozas”” (Mindig is) Az 6regedés,
a valtozas, az elmulas klasszikus
irodalmi toposzok, melyek a Hul-
ldmmedence cimi kotetben min-
dennapi helyszineken téinnek fel,
igy a befogadonak kénnyebb azo-
nosulnia a magas irodalombdl
megismert motivumokkal. Erre
lathatunk utaldst a Csongor cimii
szovegben, ahol a boldogsagkere-
sés Vorosmartytdl is jol ismert
vandormotivuma Kkortars,
monkérd néi hangot kap: ,Kény-
nyl prébak alltak kozénk, / de
egyediil hagytél veliik. / En let-
tem ember érted, / én koltdztem
ki Tindérhonbdl, / én maradtam
ht hozzad. / Csak a nevedben
vagy hés, / de valojaban mindig
azt vartad, / hogy én szerezzelek
meg.”

A verseskotet egészét vizsgal-
va kiemelném a Csongor cimi
szoveget, mely Ujraértelmezi és a
Hulldmmedence sajat lirai hangja-
hoz illeszti az irodalmi hagyo-
manyt.

sza-
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A szerz6 a modern kapcsolatok
targyias jellegét nemcsak az iro-
dalmi hagyomanybdl vett példak-
kal nyomatékositja, hanem a be-
mutatott helyszinekkel is
reprezentalja. Az illusztralt terek
hétkoznapiak, de a parkapcsolatok
jellemzése szempontjabol szimbo-
likusak: ,Aztan az elsé kavé papir-
poharbol / az Orson, a Bosnyékon,
Budin sosem” (Hogy magad-
tél) A kdnyv térabrazolasa egysé-
ges, hiszen a kiils6 és bels6 terek
ugyanazt a hangulatot kozvetitik,
csak mas korilmények kozott. A
kiils6 helyszineken a tomegben ér-
zett maganyt szemlélteti: ,tomott
sorokban {iltok a négyeshatoson /
iltok csondesen / ti maganyos
egyke fiuk”. (Urbdnus bestidrium)
Mig a bels6 terekben az lires egye-
dullétet irja le: ,A kozelség azon-
ban megrémiti. / Az agya koztert-
let, / de a vacka egyszemélyes”
(Fordulat) A kiils6 és belso helyszi-
nek gyakran valtakoznak akar
egyetlen irason belil is: JEn csak
mutogatni akarlak. / Allatkertben
vagy vitrinben”. (Zéndk) Kilonle-
gesség a terek szempontjabol,
hogy a kotet tartalmatlan kapcso-
lati vildgaban a lirai én a mésik felet
eurdpai nagyvarosok nevével illeti:

JKilépett az orszagbol, / ahol fér-
finevek jeldlik / a varosokat és vas-
Utvonalakat, / Terjeszkedik az ét-
vagyam, / ugy szoérom szét magam
Eurépan, / mint egy fert6z6 be-
tegség, / amibe én halok bele”
(Jdrvdny) Ezzel a szerepl6t meg-
fosztja nevétdl és identitasatol,

targyszeriivé teszi: ,kényelmes
voltal, / Berlin” (PTSD).
A Hulldmedence a kortars

targylira jdonsaga, melynek bol-
dog, szomoru dalai elidegenedett
emberi kapcsolatokat 4brazolnak:
» De amikor itt vagy, / az én he-
lyem a polcon van, / nem az
agyon” (Butorok, testhelyzetek).
A kotet a kiliresedett viszonyok
sekélyességére hivja fel a figyel-
met, a sorok a modern ember
hétkoznapi nyelvén kertilnek be-
mutatasra: ,, Mire legkozelebb, /
addigra nekem mar volt mas, /
vagyis volt egy 4j," (Addigra)
Weisz Dorka els6 kotete fi-
gyelemre méltd verseket tartal-
maz, melyek koziil az irodalmi ha-
gyomanyt aktualizal6 Csongor
cim alkotést emelném ki. Ebben
a versben a kotet lirai hangjahoz
illeszti a Csongor és Tiinde bol-
dogsagkeresés-motivumat, ezzel
kivaléan Osszefoglalja a Hulldm-
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medence mondanivaléjat: ,, Azt se
tudod, ki vagyok. / Neked kivetti-
lés, / formalhat6 anyag, / a va-
gyaid prototipusa. / Egydimenzi-

6s n6 lettem melletted. / Evekig
vartam rad, / de sosem tudtam
meg, / hogy egyaltalan miért sze-
retsz.” (Csongor)

Molndr Mira

Bejartam Tolnat, Baranyat,
Somogyot, Kappanfoldét...

Vass Norbert, Kappanfolde, Kalligram, 2024

Egyszer volt, hol nem volt, heted-
hét orszagon is tul, még az tGveg-
hegyen is tul, ahol a kurta farka
malac tur, ahol a csillagok Jutka
Persi neonzold kormeib6l vannak
kirakva, ahol a gyermekeket a
széplanyoktol kell félteni, volt
egyszer egy kappantelep, ahol a
pasztorizalt tejet literszamra it-
tak. Vass Norbert ennek a kiilo-
nos, misztikus és egyben a valo-
sagunkhoz nagyon kozeli mikro-
kozmosznak a torténetét beszéli
el a 2024-ben megjelent Kappan-
folde cimi kotetében. Elbeszélé-
seiben atkalauzolja az olvasot kii-
16n06s karakterei fontos és kevésbé
fontos életeseményein - kozben
végtelen mennyiségli popkultu-

ralis utalast vonultat fel a magikus
realizmus adta eszkoztarat fel-
hasznélva.

A kotet elején sziikszava mii-
faji meghatarozassal taldlkozhat
az olvasd, miszerint a szoéveg:
proza. Tizenharom, egymdas nél-
kil is értelmezhetd, de egyiitt
komplex, zart vildgot felépito,
egymassal parbeszédben all6 és
egymas jelentéstartamat és jelen-
tésrétegeit bovitd, novellanak ne-
vezhet6 fejezetbdl all. Valdszinli-
leg nem véletlen a tizenhdrom
tartalmi egység, hiszen mesei és
bibliai szam volta révén a tizen-
harmas reflektal a torténetek bii-
vOs és vallasi vetiileteire, valamint
a szerepléket sujté folyamatos
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balszerencsére és a fekete magia-
ra, amellyel akarva-akaratlanul
alland¢ kapcsolatban allnak.

A fejezetek el6tt eléhang ol-
vashato, amelyben a szerz6 elme-
séli az elbeszélések helyszinéiil
szolgalé Kappanfolde torténetét.
A kotet bevezetd soraiban meg-
alapozza az altala megelevenitett
vildg hangulatat, megjeleniti a
szovegek visszatéré motivumait:
a kazah klipadét, a snapszizast,
a sniissz0z6 kanonokokat. Mar itt
is megjelenik a Kappanfolde lakéi
altal nap mint nap szivesen fo-
gyasztott mamorit6 ital, amely
sulyos problémakat és fliggéséget
okoz a helyieknek. Hiszen, mint
kideril, nem egyszer( tartos tej-
r6l van szé: a folyadék erds nar-
kotikum, mivel ginat kevernek
bele. Eszilinkbe juthat errél Ant-
hony Burges Gépnarancs cimi
mive, illetve a Kubrick-féle film-
adaptacio, a Mechanikus narancs
is. A f6szerepld Alex és bandjja is
mindig amfetaminnal higitott te-
jet sziircsolget, mikor valamilyen
biintettre késziil. A tejivas szdmos
egyéb ismert filmes referenciaval
rendelkezik, gondoljunk csak a
Becstelen Brigantyk Landa ezre-
desére vagy a Léon, a profi cim-

szerepldjére. Az ital a Kapj el, ha
tudsz és Hitchcock Gyanakvo sze-
relem cim mozgdképében is
megjelenik, és a Coen fivérek
Nem vénnek vald vidék cimi film-
jében is. Ezekben ko6zds, hogy bar
a tej alapvetden az artatlansag

szimbdéluma,

mindegyik mii- YASS
nél  erdszakos NORBERT
vagy erkolcsileg
kifogasolhato

cselekedet elko-
vet6i fogyaszt-
jak. A tejivas
gesztusa és ez-
altal az alkoho-

lizmus problé- i
mija  kivétel KAPPARFBLOE
nélkil minden

fejezetben megjelenik valamilyen
modon. A szerepldk tejfogyaszta-
sa egyértelmiien megfeleltethetd
az alkoholizmusnak. A kotet sze-
repldi, akarcsak a val6 élet alko-
holbetegei, minden helyzetben
talalnak okot arra, hogy a pohar-
hoz nyuljanak; isznak érémitikben,
banatukban, isznak, hogy batorit-
sak onmagukat vagy hogy oldjak a
szorongasaikat.

A szerz6 mar az eléhangban
is tobb komoly problémat felvet:
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a vidéki falvak elnéptelenedését,
az alkoholizmust és a szerfo-
gyasztast, az ezektol valo fiiggést.
A kotet torténetei szamos egyéni
és tarsadalmi problémat targyal-
nak, hol explicit, hol implicit mo6-
don, a legtobb esetben az irodnia,
a humor és a groteszk eszkozeivel.
Megjelenik a csalddon belili er6-
szak és bantalmazas, az anyagyil-
kossag, a vénlanysag (Kancsal
vakcsibék), a prostitucié (Jutka
Persi szoprdn combjai), az egyhaz
miikddése és az egyhazi kinevezé-
sek problematikussidga (Frissmi-
se), az elmebaj kérdéskorei (A kis-
ujjnyi dzsinn), az, hogy milyen apa
nélkil felnéni (Felh6zongora).
Szinte minden tartalmi egységben
felmertilnek az identitaskeresés
kérdései és a transzgeneracios
traumak lehet6ségei. Az emberi
élet valamennyi jelent6s esemé-
nye megjelenik a szévegben, igy a
sziilés, a parkeresés és -talalas,
a hazassagkotés, a halal és a gyasz.
A szerzd érzékenyen és széles
skalan vonultatja fel az emberi 1ét
motivacioit, nehézségeit, olykor-
olykor szépségeit.

Vass Norbert korabbi miivei
a szerz6 intenziv és mély érdek-
16dését mutatjdk a pop- és a

magaskultara kapcsolata, a Ka-
dar-kor, illetve a rendszervaltas
utani magyarorszagi viszonyok,
valamint az interdiszciplinaritas
irant - ezek képezik a Kappanfol-
de alapjat is. A kotet fejezeteiben
a ktléonbozé kulturdlis és pop-
kulturdlis utalasok széles skalaja
jelenik meg: mind az irodalmi,
mind a képzémivészeti és a ze-
nei, valamint a kozéleti referenci-
ak is izgalmasan és szinesen t{in-
nek fel, sokszor erds kritikai
hanggal és ironidval 4titatva.
A kotet nagy erénye, hogy ezektdl
a szoveg nem valik eréltetetté,
szétes6vé, a magas- és az ala-
csonykultira megfér benne egy-
mas mellett: ,Kazimir Malevics”
Fekete négyzete, melyet Figur
kantor az aszfaltra firkal, a kar-
tyapartin nyert ,bibliofil Ady-ko6-
tet” szerepeltetése, a focizo Szent
Antal - aki azért nem szerepelhet
a szentek kezd6csapatdban, mert
nem halt vértanahalalt —, a Fradi
szinei, John Cage 4’33” cim alko-
tasa és a Family Frost-os fagyis-
auto.

A zene és a killonb6z6 zenei
utaldsok kiemelten nagy hang-
sulyt és szerepet kapnak a kotet
egészében. A szoveg erds érték-
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itéleteket fogalmaz meg szamos
magyar és kilfoldi dalszerzordl,
énekesr6l és zenekarrdl. Hogy
csak néhanyat emlitsek: megjele-
nik Zdmbo Jimmy, Komar Laszlo,
Maté Péter, a Rolling Stones,
a Black Sabbath és Vangelis is.
A szemfiiles olvas6 tobb dalszo-
vegidézettel is taldlkozhat, ame-
lyek jeloletleniil, olykor torzitva,
atkoltve simulnak bele f6szoveg-
be. ,Tél volt, ho esett, és késtek az
tinnepek” - kezdédik az Altaté
cim{i sz6vegrész, megidézve a Pi-
ramis Ajdndék cimi dalat. A Jutka
Persi szoprdn combjai fejezet
Sziics Judith Tdncolj még! slagerét
evokalja az 1970-es évek végérol:
»Egy ilyen lanynak a diszkoban a
helye”. Vass felhasznalja Demjén
Ferenc Vdrj, mig felkel majd a nap
cimi daldnak és a Kistehén
Szdjbergyerek cim@i muzsikajanak
szovegét is. Elmés megoldas,
hogy a focimeccs alatt a We Will
Rock You-t és Az éjjel soha nem
érhet véget kezdetli szamot bom-
boltetik, az eskiivén pedig Hobd
Hajtok daldt tervezik eléadni.

A kotet szerepl6i szamara, le-
gyenek barmilyen élethelyzetben,
tartozzanak barmely tarsadalmi
rétegbe, elengedhetetleniil fon-

tos a zene é€s az ahhoz val6 koto-
dés. Ez igaz a magikus és a redlis
karakterekre is, jojjenek barmely
kultarkdérbél, meghataroz6 sze-
repet tolt be az életiikben, zsigeri
Osztoneiket mozgatja meg. Az an-
doki asszonyoknak példaul szoci-
alizacios teret biztosit a kozos
éneklésre létrejott Ropllj pava-
kor, gyakran lépnek fel ezzel a
formacidval a telepiilés életének
fontos eseményein.

Fontos megjegyezni, hogy a
kilonboz6 kulturkordk és a kii-
16nb6z6 kultarkdrokbdl szarmazd
szokésok, hagyomanyok és karak-
terek szerepeltetése teszi a mi
vilagat sokrétlivé, érdekessé és
izgalmassa. Az elbeszél6 kotél-
tancot jar, &m lgyesen egyensu-
lyoz a létezd és a nem létezo,
az éteri és a profan, a népi és a
vilagi kozott. Bizonyos karakterek
egyértelmien magikusak, mig
megint masok egyértelmiien a
foldi szférahoz tartoznak. A leg-
tobb szereplé archetipikus, mesei
abrazolasu, erre példa Jutka Persi,
a hajdani utcaladny, Groszcsek,
a vadasz, Groszcsekné a kocsma-
ros, Patkoé Bandi, a betyar (szelle-
me), és Surdanszky Kamill, a meg-
héaborodott molnar. Jellemfejlédés
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nem vagy csak id6legesen megy
végbe, a megrajzolt figurak sze-
mélyisége alapvetéen stagnal,
nem jut egyrdl a kettdre, akarcsak
a magyar (vidéki) valosaggal er6-
sen parhuzamba Aallithaté hely,
ahol élnek. Sok a miiben a hatar-
helyzet, a kett6sség: a halottak és
az él6k megférnek egymas mel-
lett egy valosagban, akarcsak a
keresztény erkolcs és hagyomany,
a templomba jaras és a népi ma-
gia, valamint a kuruzslas és a va-
razslas. Amikor a torvény és a régi
erkoles mar nem mikodik tovabb,
nem szolgaltat igazsagot a foldi-
eknek, akkor nincs mas megoldas,
mint a természetfelettihez folya-
modni. A somogyi kappantelep
beszippantja az olvasot, sajat vila-
ga valosaganak és igazsaganak fe-
lilvizsgalatara készteti. A magi-
kusként elmesélt események
sokszor racionalizalhatoak, ere-
detmagyarazé monda funkcidjat
toltik be. Jutka Persi neonzodld
kormei a csillagokkal azonositha-
tok az égen, az utolséd fejezet
Kappanfélde eredetmondaja.

A karakterek megformalasa is
kilénb6z6 kultarkérokbdl inspi-
ralédik. A gyermekrabld szépla-
nyok példaul erds rokonsagban

allnak a goérog mitolégia nimfai-
val, Flirst Walternek, a garabonci-
asnak az alakja a magyar folklor-
bol taplalkozik, a folyamatosan
emlegetett felnégyelt Koppany
pedig a magyar honalapitas tor-
ténetéhez kotddik. Cilariknak,
a megrogzott moédon hazudozoé
vénlanynak a csaladja és anyja a
boszorkanysaghoz kapcsolhato,
az 6rdoggel megkdtott szerz6dé-
stk pedig egyértelmiien Goethe
Faustjat idéz6 motivum. A kol-
csontiszteletes almafan (icsérgd
unokadccsérol Jane Teller Semmi
cim@ mive juthat az olvasé eszé-
be. A széplanyok rékamaszkos
cseléhez és a kolcsoOntiszteletes
rovidlatdé, rokamaszkot
unokadccséhez kotédden a japan
rokatiindérkultusz is megeleve-
nedik. A rokamotivumhoz kothe-
t6 szerepl6k a miiben is trickster
karakterek, azaz az embereket
olykor moresre tanitod, olykor
megtréfald és kicselezd, a vilag
kilonb6z6 szférai kozott atjarasi
képességgel rendelkezé alakok.

A kotet kapcsolodik ahhoz az
atmoszférateremtéshez és hagyo-
manyhoz, amely Lazar Ervin no-
vellafiizérében, a Csillagmajorban
¢és Tar Sandor Mi utcdnk cim{ m-

visel6

64



LATOTAVOLSAG

vében is megjelenik, illetve Cserna
Szabd Andrés alkotisaban, a Féle-
lem és reszketés Nagyhdlyogonban
és Szép Ernd Patikdjaban. Ezek az
alkotasok hasonléan 6nallo, zart,
am teljes univerzumokat épitenek
fel, reflektalva azokban a vidék és a
magyar falvak helyzetére és meg-
oldasra var6 problémaira.

A mi nyelvi regisztere valto-
zatos: megjelenik benne a szleng,
vannak eufemizald kifejezések,
latin széfordulatok, hangulatfes-
t6 és szakszavak, jelen van a taj-
nyelv. A szoveg helyenként rimel,
olykor barokk kdérmondatokbdl,
maskor pedig egyszerli monda-
tokbol épitkezik, ez sajatsagos
nyelvi stilust eredményez. Gya-
koriak a hapax legomenonok,
példaul: aludttejruha, zsirvacso-
ra. Vass gyakran jatszik a koz-
nyelv és a k6zmondasok metafo-
rikussagaval, fontos elem a nyelvi
humor. Az, hogy Krasz Tibinek
nincsen szive, példaul jelentheti
azt, hogy nincsen a kartydban
sziv alaku lapja, illetve azt is, hogy
szivtelen, konyortelen ember:
»a snapsziban a nyerés legels6
feltétele, hogy a kartyasnak szive
kell legyen, szive meg speciel
nem volt a Krasz Tibinek”. (82)

A helyszinek kozott megje-
lennek 1étez6 és nem létezo, is-
merds és ismeretlen terek, zo-
mében Magyarorszagrol, els6-
sorban Somogy varmegyébdl.
Tobbek kozott Andocs, Balaton-
lelle, a Duna-part, Gy6r, Gyugy,
Veszprém, de széba keriil Da-
maszkusz, Dania és az osztrak
hatar is. Egyértelmd, hogy a Gel-
lért-hegy felett esténként seprii-
haton gyfiléseznek a boszorka-
nyok, az alvégen pedig - mint
minden valamirevalé6 magyar fa-
luban - van Pet6fi Sdndor utca.
A boritoén, a szoveg elején és vé-
gén a Toth Gyorgy szobrairol ké-
sziilt reprodukciok érzékletesen
illusztraljak Kappanfolde lelkiile-
tét, hangulatat és atmoszférajat
- az eredeti alkotasok irtokapak-
bol, régi haszndlati targyakbol
késziiltek. Plusz adalék, hogy a
képzémiivész is a cselekmény
helyszinérdél, Somogybdl szarma-
zik, ott alkot a Varda nevi, Ka-
posvarhoz kozeli kozségben.

A mii id6kezelése nem mindig
kovetkezetes, de alapvet6en line-
arisan halad, a torténet soran el-
hunyt karakterek a kés6bbi feje-
zetekben mar kisértetként térnek
vissza, a First lanyok szépen cse-
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perednek fejezetrdl fejezetre. Sok
utalast kapunk arra vonatkozoéan,
hogy valészintileg a Kadar-kor és
a rendszervaltas utan jarhatunk a
redlis idében - 4m azok hatésat
még erGteljesen érzékelve, egyér-
telmiien posztszocialista vidéken.
Sztdlin 1953-as haldla minden
szerepld szamara egyértelmd vi-
szonyitdsi pont, akarcsak az
avosok tevékenységének ideje.
A KISZ és az olajszdkitéssel valo
fusizas a kotet jelenéhez vagy
kozelmultjahoz tartoznak. Az id6-
ben legkésébbre regisztralhato
adat Korda Gyorgy pokerkozveti-
tése a ,miitholdason”, amely a va-
l6s idében 2002-ben indult.
A ,Vagy Modern Talking brim-
mogdtt a Tolnai Ocsi bacsinal. De
nyolc utan az se brimmaoghetett.
Rendeletileg” (81) sorok viszont
egyértelmiien a nem is oly tavoli
Covid-idok regulait idézik, tehat
Vass vegyiti az id6sikokat, a koze-
li és a tavolabbi multat, igy is ér-
zékeltetve Andok vilagadnak fur-
csasagat, valosagtol elrugasz-
kodott voltat. A mi zardsorai

a Teremtés konyve inverzeként
egy apokalipszisviziét jelenitenek
meg. A teljes rend és a teljes sem-
mi allapotat idézik: ,A fold puszta
volt, és sotétség volt a mélység fe-
lett. Fecske kortyolt a tobdl, fluo-
reszkalt a kokereszt, és Isten lelke
a vizek hatan lebegett.” (148)

A Kappanfolde érett, am szora-
koztaté modon, a magyar irodalmi
hagyomanyban gyakori sotét el-
beszélésmodtol uditéen eltérden
beszél a vidék problémadirdl, és
gorbe titkkorben lattatja azokat.
A kiloénb6z6 mondakoérokboél, mi-
toszokbol és kultirakbdl épitkezd
kotetben megteremtett vilagnak
jol all a heterogenitas, pezsgést és
sajatos szinezetet ad neki, nem
esik szét téle a szoveg. A sorok
nyelvi leleménye és humora in-
venciozus médon miikodik, és re-
zondl a popkulturdlis utalasokkal
és intertextusokkal. Elmertlni
Andok szerethetd, am balszeren-
csés lakoinak a vilagaban minden-
képpen tanulsigos, élvezetes ol-
vasmany, kifeszitett kép a min-
denkori magyar Ugarrol.

Medvigy Edua Kata
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Megvalto szégyenkezés

Locker Ddvid, Beszédkényszer, Prae, 2024

»Az igazsagrol kéne mondani va-
lamit” - nehéz gy. A kritikairas is
hasonlé, folyamatos reflexiot
igényl6, nyomaszté munka, min-
den mondatnak meg kell allnia a
helyét. Az ehhez sziikséges bizo-
nyitas, hivatkozas belsé fesziilt-
sége és Locker David szubjektu-
mainak oOnvizsgalati kényszere
kozott van parhuzam - a Beszéd-
kényszer az Oszinteség konyve,
az O6szinteség minden kinjaval
egyltt. Az értelmi és az érzelmi
vilag kozotti titk6z6zonaban ke-
resi az igazat, probalja meghata-
rozni magat masok és onmaga
szamara is idegenként.

A kotet elején talalhatd apa-
és anyaversektdl kezdve, az isko-
lai éveken és irotaborok tapasz-
talatin keresztil az egyetemi
tanulmanyokig a szovegfolyam
egyfajta felnovéstorténet, amely-
ben a szubjektum az artatlansag
elvesztésével jar6 gyaszmunkat
végziel Ezaz artatlansagelvesztés
itt egybeesik - a helyenként koros
méreteket 6ltd - dntudatra ébre-

déssel, erre utal a kotet egyik
mottodja, amely Hegelt idézi a bib-
liai blinbeesés 0Osszefliggésében.
»Az ébredd tudat els6 reflexidja
az volt, hogy az emberek észre-
vették meztelen voltukat” (A filo-
z6flal tanulmdnyok enciklopédid-
janak alapvonalai, Akadémiai
Kiado, Budapest, 1979, Szemere
Samu forditasa)

»A tévében kozben felzug egy
romantikus komédia. / Ez is csak
azoknak a birkaknak val6 - mon-
dom / megvetd mosollyal -, akik
képtelenek / a
Sorssal. / Anyam gyorsan el is
kapcsolja a csatornat: / Nem tu-
dom, ki hozta be ezt a hiilyeséget.
/ Tudod, hogy mi nem szoktunk
ilyeneket nézni” - hangzik el a
parbeszéd a Pappa Pia cim{ vers-
ben a beszéld és a szlilok kozott.
A tizenhat éves szubjektum
Nietzschét olvas a ,périzsi pad-
lasszobanak” titulalt emeleti szo-
bajaban, majd ,a rabszolgamoral-
rol és a ressentiment-rol
értekezik” a konyhaban, hogy

szembenézni
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sziileit és baratnéjét lenyligozze.
Ezt a bizonytalansagbol fakado,
kamaszos felfuvalkodottsagot
egyfajta Onironikus éllel ellen-
pontozza: ,mikor mar elég bol-
csességet szedtem Ossze a moral
genealogijarol - a kavehaz felé
veszem az irdnyt [...] a kavéhaz:
a foldszinti ebédlé nippekkel tele-
rakva” Az onirdénia és az onrefle-
xi0 a kotet egészére jellemz6d -
egyfajta kényszer ez is, amelyben
szintén nem lel békét a versek
beszél6je. Ellenhatasként ujra és
gjra feltor beldle a tiszta, reflek-
talatlan érzelem, vagy ahogy 6 fo-
galmaz, a ,Lélek”. Locker versei-
nek ellenpontja végiil is ebben all,
a raciondlis és az érzelmi vilag el-
lentmondésai  mikodtetik az
egyes szovegeket, pontosabban a
raci6 értelmezoképessége rend-
szerezi az érzelmit, ennek kovet-
keztében viszont az érzelmi fo-
lyamatosan érvényre jut - mintha
elfojtott tudattartalmak bukna-
nak felszinre. Az éretlenség, gye-
rekesség miikodését is automati-
kusan reflektalja, mintegy ma-
gyarazkodasként, O6nmaga sza-
mara is. ,Hogy elfelejtsiik, / ka-
meraba beszéliink, / megbontjuk
mindketten / a masodik veget

is” - olvashat¢ a Forgatdsban, ahol
a szubjektum ,tudja’, hogy figye-
lik, és egy képzelt torténet f6sze-
repléjeként tekint 6nmagara, igy
hangsulyozva sajat alakjat.

,Ott kell kezdened, hogy nem
probalod lerazni a gatlasaid [...]
hagyod, hogy végre magadda
szoritsanak” - A Tandcsok szé-
gyennel ébredSknek a negativ ér-
zelmek integracios folyamatéba is
beavat benniinket, ami a szubjek-
tum érési folyamatanak része.
A Rispolgdr vallomdsdnak beszé-

16je megkonnyebbiilhet (igaz,
nem Onmagaban, hanem egy
olyan kedves mellett, akivel

Oszinte lehet): ,most mar bevall-
hatom, [...] hogy sosem a fajda-
lomrol akartam verset irni, / ha-
nem arrol, hogy minden kozismert
aggaly ellenére / mégis csak szép,
hogy élek’. A szubjektum pszichés
értelemben lassan a sajat labara
all, egyes emlékek elengedésével
lemond az azokbdl nyert - identi-
tasképz6é - elégtételrdl, mint a
Tiikorben az ég beszéldje, vagy
belenyugszik abba, hogy nem
fogja - tobbek kozott - felszaba-
ditani Jeruzsalemet” vagy ,mint
Garcia Madeiro a Vad nyomozdk-
ban / verseskotettel itni ki egy
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stricit”. (Kalandok, amikben végiil
nem fogok részt venni)

LLatjatok, ezt kaptam tdletek.
/ Ezt az allando félelmet a reflek-
talatlansagtol. / Téletek,
Dekonstruktiv  Oltarszolgak, /
Nyitott Lelkileti Mihelyvezet6k”
- fogalmazza meg A reflexid tort
ragad beszéloje, aki generacidja-
nak gondolkozisdhoz igazodva
»tanulta meg, [...] hogy nem lehet
valami egyszerlien csak: szép”.
Az artatlan, tehat nem reflektiv
érzékelés tudatlan, de nyitottsaga
révén szikséges, hiszen gyakran
csak az artatlan képes a kotet nyi-
toversében vagyott igazsag meg-
fogalmazasara. ,Néztem a Gel-
lért-hegy mogott eltind kom-
pokat, / és arra gondoltam, /
hogy »igen, ezt a szépséget csak
a koltdk érthetik«” — mondja A kis-
polgdr vallomdsdnak beszéloje, aki
djfent Onirdniaval oltja ki a nagy-
ravagyast, ugyanakkor ezen a
kontextuson kiviil a koltéi tekintet
toposzat idézi meg: a hétkoznapi-
ban (vagy reflektalatlanban) is
meglatja az értéket (megbrizni va-
16t). ,O, hogy gytiléltelek titeket
mindig, Kénnyen Baratkozok” (A
Kénnyen Bardtkozok) — Az 6nird-
nia masik fontos eszkoze a nagy

kezdébetiis tulajdonnevek révén
torténo tulzas. Az imént emlitett,
A reflexio tort ragad cimi versbél
is idéztem hasonlé példat, Locker
mindkét esetben hiperbolikusan
abrazol  egyéb- b
ként hétkdznapi
alakokat. A ro-
mantikus patosz
egyfajta ajraér-
telmezése ez,
ami Locker kote-
tének egyik leg-
nagyobb erdssé-
ge, egyarant valik a humor
forrasava, illetve stiluselemmé, az
ironikus felhang révén pedig el-
vesz a beszédmod patinajabol.
»De legjobban azt gy{il6l6m ben-
netek, Kénnyen Baratkozok, hogy
nem is léteztek” - tehat a projek-
cidja révén externalizal a szubjek-
tum, igy keresve okot szégyenére.
»Miért beszélek akkor mégis hoz-
zatok? / Mert akit Okos Fianak
neveltek, / okos narrativa nélkdl
/ képtelen elviselni a jobbat. / Es
legféképp azt, / hogy van, aki
egyszerlien csak / szerethet6bb”
- a reflexi6 tehat nem mindig kin,
olykor magyarazattal szolgal, és
megértést kinal a versek beszél6-
jének.

BE
KENYSZER
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Sajat (negativ érzésekre vald)
érzékenysége, neurozisa és a kor-
nyezet (feltételezett) elvarasai
késztetik folyamatos reflexiéra a
szubjektumot. Ennek a fesztiltsé-
ge a gyermekkor latasmodjat ide-
alizélja benne: ,te jutottal eszem-
be, Istenem (...) nem is te kezdtél
hianyozni, / hanem az a nyolc-
éves tekintet, / ami elhitte, hogy
ezekben az omladoz6 épiiletek-
ben, / ahol hallgatni kell, / tény-
leg ott lakozol" (Elsdszulott
Ujbuddn) Az Uri muri beszéléje
szerint ,[A] valodi kérdés mégis
az: / hogyan valtak a pad alatt irt
szerelmes versek / ezekké a so-
rokka?”. A felndvekvd beszéld al-
land¢ reflexios kényszere folyto-
nosan bintudatot generdl a
reflexié alanya és targya kozott
fesziil6 ellentét miatt. Ezt a kény-
szert egyrészt a felndvekvés ter-
mészetes pszichés folyamatai
idézik eld, ahol a felnétt szubjek-
tum értelmezi a gyermekit/gye-
rekest. Masrészt a vidékrdl varos-
ba koltoz6 egyetemista masokhoz
igazodni és valahova tartozni va-
gyasa is, ahol igyekszik elhataro-
l6dni az otthon tanultaktdl (,sze-
rinted nekem ez itt igy j6? [...] ez
bazdmeg, hogy itthon egy haza-

arulé bolsevik geci vagyok, fent
meg egy reakcios, fasiszta pa-
raszt?”). (Igy neveld a magyarod)
Harmadrészt pedig az éppen
megsziiletd irodalomtudos ref-
lektalja a kezdo koltot és zsenggéit.
Végsé soron ugyanakkor minden
reflexié targya mellett kiall, pél-
daul a patosz ujraértelmezésére
tett kisérletében.

A kotet egyfajta generacios
latlelet is: a beszéld folyamatosan
olyan helyzetbe kertil, hogy értel-
meznie kell motivacioit, reflektal-
nia kell sajat cselekedeteire és
gondolataira, ezaltal tartva kor-
daban lappangd és nyilvanvald
szorongasait — ez a probléma pe-
dig talan leginkdbb az Y és a
Z generaciosokat foglalkoztatja.
,Felteszem, némi elGitélettel vi-
seltetsz a személyem irant / amit,
posztstrukturalizmus ide vagy
oda, / a gyakorlatban mégiscsak
nehéz elvalasztani a szovegtol’,
sen (Locker Ddvid Mdtyds, Szat-
mdrnémeti, 1998. 11. 03.)” (Lectori
salutem!) Locker tobb izben ajanl
referencialis olvasatot. Van, ahol a
megszolalasméd révén: ,Abban
bizom, / hogy talalkozni fogunk
ezekben a versekben. / Es be-
szélgetni kezdiink. / Nem csak
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mint elképzelések, / hanem mint
emberek” (Lectori salutem!), de a
versek kereszthivatkozasai is ezt
erdsitik. ,Apam, / akinek két éve,
/ miel6tt Pestre koltdztem volna
/ azt mondtam, hogy egy nici
fasz” - A humdnértelmiség haza-
tér beszélsje az Igy neveld a ma-
gyarod egyik jelenetére hivatko-
zik. Az Asszony nélkill a csdrda-
teraszon az apaval k6zds partiumi
gyokerekre (,atcigizett, vesztegld
vonatutak Szatmarra haza a Me-
z6ségen at”), ez az Erdélyi ur és fia
egy dundntuli kastélyparkban
cim@i versben is megjelenik,
a szerz6 neve pedig a Buvdr a
partonban is felbukkan mint ,én,
prof. dr. hab. Locker David, alanyi
kolts”

Locker David els6 kotete vé-
débeszéd a naivitds mellett. Be-
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sz€l6je azt az artatlansagot pro-
balja 6nmagaban és nyelvében
meg0rizni, ami emberivé teszi,
igy szubjektiv tapasztalataiban
van valami mélységes kozosség.
Parhuzamosan irja meg a koltové
és (feln6tt) emberré valas folya-
maténak élményeit, mindezt ma-
gabiztos hangon, meggy6zden.
A kotet végul valoban ,atjarhatd”,
mint egy ,reggeli palyaudvar”.
Sokszinii kotet, egészen braviros
darabokkal (pl. Igy neveld a ma-
gyarod) és sajatos humorral. Iga-
zolja, hogy egy kolt6é abban az ér-
telemben tényleg bdrmit
megtehet, hogy a tabusodott vagy
mara patinassa valt ir6i eszkdzo-
ket ajraértelmezi és a koltéi nyelv
részévé teszi. Igy vallalkozéasat,
hogy ,a vers a legtdbb legyen, ami
lehet”, végiil sikerre viszi.

Seb6k Gyorgy
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»A méheknek nincs etnikumulk,
csak csaladjuk van.”

Ldng Zsolt, Az emberek meséje, Jelenkor, 2024

Lang Zsolt 4j regényében egy
megtortént blneset szolgal a
cselekmény kiindulopontjaként.
A ,chevaline-i mészarlas” néven
ismert, egy iraki-brit csalad és
egy francia kerékparos halalaval
jaré blntény és az azt kovetd,
fordulatokban gazdag, am ered-
ménytelen nyomozis mind a
nemzetkdzi, mind a magyar nyel-
vili sajtoban nagy figyelmet ka-
pott. A fentiek ismeretében talan
nem is meglepd, hogy egy kortars
regény lapjain bukkan fel a hirek-
b6l ismert esemény.

Az emberek meséje fészerep-
16je azonban meglehetdsen tavol
all a klasszikus biintigyi regények
nyomozd hoseit6l. André Tavasz
az 1956-os forradalom utan még
gyermekként kerilt Parizsba,
majd a francia févaros tobb egye-
temén is sikeres tudomdanyos
karriert futott be kommunikacio-
kutatoként és oktatoként. A hat-
vanadik életévén is tal jard pro-

fesszor egy volt tanitvanya
kérésének eleget téve utazik Er-
délybe, hogy utanajarjon a Fran-
cia-Alpokban elkévetett négyes
gyilkossag egyik szalanak. A 2012-
ben tortént gyilkossag helysziné-
rél valoban inditottak egy hivast
egy romaniai telefonszdmra nem
sokkal blintény elkdvetése utan,
viszont a rejtélyes telefonalot és
igy a kiillonds telefonhivas okat
nem sikerilt azonositani. Lang
Zsolt regényében azonban leg-
alabb akkora szerep jut a fikcié
hol kénnyebben, hol nehezebben
tetten érhetd mikodésének, mint
a cselekmény keretét biztositd
valos torténéseknek.

André ugyanis a valés blintény
nyomait keresve egy nagyon is
fiktiv térbe érkezik meg. A cselek-
mény nagyobb részének otthont
ado, elképzelt zsakfalu, Medard a
regény vilagaban valahol Segesvar
kozelében talalhato. A Medéardon
megteleped6 André kiillonos mod-
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szert valaszt kutatdsahoz: elval-
lalja a falusi postan talalhaté
telefonkodzpont kezelését, igy le-
het6sége nyilik belehallgatni az
egymassal telefonon érintkezé fa-
lusiak életének fontos és kevésbé
fontos beszélgetéseibe. André te-
hat hallgatozik, és vele egylitt
hallgatézik az olvaso is, mignem
a telefonhivasok sorabdl - és per-
sze André kommentarjaibol - las-
san kibontakozik nem is annyira
a lakok, mint inkdbb a telepiilés
torténete. Ahogy a fiktiv falu elhe-
lyezkedését illetben is csak hoz-
zavetdleges adatokkal rendelke-
zlink, ugy a teleptilés lakdinak
nemzetiségét (nemzetiségeit) sem
lehet egyértelmiien azonositani.
Medardon ugyanis babeli nyelvza-
var uralkodik, magyar, francia, ro-
man, cigany, német és torok nyel-
ven szolalnak meg a szereplok.

A ml narratoraként André
fiat, Zsombort azonosithatjuk, az
6 elbeszélésébdl ismerjik meg
mind a két férfi torténetét. Az ap-
javal korantsem felh6tlen viszonyt
apol6 Zsombor néha sajat élmé-
nyeir6l szamol be, tdbbnyire
azonban az apjaval torténteket
rekonstrualja, Medardon szerzett
tapasztalataira és a mar-mar

grafoman André utan hatrama-
radt, részletes naplojegyzetekre
hagyatkozva. Bar apa és fia mer6-
ben més utat jarnak be, amig el-
jutnak az eldugott erdélyi telepti-
lésre, egy fontos : :
koézos  pontjuk
mégis akad:
mindketten ben-
séséges viszonyt
dpolnak a mé-
hekkel.

André elbl-
volve figyeli a
szinte mindegyik
medardi haz
kertjében meg-
talalhaté kaptarak életét, majd
kommunikaciokutatoként is fog-
lalkoztatni kezdi a méhek tanca.
Zsombor pedig kozvetett munka-
kapcsolatba is kertl a méhekkel,
ugyanis egy ideig a kiilonlegesen
jO mindségli mézet el6allitd mé-
hészek utan kutaté ,mézvadasz”-
ként tevékenykedik. Ez a nem
mindennapi foglalkozas azt is le-
het6vé teszi, hogy Zsombor elbe-
szélését olykor olyan hosszabb-
rovidebb kitérék szakitsik meg,
amelyekben a narritor a méhek-
nek és a méznek az eurdpai civili-
zacidban betoltott szerepén el-
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mélkedik, felttin6en nagy,
méhekkel kapcsolatos kultturtor-
téneti ismeretanyagot mozgosit-
va. Ezeken a szoveghelyeken sza-
mos Okori auktor és René
Descartes mellett tobbszor is fel-
bukkan annak a  Bernard
Mandevillenek a neve, aki legin-
kabb a Méhek meséje cimi szatira
szerzdjeként ismert. A Mandeville
mivének parafrazisaként értel-
mezhetd cim, a boritéon lathatéd
méhek és meéhsejtek, illetve a
szamtalan emlités utan nem is
meglepd, hogy a méhek tarsadal-
manak mikodése valik Lang re-
gényének kozponti metaforajava.

A narrator nem szakit a méhek
abrazolasdnak eurdpai irodalmi
hagyomanyaval: a méhek jol szer-
vezett, raciondlis szempontok
mentén igazgatott és igy meg-
nyugtatéan kiszamithaté kozos-
sége rendszerint a kiszamithatat-
lan, ezért veszélyes és gyakran
idegen emberi vilag alternativaja-
ként jelenik meg. Az, hogy a re-
gény lapjain a véletlen ilyen fon-
tos rendezdelvvé valhat, szorosan
Osszefiligg azzal, hogy Az emberek
meséjében hasznalt iréi eszkdzok
kozott kiemelt szerep jut valosag
és fikcio vegyitésének, valamint

a két kategoria kozti hatarvonal
elmosdsanak. A ml szerepl6i
Deme-Wacha-Tavasz-féle kom-
munikdciés modellt emlegetnek,
a regény fejezeteit pedig André
Tavasztdl szarmazo, nyomozok
szamara megfogalmazott tana-
csokbol allé6 mottdk nyitjak meg.
Egy alkalommal a levegében pa-
rosod6 méhdelfinek is szoba ke-
rilnek, mintegy emlékeztetve az
olvasot arra, hogy a Bestidrium
Transylvaniae-sorozat  irdjanak
legdjabb konyvét tartja kezében.
»~A méhembereket nem nyo-
masztjak nemi szerepek. Nem ko-
tik 6ket guzsba sem szerepek,
sem el6irasok” (337) Jéllehet az
idézet Zsombor boliviai tartézko-
dasa alatt hangzik el, és egy dél-
amerikai es6erddben €10, titokza-
tos torzs tagjaira vonatkozik,
a fentiek nem csak a méhembe-
rekre jellemzOk, a medardi jele-
netekben is szdmos példat tala-
lunk a kilonféle dichotomidk
lebontasara vagy fellazitisara.
A kivilallo Andrénak hosszabb
idére van sziliksége ahhoz, hogy
egynémely falusirél megallapitsa,
melyik nemhez is tartozik az ille-
t6, de, amint az késobb kidertil,
maga André is n6i fehérnemft vi-
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sel. A faluban id6rél idére fella-
zulni latszik az ember-allat elki-
l16niilés is. Az elbeszélé ugyanis
tobbszor is felhivja a figyelmet a
medardiak és a méhek, illetve a
hangyak szoros kapcsolatara: a
teleptilésen ¢lok egyikét alvas
kozben lepik el utobb teljesen ar-
talmatlannak bizonyulé méhek,
masikuk pedig egy hangyaboly la-
kéit vonultatja keresztil a testén,
hogy aztan sértetlenil tapasz-
kodjon fel a f6ldrél. Egy kis id6re
még az élok és a halottak kozti
hatar is atjarhatova valik: André
erdélyi élettarsanak a mar kopor-
séban fekvé édesanyja tamad fel
néhany masodpercre. A medardi-
ak mind egyénenként, mind ko-
zOsségként igencsak heterogén
identitasat azonban a leggyakrab-
ban az jelzi, hogy az olvasénak
Ujra és Ujra szembesiilnie kell az-
zal, hogy a szereplék nemzeti-
sége lényegében dekodolhatat-
lan. A fiktiv falu lakéi igy nemcsak
a dél-amerikai torzs tagjaihoz, de
a veliik kiillonleges viszonyt 4pold
méhekhez is hasonlova valnak, hi-
szen, ahogy azt a regény narrato-
ra is fontosnak tartja kiemelni: ,A
méheknek nincs etnikumuk, csak
csalddjuk van...” (169)

Taldn ezen a ponton érde-
mes tlizetesebben megvizsgalni
Az emberek meséjében felbukkano
nevek szerepét is. A medardi sze-
replok listajat attekintve olyan ne-
vekre bukkanunk, mint példaul
Popika, Amara vagy éppen Flizfa
Pikula. Ezek a nevek kettds sze-
reppel birnak: amellett, hogy a
magyar olvas6é szamara nehezen
értelmezhetbek, és ezaltal ma-
gukban hordozzak a medardiak
nemével és nemzetiségével kap-
csolatos konstans bizonytalansa-
got, hozzijarulnak a Medardot
4brazold meseszer(i kép megraj-
zolasahoz is.

Ebbdl a szempontbol azonban
Zsombor bizonyul a legdsszetet-
tebb szereplének, aki, hogy nyo-
matékositsa az apjatél torténd
elszakadasat, sziiletési nevét
Etienne Chaix-re véltoztatja,
Medardra érkezésekor pedig Ber-
nard Mandevilleként mutatkozik
be. Zsombor els6 névvaltasakor
az 6t kisgyermekkoraban elhagyd
anyja vezetéknevét veszi fel, és
magyar keresztnevétdl is megva-
lik. A névvaltas mindvégig az apa-
rél és az André altal képviseltek-
rél torténd levalas gesztusaként
jelenik meg a regényben, azonban
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az is gyorsan vilagossa valik, hogy
Zsombor ilyen iranyu vallalkozasa
kezdett6l fogva hidbavalo.

André francia vezeték- és ma-
gyar keresztnevet visel, mintegy
leképezve azt a tulajdonsagat,
amely a fidval val6 konfliktusainak
zoméért felel6s. André, aki egye-
dil nevelte fel Zsombort, hajlik
a kompromisszumokra és kertli a
konfliktusokat, a fia azonban ko-
zonyoOsségnek érzi ezt a magatar-
tast. Viszont éppen André fenti
tulajdonsagainak koszonheto,
hogy Zsombor minden igyekezete
ellenére sem kertl tavolabb apja
szellemi Orokségétdl, mindossze
kortltancolja azt. Azt, hogy Zsom-
bor és André viszonya tobb évvel a
kapcsolatuk megszakadasa utén is
ambivalens maradt, jelzi, hogy a
fiut taszitja az apja hangja, zavar-
ba jon, ha meghallja, az apja illatat
azonban otthonosnak érzi ,sem-
mivel fel nem cserélhet6 André-
szag’-ot emlegetve. Van azonban
egy masik tényezd is, amely elke-
rilhetetlenné teszi a fiatalember
vallalkozasanak kudarcat. Medar-
don, mint azt korabban lattuk, jo-
forman nem léteznek tiszta kate-
goriak, és ez alél a szabaly aldl
Zsombor sem vonhatja ki magat.

Amikor a fiatalember Bernard
Mandevilleként mutatkozik be,
akarva-akaratlanul is szakit ko-
rabbi  szokdsaval, és nem
a kétosztatu apa-anya, illetve ma-
gyar-francia tengelyen probalja
elhelyezni magat, hanem egy sza-
mos elembdl 6sszealld, bonyolult
rendszerben jeloli ki sajat pozicio-
jat, mely hasonl6 a hdromszaz év-
vel korabban élt angol szatira-
ir6éhoz.

Az egymast kovetd, kilonos
medardi eseményeket, a falusiak
kozotti sajatsadgos viszonyokat és
persze a regény utolsé oldalain
eleredd, vizozoOnszer(, szlinni
nem akaro esét figyelembe véve a
recenzens alapos okkal gyana-
kodhat arra, hogy a fiktiv erdélyi
falu nevének kezdébetlije a Szdz
év magdny Macondojat idézi meg.
A  miar emlitett Bestidrium
Transylvaniae-sorozat regényeit
vizsgald kritikak koziil tobb is ab-
ban latja a mivek egyik legfébb
erésségét, hogy a szerz6 jo arany-
érzékkel képes 6tvozni a magikus
realizmus eszkoztarat és a kar-
pat-medencei  folklérelemeket.
Azt, hogy ez Lang U4j regényének
esetében sincs masként, bizo-
nyitja tobbek kozott az is, hogy a
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szovegben szerepl6 legfontosabb
helyszin neve egyszerre utal a
magikus realizmus alapm{ivére és
a Medard napjahoz kapcsol6do
népi hiedelemre. Medard azon-
ban mintha a kolumbiai falu bol-
dogabb valtozata lenne: az erdélyi
telepillésen az esd, bar hosszu
idére elvigja a medardiakat a kiil-
vilagtol, nem igazan von maga
utan negativ kovetkezményeket,
sokkal inkabb megtisztité funkci-
oval bir.

Az emberek meséjében hang-
sulyosan jelennek meg olyan ele-
mek és szerzoi eljarasok, amelyek
az életm{i korabbi darabjaibdl is
ismer6sek lehetnek a szemfiiles
olvasonak. Ilyennek tekinthetjiik
példaul a Bestidrium Transyl-
vaniae recepcidjaban is gyakran
felemlegetett magikus realizmust
idéz6 eszkozoket, vagy a szerzé
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el6z6 miivében, a Bolyaiban
tematizalt apa-fia kapcsolatot,
valamint a biinigyi regény és a
fejlodésregény mifaji jegyeinek
szintén a Bolyaiban tetten érhet6
vegyitését. Ez azonban korant-
sem jelenti azt, hogy Lang Zsolt 4]
regényének erényei kimerilné-
nek a szerz6 korabban is felmuta-
tott er6sségeinek tovabbvitelé-
ben. Kiemelhetjik példaul a
szerepl6k nevébdl képzett haloval
folytatott jatékot, azonban Az em-
berek meséje legfontosabb 1j val-
lalasanak taldn az tekinthet6,
hogy a jelenbe helyezett regény-
ben Lang a bindris oppoziciok ki-
kezdésére egy olyan helyszinen
kerit sort, amely a magyar kultu-
ralis emlékezetben és irodalmi
hagyomanyban egyardnt torté-
nelmileg sokszorosan rétegzett
térként van jelen.

Kéhegyi Andrds
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