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Szabd Tamara: Nagyvdrosi tutikalauz l6dérgéknek
(Csala Kdroly Vencel: Az ipari alpinistak nyugalma)
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IMlusztraciok

A lapszam képeit Pamuki-Balogh Viktéria miivei koziil
valogattuk. A cimlapon A vildgirodalom remekei cim,
2018-as alkotésa, a hatlapon a 2015-ben készitett
Aspektusok-sorozat egyik tétele szerepel.



Pamuki-Balogh Viktéria
Unknown (részletek, bal oldalon a Monolit), 2018-19
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Tarodi Luca
Apam vett harom almat
a boltban négyiinknek

Csak egy almat, egészben, kerlek,

hadd sercegjen és ropogjon fogaim alatt

a vélt onzés kasas mamora,

hogy nem osztottam meg

veletek, pedig mindig mindent meg kell.

Mert a haboru utan csak

zsiros kenyér volt és sterc, zsenge borsdleves

juliusban, de neked az is izlett, s6t jobb volt, mint barmi mas,
széval el kell osztani ezt az almat, lehetdleg minél tobbfelé,
ha nem osztom, igazan rossz vagyok,

és ez megnyugtat, mert akkor tulajdonképpen

nekem majdnem mindent szabad,

példaul megenni ezt a Fehér Klara almat,

ami nem is fehér, hanem méregzold, mint mostanra a lelkem.
Eva vagyok a paradicsombol, és romba dontom,

ha nem is az emberiséget, de legalabb az egész csaladot,

ugy mordlisan, mint gazdasagilag,

megeszem ezt az almat, aztan felgyujtom az egész hazat,

a csutkat pedig a fiistolgé romokra hajitom,

és joizlien torlom meg a szamat.

Csak ne vagna ennyire fehér tarkomat hideg tekinteted késhegye,
ha jobban belegondolok, ez a masodik harapas

mar nem is esne olyan jél, inkabb visszateszem,

végiil is, '56-ban melletted tankok haladtak el,

én meg itt eszem az almat, egyediil, a spajzban,

inkabb visszateszem, harapassal a hatoldalan,

elolrdl hibatlanul, de ha keresik, megtalaljak
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a rdgasnyomokat a szoveten,

amit olyan tokéletesre érlelt a nap, a gondoskod¢ kezek,

és latod, valamit6l mégis mindig minden elromlik egy pillanat
alatt.

Pamuki-Balogh Viktdria
Unknown (részlet), 2019
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Mihail Bulgakov
En oltem

Doktor Jasvin kiilonos, egyben gunyos mosollyal kérdezte:

- Ki lehet tépni ezt a lapot a naptarbol? Pontosan tizenkét
ora van, vagyis mar masodika.

- Tessék csak, tessék — feleltem.

Jasvin kecses, fehér ujjaival 6vatosan megfogta a legfelsot.
A lap alatt egy ujabb oldal tint fel, melyen egy kettes szam,
illetve ,kedd” felirat volt. Am a sziirkés lapocskan valami na-
gyon felkeltette Jasvin érdekl6dését. Hunyoritott, Gjra ranézett
a lapra, aztan felemelte fejét, bamult valahova a messzeségbe,
egyszerre vilagossa valt, hogy egy olyan képet lat a szobam fa-
lan tdl, ami csak neki lathato, hogy gondolatai még a fagyos
februari moszkvai éjszakat is maguk mogott hagytak.

- Hova merenghet? - gondoltam a doktorra sanditva.

Mindig is nagyon érdekelt engem a doktor. A kinézete vala-
hogy nem tiikrozte a hivatasat. Az emberek, akik nem ismer-
ték, mindig szinésznek vélték. So6tét hajd, ugyanakkor hofehér
bérii - ezzel valamiképpen elkiilonilt a tobbi embertdl. Simara
volt borotvalva, nagyon igényes volt a megjelenésére. Rajongott
a szinhazért, s ha errél beszélt, azt mindig nagyon izlésesen
tette. Minden osztélyvezetd orvosunktdl kiillonbozott, nalam
vendégeskedése soran kilondsen cipdjevel keltett felttinést.
A szobaban o6ten voltunk, mindannyiunk laban lekerekitett
orru, olcsé bércip6é meritette ki a cipd fogalmat, kivéve Jasvin
doktort, aki hegyes orru lakkcip6t viselt. Hozza kell tennem,
hogy Jasvin elegancidja még soha senkib6l nem valtott ki rossz
benyomast, meg kell hagyni, orvos volt, mégpedig rendkiviil jo
orvos: bator, sikeres és a legf6bb - sokat latott, tajékozott em-
ber volt, nem beszélve a szinhaz iranti rajongasarol.
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A dolog lényege persze nem az egyedi cipdjében rejlett -
mindig is foglalkoztatott egy szokatlan tulajdonsaga: a hallga-
tag, kétségtelentl titkoldézé ember olykor-olykor kibontako-
zott. Nyugodtan beszélt, minden habogas és kiiloncség nélkil,
persze mindig érdekfeszité témakrdl. A kimért, piperk6c or-
vos mintha t{izbe jott volna, fehér kezét csak ritkan hasznalta
konnyed, rovid mozdulatokra, most pedig apré koroket rajzolt
a leveg6be elbeszélése hevében. Soha nem nevetett, még ha
mulatsagos is volt a torténet, hasonlatai pedig mindig olyan
talaléak, szinpompasak voltak, hogy 6t hallgatvan gyakran
gyotort egy gondolat: ,Bar nagyon jé orvos vagy, &m a hiva-
tasod mégsem ez, csakis iréva lehetsz...” Ez a gondolat itott
szeget a fejembe, bar Jasvin semmit sem szolt, csak hunyori-
tott a kettesre, és ki tudja mar milyen messzeségben jartak
gondolatai...

»Mit kereshetett ott? Képet?” Féloldalra d6ltem, és meg-
lattam, hogy maga a kép nem érdekfeszit6. Egy lovat abrazolt,
aranytalanul kidomborod¢ sziiggyel, mellette pedig egy motor
allt és a szoveg: ,Hasonlitsuk 6ssze a kettd teljesitmeényét: a 16
116eré, a motor pedig 500 l6erd.”

- Mindez stiletlenség, barataim - szolaltam meg a beszédet
folytatva -, nydrspolgari banalitas. A pokolra kivanjak az orvo-
sokat, akarcsak a holtakat és minket is, nevezetesen sebészeket.
Gondoljanak bele - az orvos mar szazszor hajtott végre vak-
bélmiitétet, és a szazegyedik alkalommal a beteg meghal a m@-
tbéasztalon. Talan az orvos Olte meg? Talan az 6 keze altal érte
a halal?

- Feltétlentl azt allitjak, megdlte - tette hozza doktor Ginsz.

- Es ha, teszem azt, a férje bejon a korhazba, magahoz vagija
a széket - erositette meg Dr. Plonszkij mosolyogva, persze mi is
elhtiztuk a szankat, de valojaban nem tul mulatsagos, ha valaki
székekkel dobalodzik egy klinikan.

11



SZEPIRODALOM

- Nem tudom elviselni - folytattam hamis, blinbano szavak-
kal. ,En 6ltem meg, 6h én végeztem vele.” Senki nem 6l meg
senkit, ha keziink kozt hal meg a beteg, az a szerencsétlen vé-
letlen miive. Val6jaban ez 6riiltség! Nem gyilkossag és 6ldoklés
a hivatasunk, az 6rdégbe is... En azt a tettet nevezem gyilkos-
sagnak, ami az ember megsemmisitésére iranyul, elére meg-
fontolt terve alapjan és vagyat érezve arra, hogy meg is olje.

- Sebész, pisztollyal a kezében, értem. Am ilyen sebésszel
még életemben nem talalkoztam és nagy a valosziniisége, hogy
nem is fogok.

Doktor Jasvin hirtelen felém fordult, mi tobb észrevettem,
hogy tekintete elkomorodott, aztan igy szolt:

- Szolgalatukra. Kozben ujjaval megigazitotta a nyakkend6-
jét, és yjra elmosolyodott a mar ismerds gunnyal szaja sarka-
ban. Csodalkozva néztiik 6t.

- Vagyis hogy? - kérdeztem.

- En éltem - magyarazta Jasvin.

- Mikor? - kérdeztem ostoban.

Jasvin a kettes szamra mutatott, és igy folytatta:

- Képzeljék, micsoda egybeesés. Alighogy megszolaltak a ha-
lalrdl, a naptarra pillantottam, és a kettes szamot latom. Egyéb-
ként minden évben kisért ez az éjszaka. Latjak, hét éve éjszakardl
¢jszakara, kérem, és... - Jasvin eléhuzta fekete 6rajat, rapillantott.
- Igen... februar elsejérdl masodikara virradora 6ltem meg 6t.

- Paciens? - kérdezte Ginsz.

- Igen, az. Paciens.

- De nem szandékosan? - kérdeztem.

- De igenis szantszandékkal - tette hozza Jasvin.

- Hat nem nehéz kitalalni - mondta szkeptikusan Plonszkij -,
rakos volt, talan szenvedett, maga pedig tizszeres morfiumdoé-
zist adott neki.

- Nem, morfiumot semmi esetre sem — valaszolta Jasvin -,
¢és semmiféle rakos megbetegedése sem volt.

12
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- Fagyott, tisztan emlékszem, 15 fok, csillagok... Oh, micsoda
csillagok vannak Ukrajnaban. Mar majdnem 7 éve élek Moszk-
véaban, de mégis honvagyam van. Osszeszorul a szivem, sokszor
legszivesebben vonatra szallnék... és odamennék. Ujra meglatni
a hoval boritott szirteket, a Dnyepert... Nincs a vilagon szebb
varos Kijevnél.

Jasvin elrejtette ezt a naptari lapot a levéltarcajaba, ossze-
huzta magit a fotelban, és folytatta.

- Kemény varos, kemény idok... Olyan szérny( dolgokat lat-
tam, amit maguk, moszkvaiak nem is sejthettek. '19-ben tortént,
éppen februdr elsején. Mar sotétedett, este 6 koril lehetett.
Kiilonos tevékenységen ért engem ez a sziirkiilet. A dolgozo-
szobam asztalan egy lampa vilagit, meleg és otthonossag vesz
korl. A foldon 1ilok egy kis bérondon, amibe kiilonféle semmi-
revald dolgokat gyomoszolok, és egy mondatot suttogok:

- Elinnen, de gyorsan... El innen, el...

Az inget hol begy(irdm, hol kiveszem... Nem fér be az atko-
zott.

Az aprocska kézitaskaban elfoglaltak a helyet az alsonad-
ragok, papirok szazai, sztetoszkop. Minden kilég a b6réondbdl.
Kidobom bel6le az inget, kdzben hallgatézom. A festett ablak-
keret hallhatéan néma, de...

Messze-messze keservesen nyujtott hangok. - Bumm-bu...
- Nehéz lovegek. Diiborgés, majd elcsitul. Kinézek az ablakon,
belattam az egész Podolt, mivel a hegy meredek részén lakom,
az Alekszejevszkij-lejt6 folott. A Dnyeper fel6l kozeleg az éjsza-
ka, bebugyolalja a hazakat, a fények pedig folyamatosan gyulnak,
lancokat és sorokat alkotva. Aztan megint diiborgés. Minden al-
kalommal, amikor a Dnyeperen tulrol hallom, ezt suttogom:

- Csak még, 16j csak még.

A dolog 1ényege ebben allt: azon az 6ran az egész varos tud-
ta, hogy Petljura eltakarodik a varosbdl. Ha nem ezen az ¢j-
szakan, akkor a kovetkezén. A Dnyeperen tulrol elérenyomul-
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tak a bolsevikok, mégpedig oriasi sereggel, és be kell vallani,
az egész varos nemhogy tiirelmetlentl, hanem inkabb lelkesen
véarta 6ket. En inkabb tgy fejezném ki magam, hogy elragad-
tatassal vartak 6ket, mégpedig azért, mert az, amit Kijevben
Petljura katonai ott-tartozkodasuk utolsé hénapjaiban végez-
tek, az nem tiiri a nyomdafestéket. Minden pillanatban pogro-
mok langoltak fel, vérflirdok, naponta megdltek valakit, nagy
elészeretettel a zsiddkat, hat persze, érthet6 dolog. A varosban
autok szaguldoztak, a benne 16 emberek piros zsinoros szo6r-
mekucsmat viseltek. Az 4gyuk az utédbbi napokban egy percre
sem hallgattak el. Ejjel-nappal diiborgés.

Mindenben ott volt az epekedés, a vagyodas, mindentitt éles
tekintetek, nyugtalan szemparok.

Az ablakom alatt pedig, nem régebben, mint el6z6 nap, két
holttest hevert a havon egy fél napig, az egyiken sziirke kopeny,
a masikon fekete blaz volt, egyikiikon sem volt csizma. A tOmeg
az egyik oldalon visszah6kol, masok apré csoportokba verdd-
nek, amint a kapualjakbdl hajadonfétt asszonyok ugranak eld,
akik az ég felé emelve keziiket, okollel fenyegetve ezt kialtjak:

- Varjatok csak, jonnek, jonnek majd a bolsevikok!

A két holttest visszataszité és egyben szdnalmas kinézete
némiképp megrettentett. Aztan nem tudom, hogyan, hogyan
nem, én is varni kezdtem a bolsevikokat. Ok pedig kozeledtek,
egyre kozeledtek. A fény a tavolban kialszik, az agyak dordil-
nek, mintha a f6ld méhébdl hallatnak hangjukat. Tehat...

Tehat a lampa meghitt, ugyanakkor nyugtalanité fényt su-
garoz, egyes-egyedil vagyok a szobdban, kdnyvek szerteszét.
(Ebben az 0sszevisszasdgban egy értelmetlen almot dédelget-
tem, felkésziilni, megszerezni a tudomanyos fokozatot). A kis
boérond folé gornyedtem.

Tortént pedig, el kell, hogy mondjam, hogy az események
egyszerlien berontottak a szobamba, a hajamnal fogva kiran-
gattak, aztan mind elrepiilt, mint egy pokoli lidércnyomas.

14
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Hirtelen visszatértem ebbe a sotétségbe, a kiilvarosi kor-
hazbdl, ahol tigyeletes osztalyvezetdje voltam a noi sebészeti
osztalynak. Az ajt6 hasadékaban egy kinos hangvételi levelet
talaltam. Ott helyben fel is téptem a boritékot, elolvastam, ami
a kis papir fecnin allt, aztan leiiltem a lépcsére. A papiroson
a kovetkez6 kékkel szedett, gépelt szoveget olvastam:

A kovetkezOk szerint utasitom...”

Roviden leforditva: ,Jelen levél kézhezvételét kovetd két
oran belil jelenjék meg az egészségligyi parancsnoksagon
szolgalatra valo beosztas céljabol.”

Tehat igy allunk, itt ez a pompas hadsereg, akik szanaszét
hagyjak a holttesteket az utcan, Petljura atyank, vérengzés,
és én a vOroskereszttel a karomon, itt ebben a diszes kompa-
nidban...

Mindossze egy percre merenghettem el a lépcsé mellett
ilve. Felpattantam, és a lakasba mentem, el6ttem megjelent
a kis bérond. A tervem gyorsan kiforrt. Egy kiilvarosi sebész
baratomhoz megyek, aki kissé melankolikus tipust ember, bol-
sevik szimpatizans. Nala fogom megvarni, amig ki nem verik
Petljurat. Es ha mégsem verik ki?...

Vagyis a rég vart bolsevikok csak mendemonda? Agyuk, hol
vagytok? Elcsitultak. Nem, ismét dorognek...

Dohogva kidobtam az inget a bérondbdl, visszapattintottam
a zarat, majd zsebre vagva a kis Browningot és egy tartalék
tolténytarat, feldltottem magamra a kdpenyt, melyre a voros-
kereszt volt himezve. Banatosan néztem koriil, a lampat elol-
tottam, majd kimentem az el6szobaba, itt felkapcsoltam a vil-
lanyt, felvettem a csuklyat, aztan végil kinyitottam az ajtét,
mely a folyosora nézett. Ebben a pillanatban torkat koszortilve
két figura lépett az el6szobaba, a vallukon lovassagi révidpuska
volt atvetve. Az egyiken volt sarkantyu, a masikon nem. Mind-
ketten kucsmat viseltek, kék zsindrja az arcukba logott.

Zakatolt a szivem.
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- Maga a Jasvin nevi felcser? — kérdezte az elsé lovas.

- Igen - valaszoltam tompa hangon.

- Vellink jon - tette hozza amaz.

- Mit jelentsen ez? - kérdeztem kicsit 0sszekapva magam.

- Szabotdzst, kérem aldssan... - valaszolta a sarkantyujat
csikorgatva. Aztan ram nézett egyszerre ravaszul, mégis vida-
man. - A felcser ar nem méltoztatik mozgositodni, amér’ maj’
felelni tetszik a torvény szerint.

Kialudt a fény az el6szobaban, pattant az ajtézar, lépcso...
utca...

- Mégis hova visznek? - kérdeztem, mikdzben a nadragom
zsebében megérintettem a Browning jéghideg, bardzdas mar-
kolatat.

- Az els6 szamu lovas ezredbe - valaszolta a sarkantydus.

- Miért?

- M4 mi az, hogy mér'? Hozzank jon felcsernek.

- Ki az ezred vezetoje?

- Lescsenko ezredes - valaszolta valamiféle biiszkeséggel
eltelve az elsd, akinek a sarkantyui ritmusosan pengtek.

»Hogy az 6rdog vinne el, a b6rondon ilve abrandoztam... az
alsonadragok... Vajon mibe lett volna, ha csak 6t perccel korab-
ban jovok ki...” A varos felett mar sotétedett az ég, csillagok je-
lentek meg imitt-amott, amikor a hazhoz értiink. A jégviragos
ablakon at fény sz{ir6dott ki. Négy sarkantyipengetés kozepette
egy lres, poros szobaba vezettek, ahol vakito fénnyel vilagitott
a villanykdrte egy torott, opalos bura alol. A sarokbol géppisztoly
orra figyelt, de a gobelinfoszlanyok mellett valami masra lettem
figyelmes. Kozvetleniil a fegyver mellett egy voros tocsa éktelen-
kedett. ,Hiszen ez vér” - gondoltam, és 6sszeszorult a szivem.

- Ezredes uram - szolalt meg halkan a sarkantyus -, el64l-
litottuk a felcsert.

- Zsid6? - hallatszott egy szaraz, rekedt hang. A gobelinnel
boritott ajté hangtalanul nyilt ki, egy ember lépett be. Diszes ko-
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penyt és sarkantyus csizmat viselt. Eziistveretes kaukazusi 6vét
szorosra fogta. Barsonyprémes sapkajat aranyszin{i paszomany
keresztezte. Kancsal szeme betegesen mered a vilagba, arcan
himl6éhely éktelenkedett, bajusza idegesen rangatézott.

- Nem, nem zsid6 - valaszolt a lovas. Azzal a tag odaugrott
hozzam, és a szemembe nézett.

- Maga nem zsid6 - kezdte erds ukran akcentussal, keverve
az orosz és ukran szavakat -, de semmivel nem jobbak naluk.
A harc végeztével dtadom magat a hadbirésagnak. Agyonlovik
szabotazs miatt. Nincs menekvés!

Sapadtan hallgattam. Aztdn megint elmult minden, mint egy
kodos alom. Valaki a sarokban panaszosan igy szolt:

- Konyoriljon, ezredes uram...

Zavartan figyeltem rovidre nyirt, remeg6 szakallat, szakadt
katonai kopenyét. Kortlotte a huszarok arcai villantak fel.

- A dezert6r? - hangzott fel a szamomra mar ismerds hang,
- Ej, te, €j, te mocsok.

Lattam, ahogy az ezredes rangat6zo szajjal elérantott egy
elegans, sotét szinl fegyvert a pisztolytaskabol, és a marko-
lataval arcul titotte ezt a szakadt embert. Az megtantorodott,
fulladozni kezdett sajat vérétdl, majd térdre rogyott. A szemé-
bol patakzott a konny...

Aztan eltint a fehér, hélepte varos, megdermedt a fekete
és titokzatos parton a Dnyeper menti, fakkal szegélyezett t,
melyen az elsé lovasezred kigyodzott. A sor végérodl olykor fel-
zordiltek az utanpotlast biztositoé szekerek. Fekete puskacso-
vek ringtak, a dérlepte csuklyak a magasba agaskodtak. A hideg
nyeregben utazva néha-néha megmozditottam sajgo6 labujjai-
mat, melyek a csizmaba szorulva kinzonak érzékelték a hide-
get. A csuklya résein mélyeket 1élegeztem, éreztem, ahogy a b6-
rond, ami a nyeregkapahoz volt kdtozve, nyomja a bal csipémet.
Rendithetetlen kisérém néman léptetett mellettem. Egész ben-
sém kihtilt, akarcsak a labam a csizmaban. Olykor feltekintet-
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tem az égre, a csillagokra, és mintha a fillemben csengett volna
annak a dezert6érnek a vonitasa, panaszos hangja.

Lescsenko ezredes megparancsolta, hogy puskavesszovel
adjanak neki, azok meg ott itotték-vagtak szegényt.

Most hallgatott a fekete messzeség, én pedig banatosan és
ridegen arra gondoltam, hogy a bolsevikokat minden bizonnyal
visszaverték. A sorsom reménytelen volt. Egyenesen Szlobodka
felé tartottunk, ott meg kellett allnunk, és biztositanunk kel-
lett a Dnyeperen atvezet6 hidat. Ha a harc elcsendesiil, és ram
kozvetlentl nem lesz sziiksége, akkor Lescsenko ezredes fog
itélkezni felettem. Ezen gondolatokkal a fejemben mintha meg-
koviiltem volna, szomortan néztem a csillagokat. Az itélet kime-
netelét nem nehéz kitalalni. Diplomdas ember kiilénos sorsa...

Két ora elteltével ismét minden megvaltozott. Most a fekete
at tlnt el. Egy fehérre vakolt szobaban talaltam magam. A faasz-
talon egy lampa és egy szétforgatott gydgyszertaska allt, mel-
lette egy szelet kenyér. Kozben a fagyos labam felengedett, mivel
a fekete vaskalyhaban biborvoros tiz tancolt. Idénként huszarok
jottek hozzam, akiket ellattam. Rendszerint fagyasra panaszkod-
tak. A szobdban keveredett a savanyu izzadtsagszag a mahorka
és a jod szagaval. A kisérokatonam itt hagyott. ,El innen, el...”

Az egész haz zsufolasig volt emberekkel, nehéz lett volna
elmenekilni. Az ajtétol visszaléptem az asztalhoz, er6tlensé-
gemben letiltem, arcom a kezembe temettem, és figyelmesen
hallgattam. Teltek-multak az 6rak, észrevettem, hogy minden
otodik percben a padlo aldl vonitas tor fel a jol ismert keseri
hangon. Most mar pontosan tudtam, mirél van sz9, mi is torté-
nik odalent. Odalent valakit puskavesszével vernek. A keserves
hang néha atcsapott valami oroszlantvoltéshez hasonld hang-
ba, majd panassza halkult.

- Miért kinozzak Oket? - kérdeztem az egyik Petljura-fiut,
aki remegve nyujtotta kezét a tiz felé. Csupasz labat a tamla
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nélkili székhez tamasztotta, én pedig fehér szinli kendccsel
vontam be az elkékdlt fekélyt a nagyujjan. Ezt valaszolta:

- Lelepleztek egy szervezkedést Szlobodkanal. Kommunis-
tak és zsidok. Az ezredes kihallgatast tart.

Elhallgattam. Amikor kiment, fejemre boritottam a csuklyat,
igy kevésbé volt hallhat6, ami torténik. Negyed kett6 ota ma-
lattam ily modon az id6t, majd amikor felocsidtam szendergé-
sembdl, csukott szemem el6tt megjelent egy himléhelyes arc
és a katonam hangja:

- Az ezredes Ur magat kéreti.

Felemelkedtem a katona dobbent tekintetére, legérditettem
a fejfed6t, és kovettem a huszart. A 1épcsén az also szintre ju-
tottunk, majd egy fehér fala szobaban taldltam magam. A lam-
pa fényénél meglattam Lescsenko ezredest. Derékig meztele-
nil, kissé 6sszegémberedve ilt a széken egy véres gézdarabot
szoritva a melléhez. Mellette egy zavart legény topogott, sar-
kantyuit a f6ldhoz verve.

- Cs6cselék - mormogta az ezredes, aztan hozzam fordult.
- Nos, felcser ur, lassa el a sebemet. Te pedig menj ki - paran-
csolta a legénynek, az pedig diiborégve az ajtohoz vergddott.
Ahdazban csend honolt. Ebben a pillanatban az ablakkeret meg-
remegett. Az ezredes az ablak felé forditotta a fejét, én is oda-
néztem. ,Agytk” - gondoltam, majd nyugtalan séhajjal kérdez-
tem meg az ezredest:

- Mi okozta?

- Zsebkés - valaszolta az ezredes komoran.

- Ki tette?

- Nem a maga dolga - valaszolta hideg és gonosz tekintet-
tel, majd hozzatette: - Aj, felcser ur, rossz lesz maganak.

Hirtelen megvilagosodott el6ttem: ,Valaki mar nem birta el-
viselni a kinzasokat, amiket az ezredes parancsolt, rarontott és
megsebezte. Csakis igy torténhetett...”
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- Vegye le a gézt - mondtam, fekete szorrel boritott mellka-
sahoz hajolva. Az ezredesnek nem sikertlt eltavolitani a véres
kis csomét, mivel az ajtd feldl 1éptek hallatszottak, majd egy
goromba hang felkialtott:

- Allj, 4llj, te 6rdégfajzat, hova mégy...

Az ajto kitarult, és egy zilalt n6 rontott be rajta. Arca szaraz
volt, nekem mégis ugy tlnt, hogy vidam is. Csak kés6bb, sok
ido elteltével értettem meg, hogy az Orjongés és a dithongés
nagyon furcsa formakat is tud olteni. A sziirke kéz meg akarta
ragadni a n6t a kend6jénél fogva, de az elszakadt.

- Menj el, menj el - parancsolta az ezredes, és a kéz elt{int.
A n6 megallt a félig meztelen ezredes el6tt, és szaraz hangon
ezt kérdezte:

- Miért 16tték agyon a férjemet?

- Amiért kellett, azért 16ttitkk agyon... - mondta az ezredes,
és szenved6 tekintettel rancolta 6ssze homlokat. A kis csomo
egyre jobban elvorosodott az ujjai alatt.

A noé felnevetett, én felalltam, és folyvast a szemébe néztem.
Nem lattam azel6tt soha ilyen szemeket. Most hozzam fordult:

- Es maga, orvos...

Ujjaval az ingen 1évo vorodskeresztre mutatott, kozben a fejét
csovalta.

- Aj, aj - folytatta a n6, mikozben szemében fellobbant a tiiz.
- Aj, aj. Micsoda gazember maga. Maga egyetemet végzett em-
ber, és ezzel a csirkefogdval... Oldalukon allva még a sebeiket is
ellatja? O olyan ember, aki masokat addig piifdl és piifdl, amig
annak el nem megy az esze... Amig el nem megy az esze... Es
maga még kotozgeti itt a sebeit?...

Minden zavarossa valt el6ttem, rdadasul még a gyomrom is
émelygett. Belil éreztem, hogy orvosi palyafutasom legkiilo-
nosebb és legfurcsabb eseményei vették kezdetiiket.

- Maga hozzam beszél? - kérdeztem. Ereztem, hogy furcsa
remegés kerit hatalmaba. - Nekem? - Akkor biztosan tudja...
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A n6 nem hallgatott tovabb, megfordult, és arcul kopte az
ezredest. Amaz felugrott és tivolteni kezdett:

- Katonak!

Amikor azok berontottak, az ezredes hangosan kialtotta:

- Adjatok neki 25 vesszditést!

A n6 nem szolt egy szot sem, majd karjanal fogva elhurcol-
tak. Az ezredes becsukta az ajtot. Letlt a székre, elhajitva a géz-
csomot. A kis vagasbdl vér szivargott. Az ezredes egy mozdulat-
tal letorolte a kdpetet, mely bajusza jobb felérdl logott lefelé.

- Egy n6t? - kérdeztem kissé idegen hangon.

Diih fortyogott szemében.

- Aha, aha... - mondta, mikdzben rosszindulatuan nézett
ram. — Most mar latom, miféle madarkat kiildtek nekem felcser
helyett...

Az egyik golyot a szajaba eresztettem, mert emlékeztem, hogy
megingott a széken, vér 0mlott a szajabdl, aztan patakok ered-
tek a mellén és a hasan is. Szemei kihunytak, feketébdl tejfe-
hérré valtak, majd a foldre huppant. A 16vések kdzepette arra
Osszpontositottam, nehogy elhibazzam és kihagyjam a hetedik
golyot, az utolsét... ,Az egyenlo lenne a haldlommal...” - gondol-
tam. A fegyver csovébdl fisttel vegyildé gaz tavozott, melynek
szaga némiképp kellemesen hatott ram. Az ajté megcsikordult,
mikozben az ablakhoz lépve kirdgtam annak tvegét. Kiugrot-
tam - fajé sorsommal - a néma udvarra, atfutottam a farakasok
kozott, ki a koromsotét utcara. Bizonyara elfogtak volna, am
szerencsére az egymas melletti falak hasadékaba estem, és ott
a gédorben - mint egy barlangban - iltem néhany orat egy
darab téglan. Hallottam, ahogy lovasok vagtattak el mellettem.

Az utca a Dnyeperre vitt ki, ott sokaig koboroltak a parton,
utanam kutatva. A hasadékon at megpillantottam egy csillagot,
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miért, miért nem, arra gondoltam, ez a Mars volt. Ugy tlint, mint
ami darabokra hullik szét. Az els6 16vedék szétrepedt, betakar-
va a csillagot. Aztan egész éjszaka agyuk diiborgése hallatszott
Szlobodka fel6l. Néman tiltem azon a darab téglan a hasadék ko-
zepén a lyukban, kozben a tudomanyos fokozat megszerzésére
gondoltam, valamint arra, vajon tulélte-e a n6 a vessz6zést.

Amikor elcsendesiilt a robaj és pirkadni kezdett, kimasztam
a godorbdl. A megprobaltatast nem tirtem, mivel labaim meg-
dermedtek a fagyban.

Szlobodka elesett, minden hallgatott, a csillagok sapadtan
néztek le az égrol. Amint visszatértem a helyszinre, olyan érzé-
sem tamadt, mintha soha nem is létezett volna sem Lescsenko
ezredes, sem a lovasezred... Csak tragya a kitaposott dton...

Egyedil indultam Kijevbe. Amikor odaértem, mar teljesen
kivilagosodott. Egy furcsa kinézeti jarér fogadott, fején fiilvé-
dovel tarkitott sapka.

Megallitottak és igazoltattak. Erre igy szoltam:

- Jasvin vagyok, felcser. Petljura katonai el6l menekilok.
Hol vannak?

Ezt valaszoltak:

- Az éjjel elvonultak. Kijevben forradalmi bizottsag van.

Az egyik jarér a szemembe nézett, sajnalattal kezet razott
velem, aztan igy szolt:

- Menjen haza, doktor.

En pedig elindultam.
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Némi hallgatas utan megkérdeztem Jasvint.

- Meghalt? Megolte vagy csak megsebezte?

Jasvin furcsa, jol ismert mosolya mogiil ezt valaszolta:

- Legyenek nyugodtak. Megoltem. Higgyenek nekem, se-
bész vagyok.

(forditotta: Tuboly Agnes)
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Géczi Janos
Vidéki csoportkép,
Szent Mihallyal

Fényképészek keresik a valdsagot,

a falu a jovot eltakarja. Aki érti,

mi torténik, elcsavarja a szemlencsét,
atallitja a fokuszt a szonokrol

a pénztargépre, s van, aki tudja, sokkal
kénnyebb lesz kattintani, ha kivarja,
amig kiforogja magabdl a jovot

a szerencsegép. Mas inkabb arra figyel,
miként fliggeszkedik a szélben s fogddzik
a megvaltasba a pokfonal. A fotd
mindsége szempontjat tekintve
érdektelen, a mennyekbdl mikor zudul
ala a sereg, csak legyen meg a pillanat,
amikor, konzerv a konzervnyitoval,

a hosszu karddal felnyithato a kardal.

Nyolckor a Szent Mihaly harangja északnak
patosszal zeng, délnek iréniaval kong.
Csoénak szaguld az 6bol vizén, Mercury
dizelmotorral. Nem konny( valakit

lekapni az elmulésa pillanataban.
Madarkorus, illatfelho, édes érzet.

A kivetitett kép joval életesebb

a fotépapiroson talalhatonal.
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Prax Levente
A templom lovagja (részlet)

A nitratfilm az egyik legrosszabb adathordozd, amit az embe-
riség torténetében feltalaltak: instabil és rendkiviil gyulékony,
aminek oka, hogy a 16gyapothoz hasonléan alapvetd Osszete-
vje a celluloz-nitrat. Ha egyszer langra kap (és nagyon kony-
nyen langra kap), nincs a vildgon semmi, ami elolthatna. Még ha
az oxigént is megvonjak tdle, az sem segit semmit, mert az égeés
folyaman sajat maga is megtermel annyit, hogy tovabb langol-
hasson. Nem ritkak a filmtorténetben a nitratfilmtiizek okozta
tomegkatasztrofak. Ha pedig nem a megfeleld, igen sziik tar-
tomanyt felolelé kortilmények kozott taroljak, lassan spontan
elbomlik, és a végén a filmtekercsbdl csak egy halomnyi vila-
gosbarna por marad. Mégis, erre a megbizhatatlan és gyilkos
alapanyagra forgattdk a vilag filmtermésének donté hanya-
dat az otvenes évek elejéig, amikortol végre kezdték felvaltani
az acetatalapu, sokkal stabilabb hordozok. Mindez mogott pe-
dig csak egyetlen ok allt: a pénz. A nitratfilm olcsé volt.
Hossza tavon mindennek jovatehetetlen kovetkezményei
lettek. A vilag némafilmtermésének 80-90%-a megsemmisiilt.
A veszteségnek pedig csak egy része, hogy a filmek elégtek
vagy elbomlottak - a gyartécégek nem voltak tekintettel az al-
taluk forgatott miivekbe befektetett eréfeszitésre, Isten ments,
miivészi értékre. A tekercseket ujrahasznositottik a fotoemul-
zioban talalhato eziist visszanyerése miatt; a megmaradt ures,
atlatszé szalagokat pedig eladtak, kidobtdk, megsemmisitet-
ték. Ingmar Bergman emlitette, mar nem is tudom, a Laterna
Magicdban vagy a Képekben, hogy gyerekkoraban a kimustralt
szalagokat felszabdalva a szatdcsboltban arultak. El6szeretet-
tel vasarolta oket, aztan ha még volt rajtuk, lekapargatta az
emulzidt, és a megmaradt hordozora rajzolgatott animaciokat,
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amiket aztan a hazi vetitégépével vetitett le. Egy megjegyzés
erejéig sem tért ki arra, mit hordozhattak korabban, milyen
orokre elveszett mivészi értékeket. Noha rosszabb dolgok is
torténhettek a szalagokkal, mint hogy Bergman kezébe kertil-
tek - készithettek beldlik fogkefét vagy cipopertlit is.

A fenti tényekkel a legtobben nincsenek tisztaban, csak
azok, akik komolyabban foglalkoznak filmtorténettel, vagy ép-
pen gyijték. Mar jo ideje mind a két minéségben miikodom,
amolyan amat6r maganyos farkasként. Nem tanultam ezt hiva-
tasszerten, csak szépen lassan belesodrodtam. Amit korabban
csinaltam, és amir6l beszélni sem akarok, puszta idépocséko-
las volt ahhoz a kiteljesedéshez képest, amiben most élek. F6
elfoglaltsagom az eltlint filmek el6keritése és megmentése, az
gy ugyanis, a lehangolo statisztikak ellenére, nem reményte-
len. Sok tekercs lappang szanaszét szérddva a vilagban, rend-
szeresen kertilnek napvilagra elveszettnek hitt alkotasok. A leg-
tobb esetben ugyan a felbukkané kopiak nem teljesek, de igy is
tobbet jelentenek a semminél. Csak hogy két, viszonylag friss
magyar példat emlitsek, ott az a korai Kertész Mihaly-film,
Atolonc, amely szaz éven at kallodott - Jaszai Mari a két filmsze-
repe kozll az egyiket ebben jatszotta el. Vagy a Munkdszubbony
cimi@ mozi, ami a legutdbbi nagy fogas volt, bar ha eszembe jut,
hogy csak 1918-ban tobb mint szaz film késziilt az orszagban,
amik kozil szinte semmi nincs meg, hat nagyon szomoru le-
szek. Mi maradt meg utanuk? A legjobb esetben néhany stand-
foto, forgatdkonyv, rosszabb esetben szinopszisok, tjsagcikkek,
a legrosszabb esetben csak cimek. Lehetséges, hogy olyan nagy
miivészek egész életmiive végezte cipOpertliként, akikrél soha
nem is hallottunk? Maganvélemény, de agy gondolom, hogy
megeshet. Ezért kutatom faradhatatlanul az archivumokat, ba-
jom a korabeli sajtot, gytijtok 6ssze minden informaciémorzsat,
ami akar a legkisebb mértékben érdekes lehet — mert megeshet,
hogy éppen én bukkanok ra egy ilyen alkotora.
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Nem pusztan a nagy, orszagosan forgalmazott napilapokrol,
folyoiratokrol, sajtotermékekrdl beszélek, hanem sz6 szerint
mindenrdl, az olyasmikrdl is, amit levéltari vagy konyvtaros
korokben kisnyomtatvanynak neveznek: plakatok, szorélapok,
hirdetmények, egyszéval barmirdl, ami érdekesnek tiinhet.
A magyar filmgyartas egyik kdzpontja 1918-ig Kolozsvaron mii-
kodott. Sok idot toltottem a varosban, turtam az archivumokat,
avasarokat, a bolhapiacokat, a lomtalanitasokat, hatha el6kertil
valami, ami elkeriilte az el6ttem kutakodok figyelmét. Akadt is
par kisebb fogasom, de nem kevés ido telt el, mire rabukkantam
arra a nyomra, ami megvillantotta el6ttem a nagy felfedezés
lehetdségét.

Egy lomtalanitason tortént, egy pincét ramoltak ki, mikor
a munkasok egy nagy halom egyéb filmes relikvia mellett ta-
laltak néhany rozsdas, jeldletlen filmtarté dobozt. Amint tu-
domast szereztem roéla, nyomban jutdnyos dron felvasaroltam
az egész kollekcidt, és a szdlldsomra szallittattam, ahol nekilat-
tam a leletek osztalyozasanak. Sok plakat és djsag volt a gyij-
teményben, de minden rendszer nélkiil, elég slampos alak le-
hetett, aki annak idején ezeket felhalmozta. A nagy résziik 1910
¢és 1950 kozil szarmazott, aradt beldlik a nyirkos penészszag.
Kelletleniil lapozgattam, mikor egyszerre egy szerény kiilseji
stencil akadt a kezembe. A kovetkezd allt rajta:

A TEMPLOM LOVAGJA

Ujszerti balladai rémdrama!
Rendezte: Boganyi Jend

Premier:
1918. oktober 27.
Este 11 6ra
Sétatéri Mulato
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Gondolkoddba estem. A szakirodalomban sehol nem irtak er-
r6l a filmrdl. Boganyi Jend nevii rendez6r6l még annyira sem.
Vajon mi lehet ez? A bemutat6 helyszine is szokatlan volt. Vala-
mi amatér, avantgard kisérlet talan? Mindenesetre a cim tavoli
Osszefliggéseket penditett meg bennem. Nem templomos lo-
vag... A templom lovagja. Miféle templomé vagy egyhazé?

Ezek utdn estem neki a reménytelentil rozsdas dobozok-
nak. A nedvesség annyira tonkretette Oket, hogy a kinyitasuk
lehetetlen feladatnak latszott. Végiil feszitdvasat kellett igény-
be vennem. Az els6 doboz nagy porfelhét eresztve adta meg
magat. Csipds ecetszag kezdett terjengeni, a bomld nitrat aro-
maja. Egy rovidke tekercs maradvanyai hevertek el6ttem, mar
szinte teljesen tonkrement: a szalag merev és toredezett volt,
menetei egymashoz tapadtak, alig lehetett szétfejteni Oket;
egyszoval a porra omlas kiiszobén all. A doboz tetejének bel-
sejére egy papirszeletet ragasztottak: A TEMPLOM LOVAGJA
- ennyi allt rajta.

Nyilvanvalé volt, hogy a film vetithetetlen, hogy minden to-
vabbi bolygatas tovabbi karokat okoz benne. De mindenre van
megoldas, csak pénz kérdése az egész. Rendelkezem a megfe-
lel6 professzionalis felszereléssel, ami nem volt olcso, viszont
sok felesleges kort6l kimélem meg magam vele. Senkire sem
vagyok raszorulva a kutatdshoz. Hogy honnan jutottam hoz-
z4? A Kickstarteren és a tobbi hasonld profili oldalon barmire
el6 lehet teremteni a pénzt, ha elég tigyes marketingdumaval
talaljak az elképzelést. Nekem egy Wolverine F2D Titan Film
Scannerre volt szlikségem, hat gy(jtést inditottam, és sikerrel
jartam. (Barki kdvetheti a példamat, ha valami koltséges hobbija
van, vagy segélyre van sziiksége, vagy meg nem értett feltalalo,
mivész, vagy csak ugy érzi, hogy megérdemli.) Ha pedig egy-
szer mar megvolt a szkenner, megpalyaztam par 0sztondijat is
(itt szorgalmasnak és elszantnak kellett lenni), és akadt, amit
elnyertem. Igy lehetévé valt, hogy par évig szabadon foglalkoz-
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hassak a némafilmek mentésével. Ha valami jelent6sre bukka-
nok, annak persze kozgytjteményben a helye, gyarapitom vele
a nemzeti kulturkincset, tehat hasznot hajtok az allamnak.
De nehogy barki azt higgye, hogy pusztan ennyi az inspiracio
a kutatasom mogott. Ez szintén csak marketingduma. Az én
kildetéstudatom mélyebben gyokeredzik. Valahogy a kovet-
kezoképpen tudnam megfogalmazni: minden frissen elGkertilt
némafilm, még a legvacakabb is, ablak a multra. Persze meg-
rendezett ablak, afféle diorama, de igy is betekintést enged
egy olyan vilagba, amellyel mar nincs él6 kapcsolata a jelennek.
Egy ilyen filmet 14tni borzongato, sét, kisérteties érzés. Minden
mas csak sallang.

Kolozsvaron nem tudtam kideriteni, mit tartalmaz a szalag,
ugyhogy feladtam magamnak az egész leletet, a papirokat és
a dobozokat a budapesti cimemre. Ez bizonyos mértékig ve-
szélyes lépés volt - a dekompoziciénak azon a fokan, amelyet
a filmtekercs mutatott, mar kilonds mértékben hajlamos az
ongyulladasra, de most mit mondjak? Kockazat nélkil nincs
gy6zelem. Es igazam lett, mert probléma nélkiil megérkezett
minden, harom nappal azutin, hogy magam is hazatértem.
Ekkor lementem a laborba, kivettem a tekercset a dobozbdl,
és nekilattam a restaurdldsnak. A lehetséges mértékig kisza-
ritottam a filmet, aztan nekilattam, hogy legongyoljem a mag-
rol. A szalag erésen zsugorodott volt, alaposan megkiizddttem
vele, de sikerrel jartam. A szokasos vegyszeres eljaras utan uj
dobra tekertem, és belehelyeztem a HD-szkennerbe. Igy végiil
egy Osszesen egy perc tizennyolc masodperc hosszu jatékideji
képsort nyertem; alig vartam, hogy végignézzem.

A toredék mindossze két bedllitast tartalmazott: az er6sen
kifakult, sargasbarna képeken egy fehér 16 tigetett az éjszakaban,
szilik iv mentén, kdrbe-korbe, tgy, hogy szemlatomast nem ko-
tottek ki. Mindez valami egészen lehetetlen beallitasbdl latszott,
fentrol, olyan negyvenot fokos szogbdl filmezve. A masodik be-
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allitas ugyanennek a 16nak a feje volt, kozeliben, szinte mozdu-
latlanul, és a hattérben kivehetetlen arnyak suhantak el. Leesett
az allam. Hova rogzitették azt az atkozott kamerat? Ugye, ez
technikai kérdés, de micsoda tavlatokat nyithat meg egy techni-
kai kérdés! 1918-bol egy ilyen felvétel egyediilallo. Tudtam, hogy
minimum formai szempontbdl jelentés munkara bukkantam.

De ez az alig valamivel tobb, mint egyperces jelenet még ép-
pen csak hogy tobb volt a semminél, igy kett6zott erével vetet-
tem magam a kutatasba, hogy minél tobbet kideritsek Boganyi
Jen6rol. Hamarosan talaltam egy utalast, hogy a filmet 1918 kés6
0szén, zart korben, Budapesten is levetitették egyszer, miel6tt
a rendez6 a forradalmak felfordulasaban elhagyta volna az or-
szagot, és Anglidba ment, a hona alatt feltehet6en a film egy
Institution konyvtaraba mentem, de nem sok reményt fiiz-
tem hozzajuk. Nem tartom Oket valami haj, de nagyra. 1967 6ta
képtelenek eldkeriteni a London after Midnight egy példanyat,
mikor a neten keringd informaciok szerint a film biztos, hogy
megvan, €és nem is egy helyen? Szanalmas, én mondom. Nem
lepett meg, hogy nem talaltam naluk semmi érdekeset, igy egy
szinttel feljebb hagtam, a British Librarybe, és itt egy bizonyos
Utterson hagyatékabol elékertilt néhany érdekes dokumentum.
Nevezett Uttersonnal dolgozott Boganyi par évig, és a filmter-
jesztés sajatos modozatat dolgoztak ki. Valahonnan szereztek
egy kopirgépet, és jo par masolatot lehtuztak A templom lovag-
jdrol, amikkel aztan kilonféle vasarokon léptek fel. Tobb levelet
is valtottak egymassal: az elsében a rendez6 leirta a film cse-
lekményét, ami a kdvetkezd volt: egy fiatal lany idegei felmond-
jak a szolgalatot a modern véarosi élet terhei alatt, ezért, nyu-
galmat keresve vidékre menekiil. A kozeli erd6ben, egy romos
szentélyben €l a templom lovagja, aki tokéletes harmoniaba
kerilt a természettel, és barkivel szembeszall, aki ezt kétség-
be vonja, viszont mindig szivesen segit az elveszetten bolyongo
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lelkeknek. Igy talalkozik a lannyal: igaz szerelem szévédik ko-
zOttik, és elhatarozzak, hogy egyiitt fogjak terjeszteni az em-
szenvedélyesen prédikalnak, de aztan kitdr a haboru. A varosok
¢és a falvak elnéptelenednek, végiil mar teljesen egyediil kobo-
rolnak. Egy elhagyott hdzban egy csecsemot talalnak: ezzel ér
veget a film.

Utterson nyitott szellem lehetett, hogy elfogad6an viszo-
nyult ehhez a maga koraban teljesen szokatlan panteista 14z~
adlomhoz, de emellett gyakorlatias is: tisztaban volt azzal, hogy
egy ilyen film hagyomanyos moziforgalmazasa esélytelen.
Mar az is csodaszamba ment, hogy elkésziilhetett. A vasaro-
zas szitkksegmegoldas volt, ez a kdzeg azonban id6vel egyre in-
kabb sértette Boganyi miivészi dnérzetét, és 1922-ben kilépett
a vallalkozasbol. Az utolso levelében igy irt: ,,Olyan emberekhez
akarom eljuttatni a kultarat, akik a sziletéstikt6l nélkilozik
azt, akiknek semmi koziik nem volt hozza soha, akiknek még
csak lehetdségiik és igényiik sem adodott ra, hogy valaha ta-
lalkozzanak vele. Mégis éreznek valami megfoghatatlan sovar-
gast, amely tulmutat a jelenlegi életiikon, és értékelik, ha vala-
mi olyasmi tarul eléjiik, ami maradandé nyomot hagy benniik.
Hol vannak ezek az emberek? Kik azok, akik az ismeretlenbe
vagynak? A tengerészek. Raboktem a térképre, és Déli-Georgi-
at talaltam el. Egész jo kiindulopontnak t{inik.”

Déli-Georgianal keveés elhagyatottabb és sivarabb hely van
a Foldon. Gyakorlatilag az Antarktisz kapuja - a nyari szezon-
ban a turistak egy része ide is elhajozik, miel6tt tovabbindulna
a kontinens felé. Most egy kicsit meg is cafoltam magam - hi-
szen meégis vannak latogatdk. De a sziget még fészezonban is
nyomasztd hely, altalaban borzalmas idgjarassal; azon kiviil
pedig hatvanyozottan az. A latogatok donto tobbsége a hajdani
balnavadasz feldolgozokodzpontba, Grytvikenbe érkezik, ebbe
a kisértetvaroskaba, ami 1961 6ta lakatlan, de az angol allam
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nem feledkezett meg rola, a templomot feltjitottak, és egy mu-
zeumot is berendeztek. (Emogott persze biztos, hogy legalabb
részben a falklandi haboru tanulsagai allnak: az Egyestlt Ki-
ralysag komolyan veszi magat, jelen van, elejét véve barmilyen
dél-amerikai probalkozasnak.) Elképzelni is nehéz szamomra,
milyen lehet itt dolgozni télen; de az intézmény allandé mun-
katarsakkal miikodik.

Emlékszem, mikor eloszor olvastam Grytvikenrdl, David
Attenborough valamelyik kényvében. O a hatvanas évek ele-
jén jart itt, és elejtett egy megjegyzést a hajdani mozi padlojan
szanaszét hever6 filmekrdl. Hogy mi lett ezeknek a sorsa, arrdl
nem irt. Hozza pedig mégsem fordulhattam személyesen! Tl
kicsi vagyok én ahhoz. Az évek soran néha mégis eszembe ju-
tott, vajon mit tartalmazhattak ezek a tekercsek, és hova kertil-
tek. Hat most megtudhattam végre.

Mindenekel6tt elvégeztem a hazi feladatot a neten. A sziget
balnavadasz-allomdsain (Husvik, Stromness, Ocean Harbour)
tobb mozi is miikodott a XX. szazad folyaman, de miutan a tele-
peket elhagytak, egytdl egyig elpusztultak, alegnagyobb, a Leith
Harbour-i kivételével, de mar az is félig romba dolt. Mégis, a
tény, hogy ebbdl az épiiletb6l maradt valami, ezt a mozit tette
a legnagyobb reményemmé. Am néhény tovéabbi kattintas utan
szembesllnom kellett vele, hogy Leith Harbourbe nem egyszerii
legalis aton eljutni: a pusztul6 épiiletek miatt 2010-ben a tertilet
egészet életveszélyessé nyilvanitottak, és a meglatogatasahoz
kiilén engedélyt kellett szerezni.

Pontosan az ilyen kihivasok éltetnek engem. Altalaban intro-
vertalt vagyok, lathatatlan, mintha jelen sem lennék, ha fogal-
mazhatok igy, de pokolian szivos is tudok am lenni, mint egy
bulldog. Rajtam nem fog ki semmiféle hivatal. Szilard elhataro-
zasom volt, hogy kibrusztolom a hatosagi hozzajarulast, és ha
nem kapom meg, akkor anélkil is elmegyek Leith Harbourbe.
Mindenesetre senki se mondja azt, hogy nem vagyok térvény-
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tiszteld ember: igy indulasom el6tt felkerestem a Government
of South Georgia & South Shetland Islands elnevezési kor-
manyzati gittegyletet. Meglepetésemre nem kellett tul sokat
csapkodnom az asztalt: a sajat felel6sségemre barmire kiadtak
az engedélyt. A pecsétes papirokkal a zsebemben és mély meg-
elégedéssel a lelkemben szalltam fel a santiag6i gépre, ahonnan
egyenesen repiiltem tovabb a dél-chilei Punta Arenasba, szam-
talan antarktiszi expedicio kiindulépontjara.

Punta Arenasban egy helybeli illetéségi halaszhajora szall-
tam: végre uton voltam, egyenesen Déli-Georgia felé. Marcius
végén jartunk, mar régen elmult a turistaszezon. Amig a Beagle-
csatorna egyébként hirhedt vizein haladtunk, nem volt gond,
de aztan kiértink a nyilt Dél-Atlanti-6ceanra, és az id6jaras
megvaltozott. Iszonyatos viharok csaptak le a barkara, ha-
talmas hulldmok tancoltattak minket - az id6 nagy részében
a kabinomban kushadtam, és a legszorny(bb halalfélelem gyo-
tort, amit csak el lehet képzelni - kivéve, mikor okadtam. Ak-
kor semmire sem gondoltam. Csak néha tudtam felkapaszkod-
ni a fedélzetre - az 6lomszinG égbdl felvaltva zuhogott az eso,
havas eso6 és a ho. A kapitany kijelentette, hogy mindez semmi,
ennél mar sokkal rosszabbakat is atélt. Le mertem volna fo-
gadni, hogy hazudik, de ezt mégsem mondhattam neki. Aztan
eszembe jutott Shackleton Endurance-expedicidja, mikor ez
a zsenialis és minden hataron tal kitart6 férfia négy emberével
a miénknél meég rosszabb évszakban, 1916 majusaban két hét
alatt az antarktiszi Elefant-szigetrdl egy ment6csénakban ju-
tott el Déli-Georgiara, ami alighanem minden szorult helyzet-
bdl valé menekiilés non plus ultrdja azota is. A mi helyzetiink
Osszehasonlithatatlanul jobb volt, volt GPS-link, volt radiénk,
amin segitséget kérhettiink, ha netalan elkezdiink stillyedni -
bar erésen kételkedtem benne, hogy a mentdcsapatok idében
érkeztek volna, node mégis. Efféle dolgok jartak a fejemben -
A templom lovagjdra nem is gondoltam.
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Az csak akkor jutott Ujra eszembe, mikor a barkank veégre
besiklott a King Edward-6bolbe, és odasimult a molé mellé.
A szarazfold arnyékaban elilt a vihar, s6t kivételesen szép id6
koszontott, az ég kitisztult, a sziget belseje feldl élénk fénszél
fujt, ami jocskan tiz fok folé lokte a hdmérsékletet. Az ilyes-
mi ritka lehet errefelé ebben az évszakban. A grytvikeni kikoto
ures volt, két, félig a partra futtatott hajoroncsot lattam csak,
amelyek nyilvan mar évtizedek 6ta dacoltak az enyészettel.
Valamivel odébb egy harmadik is feltint, ennek minden viz-
vonal feletti része hidnyzott. Szemben velem a balnafeldolgozo
romjai rozsdasodtak. Romok htuzodtak beljebb is, az altalanos
pusztulasbol csak a templom és a muzeum épiiletei rikitottak
ki, de azok legalabb nagyon. Frissen feltjitva, hofehérre fest-
ve és gondozva, mintha az entropia feletti gy6zelmet hirdették
volna. Az utobbi felé vettem az iranyt.

Bent, az ajtd mogott egy unott képii alak vart: a szomszéd
szobaban valaki lendiiletesen kopdacsolt a billenty{izeten. Be-
néztem: egy kozépkoru né lt a gépnél, egy halom régi, megvi-
selt papiros hevert el6tte az asztalon. Az évszak elérehaladtara
vald tekintettel csak Ok ketten tartdézkodtak a mizeumban, de
mint kidertlt, hamarosan varhaté volt, hogy levaltjak éket. A pa-
sas kezet nyujtott. — Ray Pritchard - mutatkozott be. - Punta
Arenasbol mar telefonaltak, hogy jon egy holdkdros, aki filmek
utan kutat. Mit is keres pontosan?

Beszamoltam neki A templom lovagjdrol, Bonyhadi Jend ka-
landos utjairol a Brit Birodalom eldugott szegleteibe és Atten-
borough kényvének vonatkozo utalasarol. Pritchard megértden
bologatott. - Ez mar valami - mondta. - Tudja, ide csak kutatok
jarnak, meg sznob turistak, akik le akarjak huzni a bakancs-
listajukrol az Antarktiszt, de ahhoz legalabb a Hope-6bélben
kéne partra szallniuk, az Esperanza allomasnal. Akkor elmond-
hatjak, hogy jartak a kontinensen. Sokan csak a félsziget nyu-
gati partjan hajokaznak, de hat az semmi.
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- Maga jart mar az Esperanzan? - kérdeztem.

A pasas tekintete elborult.

- Inkdbb nem kockaztatom meg. Tudja, a falklandi haboru
miatt. En itt kényes ponton dolgozom, és ki tudja, beenged-
nek-e. Persze valdszintileg igen, de inkabb nem kockaztatok.
Mennyire tajékozodott rolunk, miel6tt idejott?

- Amennyire lehetett - feleltem dvatosan.

- Akkor biztosan tudja, hogy a mozit ledézeroltak. A nyolc-
vanas évek elején még megvolt, ott allt a templom elétt. Ha fel-
megy, még ma is lathatok az alapjai. De egyébként nem maradt
semmi bel6le. A vetitdgépet kimentettik, itt all a szomszéd
szobaban.

Mindezzel persze tisztaban voltam. Pritchard a fejét cséval-
ta. - Es mégis eljott ideaig? — kérdezte. - Akkor nagyon bizik
bennink! J§jjon utanam, megmutatom a gy(jteménytinket.

Kivezetett az épliletbdl, mikozben végig magyarazott. - Egy
csomo holmit elvittek a szigetr6l, a fenébe is, amir6l maga be-
sz€l, az hatvan éve tortént! Persze a mai napig érkeznek dolgok.
Amit a kollégané éppen leltarba vesz, azt még a nyaron hozta
egy hajé Husvikbol - északnyugat felé lenditette a karjat. - Be-
merészkedtek az épiletbe, ahol az adminisztracié miikodott,
és felmarkoltak, amit hirtelenjében talaltak. Torténetesen egy
nagy halom statisztikai kimutatast a harmincas években le-
vadaszott balnakrdl. Sokaig nem mertek maradni, tudja, azok
a hazak barmelyik pillanatban 6sszed6lhetnek. - Megcsovalta
a fejét. - Hatalmas mészarlasok voltak am, egy allatvédo bele-
Orilne. Azok a fitk komolyan vették a dolgukat... Hogy a filmek-
kel hogy allunk? Egy nagy halom cuccot athordtunk a raktarba.
Ott korilnézhet. Persze el6tte a mozi husz éven keresztiil 4zott
be, de legyen szerencséje. En nem értek a... micsodahoz?...
filmrestauralashoz, igen. Magyar film itt? Hat atkozottul furcsa
lenne. De jut eszembe, ha mar templom - a mi templomunkra
kivancsi? Nagyon nagy attrakcio am! Ha itt hazasodna meg, az-
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zal egész ¢életében dicsekedhetne. El6fordult, hogy valakik csak
ezért jottek ide, hoztdk a ndsznépet, rendes lagzit rendeztek.
Itt is vagyunk - megalltunk a raktar fébejarata el6tt. A pasas
el6halaszott egy kulcsot, megforgatta a zarban, és kitarta az
ajtét. — Tessék!

Hatalmas hodaly nyilt meg el6ttiink, telis-tele polcokkal,
amelyek nagy részét szakadasig pakoltak a legkilonfélébb hol-
mikkal. Tobbségiiket fel sem ismertem. Pritchard egy ajtora
mutatott, a terem hatuljadban. - A mozibol mentett dolgok ott
vannak, atnézheti. Ha talal valamit, remélem, rendesen lepapi-
rozta a miiemlékvédelemmel, kiilonben nem viheti el.

Miutan biztositottam, hogy minden engedéllyel rendelkezem,
hatramentem a raktarba. Jo par filmtarté doboz hevert itt egy-
masra polcolva. Arra gondoltam, megkérem idegenvezetdmet,
hogy vigytk at 6ket a mizeumba, ott mégiscsak jobb korilmé-
nyek kozott vizsgadlhatom meg az anyagot, mint ebben a félho-
malyos helyiségben. Az jart a fejemben, talan szerencsém lesz,
¢és mégsem kell beiktatnom a Leith Harbour-i kiruccanast.

Pritchard készségesnek mutatkozott, igy mar a tovabbra
is serényen kopacsolo kollégané hata mogott nyitottam fel a
dobozokat. A belsejiikben semmilyen felirat nem utalt a pon-
tos tartalmukra, ezért éjszakara kivettem egy szobat a muze-
um altal izemeltetett vendéghazban, és nekilattam atvizsgalni
a tekercseket. De rogtodn lattam, hogy ezeknek a nagy része
mar biztonsagi acetatfilm, javarészt az otvenes évekbdl szar-
maznak, és nem is ritkdk. Az egy-két nitratkopia ugyancsak
tucatterméknek bizonyult. Igy hat mégis el kellett mennem
a végso pontig.

Leith Harbour légvonalban nagyjabol hisz kilométerre fek-
szik Grytvikent6l, de a kanyargés és nehezen jarhat6 partvonal
miatt ennél joval tobbet kellett volna kutyagolni. Ezért vallaltam
a kockazatot, és motorcsonakkal vagtam neki az utnak. A szép
id6 egyelére kitartott. Ugy két ora alatt daraltam le a tengeren
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a tavolsagot, és veégil minden kilonosebb bonyodalom nélkiil
partot értem. Elképesztd, bizarr rozsdatemet6 fogadott, joval
méretesebb, mint a grytvikeni, hiszen itt semmit nem bontot-
tak le. Volt térképem, pontosan tudtam, hol keressem a mozi
maradvanyait. Atvagtam a diiledez6 épiiletek kozott, egyene-
sen a célom felé, de amit talaltam, az minden el6zetes balsej-
telmemen tultett. A mozi haromnegyed része egyszeriien ma-
gaba roskadt, csak a keleti oldala dacolt az id6 mualasaval. Nem
érdekelt, mindenre elszdntam magam. Elindultam a romok ko-
zOtt a még allo falak felé: atbotorkaltam néhany leszakadt fém
merevitoszerkezeten, és ott dlltam egy ajto el6tt. Benyitottam:
a gépész szobdjaba jutottam, innen vetitették a filmeket. A ve-
titogép meég ott allt a helyén. Hatul, az dsszeddlt polcok kozott
Ujabb dobozokat vettem észre. ,Most vagy soha!” villant at az
agyamon: felkattintottam a zseblampat, és munkahoz lattam.

A fels6 néhany doboz tartalma érdektelennek bizonyult.
Kezdtem nagyon komolyan aggddni, hogy feleslegesen jottem
el idaig. Egyre kétségbeesettebben dstam mind mélyebbre, és
akkor a kezembe akadt egy doboz: The Knight of the Church.
Ennyi allt rajta. Kinyitottam: a dobozban egy teljes tekercsnyi,
a korilményekhez képest meglepden jo allapotu nitratfilm rej-
t6zott. Ugy latszik, ez a tarto kiiléndsen jol zart, hogy a nyir-
kos, hideg éghajlaton sem talalt utat a belsejébe a nedvesség.
A szamba vettem a lampat, letekertem az els6 néhany métert,
és amit lattam, meggy6zott, hogy megérte a faradozas.

Egy darabig még kutakodtam a dobozok kozott, de nem ta-
laltam tobb érdekességet, igy hat elhagytam a romot, és a do-
bozt a kabatom ala rejtve visszabaktattam a csénakhoz. A visz-
szaut kissé gorongyosebbre sikertiilt: szakadni kezdett az eso, és
a szél is feltamadt. Amennyire tudtam, a part mentén navigal-
tam, és mar esteledett, mire visszaértem Grytvikenbe. A mu-
zeumban nem aggodtak értem kiilonosebben. - Nem fogunk
maga utan mentdexpediciot killdeni - magyarazta Pritchard.
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- Minden felel6sség a magaé, ott all a papirjan! - a kollégand ott
allt a hata mogott, sotéten nézett ram, és bdélogatott. — Talalt
valamit?

El6huztam a tekercset. — Van még ott mas is - mondtam. —
Nem artana kipakolni azt a helyet, miel6tt végképp 6sszedol.
Hétha van a London éjfél utdnbol is egy példany.

- Az micsoda?

- Alegkeresettebb elveszett angol némafilm.

Prithcard véllat vont.

- A mi intézetilink f6 profilja a balnavadaszat. Ha senki nem
jon ide, hogy el6banyassza azokat a tekercseket, nem tudunk
mit tenni. En nem kockaztatom az életemet.

Megitogettem a dobozt.

- Meg tudnank ezt nézni? Azt mondta, itt van a vetitégép.

- Persze, tehetlink egy probat...

Kihoztuk a gépet, és egy fehér falfeliletre iranyitottuk. Be-
fliztem a tekercset, bekapcsoltam a vetitét. Miikodott. Elesre al-
litottam a képet, leoltottuk a villanyt, és elinditottam a filmet.

Felvillant a cim: The Church of the Temple — aztan egy mez-
telen lany jelent meg falon, egy agy mellett allt, tokéletesen ko-
z0mbos arckifejezéssel. Nagyon szép volt. Belso felvétel volt,
a butorzat a tizes évek végének enteridrjét tiikrozte. Vagas: egy
meztelen fiatalember, teljes alakban, az egyik karjat bizony-
talanul felemeli. Vagas a lanyra: itt mar csak az arca latszott.
Vissza a fitra: premier plan. Aztan kilsé felvétel kovetkezett:
sotét, viharos éjjel, az erd6 fai hajlonganak a szélben. A jelenet
hirtelen megszakadt: 4j cim kovetkezett, Missy and Jim - és
tandi lehettlink, ahogy egy lepukkant szuterénben keményen
meghagnak hatulrol egy nem kevésbé lepusztult n6t. A tekercs
ezen felil még két porndjelenetet tartalmazott, cseppet sem
finomkodtak egyikben sem. Ahogy kifutott a film, felkattintot-
tam a villanyt, és a muzeoldgusra pillantottam. O téprengve
nézett vissza ram.
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- Ezek kozil melyiket kereste?

- A legelsét - feleltem. - Nem vette észre az esztétikai ki~
lonbséget?

- Dehogynem - mondta 6. - Azt hiszem, vilagos. Valaki ke-
mény porndt hozott be, amihez hozzaragasztottdk a maga
jelenetét. A balnavadaszok nem voltak kifinomult emberek,
mindegy volt nekik, csak meztelenkedés legyen, igaz? Persze
megeshet, hogy a mozigépész dnmaganak készitette ezt a kis
Osszeallitast.

Rahagytam. Nem lenne példa nélkiili.

- Mindenesetre, ha csak ennyi van meg a filmbél, az nem
valami sok... - jegyezte meg Pritchard.

- Nem a mennyiségre utazom - mondtam. - Es mar ez is ra-
mutat, milyen elképesztéen merész volt Boganyi. Egy ilyen je-
lenetet leforgatni 1918-ban nem kevés kockazatot jelentett.

- Manapsag is az - mélazott el Pritchard. - Az ember meg-
csindlja a jelenetet a szerepl6vel, akinek aztan eszébe jut, hogy
6t tulajdonképpen szexualisan zaklattak. En nem véllalnam,
hogy évtizedek utan egyszer csak beperelnek. Talan ezért sem
vagyok rendezd.

- Az avantgardot egyébként sem értékelik tul sokan - mu-
tattam ra.

Ebben maradtunk. Ha eddig voltak is kétségeim, hogy
A templom lovagja esetleg mégis rendes moziforgalmazasba
kertlt valahol, azok eloszlottak. A meztelenkedés megfelleb-
bezhetetleniil megsemmisitette a lehetdséget. A déli-georgiai
munkam tulajdonképpen véget is ért, de még par napot a szi-
geten tOltottem, amig a haldszhajo vissza nem tért, hogy fel-
vegyen. Meglatogattam a templomot, és kimentem a temeto-
be, Shackleton sirjahoz. Shackleton itt halt meg, Grytvikenben,
a negyedik antarktiszi expedicidja kiinduldépontjan, infarktus-
ban. A hatalmas obeliszk, ami a sirja folott tornyosult, messze
kiritt a temet6 egyhanguan fehér tablasorai koziil, de ha van, aki
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megerdemelte, hat az 6. Egy ember, aki valosaggal megtestesi-
tette az igazi hos eszményképét, bar egyetlen vallalkozasa sem
sikeriilt. Mégis, olyan vezet6i képességekkel rendelkezett, olyan
elszantsaggal, taladlékonysaggal és merészséggel vagta ki magat
a szorult helyzetekbdl, hogy csak felnézni lehet ra. Es meghalt
0 is, és errdl eszembe jutott, hogy A templom lovagja valameny-
nyi szerepldje is halott mar - a lany, a fid, a 16, meg mindenki
mas is, aki el6fordulhatott benne. Es itt jétt az a bizonyos bor-
zongas, de ezuttal nem érintett valami kellemesen.

Zuhogé es6ben hagytam el Déli-Georgiat és tértem vissza
Budapestre. Az Gjonnan felfedezett tekercset is beszkenneltem,
és a ki tudja, honnan ered6 pornograf tartalmakrol irtam egy
rovid tanulmanyt egy angol szakfolydiratba. A kutyat nem érde-
kelte. Mar volt valamivel tobb, mint két perc anyagom A templom
lovagjdbol, de ennyivel természetesen nem elégedtem meg, Is-
mét Londonba utaztam, hatha kidertil még valami Boganyirol.
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Székelyhidi Zsolt

oq /2 4
Kilatas
Foggal, arcodon
kéréommel uri jel,
vajod ki apank
anyad adaléka.
folgytrt Rad vall,
01ébol hogy farkast
magad. jatszol,
Kimosod és birkak
a vért szeretnek.
csillag Még kint
szemedbol, se vagy,
kened de mar
izmaidra kezdheted
az aldozat legelni
szentséget. valasztott
Viselt volgyed.
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Pertics Gerg0
[ ) V' d o
Mindvégig
Judas vagyok a vacsora elott és a kertben és a kert utan, és
Judas vagyok, és csorogve gurul a harminc eziist szét.
Azutan Judas vagyok a kapuknal, hozsannat éljenez a nép,
és Kajafas el6tt és a vacsora alatt és a kertben és a kert utan.
Judas vagyok minden jo -és rossz szandékomban és
minden félreértésben és megbanasban és blinben
és ongylloletben,
és Judas vagyok a csok pillanataban és a vacsora el6tt
és a vacsora alatt és a kertben,
és Judas vagyok a kert utan. Haldszok, vamszedok,
tolvajok voltunk,
kufarok, szélhamosok, és halaszok voltunk, vimszedok,
tolvajok és
- és mégis; Péter aludt, Janos aludt, Jakab aludt, Maté aludt,
¢és mind aludtak.
Csak én virrasztottam, és csak én virrasztok, és
hogyan tudnék ezutan elaludni?
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Kemény Istvdn

Ellenfelei lovai

Lovag Dulcinea

ellenfeleinek a lovai

traumak

nagy holléfekete iskolazott
allatok

Csikdkoruktoél

ellenfeleinek nevelik 6ket
ellenfelei sztileinek a lovaszai
a pszicholégusok.

Ellenfelei lovainak
a tenyésztése

Ellenfelei lovai traumak

megbizhato

életre sz0lo tarsak

rajtuk vonulnak majd harcba
ellenfelei -

Frusztraciok és friss sokkok a rét five
amin ellenfeleinek a lovai élnek
abuizusok tdmege a szaraz széna
amit ellenfeleinek a lovai elé tesznek -
Lovag Dulcinea

ellenfeleinek a lovai traumak:
horizonton is tulér6
szupercella-fekete

ménes.
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Ellenfelei gyerekkora

Lovag Dulcinea ellenfeleit
ellenfelei sziileinek

tudos szolgai

a tanarok nevelik
Tizennyolc éves korukban
majd feliltetik 6ket

a nekik nevelt lovakra
traumakra

addig pedig ponikon
tanulnak lovagolni
jatszva

Lovag Dulcinea ellenfelei:
traumaponikon
gyakoroljak a fegyverforgatast
hogy majd a nekik nevelt
nagy lovakra

¢életre sz6lo traumaikra
attlve azonnal
legy6zhetetlen

harcosok lehessenek
kiégettek és
konyortelenek.
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A valtopénz

Trauma

trauma

trauma

mint aranypénz

»egy trauma lesz”

egy trauma egy 16

alku nincs

a lokupec ladaja nyitva
hullik az aranypénz bele
trauma

trauma

trauma

konganak

csengenek

de a 16kupec
panaszkodik

be nem all a szaja
»,Nekem se jo am igy
hogy alku nincs

egy trauma egy 16
készpassz

sokan mennek el

nem tudnak lovat venni
nincs egy egész traumajuk
én meg nem fogok
engedni az arbol

az kéne

tonkretesznek
valtépénz kéne
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traumafillér

be kéne vezetni

116 =1TR =100 TRf
lenne alku

lenne forgalom!

De alku nincs
veszek egy lovat
vagy eladok

azt’ annyi:

féllovat
negyedlovat

venni és eladni
nem lehet

trauma

trauma

trauma

nincs kicsi

és nincs nagy

csak ezek az egytraumasok
csengenek itt nekem!”
Undorral turkal

az aranyaiban

a l6kupec.
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Falun fényképész

Interjit Pamuki-Balogh Viktdria képzémiivésszel

VERESS DANIEL

Dunaszekcsén beszélgetiink, annak
a hdznak a kertjében, ahol feln6ttél,
és ahol a férjeddel a gyermeketeket
nevelitek. Mikor koltoztetek haza?

PAMUKI-BALOGH VIKTORIA
Két éve. A pandémia idején voltam
eddig életemben a leghosszabb
ideig tavol, fél évig nem jOttem
haza, és talan csak amiatt tudtam
kihtizni, mert ugyan mashol, de
a természetben voltam. Az elsé
csaladi karanténunkat aztan vé-
letlentil pont itthon toltottik, és
akkor lattuk is, annyira nem rossz
itt lenni. S6t, nagyon jo.

Akkor dontottétek el, hogy haza-
koltoztok?

Abban korabban is biztos voltam,
hogy hiaba fontos az iskola és a
karrier miatt Budapest, én mégis
Pécs kornyékén vagy éppen Duna-
szekesoén szeretnék élni. Amig le-
het, mindent megteszek itthon, és
ha egyszer végképpen felhuz az,
ami az orszagban torténik, akkor

a tenger mellé koltozink. Mert a
viz az kell.

Ezek szerint a Duna fontos. Athan-
golodsz a folyd, a dombok, a falube-
liek és a sziileid kozelében? Mds-
képpen gondolkodsz itthon?
Mindig is ugy éreztem, hogy itt
van a fa gyokere, ebbdl vettem fel
a tdpanyagot, akkor is, ha Buda-
pesten, Kaposviron vagy Pécsen
laktam. Ugyanakkor falun mivész-
ként élni elég bonyolult. Gyenis
Tibor azt szokta mondani vidé-
ken, ha a foglalkozasarodl kérdezik,
hogy ,fényképész”. Azt értik, tisz-
telik, és ezt a megoldast én is
gyakran hasznalom. Hasonlo hely-
zet, hogy azoknak, akikkel egytitt
tancolok Dunaszekcsén, én sem
szoktam emlegetni, hogy a Képz6-
mivészeti Egyetem Doktori Isko-
lajaba jarok, mert nem akarok
dicsekvoének tlinni. De hogy vala-
szoljak a kérdésre is: nem gondol-
kodom masképp itthon, s6t én itt
gondolkodom. Kell a hely, a csend,
¢és ez mindig is igy volt.
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Ha Budapesten gy mutatndlak be
egy ismeretlennek, mint koncept-
fotost, akkor bolintandl vagy meg-
lep6dnél?

Azt hiszem, most alapvetden ez
jellemez a leginkabb. Vagyom arra
is, hogy képz6émiivésznek hivja-
nak, de szerintem az sem vagyok,
annak ellenére sem, hogy el6for-
dul, igy mutatom be magam. De
szeretnék mas is lenni! Példaul
természetmiivész, csak az még
nem vagyok.

Pedig a Kert és A szivarvany laba-
nak keresése projektek messzirél,
fél szemmel mdr természetmiivé-
szetnek tlinnek.

Amikor ezeken dolgoztam, akkor
még nem torekedtem arra, hogy a
természetben, természetes anya-
gokbol hozzak létre valami olyat,
ami nem a nagykozonségnek ké-
szil, hanem ott marad, és ki tudja,
hogy mi lesz beldle, ha nem bom-
lik le teljesen. Nem is tudtam,
hogy léteznek természetmiivé-
szek, akik igy hatdrozzak meg sa-
jat magukat. De szerintem igy a
szép, hogy ha a Kert talan még
nem is, de A szivdrvdny ldbdnak
keresése ennek ellenére is az els6
természetmiivészeti munkamnak

tekinthetd. S6t, ilyen nagyszaba-
st munkat azéta sem sikertilt 1ét-
rehoznom.

A kérnyezet az utobbi idében kez-
dett el foglalkoztatni. Ugorjunk
vissza 6t évet! Amikor Kaposvdron
végeztél, akkor hogyan hatdroztad
meg magad?

Akkor is vigyaztam arra, hogy soha
ne nevezzem fotémivésznek ma-
gam. Inkabb korilirtam, hogy mi-
vel foglalkozok: miivészeti karon
végeztem, fotoszakon, és hozza-
tettem, hogy szeretek képz6émi-
vészeti megoldasokkal dolgozni.

A fényképek, amiket ma a termé-
szetben Rkészitesz, ondllo miivek
vagy a miivek dokumentdcioi?
Nagy kérdés, amire még nem tu-
dom a valaszt. Valésziniileg végtil
a fotokat is alkotasként fogom ke-
zelni. Valahogy sokszor ki is hagy-
nam a fényképezot, de oda lyuka-
dok ki, hogy annak, amin dolgo-
zom, fontos része a dokumenta-
ci6 és a fényképez6 nézbpontja.
A munkaim 4ltalaban egy sz6gbdl,
akar éppen feliilnézetbdl értel-
mezhetéek.

A leginkabb azonban arra va-
gyom, hogy egy mivészkert le-
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gyen abbdl a telekbdl a falu hatd-
raban, ahol elkezdtem a termé-
szetmiivészeti kisérleteket. Ugy
képzelem el, hogy nemcsak az al-
kotasok lennének itt, hanem pici,
meditativ terek is kialakulnanak,
és barki betérhetne ide, hasznal-
hatna ezeket. Kezdetben ismeret-
len emberekre gondoltam, amikor
a miivészkertet terveztem, de
most mar egyre inkabb a barata-
imnak, a csaladdomnak és Palkénak
szeretnék tereket 1étrehozni. Eb-
b6l néné ki magat egy szabadtéri
muzeum, ahol az utazék megpi-
hennek, és ki tudjak ezt élvezni.

A falu életében miivészként vagy
jelen, vagy inkdbb tovdbbra is a
Balogh csaldd Vikijeként?

Amidta anya vagyok, sok minden
megvaltozott korilottem, de azért
tovabbra is aktiv vagyok a faluban,
nem hagytam abba teljesen azt,
amit korabban kulturdlis szerve-
z6ként végeztem, és képvisel6-
jeloltként is indulok most, az 6n-
kormanyzati valasztdson. A mii-
vészszerep viszont levalik rolam
itthon. Példaul, miutan hazakol-
toztlink, az volt a viziébm, hogy
rendezek egy fesztivalt, ahol min-
den szekcséi nemzetiség krumpli-

rétest siit és tancol. A cigany, a
svab, a magyar, az a nagyon kevés
szerb meg a sokacok is. A krumpli-
rétes egy hagyomanyos szekcsoi
étel, amit minden haznal mas re-
cept alapjan készitenek. Ezen a na-
pon készitettliink egyiitt egy nagy,
2x4 méteres krumplinyomdas ké-
pet. Mindenki azt nyomdazta oda,
amit szamara jelent a falu, és gon-
doltam, hogy majd ez lesz a mii-
targy, amit kiallitok. Késziilt errdl
egy timelapse video és egy a konyv,
amibdél kidertl, hogy mi ez az
egész. Rendeztlink is kidllitast az
anyagbol a 1111 Galériaban, és végtl
is biliszke voltam a megnyit6 utan,
de éreztem, hogy ennek semmi
koze a miivészethez... Tényleg
semmi. Nem sokkal késébb Erdss
Istvanhoz mentem doktori kon-
zultaciora. Emlékszem, elkezdett
volna beszélni errél a projektrol,
és kozbevagtam, hogy ,miel6tt
barmit mondana, tudom, hogy ez
nem miivészet” Erre azt valaszol-
ta, hogy akkor meg is beszéltiik.

De mi hidnyzott ahhoz, hogy mii-
vészet legyen?

Az absztrakcio! Valahogy absztra-
halni kellett volna, miel6tt bekertil
egy galériatérbe. Ha tobb idém
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lett volna, akkor biztosan méskép-
pen alakul, de azt hiszem, ez nem
az én utam. Olvastam olyan ter-
mészetmivészekrol, akik a falu-
jukban csinalnak példaul szemét-
b6l miialkotast - nem tudom,
mondjuk, strandpapucsokbol nagy
tablaképeket -, amit végiil eladnak
a févarosban. Ilyen otleteim is vol-
tak, de a magyar mitargypiacon
nagyon nehéz barmit is eladni,
nemhogy ilyesmit.

Ha most félretessziik a krumpliré-
tes-fesztivdlt és az onkormdnyzati
vdlasztdst, akkor el tudod képzelni,
hogy miivészként mégis jobb hellyé
tedd Dunaszekcs6t?

A Kert projekt szerepelt az ISBN
Galéridban, a kovetkez6 évben
pedig hazahoztam nagyjabol
ugyanazt az anyagot Dunaszek-
csbre. Az egyetlen lényeges val-
toztatas az volt, hogy meghirdet-
tem a faluban, hogy aki tud,
hozzon régi kertes képet a csaladi
archivumbdl. Nagyon sokat hoz-
tak, a legtobbet ki is nyomtattam.
A kiallitas izgalmas és szuper volt,
mert tudtak hozza kapcsolodni,
ahogy lattak magukat a képeken,
vagy keresgélték az ismerdsoket.
De teljesen mas volt, mint Buda-

pesten, egyszerlien csak a kon-
textus miatt.

Inspirdlt esetleg mds magyar mii-
vész - mondjuk, Bukta Imre -, aki
falun él, 6nazonos ezzel, tehdt nem
egyszertien csak pihenni vagy el-
vonultan alkotni megy a faluba, és
ez megldtszddik a telepiilésen is?
Nem, engem helyek vonzanak.
Ilyen Szekcs6 és Mecsekszentkit
- csak onnan hianyzik a viz. Szok-
tunk is viccel6dni, hogy tokéletes
lenne, ha a kertvaros helyén ten-
ger lenne. Igazabdl minden hely
vonz, ami tenger vagy Ocean
partjara épilt. Ott van példaul
Krapanj, ahova évek o6ta jarunk
Gyenis Tibor alkotétaboraba.

A kaposvdri egyetemi évek alatt és
kozvetlentil azutdn absztrakt mun-
kdkat készitettél...

fgy, direkten még nem mondta
senki, hogy absztraktak a munka-
im... Igazabdl a feliletek érdekel-
tek. A Tuddsok-sorozatban lathato
iskolatablaknal kiilénosen a feliile-
tek rétegzédése. Persze, imddom
azt, ahogy kinéznek ezek az oreg
iskolatablak, de a gondolat, a réte-
gek lehdmozasanak a gondolata
érdekelt. A Fiizetek 1ényege, hogy
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Ujrahasznositottam a gimnaziumi
jegyzeteim, és Uj papirt meritet-
tem azokbol. Gyonyoriinek tall-
tam a kozben kibontakozé meta-
forat. A gimnazium végén a leg-
szélesebb a tudasunk, utana egy
iranyba fokuszalunk, és mintha a
tobb szaz oldalnyi tudasbél csak
annyi maradt volna, ahdny meri-
tett papirt készitettem, szam sze-
rint harminchdrmat. Mindezzel
tiszteletet is adtam azoknak, akik-
t6l tanulhattam. Halas vagyok
apukdmnak is, mert én kidobtam
volna a tankonyveimet és a flizete-
ket - kivéve a torténelmet, az iro-
dalmat és a zenét -, de 6 nem éget
konyveket. Ott stocolta ezeket a
kazan mellett évekig, és egyszer
csak bevillant, hogy megmaradtak.
Itt is a gesztus és a kozépiskolaban
megszerzett tuddsnak a mentalis
és vizudlis nyomai érdekeltek,
majd pedig az alkotdi folyamatban
absztrahalodtak.

Akkor voltaképpen véletlen, hogy
a Tudasok, a Fluzetek és a szinhdzi
vasfliggényoket dbrdzold Aspektus-
sorozat is absztrakt?

Az igaz, hogy nem szeretem a di-
rektséget. Viszont ezeknél a so-
rozatoknal fontosabb volt, hogy

vonzanak a tablak, a szinpad meg
a vasfliggény, és a kapcsolodd
konceptudlis szempontok miatt
rékattantam ezekre a feliletekre.
A vasfiiggonyoknek is a felilete
érdekelt. Van valami erds abban,
hogy a szinész csak a vasfliggony
belsd, leharcolt oldalat 1atja, mig
a néz6 a megszépitett kiilsét. Es,
ugye, ebben a hatalmas feltletben
nyilik egy pici ajté. Ennek a vizua-
litdsa annyira megfogott, mint az
iskolatablaké.

Ma teljesen mds vizualitdsu mun-
kdkat készitesz. Tudatosan mentél
ki a kertbe, a természetbe alkotni
az dltalam absztraktnak nevezett
konceptmunkdk készitése helyett?
Teljesen magatdl értet6d6 volt.
Valo6sziniileg egyszeriien jobb volt
kinn a kertben, mint bent a miite-
remben vagy a laborban. Mindig
abbdl dolgozok, ami korilvesz.
Es amig Kaposvérra jartam, meg
Budapesten laktam, ott mas volt
a kornyezet. Illetve az is fontos,
hogy az egyetemi évek alatt telje-
sen megengedd voltam magam-
mal. Ugy voltam vele, hogy barmit
csinalhatok, viszont most azt ér-
zem, hogy nem vonatkoztathatok
el a kornyezett6l vagy a tarsada-
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lomtdl. Amikor az iskolatiblakat
fotoztam, akkor tudtam a szin-
tiszta, mindenfajta tarsadalmi
problématél mentes mivészet-
ben gondolkodni.

A szivarvany labanak keresése
nem szintiszta miivészet?

Abban az értelemben nem, ahogy
a kaposvari munkaim, mert tema-
tizdlom benne példaul a lakhatési
problémat. Feln6ttem, és jonnek
szembe a tarsadalmi problémak,
amiket, ha akarnék, egyébként ki-
kiiszobolhetnék a tudatombdl, de
nem feltétlentil akarom. Hatassal
vannak ram. Kaposvaron nem volt
ram hatéssal semmi ilyesmi.

A kényvekhez viszont ragaszkodsz.
Még hallgatoként készitettél A vi-
lagirodalom remekei-sorozatrdl —
egyébként szerintem ugyszintén
konceptudlis és absztrakt - fotéso-
rozatot, és nemrég is kényvalapu
munkdkat dllitottdl ki Debrecen-
ben, a MODEM és a Reformdtus
Kollégium kozos kidllitdsdn. A ld-
togaté itt el6szor éppen azzal az
apokaliptikus hangulati Borges-
idézettel taldlkozik, amit te vdlasz-
tottdl a Babeli konyvtarbol. Mel-
lette egy mdsik miived, a Monolit

pedig arra reflektdl, hogy tobbé
mdr nem adnak ki print enciklo-
pédidkat. Lehetséges, hogy a konyv
szdmodra a tdrsadalmi vdlsdgok
baljos jele?

A Monolit inkabb arrol szol, hogy
hogyan alakul 4t az emberi gon-
dolkodas, miutan az interneten
mar mindent megtaladlunk. A vi-
ldgirodalom remekei pedig egy ja-
tékként indult, amikor egyszer
hazajottem nyaron Kaposvarrol.
A szoba, ami most a halonk, az a
nagymamameé volt, és allt ott egy
szekrénysor ezzel a konyvsoro-
zattal. En 4t akartam rakni a szek-
rénysort a fal egyik felérél a ma-
sikra, mert szerintem ott jobb
helyen lett volna, és lepakoltam
réla. Mint az épitékockakat, el-
kezdtem kirakni a szines kotete-
ket a parkettara, és elkezdtem
jatszani. Valosziniileg becsip6-
dott egy kompozicid, és csak uta-
na kezdtem el kibogozni, hogy
vajon miért. Ugy jott létre ez a
konceptmunkam is, hogy el6szor
beszippantott egy erds latvany.
Megtalaltam - vagy megtalalt en-
gem -, és utdana gondolkodtam
rajta, hogy mégis miért. Persze
ezt kovette a kutatas is. Igy tud-
tam meg példaul, hogy a nagyma-
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mam a hetvenes évekt6l kezdve
havonta megvett egy kotetet a
sorozatbdl, és mindet elolvasta.
Azt is izgalmasnak tartom, hogy
pontosan ugyanakkora konyveket
adtak ki, tobb szaz kotetet. Olyan,
mint Borges babeli konyvtara,
komolyan.

Ha madr Bdbelrél beszéliink, mit
gondolsz arrdl, hogy lényegében
véve mindenkinek ott van egy
fényképez6gép a zsebében? Milyen
hatdssal van ez a vizudlis kulti-
rdnkra?

Tl sok kép van, és elfogyott a ké-
pek jelentésége, maga a kép veszi-
ti el a hatasat, az értékét. Ha elin-
dulunk a k6zépkorbol, amikor csak
a templomokban voltak lathatok
képek, és lehet, hogy egy falusi
ember egész életében csak egy
képet latott, ugyanazt - és elju-
tunk a jelenbe, amikor szamtalan
képet csinalok én is, akar csak egy
nap alatt, akkor nem lehet mést
mondani, mint hogy eljutottunk a
masik végpontig. Ertéktelen a kép,
és lehet, hogy ezért mondjak ne-
kem a galerista barataim, hogy

nem megy a fot6. Persze lehet,
hogy valaki megvesz az IKEA-ban
egy jopofa posztert, és kirakja, de
a képek kiporogtek. Ennek a jelen-
ségnek a betet6zése szerintem
az elképesztd mesterséges intelli-
gencia. A képdompingre épiild
rendszer onfenntartova tette ma-
gat most, hogy barmirél 1étre lehet
hozni egy képet.

Ezt a jelenséget egyediil csak az
okostelefonhoz kotnéd?

Ez az az eszkOz, ami el6idézte,
hogy ennyi képet készitliink. Sz6-
val lehet, hogy az okostelefonok-
kal még valamit csindlnom kell.
De nem szeretem a modern dol-
gokat. A technikai fejlédés az ipari
forradalomig érdekel.

A tiikorreflexes fényképezdgépekig?
Pont addig. A digitalis gépeket
csak hasznalom, de technikai
szempontbdl azok sem foglalkoz-
tatnak.

A beszélgetésre Dunaszekcsén, a
miivész kertjében, 2024 mdjusd-
ban kertilt sor.
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Nagyv

arosi utikalauz 16d6rgoknek

Csala Kdroly Vencel, Az ipari alpinistdk nyugalma, Budapest, Napkut

Kiadd, 2023

Csala Karoly Vencel els6 versesko-
tetében, Az ipari alpinistdk nyu-
galmdban egy olyan kortalan és
eddig szamos perspektivabdl be-
mutatott témat dolgoz fel, mint az
ember altal megalkotott mester-
séges kornyezet €s a természet
viszonya, illetve az ebben az 0sz-
szefiiggésben kibontakozd emberi
kapcsolatok. A témavalasztas kap-
csan felmertlhet, hogy miben ké-
pes Ujat mutatni az igéretesen de-
biitalé fiatal szerz6. Zavada Péter
a kotet hatlapjan a kovetkezokép-
pen jellemzi Csala alkotomiivésze-
tét: ,Csala Karoly Vencel a mellé-
fényképezés nagy mestere. Csikos
nejlonszatyrok utasok helyett, va-
rossa terildé kivancsisag mint ki-
boritott s6. Es mennyi részlet ma-
rad bevilagitatlan. Epp csak felsejlé
figurait a beszél6 ugy keveri gya-
nuba, hogy 6 maga ne legyen sza-
mon kérhetd.” A rovid laudacio re-
mek kiinduldsi pontot biztosit a
kotet darabjainak interpretalasa-
hoz, emellett befogado6i prekon-

cepcidinkat tovabb erésitheti az
az érdekes adalék, hogy verseinek
megirasaban Csalat - sajat elmon-
dasa szerint - a nagyvarosi korzo-
z4sok soran hallott félmondatok,
az éptletek, terek, utcak megfi-
gyelése inspirélta. ,Igy adta magat
a flaneur témaja, ami szerintem a
XIX. szdzadban volt nagy téma, és
most kicsit le akartam porolni”
(Népszava, 2024.03.02.)

Ez a tudatos szerz6i szandék
bevaltja a hozza fliz6tt reménye-
ket, Csala nemcsak leporolja, ha-
nem masfajta szinezetet is ad en-
nek a régi-uj tematikanak. Latas-
madjanak kuriézuma abban rejlik,
hogy a lirai én szemlélédésének
fékusza nem a teljes egészre ira-
nyul, hanem a nagyvarosi létta-
pasztalat els6é ranézésre talan je-
lentéktelennek tlind diszleteire
és az azokat tartalommal megtol-
t6 emberi kapcsolatok, illetve tar-
sas interakciok fragmentumaira.
A szerzd tudatos épitkezésének
eredményeképpen a kotetben
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minden darabnak kimozdithatat-
lan helye és szerepe van, a versek
lancolatabol egy bonyolult térkép
rajzolédik ki.

A kotet cimét érdemes a Csala
altal tartott idegenvezetés nulla-
dik allomasanak tekinteni. A cim
mar énmagaban gondolatébresz-
t6 erdvel bir, elsésorban az ipari
és nyugalom szavak szokatlan pa-
rositdsa miatt. A nyugalom atipi-
kus jelz6 lehet — gondolhatjuk lai-
kusként. Amennyiben a versekben
érvényesiilé6 megfigyeldi pozicio-
ba helyezziik magunkat, akkor a
szerz6i szandék vilagosabba val-
hat szdmunkra. A minket kortiilve-
v0 jelenségek a megfigyelés aktu-
saaltalmélyebb jelentésrétegekkel
ruhizhatdk fel. Egyes jelenségek
befogadasidhoz pedig szemlélet-
modvaltas sziikséges: az ipari al-
pinistdk nem lennének képesek
munkajukat végezni, ha nem ren-
delkeznének kell6 hidegvérrel.
Ezzel az attitliddel er6s kontrasz-
tot képez az utcafrontrol szemlé-
16d6k aggodalmaskodasa. Ellent-
mondasos médon lent, kvazi stabil
pontokként aggoédunk az egyéb-
ként teljesen nyugodt fentiekért.

A mar megemlitett tudatos
épitkezés megmutatkozik a kotet

tagolt kotet darabjai a természet és
nagyvaros 6sszefonddasanak gaz-
dag motivikdja, valamint az el-el-
kapott parbeszédfoszlanyok bo-
nyolult hal6zata mentén
rendez6édnek Ossze. A kotet els6
ciklusaban, a Mintha megérkeztiink
volna bdrhovdban p=
- ahogy azt a cim _
is sugallja - nem a
megérkezés kertil
a szovegek foku-
szdba, az uti cél
tulajdonképpen
édes mindegy, he-
lyette az éppen
bebarangolt Gt so-
ran tett megfigye-
lések, illetve a
flangdldk egymas-
hoz fiz6d6 viszonyat formald és
annak kontextust biztositd terek,
éptiletek egy-egy részletében vald
elmertlés kap hangsulyos szere-
pet: Folfelé néz, 6sszefutnak a vo-
nalak, / kozépen allunk. / Szerinted
ez hol végz6dik?, kérdezi,/ mikdz-
ben leszakit egy almat,/ a hirtelen
orom tagadhatatlan” (Korzet) Ez a
toredezettségélmény a kotet egé-
szének jellemzé vonasa: nem egy-
értelmd, hol és melyik varosban

CSALA KAROLY VE
AZ IPARI

63

NCEL
ALPINISTAK .
NYUGALMA /[ &Y

i
4
al v

‘




LATOTAVOLSAG

jarunk, ezt a szerzd egyes szoveg-
helyeken irénidval szinezi: ,Egy
kozvetlenebb taxis/ helyettiink
mondta be a cimeket, / és hosszan
beszélt arrol, / hogy minden varos
ugyanolyan, / csak az utcak neve
mas” (Merre mész?) Az id6ébeli vi-
szonyokra ugyanakkor egyértelm(
utalasokat tesz. Az évszakok sza-
balytalanul valtakoznak a szove-
gekben, és kiemelt narratoldgiai
szereptk van, altaldban a torede-
zett dialégusokat arnyaljak, kihiva-
sok elé allitva az olvasot a versek
altal életre keltett parbeszédek fel-
gongyolitésében: ,A nyomokat el-
fed6 nagy havazas, / a sotét és az
egyre er6s6d6/ kod is kozrejatsz-
hatott” (Térkéz) Ez az elbeszé-
léstechnika a megidézett terek,
épliletek bemutatisaban is domi-
nal, az évszakok valtozésa Uj értel-
mezési  lehet6ségeket biztosit:
LHirtelen lesz sok a latnivald, ami
évszakonként mast és mast jelent”
(Nagytdvol)

A kotet cimadé verse, Az ipari
alpinistdk nyugalma a masodik
ciklusban kapott helyet, és a kol-
téi ars poetica kicstcsosodasa-
ként értelmezhetd. Nem hiaba vi-
seli az djabb szerkezeti egység a
Fenntarthato vdrosfejlédés cimet,

ahogy az is a megfontolt tervezés
eredményének tudhaté be, hogy
a cimadé vers éppen ebben a cik-
lusban helyezkedik el. Az ipari al-
pinistdk kulcsfontossagu szere-
pet toltenek be a nagyvarosokat
fenntarté gépezet mikodtetésé-
ben. A versben ez az aspektus
azonban kevesebb hangsulyt kap,
és a szerz6 nagyobb teret enged a
jelentésképzésben a befogado-
nak: ,A fehér, tapadds ingeket/ és
a szandékosan ottfelejtett/ padli-
zsankrémes kiflit, / hogy lefog-
lald magad, / mint jelentéseket, /
Osszekapcsolhatod” A szerzé egy
irodalmi jatékra invitalja a befo-
gaddt, és nem sejtet mélyebb 0sz-
szefliggéseket, igy a megfigyelés
l'art pour l'art jellege és a korlat-
lan befogadoi szabadsag elve ér-
vényestl. Az ipari alpinistak nem
csupan fizikai értelemben me-
részkednek magasba, hanem a
nagyvarosi léttapasztalat maga-
sabb szintjeire is emelkednek, s
a lirai én is ezt az attitidot tartja
kovetendé példanak: ,Latszik,
hogy aggodsz valamiért. / Az ipa-
ri alpinistak/ nyugalmat kell ta-
nulni, / k6zony es precizitas ko-
z6tt/ ereszkednek le a magasbol”
(Az ipari alpinistdk nyugalma)
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Némi ambivalencia fedezheto
fel abban, hogy habar a mi cimadé
versében nyugalomra inti olvaséit,
a versekben kozvetitett érzelmek
tavol allnak a nyugalomtol: a fel-
bukkané emberalakok interakcidi-
bdl kétségtelentil impulzivan meg-
¢élt érzelemvilag bontakoztathat6
ki, igy a félmondatokbol Osszete-
v6do dialégusok arrdl tanuskod-
nak, hogy a szereplok nem minden
karakterjellegiiktél ~megfosztott,
sematizalt figurdk. Tébb miiben
hangulatfest6 elemként jelenik
meg a dith: ,Kenderbdl sz6tték a
falakat, / tehetetlen diih kerit ha-
talmaba, / viszont a meleget vég-
re/ északi széllel kevert/ hiivos
légaram valtja fel” (Oda és vissza)
Ezen kivil megjelenik a harag:
~Egyszerre faradunk bele a harag-
ba, / roviddel érkezés utan. /
A betonfalon, mikor hallgatunk, /
atszlirédik a kiabalas. / - Milyen
lehet igy €lni?” (Nagy elény), vagy
éppen a félreértettség, példaul a
harmadik, Azért beszéljiik meg ho-
gyan tovdbb ciklus Atrendezés alatt
cimi darabjaban: ,Lassu filmek
utan vitatkozunk, / hol érthettiik
félre a masikat, / a padokon, mint
elmulasztott lehet6ségek, / min-
denki felidézhet6 egymds utan”

Azonban a parbeszédeknek helyet
biztosité kdrnyezet nem minden
esetben tlikrozi a szereplk lelki
allapotat, sokkal inkabb ellenpon-
tozza 6ket: , Az elsé figyelmezteté-
sig bamuljuk, / ahogy szétszalad
a viz, / csiga- és kagylomaradva-
nyokat hagyva / maga utan a meg-
Gjulé savon. / Szine alatt rejtve
marad, ami fontos, / de mi éppen
az ismeretlenre / vagyunk kivan-
csiak” (Hagyomdnyos eljdrds) Bar
elég kevés konkrétumot tudunk
meg a szereplkrol, mégis, ahogy
a szerz6 a Végtelenitett sorozatban
fogalmaz, ,Mikézben kihallgatunk
/ egy fontos beszélgetést, / koze-
lebb kerilink egymashoz” A ko-
zelség érzete annak tudhatd be,
hogy a szerz6 a csaszkaldsaink so-
rdn tapasztalt interakcidinkhoz
hasonléan dbrazolja figurdinak
kapcsolatat. A nagyvaros forgata-
gaban haladva csupan apro, villa-
nasnyi részleteket figyelhetiink
meg egymasbdl: nem tudunk sem-
mit az elhaladordl, viszont kialakul
sajat percepcionk egy-egy kiraga-
dott gesztus vagy elejtett félmon-
dat megfigyelésével.

Az ipari alpinistdk emberképe
utan érdemes goresod ala venni az
elbesz¢l6i megoldasokat. A narra-
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ci6 nem tekinthet6 szubjektum-
kézpontunak, de a lirai én ,kiszol”
a szovegvilagbodl: ,Lassan kdrvo-
nalazddik, / hogy kire érdemes
figyelni igazan, / elfogynak az ut-
cak, / vagyis én mar korabban /
leértem volna?” (Kézpont és perifé-
ria), illetve a Lassi vonuldsban
centralizdlja magat: ,Kortlottem
vagyunk, / egyre tobben”, és be-
bizonyosodik, hogy sosincs tel-
jesen magara utalva, Aaltaldban
az egyes szam elsd személyl és
tobbes szam els6 személyl szdla-
mok keverednek a szovegekben.
A hangvételben és a figurak egy-
mashoz val6 viszonyuldsaban erés
variancia érzédik. A versekben
felbukkané szereplok kozodsen ba-
rangolnak a nagyvarosi szinterek-
ben vagy éppen a természetben,
a koztiik 1év6 kapcsolat mégsem
kiegyensulyozott, a parbeszédek
sokszor félresiklanak, azonban
éppen egymas meg nem értése vi-
szi elére a cselekményt. Kézen-
fekvének tlinhet az a lehetséges
értelmezés, hogy egy szerelmi
kapcsolat hulldmzasat kisérhetjik
figyelemmel, de tulajdonképpen
barmilyen emberi kapcsolatot ki-
bontakoztathat a versbeszéd. Egy
biztos, a gazdag érzelemvilag és a

tarsas maganytdl tavol allé kap-
csolat altal a szerzd elszakad a
posztmodern lira csucsra jaratott
emberképétdl, a nagyvarosi izola-
ciéban teng6do individuumtol.

A szovegek kozti kapcsolodast
Csala valtozatos motivumrend-
szerrel hozza létre, szamos ismét-
16d6 elemmel operal, melyek egy-
uttal megteremtik a szovegek
kozti atjdrhatosagot is. Az egyik
legszembet{inébb ismétl6dé moti-
vum a szinte mindegyik miben
feltlind tlikr6z6do felilet, példaul
a kirakattiveg: ,Tukroz6diink az éj-
jel-nappali tivegén, / igyekszem
utanozni a mozdulatait, / nemso-
kéra tudni fogom, hogy mit mért
csinal” (Korzet), vagy éppen ablak
forméjaban. A  szovegkohézid
megteremtése mellett a szerzé
emlékezteti figurait életiik diszle-
teinek megalkotottsagara, vala-
mint a tlikrokkel és nyitott ablakok
képével tobb apro részletet fed fel
szokasaikrél és gondolataikrol.
Az irdnytévesztés motivikija is
visszatér6 elemnek minosil: ,Szo-
katlan pontokhoz kell igazodni, /
bar néhol a jelz6tablak is latszanak.
/ A kovetkezd keresztez6désnél /
inkabb besz¢ljiik meg, hogyan to-
vabb. (Erintett teriileteken) Ennél
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a konkrét széveghelynél ismét a
varos és az emberi kapcsolatok
Osszefliggésére erosit ra a szerzo,
eltévedhetiink a varosban, és az
emberi kapcsolatok ttveszt6jébol
is nehéz meglelni a kiutat.
Osszességében Csala Karoly
Vencel olyan irodalmi élményt
nyujt szamunkra, amely aktiv nyo-
mozomunkara buzdit minket:
egyszerre fogja kezlinket nagyva-
rosi sétank soran, és engedi el azt
a meghuzodo cselekményszal fel-

deritésében. Habar ez volt leple-
zetlen szandéka: ,Ha az olvasas
olyan, mint a nyomozas, akkor igy
kirajzolédhat valami térténet eb-
bol az egészbdl” (Népszava, 2024.
03.02.) Az elsore jelentéktelennek
tlindé nagyvarosi diszletekben el-
meril6 flangdléd szemiivegén ke-
resztil bemutatott, sodrd ereji
alkotas utan remélhetbleg Csala
Kéaroly irodalmi korpusza folyama-
tosan boviilni fog, és szamos alka-
lommal lesz még idegenvezetdnk.

Szabdé Tamara

A regionalis krimi
megérkezett Miskolcra

Bdnhidi Lilla, Sorsod Borsod, Budapest, Prae Kiadd, 2023

Nem tulzas fokozddo érdeklédést
és intézményesedést emlegetni,
ha a kortars magyar krimir6l van
sz0. Ezt jelzi tobbek kozott a 2023
februarjaban megrendezett Els6
Magyar Krimifesztival, illetve az
is, hogy a Helikon irodalomtudo-
manyi foly6irat nemrég temati-
kus szamot szentelt a krimiiroda-
lomnak.

Ennek a folyamatnak fontos
része a Prae Kiad6 2017 6ta futo
Krimi Ma sorozata is, melyet
Péczely Déra szerkeszt. Ennek a
sorozatnak az els6 darabjaként 14~
tott napvildgot Molnar T. Eszter
Szabadesés cimf{i, a noir regény
mifaji kellékeivel jatékot {iz6
mive. Molndr T. koényvét azota
szamos, a bliniigyi regény miifaja-
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hoz eredeti eszkozokkel kozelitd
kotet kovette. A Krimi Ma kerete-
inbelil jelent meg példaul Graczer
L. Tamas torténelmi krimije, A hd-
romfa holgye, mely rendhagyo
modon a tizendtodik szazadi Bu-
dan jatszodik, és a Mészoly Agnes
altal jegyzett, tobb mint egy tucat
elbeszél6i hangbdl 6sszealld Aga-
tha Christie-hommage, a Rokab-
érc, haldltura is.

Polifonikus elbeszélésmad jel-
lemzi a Krimi Ma sorozat 2023-
ban megjelent 4j darabjat, Banhidi
Lilla Sorsod Borsod cimi debiitalé
regényétis. Am{ heterodiegetikus
mindentudé narratora mellett je-
len van egy masik elbeszél6i sz6-
lam is, amely a Miskolcot megrazé
sorozatgyilkossag elkovetjének
bels6 monoldgjait ismerteti meg
az olvasodval.

Banhidi Lilla regényében
ugyanis egy fiatal n6kre vadaszo
sorozatgyilkos utan folyik a haj-
sza, amelynek egyik f6 résztvevo-
jévé — a miskolci rendérok mellett
- egy harmincas éveinek legelején
jaroé riporter, Radvanyi Alexa valik.
Alexa négy és fél éve hagyta hatra
szilévarosat, Miskolcot, hogy
szerencsét probaljon a budapesti
média vilagaban, igy az olvasé egy

~kOzepes méretlinek és jelentdsé-
glinek szamité kereskedelmi téve”
(30) kulturalis rovatdnak munka-
tarsaként ismerkedik meg vele.
A regény f6hésnéje azonban arra
vagyik, hogy egyszer blintigyekkel
foglalkozé oknyomozd riporter-
ként is dolgozhasson, igy mikor
fillébe jut, hogy Miskolcon tobb
fiatal n6nek is nyoma veszett, Ale-
Xa egy nagy sztori reményében
visszatér sziilévarosaba, és bele-
veti magat a nyomozasba.

Banhidi Lilla kényvének cse-
lekményideje kortlbelil hdrom
hénapot olel fel: az elsé gyilkos-
sagra november legelején kertl
sor, a regényt tagold bejegyzések
kozil az utolso6 pedig a kovetkezd
év februar hetedikét jeloli meg
a cselekmény végeként.

+A regény helyszinének kiva-
lasztasakor a sziilévarosom és ré-
gidja iranti szeretetem és kot6dé-
sem vezérelt” - olvashat6 a szerz6
vallomasa a kétet impresszumol-
daldn. Egy szemfiiles olvasonak
akar mér ez is elég lehet, hogy gya-
nut fogjon, majd a Sorsod Borsod
olvasasa kozben gyorsan nyilvan-
valéva valik, hogy a noir regények
vilagat idézo els6 oldalak ellenére a
Banhidi Lilla konyve altal felkinalt
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olvasatok koziil a regionalis krimi-
ét a legkdnnyebb a magunkéva
tenni. A locus criminalis felértéke-
16désére csekély szamu példat mar
Magyarorszagon is lathattunk: ide
sorolhatok Szlavicsek Judit Bala-
ton-parti blintigyi regényei, de bi-
zonyos szempontbdél még Kondor
Vilmos Biinds Budapest-ciklusanak
kotetei is, amelyekben Gordon
Zsigmond mellett a huszadik sza-
zadi févarost is joggal f6szereplo-
nek tekinthetjik.

A Sorsod Borsod valoban lehe-
toséget teremt arra, hogy az ér-
dekl6dés a nyomozas folyamatarol
olyan, a biin elkdvetésének modja-
hoz és motivacidihoz szorosan
nem kapcsolddé részletekre van-
doroljon &t, mint a blincselekmé-
nyek tagabb kornyezete és az ezt
a teret jellemz6 tarsadalmi viszo-
nyok. Banhidi Lilla is gyakran €l a
regionalis krimi miifajara jellemz6
eszkozokkel. A blincselekmények
helyszinéiil szolgalé telepiilés
megjelenitésekor hangsulyt he-
lyez az olyan lokalis sajatossagok-
ra, mint a gasztronémia vagy a va-
ros lakoinak egyedi szohasznalata.
A koényv utolsé oldalainak egyikén,
kozvetlenil a miiben szerepld
borsodi kifejezésekbdl Osszealli-

tott szojegyzek mellett, még egy, a
regényben idézett vagy megemli-
tett, Miskolchoz kot6d6 zenesza-
mokbol all6 lejatszasi lista is helyet
kapott. A borso-
di megyeszék-
hely térképével
azonban nem ta-
lalkozunk a mel-
lékletek kozott,
igaz, a regényt
tagolé datumok
mellett feltin
helyszinmegje-
l6lések hiisége-
sen igyekeznek jelezni a varoson
beliili valtasokat.

Andrea Sibylle Kreuter kimu-
tatta, hogy a regionalis krimik a
19. szazad masodik felében virag-
z6 német Heimatromannal mu-
tatnak mifaji rokonsagot. Utdb-
bira a sziikebb patria és a vidéki
élet lelkes, gyakran kifejezetten
romantizal6é abrazolasa jellemzo,
az igy sziiletetett leegyszerisit6
képek atirasara vallalkozik a regi-
ondlis krimik j6 része. Szlavicsek
Judit Légy/ott ciml regénye pél-
daul a téli Balaton partjara helye-
zett cselekménnyel tesz kisérle-
tet a magyar tenger dekonst-
rudlasara.

BANHIDI LILLA
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A Sorsod Borsodbdl azonban
nemcsak az a fajta ironia hianyzik,
amely gyakran a sztereotipidk le-
bontdsanak egyik legjobb eszko-
zévé valhat, hanem az orszag tob-
bi részének Miskolchoz kotddo
kozosségi emlékezetére valé mi-
nimalis reflexi6 is. Miskolc a re-
gényben elsésorban a féhos szii-
16varosaként, masodsorban pedig
a bintények szinhelyeként jelenik
meg, a rendszervaltas utan leépi-
tett, ijeszté mértékd elvandorlas-
sal kiizd6 iparvaros képe nem
bukkan el6. Még szembet{inébb,
hogy a cselekményt Miskolcra he-
lyez6 krimiben meg sem emlitik a
teleptilés kozbiztonsagahoz koto-
d6 sztereotipidkat. Alexan kiviil
mindossze egyetlen szerepl6 kinal
némi lehetdséget a varos egyolda-
It 4brazolasaval torténd szakitas-
ra: egy Andi nev{ influenszer, aki
Miskolcrol posztol a kozdsségi
médiaban. O azonban nem sokkal
szinrelépése utan aldozataul esik
a nokre vadaszd sorozatgyilkos-
nak, igy vele egytitt hamar elt{inik
a kiils6 (nem miskolci 6slakos), de
alapos szemlél6 nézdpontja is.

Azonban nem ez a regény leg-
nagyobb hianyossaga. A Buda-
pestrol sziilévarosaba visszatele-

pll6é Alexa perspektivija szamos
izgalmas lehet6séget hordoz ma-
gaban, am ezek kozil a koényv
csak keveset képes kihasznalni.
Példaul a méretébdl adoddodan
nyugodtabb és a személyes viszo-
nyoknak tobb teret engedd me-
gyeszékhely abrazolasanak azt a
fajtajat, amellyel a Sorsod Borsod-
ban taldlkozhatunk, kidbrandito
Otlettelenség jellemzi: ,Percek
telnek el, mire radébben, mi is
zavarja valdjaban. Az emberek
ranéznek. [...] Nincs a keziikkben
mobiltelefon, sem ujsag. Nem
bujnak bele semmibe, nem me-
rednek a foldre. A masik ember
szemébe néznek” (81-82)

Jobb hijan tartalmatlanul szte-
reotipikusnak nevezheté a miskol-
ci rend6rok megformalasa is: az
életvédelmi osztily dolgozoirol
nem sok dertl ki azon kiviil, hogy
szeretik munkajukat és természe-
tesen a Didsgydr elkotelezett
szurkoloi. Mindezen nem segit az
sem, hogy a szerz6 ujra és Ujra
emlékezteti az olvasot arra, hogy a
miskolci rend6rok tricepszén ,egy
nagyjabol huszcentis argentin-
dog-fej vicsorog”. (114) A csokevé-
nyes karakterabrazolas olyan f6bb
szerephez juté rendérokre is jel-
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lemz6, mint Gyepes Norbert, Ale-
xa régi-uj baratja, illetve Norbert
nyomozotarsa, Pigniczki Mark.

Ez persze kozel sem jelenti
azt, hogy nem taldlunk kivaléan
megformalt, motivumértéki sze-
reploket. Ilyen példaul Bullné,
a varos regénybeli polgarmeste-
rének rokona, aki a miiben a mis-
kolci kozélet allandod, &m megke-
riilhetetlenségében is nevetséges
szerepldjeként tlinik fel. Banhidi
Lilla regényének legfébb erdssé-
geit azonban nem a karakterek,
sokkal inkabb a jél korilhatarol-
hat6é miskolci terek és a zsaner-
képszer(i, hétkoznapibb, de ka-
rakteres jelentek abrazolasaban
kell keresniink.

Utébbiak kézé sorolom példa-
nak okdért azon lanyok és fiatal
nék bemutatdsat, akik joforman
mindenre képesek, hogy a megyei
hetilap Nap Szépe rovataban sze-
repelhessenek, de hasonldan jol
kidolgozottnak és életszertinek
bizonyul az a szoveghely is, ahol
a miskolci belvaros leirasabol
majdhogynem észrevétlentil egy
rovid életkép bontakozik ki,
amelynek f&szerepldje Jackson,
a miskolci utcak szent 6riltként
szamontartott hajléktalanja.
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Nyilvanval6 az is, hogy ameny-
nyire 6dzkodik Banhidi Lilla m{ive
a kalénbo6zd, a borsodi megye-
székhelyhez kot6d6é sztereoti-
pidkkal torténd parbeszéd kezde-
ményezésétdl, annyira elevenen
képes megjeleniteni a miskolci
tereket a m@ néhany pontjan.
A varost jaré Alexa ugyanis olyan
valtozasokba {itkozik szilévaros-
dban, amelyek tobb évtizedes
emlékeket idéznek fel benne, igy
a riporter altal az épiiletek vagy
koztertiletek atalakuldsardl tett
megfigyelések nem ritkdn kiraj-
zoljak a miskolci tarsadalom at-
alakul4dsanak korvonalait is:

LA féutcai markatzletek el-
adoi [...] sportot Giztek abbdl, ki
tudja hamarabb kiszdrni a sarga
busszal érkez6k kozil azokat,
akikbol sosem lesz vasarld, mert
nem tudjak megfizetni a portéka-
ikat. [...] Aztan a kétezres évek
elején megnyitott az els6 plaza,
amit még egy kovetett. Szép las-
san megsziint a féutcai butikos
eladok mindenhatosaga.” (89)

A regény tobb mint négyszaz-
Otven oldalan azonban az ilyen és
ehhez hasonlé megoldasok van-
nak kisebbségben. Az sem vila-
gos, hogy a Sorsod Borsod azon
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szerepldi, akik sem a nyomozas
soran, sem a regény helyszinéil
szolgald varos karakterének be-
mutatasakor nem jutnak szerep-
hez (ilyenek példaul Alexa nagy-
sztilei) milyen funkcioval birnak a
miiben, ezt pedig az egész cse-
lekmény szerkezete megsinyli.
Ezzel szemben kifejezetten Otle-
tesnek bizonyulnak a sorozat-
gyilkost szohoz juttatd, az in-
formaciokat ovatosan adagold
szoveghelyek, illetve a taxisof6r
Krisztidnhoz két6d6 cselekmény-
szal is. A Sorsod Borsod elso, a f6-
szereplé budapesti életét bemu-
tatd része is hatasosan irja le az
irodahaz terének sajatos miiko-
dését, azonban ebben az esetben
is a kordbban mar emlitett prob-
lémaba ttkozhetiink: a szerkesz-

téség ¢életének szentelt oldalak
szama kozel sem all 6sszhangban
a kereskedelmi televizi6 altal a
cselekmény alakuldsara gyako-
rolt hatassal.

Talan egy fokkal hatarozot-
tabb szerkesztés lehet6vé tette
volna, hogy a fent emlitett, a va-
ros arculatat leiré részletek hang-
sulyosabba valjanak a koétet kom-
bizonnyal jotékony hatassal jart
volna a regény végleges szovegeé-
re nézve. Végsé soron azonban
az mondhat¢ el, hogy a varos at-
moszférajat sikeresen megjeleni-
t6 szoveghelyek ellenére Banhidi
Lilla regénye csak kevéssé képes
kihaszndlni azt a potencialt,
amely egy Miskolcon jatsz6do re-
gionalis krimiben rejlik.

K6hegyi Andrds

Beszédpercepcids gyakorlat

Turi Timea, Egyszerre egy beszéljen, Budapest, Prae Kiadd, 2023

Turi Timea legfrissebb versesko-
tete Egyszerre egy beszéljen cim-
mel illeszkedik a megkezdett élet-
mibe, cimével méltan idézi meg

korabbi, A dolgok, amikrél nem
beszéliink cim( konyvét. A szerzé
negyedik kotete mindennapi, is-
merds témakat taglal, melyek ak-
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tualitdsuk mellett hagyomanyos
irodalmi jellegzetességekkel keltik
fel a figyelmet. A kotet egyedisége
abban rejlik, hogy a kiilonféle el-
lentétparok mentén halad6 tobb-
szélamusag egységes kompozici-
ot alkot, melynek célja az egyén
hangjanak megszolaltatasa.

Turi Timea az Egyszerre egy be-
széljen témajat A magyar irodalom
térténete cimi versében lényegre
toréen foglalja ossze: ,a valtozas
eszkoze a beszéd maga”. A versek-
ben tobb lirai én is megszdlal, igy
valik a kotet kulcsfogalmava a be-
széd, mely néz6pontvaltasokra ad
lehetéséget. A konyv kilonféle
emberi kapcsolatoknak ad hangot,
teszi mindezt ugy, hogy a szdla-
mok allandé perspektivavaltasokat
mutatnak, akar egyes verseken be-
ldl is, példaul a Méreghinta cimii
szovegben: ,Tanitsd meg, hogy mi
a magany, / tanitsd, hogy milyen
koztetek / Mutassatok, hogyan
soporjek, / ha mindent 6sszetor-
tetek. / Te nem tudsz semmit, és
én sem fogok / neked mondani
semmit mégsem. [...] Tanulj meg
esni, mint a férfiak. / Tanulj meg
kelni, mint a nok.”

A folyamatos képlékenység le-
het6vé teszi parhuzamos és ellen-

tétes toposzok alkalmazasat, igy
jelennek meg példaul beszéd és
iras, egyén és kozOsség, igazsag és
hazugsag, férfi és né motivumai.
A kotet egyedisége abban rejlik,
hogy az el6bb emlitett témakat
a vallas, az ima
tiikrében szem-
1éli. Ezt nyomaté-
kositja a Beveze-
tés az imddkozds-
ba alcim, amely
visszatérd elem-
ként djra és ujra
egy bevezetd
kezdbpontra tereli az olvasot.
A tObbszoros bevezetés lehetévé
teszi az ima és beszéd kapcsolata-
nak sokrét(i szemléltetését, amely
egyediilalld vonasa a miinek. Az
Egyszerre egy beszéljen ciml ko-
tetben az ima féként kozosségfor-
malé eréként mutatkozik meg, hi-
szen a kozosségbe jaras emberi
kapcsolodasi  pontokat — kinal:
»imadkozni voltaképpen rettent6
unalmas. [...] Ezért nem is imad-
kozni jarunk 6ssze, / hanem meg-
szokasbdl és a tarsasag miatt” (Be-
vezetés az imddkozdsba) A kotet
aktualitasat jelzi, hogy a Covid-19
jarvany gytlekezetekre gyakorolt
hatésara és kihivasaira is reagal, és
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a kozosség, a fizikai egyiittlét fon-
tossagat ironikusan hangsulyozza:
»Bizonyos imak viszont csak ko-
zosségben mondhatdk, / és kér-
dés, hogy a galérianézet kozos-
ségnek mindsil-e” (Bevezetés az
imddkozdsba) Emellett az ima sze-
mélyes, intim jellegét a hangzo
beszéd-bels6 beszéd ellentét-
parjan keresztll emliti a szerzo:
LA féima els6 mondata: »Istenem,
nyisd szolasra a szame«. / A f6imat
csendben, magunkban mondjuk”
(Bevezetés az imddkozdsba) A néma
egyén é€s a beszélé kozosség ket-
t6se az imadkozas motivuma kap-
csan arnyalt Osszefliggéseket te-
remt a szovegben, és aktuilis
kérdéseket vet fel. Ilyen példaul az
igazsag ¢és hazugsag jelensége,
mely versszervez6 elemmé valik:
»+Amit egyik nap igaznak hiszel, /
a masik nap hamisnak tlinhet. /
Minden ott kezdddik, hogy elva-
lasztjuk / az 6szinteséget és a ha-
zugsagot” (Bevezetés az imddko-
zdsba) Az igaz és hamis szavakhoz
kothet6 a kotet sajatos istenképé-
nek bemutatdsa, mely a cimadé
Egyszerre egy beszéljen cim{ vers-
ben bontakozik ki: ,ugy hallgatja
az Isten az iméakat, szérakozottan,
/ a kormét ragja, figyelme elka-

landozik. / Mar nem akar igazsa-
got tenni, megtudni, kit mi bant, /
nem kiallt kozéjik: »Egyszerre egy
beszéljen!« [...] nem 6 segit, csak a
beszéd”

Ez az istenkép reflektal a ko-
tet polifonikus szerkesztésmod-
jara, és gjra a beszéd motivumat
emeli ki. Turi Timea mfvében
konkrét bibliai témakat is feldol-
goz, melyek szintén a hangzé be-
széd toposzan keresztiil kapcso-
l6dnak oOssze: ,Vétkezek szoval,
tettel és gondolattal, / mert a sz6
tett, és gondolkodni / csak sza-
vakkal lehet.” (Jénds, a cet) Viszont
az irodalmi hagyomanyban is
sokszor megidézett példazatokat
nem a hagyomanyos modon il-
lusztralja a szerz6, hanem egyedi
modon csavar egyet a torténete-
ken. Példaul a Bdbel kutja cimben,
ahol sajatos ellentétpart alkotva,
Bébel tornyat forditottan idézik
meg a sorok. Hasonlé hatast kelt
a Jonds, a cet is, melyben Jonas
maganyos cethalld valtozik, és
nem tudja megtériteni Ninive né-
pét, igy az egyén és kozosség té-
majahoz is szorosan kotdédik a
szoveg. Az olvas6é mar a szarkasz-
tikus cimekbdl sejtheti, hogy itt
valamilyen megcsavart, kifordi-
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tott bibliai torténettel fog talal-
kozni. Péld4ul a Lét felesége visz-
szafordul, és megy tovdbb eseté-
ben, ahol mar a cimben a ndi sze-
replore kertl a hangsuly.

A férfi és a n6 viszonya vissza-
téré elem a kotetben, minek kap-
csan kritikus, lemondd és tavol-
sagtartdé hangnemben nyilvanul
meg a versbeszéld. Példaul A leg-
rovidebb ut soraiban: ,Férfiurdl
szOlj nékem, muzsa, ki sokfele
bolygott? / Muzsa sem vagy, és
nekem nincsen kedvem / folyton
a férfiakrol beszélni” A széveg az
irodalmi alapokhoz nyul vissza,
azonban ez esetben is kiforgatja a
hagyomanyt, igy Gj megkozelités-
bdl tekintiink a héskoltemény fér-
fialakjara: ,,a két pont kozott a leg-
révidebb ut a beszéd volt. / Es
Odtisszeusz, ez a sz6rds pacak /
mégis eltévedt e két pont kozott”
A férfi és a nd viszonya kapcsan
féleg tavolsagtartdé noéi hangok
szolalnak meg: ,Voltaképpen bar-
kivel egytitt tudok érezni, / csak a
férfiakkal nem. (Vakfolt) Emellett
viszont férfi néz6pontok is feltlin-
nek, példaul a Zsoltdr néi hangra
cim@ versben: ,A férfiakat mindig
akkor tudtam megérteni, / ha n6-
nek képzeltem 6ket [...] S én mikor

lettem férfi?”, vagy Az elkertilhetet-
lenben: ,Vajon mit tennék, ha ko-
paszodé férfi lennék?”.

Perspektivavaltasok férfiak és
n6k szélamai kozott A magyar
irodalom torténete koltemény is
tetten érhet6éek, melyben az iro-
dalomtorténeti alldspontok na-
gyon leegyszer(sitve, redukalva
kapnak hangot: ,Volt egyszer egy
férfi, / aki azt gondolta magardl,
/ hogy ugy jo, ahogy van. [...] De
aztan jott egy masik férfi, / aki
szerint az els6 tévedett” Emellett
sok esetben gunyoros hangnemet
itnek meg az irodalom témajaban
megszolalé versbeszélok: ,Es az-
tan jott egy nd, aki azt mondta, /
hat ti nem vagytok normalisak, /
csak beszéltek Osszevissza, / de
ki fog elmosogatni?”.

Turi Timea kortars gunnyal
szemléli az irodalomtorténeti tav-
latokat, igy leegyszertisiti és kifor-
gatja ezt a merevnek tind témat.
Kritizalja azt a kortars tapasztala-
tot, hogy manapsag mindenki azt
hiszi, hogy ért a koltészethez.
A tizmillio kolt6 orszdga cimii ver-
sében példaul igy: ,én nem tudok
nevetni rajtatok, / ugyetlen ri-
mek, mikrofonba bugott rossz ha-
sonlatok” A koltészet mainstream
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jellegét batran kritizalja, ironiku-
san targyalja. Ez egy olyan vissza-
tér6é kortars téma, amely a jelen
irodalménak problémait kozvetiti
verses formaban, igy hangsulyoz-
za, hogy a koltészet témajara is
reagaljon. Az irodalmi onreflexio
tetépontja az Egy irodalmi tdbor
reggelén cim( szovegben a siker
és kudarc elegyeként fogalmazo-
dik meg: ,Hiszen latjatok? Itt ma-
radt a kétség: / ki lesz a nyertes
majd tikoztetek. / Ti még csak
féltek, de én mar tudom: / egy-
szerre var kudarc, gy6zelem”. Ez a
kett6s tapasztalat, az irds folya-
matara val6 reakcié mas-mas né-
zOpontu abrazolasokban is meg-
mutatkozik: ,Mikor csordultig volt
a szivem, irni kezdtem: / és lat-
tam, hogy ez j6. / De masnap
visszaolvastam: / és rajottem,
hogy rémes.” (Bevezetés az imdd-
kozdsba) Tovabbi kettésség a hir-
név és elfeledettség ellentéte,
mely a Sotét anyag soraiban a noi
ir6 hangjan keresztiil jelenik meg:
,Es mert né vagyok, majd meg-
tapsolnak érte. / Es elfelejtenek,
mert nd vagyok!” Az alkotas folya-
matdnak tobbiranyu elemzése a
kotet egészét meghatarozza, ilyen
versek példaul a Kitaldlt emberek

és A prozaird. Az el6bbiben: , Kita-
lalt emberek kitalalt torténeteitol
nehéz a szivem [...] Kénnyed ro-
manc vagy kiméletlen tablo, vagy
tarsasagi drama lenne inkabb a
pontos miifajom - / barmi, csak
ne vers., utébbiban a kovetkezo6-
ket olvashatjuk: ,Kiszerkesztet-
tem a bardtaimat. / Meg-
irtam Oket, és sorra tintek el / az
életembol” A miivek létrejottének
Osszefoglalé gondolatai, a hirnév
kérdése, a miifaji besorolas talal-
gatasa versformaban kortars iro-
dalmi dilemmakat foglalnak ma-
gukba.

Turi Timea kotetében a polifo-
nia eszkozével sokoldalu kolté-
szetfelfogast mutat be, mikdzben
sajat lirai hangjat is valtogatja. A
szerz0 a tobbszolamuisag modsze-
rével emeli ki az egyént, akinek
megszolalasanak  nehézségeivel
kénnyen azonosulni tudunk. Az
Egyszerre egy beszéljen er6ssége,
hogy osszetett koltészettechnikai
megoldasok segitségével emberi
viszonyokat tud kihangositani,
melyek a vallas, a hagyomany és a
koltészet kapcsan aktudlis szem-
pontokat vetnek fel. Turi kdnyvé-
ben figyelemre méltd Osszetett-
séget fedezhetiink fel, ahol a
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perspektivavaltasok mellett szét- melyek kozott a beszéd toposza
tartd ellentétparokat is illusztral, teremti meg a poétikai egységet.

Molndr Mira

Pamuki-Balogh Viktdria
Aspektusok, 2015
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E szamunk szerzoi

Mihail Afanaszjevics Bulgakov (1891-1940) orvos, ird, dramairo, leg-
utobbi kotete magyarul: Egy fiatal orvos feljegyzései (Magvetd, 2019;
ford.: Kiss Ilona), Kijev * Géczi Janos (1954) koltd, legutdbbi kotete:
Cholnoky-torténetek a Tiltott Abrazolasok Koényvébél (Kalligram,
2023), Balatonalmddi-Murter » Kemény Istvan (1961) Jézsef Attila-
dijas kolts, iro, legutébbi kétete: Allastalan tancos. Valogatott ver-
sek és valaszok Hegyi Katalin kérdéseire (Magvetd, 2021), Budapest
* Kéhegyi Andras (2003) egyetemi hallgaté (ELTE BTK), Budapest ®
Molnar Mira (2000) egyetemi hallgaté (ELTE BTK), Gyér  Pamuki-
Balogh Viktoria (1992) képz6émiivész, Dunaszekcsé * Pertics Gergd
(1992) magyartanar, legutdbbi kotete: Megjottek a dongetdk (K.E.R.T.,
2023), Budapest * Prax Levente (1983) iro, kolto, legutdbbi kotete:
Er6tér (Fekete Sas Kiadd, 2024), Székesfehérvdr ¢ Szabé Tamara (1996)
Veszprém  Székelyhidi Zsolt (1973) ir6, kolto, fotografus, zeneszerzo,
a Corvina Kiadé miiszaki vezetdje. Legutobbi kotete: Jelenések (Par-
nasszus P'Art Konyvek, 2023), Budapest * Tarédi Luca (1995) kolto,
szerkesztd (Apokrif), legutdbbi kotete: Egyszer végre fiatalok lesziink
(Apokrif-FISZ, 2022), Budapest * Tuboly Agnes (1982) miifordité, Siklos
* Veress Daniel (1988) szerkeszt6 (Apokrif), Debrecen-Budapest
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