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Latoszog

Egy mai nagybdnyai
(David Farcas és Veress Ddniel beszélgetése)

Latotavolsag

Sebdk Gyorgy: Otthon a hidegben
(Papp Gréta: Lepecsételt szobak)

Téth Szabina: Eber delfinek és nadrdg nélkiili postdsok
(Oldh Péter: a delfinek nem alszanak)

Mohos Maté: Egymds vdlldra iilnek a mondatok, ballon-
kabdtot huznak, és verseskotetnek tettetik magukat
(Székelyhidi Zsolt: Jelenések)

Torok Sandor Matyas: Tiszta szivvel
(Murdnyi Gdbor: Szdvedékek. 50 év, 50 iras Jozsef
Attilarol)

IMlusztraciok

A lapszamot David Farcas festményeivel illusztraljuk.

A cimlapon a Kukoricds cimii alkotasa (2023, olaj, vaszon,
180 x 150 cm), a hatlapon egy cim nélkili absztrakt mun-
kaja szerepel (2020, olaj, fatablara kasirozott vaszon, 40
x 35 cm). A miivészt a kolozsvari Biju Gallery képviseli.



David Farcas
Angel business, 2019

olaj, vaszon, 140 x 110 cm
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Horvath Imre Olivér
Protézis

El6szor lattam mozgassértltet,

még gyerek voltam: korbe-korbe jartam,
kerestem, hol van a toloszékes bacsi
masik laba.

Taldn csak kivancsisag
mozgatja ezeket az oreg szemeket is
a Varoshaza elott. Ahogy itt gytilekeziink,
megallnak a nénik, bacsik, leszallnak
a biciklir6l, firkészik a hianyzo
menyasszonyt.

Mintha a valésag
hatéarat 1épnénk at, két kopasz,
0ltdonyos nyomorek, de lehetnénk
angyalok is, akik kivartak sorukat
jogos szarnyaikért.
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Szabad vers

Hagytam, hogy az élmény
megalljon a sajat laban, igy
mas rendezte 0ssze helyettem:
az anyakonyvvezeto,

vele a civisvaros

¢és a nemzeti trikolor
ugynevezett hazastarsi dlelést
kért a szertartas végén.

Elotte tisztességesen
miveltem az érzéseket,
kovettem a formalitasokat,

de végiil az ember nem lehet
sajat maga anyakonyvvezetdje.

Mint szalagot, akasztjak ram
barataim a méltdsagot.
Csdkot, csokot! kiabaljak,

a lakodalom helyszinén
szabad a csok, szabad a vers:
kényszerbol csokollak meg.

El6bb tiltjak, aztan kovetelik.
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En nem akartam a felhajtast,

aztadn meg akartam,

tiszteletbdl irdntad,

az egyltt toltott id6 irant.

Még tetszett is, mint a szerkesztés,
a szabaszat, és lelkesen
valogattam a hidegtalakat.

Allok se kint, se bent,

esé biinteti a rendezvényteret,
nasznépem azik, ismerkedik,
virdgokat rendezgetnek.

Letid6zO6m az utca szagat.

Tanc kdzben, a parolgd szégyenben,
mintha ki sem gomboltam volna,
szoritja nyakamat a gallér.

Lotyog rajtam a jog.



David Farcas
Keletr6l nyugatra, 2022

olaj, vaszon, 180 x 150 cm
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Gerocs Péter
Bivalytanc

Strommer Ivan. Igy hivtak. Nehéz volna pontosan megragadni,
hogy életidejében jo ironak szamitott-e. Nem volt kiilonésebben
népszer(, bar ami azt illeti, a népszertiségrol nagyon kevesen
gondoljak, hogy egyszersmind idvozitd is volna. Tobbnyire csak
a népszeri irék gondoljak ezt. Egészen pontosan ezt 6k sem
gondoljak, ugyanis szenvednek sajat népszeriiségiikt6l, mint
a kutya, de rajongd kozonségiik felé azt mutatjak, hogy 6k mar
a mennyek orszaganak vizumtulajdonosai, igy tehat a rajongoik
is azt hiszik roluk, 6k a kivalasztottak, a boldog kevesek. A tobbi
ironak éppen elég, ha a szakma tudomasul veszi 6ket, no meg az
a két tucat olvasojuk, aki valahonnan rajuk talalt. Strommer Ivan
ezek kozé tartozott. Volt ugyan par kisebb dija, voltak fellépé-
sei, és néha megtalaltak felkérésekkel is, s6t volt egy-két - talan
hivhatjuk igy, merészen: - rajongdja, de altalaban a fenét sem
izgatta, ki fia-borja. Ehhez az irok, marmint a széles k6zonség
elott ismeretlen irok, egy id6 utan hozzaszoknak. Fontos kité-
tel, hogy csak egy id6 utan. Es ez az id6, a hozzaszokasnak ez
a fesztavja bizonyos értelemben perdont6. Nem kevesebb mulik
rajta, mint hogy az adott ir6 palyan marad-e, vagy a lathatatlan-
sag ostoratol gjra és tjra felnyilo sebeinek fajdalmat nem tudvan
tovabb enyhiteni, kitépi magat a hambdl, és elnyargal a dereng6
polgari nyugalom hajnali horizontja felé.

Alegtobben igy tesznek, legkés6bb a harmincas éveik dere-
kan. Aki dolgozik tovabb, az lesovanyszik, elcsondesedik; egy
mormog6 kodlovagga valik a varos szovetében. Tulajdonkép-
pen az irésag és a népszertitlenség egyiitt egy deklasszalodasi
folyamat, amely az erkdlcsi megnemesiilés és szerzdi integ-
ritas illizidjaval van kikévezve. ,En legalabb bele tudok nézni
a borotvalkozotiikorbe.” Esatobbi.
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Térjink most vissza a voltaképpeni fohostinkre, azzal a sza-
nakozo beismeréssel, hogy Strommer Ivinban nem volt semmi
hésies. Kilondsképpen nem fé6hésies. De ha mar ezt a torté-
netet neki szenteltiik, el kell viselniink a disztelenségnek ezt
a kellemetlenségét.

A haldla utan jéforman mindenki megfeledkezett a szer-
z6r6l. Ez még az Ivannal sokkalta érdekesebb, tehetségesebb
szerzoOkkel is el6fordult, a népszertiekr6l mar nem is beszél-
ve. Nem csoda hat, hogy Ivan aldbukott a feledés homalyaba.
Egy-két konferencian még elhangzott egy-egy korai miivének
a cime, de taldn mar az el6adé sem tudta volna teljes bizonyos-
saggal megmondani, hogy miért tartotta fontosnak az emlitést.
Hogy olvasta-e a citalt mivet... no, azt inkabb hagyjuk is!

Volt azonban egy kordzakds, szakallas irodalomtudos, aki
mar joval Ivan halala el6tt elkezdte irni a szerz6 monografiajat.
Ezt az irodalomtudést Novak M. Agostonnak hivtak. A régi id6k-
ben tanszéket vezetett Miskolcon, de erre mar nemhogy az egy-
kori kollégak, hanem talan maga Novak M. sem emlékezett.

Az utobbi években nem a konyvtarban molyol, hanem inkabb
az alsoorsi strandon labdazik tiindéri kisunokajaval, és minthogy
felesége még él és jo egészségnek orvend, raadasul 48 évnyi ha-
zassaguk szilajul fennall, igy a strandolas utan Novak M. és a kis
Lili sietnek haza, hogy Novakné a tanyérjukba merje a z6ldborso-
fézeléket, rategye a silt virslit és a tiikortojast, ami Lilinek nincs
igazan az inyére: 6 inkabb mar a bundas almanal tartana.

Az ebéd elfogyasztasa utan Agoston ledél odabent a hevers-
re, ahol csak azért nem tdmadjak meg a legyek, mert a leveg6t
erdteljesen kavarja a ventilator. Gondolkozik. Egy monografus
a munka elkezdését kovetéen nem igazan teheti fel a kérdést,
hogy vajon valasztott szerzdje jo ir6-e, de minthogy a munka-
javal az utobbi id6ben lazabb kapcsolatot 4pol, mintegy madar-
tavlatban lebeg folotte, igy Novak M. szamara a kérdés felteszi
sajat magat.
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Nem, azt nem tudom, hogy Strommer Ivan mennyire volt
fontos szerz6, mondja Novak M. Nem tudom megigérni, hogy az
volt, folytatja, mintegy szabadkozasképpen a monografia maj-
dani olvaséinak, de arra alkalmas, hogy vizsgalat targyava te-
gyiik. Nem nagyon alkalmas, de egy kicsit talan igen. A Bivaly-
tdnc tulajdonképpen tényleg egy komoly mutatvany. Ervényes
szociografiaba oltott szerelmi 6ncsonkitas.

Jancsi, a kis siheder beleszeret az ajvidéki lanyba, Katiba,
majd nem torténik az életében semmi kilonos (bar meg kell
hagyni, Ivan nagyon jol értett ahhoz, hogy a torténettelenséget
részletesen és érdekesen talalja, szinte zajlo cselekményként
abrazolva a megfagyott id6t), tehat semmi kiilonos azon kiviil,
hogy némi enervaltsaggal ugyan, de 5-10 évente kikeveredik
Ujvidékre, hogy talalkozzon Katival. Katinak hol van férje, hol
mar elvalt, és egyedil cepeli a gyerekeket. Jancsi ugyszintén.
Talalkozasukat hol atftiti a szenvedély és a szerelem, hol csak
baratokként beszélgetnek egy parkszéli padon, meg-megidéz-
ve az egyre rohamosabban tavolodé multat. Egy a biztos, hogy
ebben a hatalmas tavolsagban ring6 két csonak el6bb-utobb
mindig egymas mellé ér, egymasba kapaszkodik; akkor is, ha
maganéletiik egészen mas iranyba evezi Oket, sé6t még akkor
is, ha mar semmi kdziik nincs egymashoz. Egészen addig, amig
Kati meg nem hal. Az olvas6 csak ezutan értestl rola, hogy
Jancsi korabban halt Katinal, de ennek a lehet6ségét a regény
ugyesen elleplezi, mert a torténet végén Kati néz6pontjahoz
keruliink kozel, aki ugyan csak ritkan gondol Jancsira, de ami-
kor gondol, akkor egyszersmind varni is kezdi. Annak a lehet6-
sége pedig egyaltaldn nem meriil fel benne, hogy azért nem jon
egy ideje, mert mar nincs.

Kissé melodramatikus, gondolja Novak M., és arra riad, hogy
Lilike a hasat paskolja. ,Papa, papa! Mikoj megytink maj fagyi-
hojgaszni?” A fagyihorgaszas nem mast jelent, mint hogy a ki-
kotod stégérol belogatnak egy kis horgot, és amig elnyaljak az
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egy gomboc vaniliafagyit, varjak, hatha horogra akad valami.
Es altalaban akad is. Ugy kett6b6l egyszer. De az Agoston papa
azt is elmagyarazta egyszer a kis Lilinek, hogy az ugyanaz,
mintha négybdl akadna kett6szor. Persze ezt Lili nem biztos,
hogy maradéktalanul megértette. ,Nemsokara. Még egy kicsit
hagyj gondolkozni.

Lili nem hagyta a nagypapat gondolkozni; nem volt mese,
menni kellett.

Azért Novak M. Agoston kialakitott a tudata szdmara egy
olyan zugot, ahova még Lili folyamatos beszéde, afféle se fiile,
se farka torténeti beszamoldi kozben is visszahuzodhatott.
Azon gondolkodott, hogy Ivannak nemcsak egyik-masik torté-
nete talalt otthonra Ujvidéken, de az Gjonnan megjelent kote-
teivel is el6szeretettel turnézott a Vajdasagban. Vagy ha nem is
turnézott, szinte mindig hivtak.

»Papa, a szajnyas hajo tud jepijni?”

»Nézopont kérdése.”

»De Papa, a szajnyas hajo is szejeti a fagyit?”

,Nem is tudom.”

»De Papa, a mama azt mondta, hogy te is vojtaj kicsi.”

LAllitolag”

»Az micsoda, az, hogy §jjitdjag? De Papa, az mi az, hogy
ajjitojag?”

A Bivalytdnc, még ha melodramatikus is, nagyon er6s mun-
ka. Foleg a tarsadalomabrazolasa. Sajnos késébb Strommer
Ivan veszitett az alkotdi erejébdl. Okoskodni kezdett, a konyvei
kirakosjatékka valtak, krimiszert takolmanyokka silanyodtak.

»De Papa! Papa, most méjt djtunk meg?”

Strommer Ivan, ha nagyon 6szinték akarunk lenni, nem volt
egy kiildnosebben jo ir6. Novak M. Agoston talan ezért sem
tudja befejezni a monografiat.

Erdekes, milyen szabalyos idékézonként jelentek meg egy-
re vékonyabb konyvei. Egyre kevesebbet szerepelt veliik Buda-
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pesten. Egy id6 utan olyan érzése volt az irodalmi életnek,
mintha Ivan mar csak az ujvidéki olvaséknak dolgozna. Pedig
azok még annyian sincsenek, mint a pestiek, vagy épp a sze-
gediek, a pécsiek.

A fagyihorgaszas kozben Novak M. faradni kezdett. Ma nem
fogtak semmit Lilivel, pedig a hal ,,cuppogatta a kukojicat” - kia-
balta Lili az apukdjanak meg az anyukajanak, miutan visszaértek
a hazba. Apa és anya ugyanis megérkeztek Fiiredr6l, ahol a ma-
sik nagysziloket latogattak meg. Lili nemsokara elaludt. Betet-
ték a kocsiba, anya évatosan becsatolta az 6vét, apa lassan ki-
gurult a foutra, kertiilve az Ut egyenetlenségeit és a katyukat.

Alkonyodott. Novak M. és felesége magukra hagyottan tltek
a teraszon, fott kukoricat ettek bamba képpel.

Milyen nevetséges, ha jobban belegondol, hogy minden
egyes regényében ragaszkodott egy Kati nevii n6 szinre lép-
tetéséhez. Mint a kistehetségl filmrendez6, aki allanddan a fe-
leségét szerepelteti (persze Bergman kivétel!). A Vasgolyéban
is, a Szellemfaluban és a Furulyaszé nagypénteken cimi mun-
kakban nem kiilonben. Bezzeg a Bivalytdnc! Ott megjelent a ki-
uresedés nagysaga. Ivannak itt valami olyasmit sikerilt meg-
ragadnia, hogy a szerelem még 6dnmagat is talélheti. Ivannak
szerencséje volt. Ez a munka egyszeriien 0sszejott neki.

Novéak M. kint il a vizparton, amikor belé nyilall, hogy Uj-
vidéken van egy Zsofi nevii irodalmar, akit 6 is igen jol ismer.
Csinos no volt, és bar sokaig férjezett, Ivannal is, errdl neki tu-
domasa van, jo viszonyt apolt.

Novak M. felall a padrdl, oklét csipére teszi, a masik kezét
a homlokara boritja.

Aztan szalad a hdzba, hogy megejtsen egy vagy két késoi te-
lefont. Hogy Ivannal volt-e Zsofinak viszonya, arroél csak men-
demondak keringenek, de egy biztos, tavaly 6 is meghalt.

A monografus megnyugodhat. Ezen a napon végre ki merte
mondani (még ha csak magaban is), miért nem tudja befejez-
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ni a munkat, masrészt azt is megértette, miért jott létre ez
az ¢letm, vagy inkabb mondjuk ugy, hogy a kdzepesnél épp
csak valamivel sikeriiltebb vékonyka regényeket mi segitette
a vilagra.

Lili az autopalyan a hallal almodik. Igaza volt, a kapasjelz6
bojacska ugy ugralt a vizen, mint az egyik videdban a kozak
tancosok, le-fol, egyszer teljesen el is mertlt. Pontynak talan
kicsi volt, de keszeg még lehetett.

Am hidba sejtjiik, hogy keszeg, és sejtésiink szilardulhat
marvanykeménységl meggydzddéssé is, mar soha nem fog ki-
dertlni, hogy nem mégis egy ponty volt-e inkabb.
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Csato Anita

y24

Osz
korrigdlds

sotétkamraba
szokd fénycsova vagy csak
apré zavaré

apro és zavart
idegen testeken meg-
hasado prizma

hasamban prizma
minden kotodés vékony
analog képek

analog gépként
tulexponalom fényed
fehérre moslak

fehérre mosott
szabalyokkal préoballak
tavol tartani

tavolabb lépni
a kamrak fala mentén
nem elhasadni

nem elhasadva

talan egyszertibb lenne
korrigalni ezt
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David Farcas
Cim nélkil, 2023

olaj, vaszon, 110 x 90 cm
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Addm Gergé
Erjedés

Bracsa Odont csak a baratai hivhattak Odinek (az anyabaszot
kilencedik elején elkoptattak, az Oidipusz pedig tul hosszu
volt), de azt nekik sem engedte, hogy a kocsijahoz érjenek. Ford
Focus. Tizenharom éves, harmad olyan idds, mint Odi, de ha
megéri az Otvenkettot, mar csak feleannyi lesz. Els6 tulajos.
Ejfekete, ferde hatd, és hiilyén mutat rajta a rézsaszin festék.
Nem véletlentil szerelt rejtett kamerat a kocsmajara, ami a par-
koldra és a mellékutcara nézett. Par éve valaki a kocsija oldalara
fujt egy SEGGTIT feliratot, ami vagy seggmellet jelent (raadasul
a tobbesszam s-e nélkil az csak egy fél csocs), vagy egy segg-
titdn elszamolta magat a betimérettel onéletrajziras kozben.
Az autot ujra kellett festetni. A kamera kikertlt, de azota sem
rogzitett semmi érdekeset, egy esetet leszamitva.

A varoska masik felén, a Sparbol kifelé jovet Odi nem nézte
meg alaposan a férfit, aki az ablaktorl6jénél matatott. Csak ra-
kialtott.

- Majd aldirhatom a gipszedet?

Az is megfordult a fejében, hogy a sorokkel teli szatyraval
megcsapja. Aztan a nagydarab férfi megfordult, és kidertilt,
hogy az iskolaigazgat6, Kramonyi (a hata mogott csak cro-
magnoni) volt. Orra alatt rendezetlen, fehér bajuszt, folotte fe-
kete keretes, mindig morcos pillantast kolcsonz6 szemiiveget
viselt.

- Nem hittem, hogy elcsipem - mondta, hdta mogott 6ssze-
fogta a kezét, megkoszorilte a torkat, és elmosolyodott, mintha
biliszke lenne magara. - Miért nem valaszol az izeneteimre?

Odi fia, Lali és az igazgaté mostanaban tgy voltak, mint a
kola és a Mentos: ha 0sszedobod Oket, az valakinek az arcaba
robban. Odi tigy érezte, most éppenséggel az évébe.
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Az elso, tanévkezdés utani eset az volt, amikor Lali lecsesz-
te egyik osztalytarsat, amikor az igazgato elment el6ttiik a fo-
lyosén, hogy viselkedjen mar normalisan, az 6reg nem szereti
a faszokat. Bendoét is csak azért novesztett, hogy a sajatjat se
lassa. Ezek a konzervativok mar csak ilyenek. Akik hallottak,
rohogtek, csak a cro-magnoni nem.

Odi egészen kozel ment az dreghez. Azt akarta kiszedni,
amit az ablaktord ala tlizott, de az igazgaté nem lépett arrébb.
Ettol ugy tiint, a képébe maszik, mégis Odi érezte magat ké-
nyelmetlendl. A papirral a kezében a hatsé ajtéhoz sétalt, és
kinyitotta.

- Ez mi? - kérdezte a fecnit feltartva, mikdzben berakta a
hatso tlésre a szatyrot. Persze pontosan tudta, mi lesz a valasz.

- Nyilvan azért nem valaszol, mert nem kapja meg az tize-
neteimet. Hat ezt most megkapta. Nem tiirhetem azt a stilust,
amit a fia megiit az iskolaban.

Szeptember vége volt, az esti 6érakban néha varatlanul hi-
vosre fordult az id6. Mikozben Odi beldkte a kocsiajtot, meg-
mozdult a levegd, és a férfit kirazta a hideg. Amikor visszafor-
dult az igazgatohoz, prébalta visszafogni magat. Nem lenne jo,
ha éppen miatta rugnak ki a fiat.

- Ha a kdromkodasra gondol, nincs abban semmi rossz. Ti-
nédzser. Kindvi.

- Vagy ezen az Gton halad tovabb, és tonkreteszi az életét.

Odi torzsvendégei kozott akadt egy magyartandr is. A tra-
garsag témajat mar tobbszor kibeszélték a pult két oldalardl,
igy Odinek elég hatarozott véleménye volt az tigyrol:

- Egyaltalan mi a karomkodas? Ha én odamennék magahoz
az utcan, csinyan néznék, és az arcaba kidltandm, hogy me
caes bien!, azt zokon venné?

- Nem beszélek olaszul...

- Spanyol. Ha megtorténne tjra és Ujra, talan még a rend-
oroket is ram hivna.
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Odi vart egy kicsit. A fekete keret alatti szempar tanacstala-
nul nézett ra, ezért folytatta.

- Aztan az iskola Facebook-oldalara minden posztja ala be-
irnam. Me caes bien! Me caes bien! Maganak mar lenne rossz
élménye a mondattal, igy csak jobban felhizndm. Tudja, masok
mit reagalnanak?

Az igazgatd mérges medveszeme éppen csak megrandult.

- Osszeszivecskéznék a kommentjeimet, és azt gondolnék,
milyen rendes fickd!

Az oreg arcarol felszivodott az indulat. Csak a rosszallast
hagyta meg a szemiivegkeret. Mintha torolte volt a fejébdl az
elhangzottakat, nagyot s6hajtott (eztttal nem kelt szell6, hogy
elvigye a mosatlan, kavés szajszagot), és folytatta:

- Most mit csinaljak magaval? Egyaltalan miért engedi? Ha
a gyerek azt mondand, megyek verekedni, majd jovok, azt is
hagyna?

- Tudja, milyen nehezen mondok igent... Nemet! Latja?

- Most miért vicceli el?

A mondat végére elgyengiilt a hangja, és ratort a kohogeés.
Eltakarta a szgjat, elovett egy zsebkendodt, és amikor elmult
a roham, kifdjta az orrat. Ha nem dllnd el a vezetdoldali ajtot,
akdr be is szdllhatnék, és elhajthatnék, gondolta Odi.

- Mindegy is, tudtam, hogy ez lesz. Ha maga nem veszi ko-
molyan, hat nekem kell kétszeresen komolyan vennem, Odi.

Csapkodd csak a vizet, ha azt akarod, az aligdtor letépje a
tokodet!

- Tudja, mi hianyzik a gyereknek?

Sejtette, merre kanyarintja az oreg a beszélgetést. Nyilvan
latta atvillanni Odi arcan az indulatot, amikor a becenevén sz6-
litotta.

- Verés? - vonta fel a vallat Odi.

- Egy anya.
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Ez betaldlt. Odi csak masodpercekkel késébb vette észre,
hogy a szajat ragja. Elkapta a tekintetét az igazgatorol. Nézett
a tavolba, de semmi nem volt elég tavol. Mintha nem probalko-
zott volna talalni maga mellé valakit. Gyerek és munka mellett.
Kocsmat vezet, nem Audit. igy azért nem olyan kénnyfi.

- Mint igazgaté mondom: fontolja meg! - mondta a cro-
magnoni, megfordult, és elindult.

Odinek a fejébe szokott a vér. Szaporabban vette a levegot.
Elorelépett, az els6 ajté mell6l valaszolt.

- A jarvany alatt Trump mint az Egyesiilt Allamok elndke
felvetette, hogy a fert6zottek igyanak oblit6t. Fontolja meg!

Nem kellett volna elmesélnie Lalinak, hiszen minél kintebb
logott a laba a gimibdl, annal bentebb akarta tenni az igazgato
seggébe. Csak hat még dolgozott az ideg Odiben, amikor ha-
zaért. Ki kellett adnia magabol, de ennek meglett az ara. Hiaba
kérte Lalit, hogy felejtse el, ne csindljon hiilyeséget, par nap
mulva megint jott egy e-mail a cro-magnonit6l. Nem is flizott
hozza magyarazatot, csak becsatolt egy szkennelt kisesszét.

Erjedés

Torténelemhamisitds lenne azt dllitani, hogy a németek
a vildghdbortu elétt dltaldban a ldgert, utdna sztikitve,
inkdbb a pilsenit szerették, hiszen utobbi mdr az 1870-es
években elterjedt Berlinben. Tény viszont, hogy a német
sorkultura félelmetesen konzervativ. Ha sor és torténelem
kapcsolatdrdl van szd, nekem mégis a német testvérvd-
rosunk jut eszembe. Amikor cseredidkprogrammal tavaly
kint jdrtam, sokat meséltem egy ottani torténelemtandr-
nak a neipdrol. Idén nydron ismét kRiutaztunk, és a Herr
azzal fogadott, hogy készitettek deipdt (deutsch!). Sotéte-
dés utdn a szabad ég alatt kostoltuk meg. Kérdeztiik, hogy
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jon ehhez a torténelem. Legyintett, sehogy. Kérdeztiik, mi-
ért van szappanize, de 6 csak somolygott, és nézte a csil-
lagokat.

Reggel volt. A fil 6sszeszedte a cuccat, megreggelizett, és mar
indult volna a suliba, de Odi elcsipte.

- Kértelek, hogy ne hergeld - és megmutatta az e-mailt.

Lali a kezébe vette az apja telefonjat, és mintha most latna
el6szor a dolgozatot, alaposan atolvasta, és a végén még neve-
tett is.

- Most miért?

- Mit kaptal erre?

- A rejtett anitszemita csattan6 miatt egy joindulati sem-
mit.

- Mar csak ez a tanév van hatra. Mar nem is egész tanév!
Miért fingasz bele a liftbe, amiben a cro... az igazgatoval vagy
Osszezarva?

- Mert egy pocs.

- Tekintve, hogy megkértelek - nyomta meg a szot -, te is
pocs vagy.

Lali tgy nézett az apjara, mintha az végre kimondta volna az
sz bet(s szot. Tettetett elérzékenytléssel odalépett hozza:

- Aaa, apa! - és megolelte. — Te is pocs vagy! — aztan elfor-
dult, kinyitotta az ajtdt. - Majd jovok! - és mar ott sem volt.

Odi anyja gyonyori né volt. Varosi, aztan megyei szépség-
versenyt is nyert a maga idejében. Sokan azt hitték, Odi a gimi
alatt azért hordott maganal képet rola, mert annyira biszke
volt ra. Valojadban ezzel vett revansot azokért az idoékért, ami-
kor az anyja a baratnéinek mutogatta Odi pelenkas képeit.

Négy éve, amikor megnyitotta a varoska szélén a sajat kocs-
majat, eszébe jutott ez a szokasa, €s egy hatalmas, bekeretezett
képet tett ki az anyjardl a barpult folé. A de meghuzndm! kije-
lentéseket persze ki nem allhatta, killéndsen, ha nyilvanvaldéan
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kiskoru tévedt be hozza, és igy probalt haverkodni. Volt, hogy
sz6 szerint ki kellett dobnia egy kolykot. Elkapta a nyakanal,
mint egy macskat, és kihajitotta az utcara. Bizonyitéka nem
volt ra, de meg volt gy6zddve rola, hogy az a kis szaros firkalta
Ossze a kocsijat.

A tetd és a fal talalkozasanal volt egy 6klomnyi lyuk. Ebbe
szerelte a kamerat. Nem vacakolt hatdsagi bejelentéssel. Nem
akarta, hogy barki tudjon réla. A képen keresztben a féut és
hosszéaban egy keskeny mellékutca latszott. A mellékutca (ren-
dez6i) bal oldalan harom méter magas, téglabol rakott éptlet
allt. J6 6t méter hosszan ralogott a jardara is, ami szabalyelle-
nes volt, de kisvarosban elnéz6bb az dnkormanyzat. B6 tiz éve
meég a tobbi keritéssel egy vonalban lévo valyogéptlet allt itt.
Disznodkat tartott benne egy szenilis vénember, aki egyre gyak-
rabban felejtette el megetetni 6ket, ugyhogy idével megtalaltak
a valyogban a szalmat, és elkezdték felzabalni a falat. Egy ré-
szlik megdoglott. A tobbi lyukat ragott maganak, és kiszokott.
Ugy kellett folyton dsszefogdosni 6ket. Végiil a diihds szom-
szédok nyomasara az oreg felhuzatott egy téglaépiiletet a régi
helyére. Sertéspalota dongolt foldpadloval. Rdadasul a mellék-
utcabol sem a gyalogos-, sem az autdforgalmat nem lehetett
rendesen belatni. A férfi par évvel késébb meghalt, 6rokos nél-
kil. Az allatokat elvitték a vAgdéhidra, az éptilet minden kacattal
egyltt maradt, ahogy volt.

A cro-magnoni felesége valamikor a nyar végén, szirkiilet
tajt végiggurult a kisutcan, lelassitott a keresztezddésnél, és
(rendez6i) balra fordult a féuton, majd hirtelen meggondolta
magat, és lefékezett. Vetett egy pillantast a tikrokre, és nagy
gazzal visszatolatott a mellékutcaba, hogy aztan y-nal mégis
inkabb a masik irdnyba forduljon ki. A tégla6ltol nem lathatta
az érkez6 kerékparost, akir6l csak a baleset utan dertlt ki, ki-
csoda. A jarmi nagy lendilettel 16kte fel a férfit, a biciklit a hat-
so kerekek ala gyfrte, és olyan er6vel préselte a f6ldon heverd
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férfinak, hogy eltorte a combcsontjat. A felvételen jol latszott,
hogy a n6 a satufék utan azt sem tudta, melyik valla folott néz-
zen hétra. A kamera hangot nem rogzitett, de Odi emlékezett
a jajveszékelésre. A n6 habozott, aztan valtott, és nagy gazzal
elindult elére. Odi latta, mire megy ki a jaték. A kocsma ajta-
jabol nézte végig, ahogy ott akarta hagyni azt a nyomorultat,
hat kirohant a kocsi elé, a motorhazteton dobolt, és ivoltozott,
hogy allitsa le a motort. A n6 beletaposott a fékbe. Reszketett
a szaja. Motyogott valamit, aztan a kormanyra borult, és kitort
beldle a zokogas.

Végiil Odi vitte kdrhazba a férfit. A jo hir, hogy nem tor-
tént semmi visszafordithatatlan, a rossz, hogy a sériilt az egyik
z0ldftld rendor szellemi fogyatékos batyja volt. Marpedig 6 ki
akarta deriteni, mi tértént. Odi nem érulta el, hogy a balese-
tet kamera is rogzitette, igy csupan harom tanu volt. Az egyik
az dldozat maga, akinek egy eljards sordn nem sokat ért vol-
na a szava. Maradt tehat a né és a kocsmaros, és mivel Odi
nem akart bajt, azt mondta, nem latta, mi tortént, de polga-
ri kotelességének érezte, hogy ne bizza egy sokktol reszketd
nore a betegszallitast. Vagyis a baleset ugy tortént, ahogy azt
az igazgato felesége eléadta a rendéroknek. De mivel Odi tudott
rola, hogy cserbenhagyasos gazolasnak indult, a cro-magnoni
raszallt a fidra.

Az utols6 szog a koporsoban a harom értesités volt okto-
ber kozepén. Krétan jottek. Visszamenoleg két igazgatoi, és
egy harmadik aznapra. A hazirend értelmében ez kicsapassal
jart. Az indoklas szerint Lalinak megint nagy volt a szdja. Vagy
a cro-magnoni szandékosan rajart hallgatézni. Akarhogy is, az
idegtépés a baleset 6ta tartott, és az Oreg lathatéan nem akart
addig nyugodni, amig meg nem szabadul mindkettd&jiktol.

Az lizenet szerint Lali azt ecsetelte a baratainak, hogy az
elmult szaz évben egyetlen szemrevalo né €élt a varosban, a dij-
nyertes nagyanyja, amit jol bizonyit egy, a kocsmaban 16g6 kép
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is. A tobbi elmenekiilt ebbdl a retkes varosbdl. Csak a rondak
maradtak, koztik a cro-magnoni felesége. De azok annyira
rondak, hogy ha Magyarorszag haboruiba keveredne, a betord
ellenséges katonak meg sem erdszakolnak oket.

Most el6szoér Odin volt a sor, hogy felhivja az igazgatot. Per-
sze nem vette fel, hat félredobta a késziiléket. Otthon volt, a ka-
napén tlve kapta a hirt. A tévében valami ostoba reggeli m{isor
ment. Kikapcsolta. Végre csond lett.

Még mindig nem akarta, hogy mas is tudjon a kamerarol.
Csak hat egyéb tutékartyaja nem maradt. De vajon kinek arulna
el, hogy van ott egy kamera? Ha kidertilne, az 6rmester sziré-
nazva zugna végig a varoson, és kovetelné az osszes anyagot.
Hidba hozna Odire bajt, sajat magéara szazszor annyi szart bo-
ritana az igazgato. Aztan eszébe jutott az tizenet a toriesszérol.
Semmi szdveg, csak a szkennelt lap.

Bekapcsolta a laptopjat, elokereste a felvételt, feltoltotte
Drive-ra, és atkildte a linket. Semmi szoéveg, csak a link. Most
te jOssz, te Ribaszott kretén!

Masfél ora is eltelt, mire megjott a valasz. Ezt az e-mail-ci-
met még nem ismerte. A névjegy szerint az igazgato felesége
irt. Konyorgott, hogy ne mutassa meg a felvételt a rend6rség-
nek. Hosszan magyarazkodott, hogy az egész a figyelmetlenség
és a miatt az elatkozott téglaépiilet miatt tortént, majd ratért
a lényegre. Laszlot nem rugjak ki az iskolabdl. A harom igaz-
gatoi figyelmeztetést torolni fogjak a rendszerbdl.

Odi hatradélt a kanapén. Ha Laszl6 maradhat az iskolaban,
akkor Odon boldog. Odén csak akkor lenne még boldogabb, ha
tudnd, hogy 6vé az utolso szd. Latta, hogy a cro-magnoni is raj-
ta volt az e-mailen. Rékattintott a valasz mindenkinek gombra,
és visszairt.

Fasza.
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Schon Kdroly
Az albatrosz

Azt irja a székelykocsardi albatrosz
a pikniken,

ahol 6 tudott csak tiindérnyelven
rimelve mesélni,

a kolozsvari betonsziirke csondbe
abrandparizst applikalni,

miutan leette magat porkolttel,

és a porkoltszaftot az ingébdl

egy bagyadt szem szociografus
kezébdl félmosollyal kifacsart szodasszifonnal,
ingbels6bdl kitisztitotta, hogy

»a lamantin mégis énekel’”,

énekelt is, lamantintestével,
molekulakbdl kitenyésztett
csilagosvényeken kereszttil
hajtotta habszivacs szekerét,
aktataskanyi emberhamvakkal
varta, hogy atadhassa a lejegyzetelt
¢leteinek terhét,

megszabaditsa valamelyik saman,
torzsfénokok mellett hadovalt,
fustjeleket rajzolt a Bulgakovba,

s mégis énekelt,

eltint a porkoltszaft,

ahogy ingét letisztitotta,

a szifont a szociografus kezébe
Ovatosan visszaadta,

szarnyait kieresztette,

aktataskajat kezébe fogta,
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feljebb reptilt, mint barki,
énekelt, hiszen tudta,

az albatrosz szarnytavolsaga
a legnagyobb.

4 4 (] ’
Kavetejszin
Semmi sem maradt, ami nem a miénk,
a vonul6 madarak laban tavolrol
nem latszik a szamozott gy(r,
egyszer megengedtem magamnak és neked,
hogy egy kozepes filmet nézziink napkozben délelott,
de mikozben a filmet néztik, arra gondoltam,
hogy ez egy olyan dolog, amit emberek csinalnak
hétvegén a baratjukkal,
a lisztet, miel6tt szitalod,
lesziirik és feldolgozzak
mosomedveszemii ciganyasszonyok,
igen, az idillt is csak
utana gondolod ki,
a kortlményeket elemezve,
hogy ezt annak kell tartani,
igen, ezt masnal ugy irnad le,
az elsavasodo6 6ceanokban
egyre boldogabban tsz6 meduzak
is a Dessewffy utcai tantorgok kozelében élnek mar,
igazabol faztal azon a nyari reggelen,
de mi mast mesélhetnél a fiatal feln6tt lanyodnak,
igazabol azért maradtak veled,
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mert igy volt kényelmes,

ugyanolyan csizmat visel6
egyenlanyok kozil mindegyik

szereti a megszokottsag és az izgalom
kényes keveréekét,

egyet mégis valasztani kell,

az eddig monogamnak hitt madarak
tojasaikon gondosan végzett
genetikai vizsgalatabol megtudtuk,
hogy igazak a népdalok,

szétterilnek kavétejszin gondolataink,
bekerithetetlenek,

minden tojashéj belil tres,

a miénk a mindenség,

a neuronjainkon stl keresztil

az el6lények atélhetetlen 6sszesége.
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Pozsgai Anna Flora

Krumplimesék

»A krumplipucolds mivészet” - allitotta Mr. Santos, miota
megjelentek a gazdag turistak a pusztan természeti értéke mi-
att latogatott vidéken, ezzel nagyban ndvelve az 6 pénztarcaja-
nak térfogatat. Ezt a mondatot fel is festette a munkaskoézpont
belso terének faldra csupa nyomtatott bettivel, hogy jol lathato
legyen minden ott dolgozd szamara.

Mr. Santos egész csaladja kereskeddkbdl allt harom genera-
cio ota, igy az 6 neve kdzismert volt a vidéken. Ennek ellenére
nem O volt a legtehetségesebb tizletember, akit a hatan hordott
avilag. Ezért sem ment el a sziil6foldjérol, mint a legtobb roko-
na, de igy is jol meg tudott élni.

Egy nagyobb foldtertilete volt, melyet az apjatol 6rokolt,
ez volt az egyetlen, amelyet a haldla el6tt nem ivott el az Ore-
gebbik Santos. Mrs. Santos - az 6reg Santos felesége - egy nap
titokban hagyta el er6szakos jelleme és kartyaszenvedélye mi-
att, akkor, amikor Mr. Santos tizéves fit volt. Ezutan lett végleg
semmivé a sok fold és a vagyon, amit az el6tte 1évé generaciod
Osszekereskedett.

Mr. Santos azon az éjjelen hatarozta el, hogy folytatja a csa-
ladi hagyomanyokat, és 6 is kereskedésbe fog, amikor sikertilt
ravennie a vidék legszebb 6romlanyat, hogy hatvan szazalékkal
olcsobban adja oda magat neki, mint a tobbi tgyfelének. Ez-
zel meglatta magaban a tehetséget, melynek még a gondolatat
is megolte benne az apja. De abban is volt némi igazsag, hogy
Mr. Santos fiatal kordban - miel6tt még nem hizott el -, igen
joképti ember volt, szinte barmelyik leany szivesen halt volna
vele amugy is.

A foldtertletet, amely egy hegyvidéken helyezkedett el,
krumplival dltették tele. A végsé terméket pedig kicsi zacs-
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koékba csomagolva arusitottak, amelynek titka abbol allt, hogy
a krumplit minél vékonyabb szeletekre kellett felszelni, majd
b6 olajba kertilt, ahol aranysziniire és finom ropogodsra siitot-
ték. Mr. Santos nem értette, hogy mi az oka, ami miatt ennyire
rajonganak az arujaért - de nem is érdekelte, amig latta benne
a pénzt. Neki mindig a gyerekkora jutott eszébe a vékony szele-
tekrol, a nélkilozés, melyet a porban részegen heverd apjanak
képe kisért. Azonban a sok bankd segitett elhalvanyitani a kel-
lemetlen emlékeket.

Azért, hogy Mr. Santos spdrolni tudjon a munkaerével, a he-
lyi arvahazbdl hozatta a tulkoros lednyokat, akiknek mar nem
volt keresnival6juk az allami ellatasban, de dolgoztak neki olyan
asszonyok is, akik férj nélkil maradtak, vagy elhagyta 6ket az
uruk. Egyszoval , akiknek ez volt az egyetlen lehet6ségiik arra,
hogy ne jussanak szolgasorsra.

Mr. Santos idénként maga ellendrizte, hogy mindenki meg-
felel6 tempodban dolgozik-e, meghatarozta, hogy percenként
hany krumplit kell megpucolni és felszelni - mindenkinek
megvolt a feladata. Toprengett idonkeént a gépesitésen, hogy
ne kelljen annyit vesz6dnie a nokkel, de még mindig igy jott
ki a legjovedelmezdbben szamara. Alkalmanként behivott ma-
gahoz az irodajaba egy-egy pucolot vagy szeletel6t, amely el-
beszélgetések, ha jo kedve volt, tizendt percig, ha rossz kedve
volt, tiz percig tartottak. Emellett mindig elmondta, hogy érez-
zék magukat megtisztelve a kiilon figyelemért.

A novekvd fogyasztoi igények miatt Mr. Santos hozatott
egy-két (j leanyt az arvahazbdl. A legfiatalabb tizenhdrom éves
volt és nem beszélt, vagy legaldbbis az elmondasok szerint sen-
ki nem hallotta még megszdlalni. A kislednyra a kozosség igy
szépen lassan raragasztotta a Muda becenevet, amire 6 egy id6
utan hallgatott is.

Muda a korahoz képest vékonyabb volt a tobbieknél, de el-
kezdtek mar serkenni rajta azok a jegyek, melyek azt engedték
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sejtetni, hogy bizonyara egyszer beldle is n6 lesz. Egy szép no,
ugyanis bajos arca volt, fekete haja mellett szokatlanul nagy és
vilagos szemmel rendelkezett, igy az beszélt helyette.

Krumplipucol6 lett. Eleinte rosszul bant a késsel, amit nem
néztek j6 szemmel, de végil belejott, és egyre gyorsabban vé-
gezte a munkajat. Gyakran nézegette Mr. Santos kedvenc fel-
iratat, miszerint ,A krumplipucolas miivészet”. Nem tudott ol-
vasni, ahogy a kozosség nagy része sem, de ezt az egy dolgot
ki tudta betlizni magaban, annak jovoltabdl, hogy Mr. Santos
gyakran emlegette nekik.

A kozosségben csak egy olyan né volt, aki tényleg tudott
olvasni, igy a munkasok végiil titokban felkérték, hogy amikor
Mr. Santos nincs jelen, akkor olvasson fel nekik azokbol a me-
sékbol és torténetekbdl, melyeket altalaban a kornyékbeliek
forgattak a keziikben.

Muda és a tobbiek nagyon élvezték a felolvasasokat, egyediil
az ult mindig kdzOnyos arccal, akit az el6tte 1évé nap Mr. San-
tos behivott egy elbeszélgetésre.

A kozosség leginkabb azokon a meséken lelkesiilt fel, mely-
nek végén a dalias lovag tlizon, vizen és sarkanyok hadain
klizdotte at magat, azért, hogy megmenthesse a maganyos szi-
vii leanyt, ki utana boldogan élt tovabb egy varazslatos palota-
ban... Ezek hatasara az idésebb munkasndéknek esziikbe jutott
egy torténet, amelyet még sok évvel ezel6tt beszéltek maguk
kozott a kozosség tagjai: annak idején az egyik pucol6 lany-
ba beleszeretett egy itt nyaralé gazdag, sz6ke fiatalember, és
elvitte magaval a csodaszép orszagaba, hogy Orokre egyttt
lehessenek, igy mentve ki 6t egy erdszakos férfi karmaibol.
A torténet nagyon is igaz volt a maga modjan, &m arra mar sen-
ki nem emlékezett, hogy a megmentett lany nem egy pucold
volt, hanem Mrs. Santos, Mr. Santos édesanyja, aki egy gyonyo-
rii n6 volt, és rdadasul szarmazasa szerint felettébb jomodu.

34



SZEPIRODALOM

Mr. Santosnak felt{int, hogy a munkaskdzosség hétrol hét-
re egyre felszabadultabb, ami egyaltaldin nem volt kedvére.
Gyanakodni kezdett. Nem szerette, ha a munkasait barmi ki-
zOkkenti a feladatukbol. Egyre gyakrabban bejart a kdzpontba
ellenérizni a noket, és ezzel egylitt egyre tobb elbeszélgetést
tartott.

Muda nem értette, hogy kit miért hiv be az irodajaba, egy-
szer azt gondolta, ha valaki nem dolgozik jol, akkor megdor-
galja, masszor, ha valaki nagyon jol dolgozik, akkor megdicséri.
Am mindig elbizonytalanodott, amikor l4tta, hogy a munkasok
ugyanolyan arccal jonnek ki, és utana jo ideig a meséket is csak
magukban tlve hallgatjak. Egy id6 utan Mudat mar nem foglal-
koztatta ez a gondolat, mas vilagokban jart, ami sokkal varazs-
latosabb volt a megszokottnal. Egy pup, egy kitiremkedés, par
novekvo csiraszal. Ahogy nézegette a megpucolni valé krump-
likat, mindig meglatott benntik valamilyen format. Egyszer egy
kacsa kertlt megfaradt ujjai kozé, masszor egy baranyfelh6
vagy egy haromlabu kutya. Volt olyan is, hogy egy viperagyikot
pillantott meg a kis gyokérgumoban. Amit igy majdnem el is
ejtett ijedtében, de végiil vett egy nagy leveg6t, és megpucol-
ta, enyhén remeg6 kézzel. Nem szerette a szabalyos krumpli-
kat, rendkiviil mesterkéltnek tartotta 6ket. Azt gondolta, hogy
azokat nem aldotta meg a természet, azért lettek ennyire si-
varak és unalmasak. Néha érezte a késztetést, hogy a késével
kiméletlenill megtortje a maguk egyszerti formajat, de végiil
egy halk, majdhogynem néma séhaj mellett csak leszelte a hé-
jukat, majd izgatottan kereste a kdvetkezd rendbontot. Ezekbo6l
ugyanis egyre tObb volt a vddrében, mivel a tobbi munkaslany
nem szerette a szabalytalan formajuakat, hiszen farasztd volt
6ket megpucolni. Raadasul, ha sok volt beldlik, akkor nem tud-
tak tartani az el6irast, melyet Mr. Santos megkovetelt. Muda
viszont ezektdl egyre boldogabb kis munkas lett, és ezzel
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egyltt egyre lassabb. Mindekdzben az eddig felolvasott me-
sék és Mr. Santos kedvenc mondata jart a fejében, miszerint
»a krumplipucolas miivészet”.

Az egyik nap Muda, ahogy a kezében lévo késsel finoman
hantotta le a krumplik héjat, észrevette, hogy mar csak egy da-
rab tild6gél maganyosan az elnyfitt vodrében. Kiemelte a kis ke-
zével, és jobban megnézte a felettébb szokatlan gumot. Eszre-
vette, hogy pont ugy néz ki, mint az az egyetlen egy jatékbaba,
amely az drvahaz tulajdondban allt, és amelyet emlékei szerint
annak adtak, akivel a legkevesebb gond volt a nap soran. Ek-
kor Muda visszafordithatatlanul elkezdett kacagni, ugy, hogy
szinte az egész munkaskdzpontban hallottak, és amikor ugy
érezte, rajott, hogy tulajdonképpen ezért lehet a krumplinak
és miivészetnek koze egymashoz, még inkabb kiszakadt bel6-
le a nevetés. Kortilotte néma csend keletkezett, szinte a por is
megallt a levegében. Minden tekintet szépen lassan arra sze-
gez6dott, amerre a kozosség eddig néma kis munkasldnyanak
helye is volt.

A fal mentén jarkaloé Mr. Santos mindekozben odasétalt Mu-
dahoz, akibdl kifogyott a nevetés kedve, annak hatasara, hogy
Mr. Santos megérintette a vallat, és szépen, nyugodtan az iro-
dajaba kisérte.

A nbk ekozben siri csendben szadmoltak a masodperceket.
Muda Osszesen tiz percet toltott bent. Végil ugyanolyan te-
kintettel jott ki, mint altalaban a kozosség legfiatalabb tagjai,
csak szokatlanul vilagos szeme és szép, artatlan arca miatt még
inkabb visszatiikkrozodtek rajta az ilyenkor megjelend érzések.
Muda lassu léptekkel, hangtalanul - mint egy arnyék - igyeke-
zett visszailni a kopott kis asztaldhoz.

Aznap, mikor Mr. Santos éppen nem volt jelen a munkaskoz-
pontban, a felolvaso egy szokatlan, eddig még nem hallott tor-
ténetbe kezdett bele - nem abba, amit megbeszéltek az el6z6
Osszejovetelen.
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Muda eleinte csak nézett maga elé hosszu perceken ke-
resztiil, majd egy pillanatra felkapta a fejét. Eszrevette, hogy
a krumplibaba még mindig ott hever az asztalan a kése mellett.
Megfogta, firkészni kezdte a vilagos szemével. Muda - ahogy
a torténet lassan a végéhez kozeledett - egyre csak szoritotta
a babat, végiil bedugta a hasanal 1évo, foltos kotény ald, és csak
szoritotta magahoz dermedt arccal.

Ezen a napon nem lehetett megallapitani, hogy ki az, aki
tényleg érti a mesét, minden arc olvashatatlanna valt. Akik jar-
tak mar Mr. Santosnal elbeszélgetésen, 6k végig lehajtott fejjel
ultek, némdan, ahogy Muda. A tobbiek rezzentéstelen arccal fi-
gyeltek egy-egy pontot a teremben.

A mese most nem kiralylanyokrol és hercegekrol szolt, ha-
nem viragokrol, akik egyttt tancoltak, amikor fujta ket a szél.
Azonban a legfiatalabb virdgokat még az els6 tancuk elott, mi-
el6tt még igazan kinyilhattak volna kis szirmaik, letépte egy
idegen, hogy egyediil élvezhesse szépségiiket. A viragok eleinte
tehetetlennek érezték magukat, de az egyre tobb leszakitott
tarsuk lattan végil Osszefogtak, és egyiitt olyan erds gyoke-
reket és szarakat novesztettek, hogy soha tobbet nem tudta
letépni Oket senki ezen a vilagon és azon tul sem - igy tudtak
végre mindannyian kozosen, szabadon tancolni, ahogy a szél
ringatta kecses szirmaikat...

Amikor a mese a végéhez ért, Mr. Santos akkor lépett be a
koézpont ajtajan, hogy djabb adag krumplit hozasson a munkas-
ndéinek a megpucoltak helyett.
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Szirmai Panni
Fejtérkeép
Gerascofobia

Megjosolhatatlan, mikor fog tjra felbukkanni egy 4j fehér szal.
Néha napok is eltelnek anélkiil, hogy djat talalna. Maskor meg
mintha néhany ora leforgasa alatt megszaporodnénak.

Sokan irigylik a hajszine miatt, ez a vordsesszoke arnya-
lat elég ritka. Az osztalyban vordsvércsének csufoltdk, még jo,
hogy a szepléket nem 6rokolte az apjatol. A tobbi lany mind
atlagosan szép (szoke-kék szemfi) volt, 6 az egyetlen furcsa,
alacsony, tejfollany. Utalta a hosszu hajat, gimi 6ta csak vallig
engedi ndni. Pont 0ssze lehet fogni, elég az.

A kopaszodassal soha nem volt gondja, most is dus a haja,
talan talsdgosan siird, ahogy az anyjanak. Nem elég egyszer
beleturni a vallig ér6 hajtomegbe, hogy felfigyeljen a jellegzetes
fehér villanasra. Ide mddszeres vizsgalat kell.

Egy ideje gondosan beszdmozza 6ket (arab szamokkal).
Minden reggel és este atnézi a fejporét tjabb 6sz hajszalak utan
kutatva. A homlok kézepétdl indulva, a valaszték mentén végzi
a vizsgalatot, szalanként, és feljegyzi az eredményt. Az alig te-
nyérnyi flizetet a fird6szobaban tartja, a tlikros szekrény also
polcara fiiggblegesen becsusztatva. Gerinccel lefelé. A kony-
nyebb attekinthet6ség érdekében vazlatos térképet rajzolt
a flizetbe a hajas fejborrel boritott koponyajarol, felilnézetben.
A koponyajat zénakra (észak/dél/kelet/nyugat) osztotta, igy
viszonylag kovethetéen tudja rogziteni az 4j szalakat. A fejtér-
képen piros csillaggal jel6li az 4j szalakat. Minden szalat (a z6-
nanak megfelel6) azonositd szammal lat el. Az utobbi idében
mintha rohamosabb lenne a gyarapodas. Ellendrizte a kozke-
letd mondast, ami szerint, ha egy 6sz hajszalat kihaz, harom
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né a helyére. Nem igaz. Atlagosan 1,2 hajszal n6 egy eltavolitott
helyén. Tehat mégis egyre tobb van. Felmerilt benne a toké-
letesen képtelen gondolat, hogy rosszul szamol. Elképzelhet6
lenne, hogy nem tudja szdmontartani 6ket? Hogy hiba csuszik
a nyilvantartasba? (Statisztikailag kicsi az esélye) A mddszer
miikddni latszik, de nem tévedhetetlen. Ranézésre nem olyan
egyszerli megkilonboztetni két 6sz hajszalat. Egy alkalom-
mal - még most is beleborzong, ha eszébe jut -, eltlint a piros
toll a flirddszobabdl. Megmagyarazhatatlan jelenség. Abban
a néhany gyotrelmes masodpercben, ami az 4j 6sz hajszal fel-
fedezése és a piros toll hidnyanak észlelése kozott telt el, vé-
letleniil elengedte. Nem talalta meg tobbet. A K /457-es mellett
volt, a bal koponyaféltekén, a tarké fel6li oldalon talalhaté zona
egy nehezen elérhet6 sarkaban. Nem tudta késébb azonositani.
A szal elveszett, nem kertlt be a nyilvantartasi rendszerbe, ami
csak tovabb novelte a bizonytalansagat. Az ilyen kaotikus ese-
tek kiléndsen megviselik. Magas a bizonytalansagintoleranci-
as értéke (BI).

Nem szereti, ha nincs hatésa a kortlményekre. Igyekszik ala-
zattal fogadni a testi valtozasokat, a maga modjan tesz a teste
karbantartasaért. Kiegyensulyozott étrend (flexitaridnus, néha
hal és szoja), heti egy 6 kilométeres erdei futas, egy 90 perces
hatha joga és egy 60 perces vezetett meditacio (hétf6-szerda-
péntek). Havonta egyszer 3000 méter tszas és 30 perc finn sza-
una (kedd-cstitortok). Csak a hajaval nem tud mit kezdeni. A fo-
lyamat kiszamithatatlan és feltartéztathatatlan. Persze, akadnak
megoldasok, kémiai szerek és természetes praktikak, de hidsag
is van a vilagon. Mar a gondolattdl a hideg futkos a gerincén, mi-
lyen lehetne tiikorbe nézni egy elrontott hajfestés utan...

Meg kell tudnia, mi allhat a rohamos 6sziilés mogott. Ha elég
kitartoan ellendrzi a hireket, akkor nem kertilheti el a figyelmét
a felfedezés. Csak valami komoly betegség lehet, semmi kétség.
A pontos hajszalnyilvantartasnak koszonhet6éen hiteles képe
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van a folyamat intenzitasarol (heves), de azzal is tisztaban van,
hogy ebbdl a ténybdl kiindulva nem ajanlatos messzemend ko-
vetkeztetéséket levonni. Annyi mindenre talalt mar megoldast
a tudomany. Bar 6 nem orvos (sajnos), megtesz minden tole
telhet6t. Evekig kacérkodott az orvosival, de végiil a habitusa-
hoz jobban illeszked6 kozigazgatasi tertilet felé terelte az élet.
A tinetek megfigyelése, rogzitése, az adathalmaz karbantar-
tasa mind hozzajarul a majdani helyes diagnoézis felallitasahoz.
Latszolag céltalanul hizogatja a hireket. Mindennap ugyanazt
keresi. Tudomanyos bizonyitékra var. Meggy6z6dése, hogy el
fog jonni a nap, amikor kidertil. Mar nem kell sokaig varni. Meg-
vakarja a halantékat, visszatért a fejbor viszketése. A masfajta
gyogynovényes sampon (pigmentekben gazdag novényi kivo-
nattal) sem hasznal. Egyre intenzivebben 6sziil. Naprol napra
rosszabb, ez nem lehet normalis. Valaminek lennie kell a hat-
térben. Persze masok is 6sziilnek, de nem ilyen titemben. Vagy
masokon nem latszik ennyire. Vagy 6ket nem zavarja.

Ezért kell nap mint nap figyelni a hireket. Az alvasra és fel-
toltodésre szant ideje mellett a munkaid6 jelentds részét is
a szisztematikus sajtofigyelésre forditja. Naponta kétszer nézi
végig a termést, reggel és este. Els6 korben gyorsolvasassal
atfutja a fobb hirportalok tartalmat. Nem nyitja meg a cikket,
csak a cimet olvassa el, és mar gorget is tovabb. Ha a cimben
szerepel a tudomdny, haj, 6sztilés, 6regedés, esetleg a betegség
sz0, megtorpan. Ezutan a kisebb, regionalis és megyei lapok
online valtozatait szemlézi, higgadt alapossaggal.

Gorget és gorget. A nyaka s alakban eléregdrnyed, két ujja
az érint6képernydn. Az arcat megvilagitja a kékes fény, megiil
a sz4j korili rancokon.

Kezd er6t venni rajta az eredménytelen keresés miatti szo-
kasos cstiggedés, a gorcsos tartastol elgémberedik a nyaka.
~Ezért figyeljen a jelekre. Ezt a sulyos betegséget jelezheti az
Osziilés.”
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Borsik Miklos
Derrida pumpal
Q

Gyorsulok. Ilyenkor az itéletek zaporoznak

a figyelem surlodasai felett.

Az utca hilloként vedli képeit.

Koztiikk megyek, nem a nyel6csében,

a menetszél se nyirkos. Szinte szabad vagyok.

@)

Lehet, hogy én mondok itéletet a lejton

a latvanyok felett — ezt meg6rzom, ezt nem 6rzoém -,
de a sebesség akarata dont. Pilatuson is taszitott egyet
a népharag. Vagy csak azért jut eszembe,

mert 6t alakitottam a Csiksomlydi passioban.

Ha Jézus felhergelt, 6ssze kellett préselnem

egy szOloflrtot a didkszinpadon.

De ,ha a dolgok ilyen egyszertiek lennének,

mar tudnank réla”, mondja Derrida,

és tényleg: nem szorongatok

semmit, ha Jézus idegesit, vagy barki mas.

Jézus ritkan szokott, Derrida még ritkdbban, sét,

ha jonne, biztos kicserélné a belsém.

Es latnank, ahogy ablakok

nyilnak felettiink, amig fdjja: kivancsi schnauzer,
izz6 tet6tér. ,Az dbrazolas problémaéja

- mondana Derrida, mikézben pumpal,

és tincsei ritmikus gimnasztikaba kezdenek -
eltlinik, mint a lathatatlan a lathatoban,
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a lehetséges a 1étezo6k kozott”

Aztan a gumi kemény lesz, nehogy kihfiljon

a buggyantott tojas a taskaban, és panaszt tegyen
a Fézelékfalo, indulok. Derrida integet.

Az els6 idézet forrasa ismeretlen, a masodik hamis.
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Ambrus Maté

Kapernaumban

Jartal mar Kapernaumban?
Akkor érted, mit beszélek:

ulsz a jardaszegélyen, €s egy
lathatatlan folia rad tapad,

és a nyakadba szerelt doziméter
oxitocinsugarzast észlel,
hallod is, mintha beléd rezegne
nyolcmillidard mikrosievert,
érzed, ahogy tjjaélednek
benned a sejtfosszilidk, és
megtisztulnak az algas vérerek.
Nem jartal Kapernaumban?
Nem tudod, mirdl beszélek.
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Egy mai nagybanyai

Interjit David Farcas festémiivésszel

VERESS DANIEL

Kénnyti belefeledkezni a szineidbe.
Kovetsz valamilyen logikdt, ami-
kor kivdlasztod 6ket?

DAVID FARCAS
Olyan festményeket probalok fes-
teni, mint a freskék. El6sz0r a pers-
pektivat és a kompoziciot taldlom
ki. De a képeimnek mélységliknek
is kell lennie. A szinek csak ezutan
kovetkeznek. Ehhez hozzatartozik,
hogy kopott, pasztelles feliletek
megfestésére torekszem, tehat
hogy a fels6 réteg alatt az also szi-
ne is latszodjon. Példaul ezért
hasznalok csak ritkan olajat. Fon-
tos nekem, hogy a kép izzadjon.
Hogy milyen szineket vélasz-
tok, az attdl is fiigg, hogy mihez,
példaul tajképhez vagy varoskép-
hez kezdtem hozza. Illetve minden
képhez tartozik egy domindns
szin, amivel id6rol idére lemosom
a festékfeliiletet annak érdekében,
hogy helyrealljon a kromatikai ba-
lansz, egységes legyen, és jobban
érvényestljon a kompozicio. Ez a

szin gyakran a lila vagy a rozsa-
szin. Ezutan koévetkeznek a kont-
rasztos szinek, a villany, az arnyé-
kok, és megint egy lemosas a do-
minans szinnel. Ez mindig egy ka-
libraciods jaték.

A illany” a fény?
Igen, igy mondom magyarul.

Miért éppen a lila és a rdézsaszin
gyakran a domindns?

Erzem, hogy sok festé fél a rozsa-
szintdl, nekem pedig ugy tetszik.
Mert meleg, hivogato, erotikus.
Raadasul vaganyan lehet modu-
lalni a lilat, a rozsaszint és a fehé-
ret is — de nem a vaszon fehérjére
gondolok, hanem arra a tortfe-
hérre, amit Tizianénal latsz. Iga-
zabdl a fehér az nem is egy szin.
Mindig keresem annak a lehet6-
ségét, hogy valami furcsa kipuk-
kanjon a képbél. A kromatikabdl
is. Az el6ttiink 1év6 festményben
van az a rozsaszin ott fenn, az ég-
ben. Van aztdn az a zold. Ilyenek-
re gondolok.
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Most itt vagyunk a miitermed-
ben, és tematikai szempontbdl
egészen vegyes, amit ldtunk. A
festmény, amin az el6bb megmu-
tattad a rézsaszin és a zold foltot,
az egy nagybdnyai utcakép, ahol a
hdzak felett elegdns né lebeg. Mel-
lette, a tobbi vdsznon pedig ott
van Szent Sebestyén, aztdn szé-
naboglydk kozott egy kaszds alak,
egy csendélet Aloe verdval, egy akt
és a sarokban egy régi absztrakt.
Hogyan dontéd el, hogy a kovetke-
26 képed mit dbrdzol?

Az agyambol huzom ki a képeket.
Mar latok magam el6tt valamit,
amikor belekezdek az Gj fest-
ménybe. Néha el6fordul, hogy azt
festem meg, amit megéltem. Pél-
daul az akt én vagyok, akkor fes-
tettem, amikor alvajard voltam.
De ahogy mondtam, az els6 1épé-
seknél fontos a kompozicid is.
Kell lennie valaminek, ami ellopja
a szemedet. Itt a kaszas, ott az
emberek, amott az Aloe vera. De
mellette is kell lennie valami mas-
nak, ami pedig behtuz a képbe.
Kozben arra is figyelek, hogy az
egész organikus és vonzo legyen.

Az els6 bels6é kép, amit az alkotds
elején ldtsz magad elétt, mennyi-

ben egyezik meg azzal a festmény-
nyel, ami végiil a vdszonra keril?
Ahogy huzom ki a képet az
agyambol, és egyre tobb ideje
dolgozok rajta, ugy lesz egyre
részletesebb, tisztabb. Ez egy ter-
mészetes, organikus folyamat.
Az eredeti képen a kompozicid
érdekében valtoztatok a legtdb-
bet, mert a kompozicié teszi a
szem szamara vonzova a fest-
ményt. Valahogy agy tudndm ezt
elmagyarazni, hogy az eredeti,
személyesebb képre egy 4j réteg-
ként kertl r4 a kompozicié.

Ha mentdlis képek alapjdn festesz,
akkor ezek szerint nem 1is szoktdl
a szabadban dolgozni?

Nem festek a természet utan.
Amikor a liceumba jartam, a bara-
taimmal egytitt probalkoztunk a
plen air festéssel, de ez régen volt.
Ma az fordul el6 alkalmanként,
hogy az agyamban 1év6 kép mo-
dositasdhoz hasznalok képeket,
fotokat, foleg a helyes kompozicié
megtalilasahoz. Nem olyan ritka
a hozzaallasom. Chagall példaul
mindent a sajat képzeletébdl vett.
O a tokéletes példaja annak a mii-
veésztipusnak, aki képes volt egy
kis szobdban végigfesteni az éle-
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tét. Nem kellett elhagynia a hazat,
minden sziikséges informécio6 ott
volt 6benne.

Az interjun kivill mdr érintettiik
ezt a témakort, most megkérdezem
élesben is: van felel6ssége a fest6-
nek a tdrsadalommal szemben?
Szerintem a mivész els6sorban
a sajat muveiért felel6s. Mert fi-
zikai értelemben azokat hagyja
maga utan. De ugy gondolom,
hogy hinnie is kell valamiben.
Legalabbis félre kell tennie a nihi-
lizmust. Ha dolgozunk, és hiszlink
valamiben - barmiben -, akkor
egészséges megoldast taladlunk a
krizisekre. A festéssel a lelkiinket
is felemelhetjik.

De csak a sajdtjdt tudja igy fel-
emelni a fest6? Mdsét nem?
Alapvetéen magamrol beszéltem.
De végiil is mas festok felemelték
az én lelkemet, moralisabba tet-
tek, szoval talan a sajat képeim is
lehetnek ilyen hat4ssal masra.

Kolozsvdron wvoltdl egyetemista.
Az Ecsetgydr, a Plan B galéria és
maga a vdros éppen akkor jelent
meg hirtelen az eurdpai kortdrs
milvészeti térképen, amikor ott ta-

nultdl. Ebbdl a felhajtdsbdl mit ér-
zékeltél?

Sokat. 2010-ben érkeztem Kolozs-
varra, éppen a Fabrica de Pensule,
vagyis az Ecsetgyar boomja idején.
Tele volt a régi gyarépiilet miter-
mekkel, galéridkkal, és majdnem
minden héten érdemes is volt ki-
menni oda. A bardtaimmal Gsztunk
ebben a kulturdlis miliében. Azt
éreztlik, hogy van konkurencia, de
kozben konstruktiv is volt a kozeg.
Mindenki festeni akart, és oda akart
jutni, arra a szintre. Es nyitva is vol-
tak az ajték. Megmutattak, hogy
»nézd meg, te is lehetsz miivész, te
is véghez vihetsz fontos dolgokat!”
»10bb lehetsz, mint egy hobbimii-
vesz!” Kidertilt, hogy ebb6l meg le-
het éIni, és van is hova tovabblépni.
Az Ecsetgyar el6tt nem volt semmi
perspektiva a kolozsvari egyete-
mistak el6tt. Az Ecsetgyar gyimol-
csébol viszont mindenki ehetett,
és egy idében nagyon finom volt a
gyimolcse.

Kar érte... 2009-ben indult, de
2015-ben mar majdnem véget is
ért. Majdnem mindenki elkolto-
zOtt a gyarbol, és nem volt tébbet
ez a szabadsag és testvériség. Mar
nem nagyon tudtal kihez bemenni
nézelddni. Felbomlott ez az egész-
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séges organizmus. De ehhez hoz-
za kell tenni, hogy még mindig
maradtak jo helyek a telepen beldl.
Mindenhova, ahova bekoltéznek
a mivészek, ott megjelenik par
évvel késobb a kapitalizmus, és at-
alakitja a mitermeket irodahazza
vagy lakéhazza. Jon a beton, és tul
draga lesz ott maradni. A m{ivé-
szek, akik mar nem tudjak tobbé
megengedni maguknak, hogy ott
¢ljenek, tovabballnak, a kapitalis-
tak pedig mennek utanuk, és djra
kinyomjak a mivészeket. Ez tor-
tént az Ecsetgyarban, és ez torté-
nik példaul most Bukarestben is,
az Atelierele Malmaisonban.

Amikor a kolozsvdri képzémiivé-
szeti életr6l beszéliink, akkor Ma-
gyarorszdgon mindig az Ecsetgydr
és a Plan B kertil szoba. Hova jdr-
tatok még? A belvdrosban nem is
volt érdemes benn maradni?

En tigy éreztem, hogy a fontos dol-
gok az Ecsetgyarban és a Banffy-
palotdban, a Szépmivészeti Mu-
zeumban torténtek. Az Ecset-
gyarban gyulladt ki el6szor a lang,
de aztan a tliz kezdett terjedni a
varosban. Erzékelhetdk voltak még
kicsi mozgasok, tobb artist-run

space is miikodott, ahol lehetett
latni jo kiallitasokat. Ezek koziil én
a MATCA nev( helyet tudom ki-
emelni.

Szerinted miért lehetnek olyan
népszertiek a kolozsvdri festdk
Nyugat-Eurdpdban? A leghiresebb
Adrian Ghenie napraforgés fest-
ménye, amit tobb mint hdrommil-
lié fontért vettek meg Londonban,
de Ghenie sikere tényleg csak
a jéghegy csticsa. Mi a titkuk?
Nem tudok biztosan valaszolni
erre a kérdésre. Koze van a siker-
hez a Ion Andreescu Akadémia-
nak, vagyis a kolozsvari miivészeti
egyetemnek. Szerintem nem fig-
getlen a jelenség attdél sem, hogy
Romania éppen 2007-ben lépett
be az Eurdpai Unidba, és sziik-
ség lett egy kozpontra, ahonnan
terjedhet a kultdra. Ekkor jott
az ecsetgyari boom. Azt hiszem
azonban, hogy a legfontosabb az
a multikulturéalis tér, amit Kolozs-
varon talalsz.

A pdrhuzamos kulturdk rdd is hat-
nak?

Igen, mert én romannak és ma-
gyarnak is latom magam, meg er-
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délyinek is. Ebben a levesben n6t-
tem fel, és ez nekem jot is tett.
Lehet, hogy ha egy miivészvaros-
ban, Berlinben vagy Parizsban
néttem volna fel, akkor mashoz
kezdtem volna. Lehet, hogy nem
is festenék.

Es rd is tudsz mutatni a festmé-
nyeiden olyan pontokra, ahol tet-
ten érhetd az erdélyiséged vagy
éppen a multikulturalizmus? Vagy
ez absztrakt formdban van jelen
a festészetedben?

Inkabb absztrakt formaban. Az,
hogy erdélyi vagyok, jobbara tu-
dat alatt hat ram. Viszont majd-
nem minden képemre keril egy
erdélyi éptilet: egy haz, egy temp-
lom, egy torony. A kompozicié ér-
dekében helyezem oda 6ket, de az
architekturdlis motivumokat 6n-
kéntelentl vélasztom. Engem is
tudat alatt vonzanak, és végiil
ezek lesznek a festmények igazan
vonzd pontjai.

Figyeled, hogy mi torténik a ma-
gyar miivészeti életben?

A debreceni Messidsok cimi kial-
litdsra nagyon élesen emlékszem.
Megrazott. Még mindig fel tudom
idézni, hogy remegtem utdna. Ak-

kor lattam el6szor Francis Bacon-
képeket, és egyaltalan: az volt az
elsé nagyszabasu kiallitas az éle-
temben. De oda egész Eurépabdl,
az egész vilagrol érkeztek mun-
kak. A budapesti szcénarol azt tu-
dom, hogy er6s a konceptualis
vonal, de a festokre nincs ralata-
som. Altalaban csak atutazok Ma-
gyarorszagon.

Erdély viszont fontos szdmodra, és
Erdély festészettorténetében alig-
ha van jelent6sebb hely, mint a
szuilévdrosod. A klasszikus nagy-
banyai miivésztelep tagjai Roziil
van olyan festd, aki igazdn fontos
neked? Példdul Ziffer Sdndor fest-
ményeit hosszasan néztiik egyiitt
a mizeumban.

Mint alkot6 egyikik festészetét
sem tekintem kiindulopontnak.
Amikor Nagybanyardl beszélek,
akkor az egész koldniara gondo-
lok. Az az igazan érdekes, hogy
miként kertltek Ok ide, ebbe a ki-
csi varosba, ami volt szaz éve
Nagybanya. Ez furcsanak, st ma-
gikusnak tlinik nekem. Mert akar-
hova mehettek volna. Mi volt itt?
Egy aranybanya és egy falu. Min-
denki Franciaorszagba vagyott, és
mégis ide jottek.
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Hogy ldtod, miként viszonyul Hol-
l6sy Simon és Ziffer Sdndor Nagy-
bdnydja a mai vdroshoz?

En romantikus szemiivegen ke-
resztll latom Ziffer és Hollosy
Nagybanyéjat. Minden nagyon
szép és idillikus, mindenki énazo-
nos. De igazabol tudom, hogy ez
nem igy volt. Es tudom, hogy volt
azéta két vilaghaboru. A régi Nagy-
banya mar nem létezik, a kommu-
nistak jol elvégezték a munkajukat.
De megmaradtak a fak, és meg-
maradtak a hegyek. Nekem pedig
elég, hogy tudom, hogy Ziffer
megfestette ezeket a fakat; hogy
Thorma megmaszta azt a hegyet.
Es érzem a villanyban, hogy ezt
latta Ziffer is, Hollésy Simon is,
Thorma is. Itt van valami, nem jot-
tek hidba ide. De ez mar nem az
a varos, amit 6k talaltak itt. Es fé-
lek, hogy hasz év mulva még in-
kabb mas lesz. Minden valtozik.

Ezek szerint a nagybdnyai fest6k
tradicidjdhoz sorolod magad.

Igen, az nagyon fontos nekem.
Az egyik almom, hogy a nagyba-
nyai festéiskola visszatérjen, és
ennek integrans része lehessek.
De ez tényleg csak egy romanti-
kus elképzelés.

Hogy képzeled el ezt az iskoldt?
Ma is léteznek festétdborok a vd-
rosban. Azokbdl mi hidnyzik?

Ezek az UAP, a Képzémivészek
Szovetségének a koldnidi, és egy
let{int korbél maradtak itt. En azt
szeretném, hogy azok a festok,
akik Nagybanyan szilettek, de
aztan Kolozsvaron, Temesvaron
vagy Bukarestben taldltdk meg a
szamitasukat, 6k jojjenek haza. Ma
mar mindegy, hogy hol dolgozol.
Nem kell Bukarestben vagy Buda-
pesten élned, akarhol tudsz feste-
ni. Lehet, hogy ez egy naiv dlom,
mégis tetszene nagyon, ha htsz jo
festd Osszejonne itt. Barkit szive-
sen latnank, de azt hiszem, hogy
igazabol csak azok értik, hogy mit
hagytak itt, akik Nagybanyan szii-
lettek. Mindenkiben ég még vala-
mennyi abbdl a tizb6l, ami meg-
volt benne gyerekkoraban. Ezt
taldlhatnak itt meg Gjra. Ugy kép-
zelem, hogy egy csapat barat len-
nénk, egymas mellett dolgoznank,
egymast latogatnank, és rendez-
nénk kett6-harom kidllitast egy
évben. Fontos, hogy ezeknek a
festoknek itt is kell éInitik, ennitk,
aludniuk, szeretkeznitik. Csak ak-
kor éreznék a hely szellemét.
Ahogy koltozol, az agyad, a mun-
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kahoz valé hozzaallasod is valto-
zik. En példdul mashogy festek
Banyan, mint Kolozsvaron, midta
hazakoltoztem.

Midta ez az dlmod?

Nem olyan rég. Amikor Kolozs-
varra mentem egyetemre, nem
gondoltam volna, hogy haza fo-
gok térni. Azt hittem, hogy Ko-
lozsvaron fogom leélni az élete-
met. De Gagy éreztem az utolso
években, hogy Kolozsvar nem
nekem valé. Tul draga, és tul nagy
a tdmeg. Es amikor visszajottem,
rajottem, hogy nem is lattam
azokat a szép dolgokat, amiket itt
hagytam. De van egy kicsi prob-
lémam: nincs tarsam a semmitte-
vésben. Marpedig a j6 munkahoz
az is szikséges, hogy néha ne
csindlj semmi kiilonoset. Kolozs-
varon két-harom bardtommal so-
kat jarkaltunk a Szamos mentén,
az erdoOben, usztunk, meséltiink
egymasnak. Ez hidnyzik. Nagyba-

nya tele van szép parkokkal, az-
tan ott vannak a hegyek, az Ignis,
de egyediil nem olyan érdekes.

Sokan remélik Kolozsvaron,
hogy még visszatér az Ecsetgyar.
Méasképpen, més formaban. En is
remeélem, mert jot tett mindenki-
nek. De itt, Nagybanyan is lehet-
ne egy Ecsetgyar. Vagy egy ,,Cip6-
gyar”

Vagy egy ,Aranybdnya’.

Az Apokrif tavaszi lapszdmaiban
Kozép-Eurdpa képzémiivészetére
tekintiink ki. A sorozatban a David
Farcas festészetérol szold Osszedl-
litds elott a Hatareset cimmel,
2022 telén Debrecenben megren-
dezett regiondlis Ridllitdst szem-
léztitk, és Anna Hulacovd cseh
szobrdszt mutattuk be. A fenti
beszélgetésre 2024 janudrjdban,
Nagybdnydn, a festé miitermében
és a Ligetben kertilt sor.
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Otthon a hidegben

Papp Gréta, Lepecsételt szobak, Cser Konyvkiado, Budapest, 2023

Papp Gréta debtitkotete ,szoba-
ciklusokba” rendezve dolgozza fel
a gyermekkor élményeit. A feldol-
gozas nemcsak a poétikai eszkozok
hasznalata 4ltali djrairast jelenti,
hanem a feln6tt (kolt6) pszicholo-
giai értelemben vett elrendezd,
Gjrarendez6 mechanizmusat is.
Ugyanis a koltdségre vagy szerz6-
ségre vald reflektalds tobb izben
megjelenik a versekben (Zsebtitok,
Keresztut, Rekurzid, hogy parat
emlitsek). A szegénységgel és a
veszteséggel valo szembenézés te-
matikaja fogja 0ssze a kotetet, amit
egyrészt a gyermekperspektiva ar-
tatlansaga, masrészt az idénként
felbukkano felnétt reflektiv tekin-
tete ellenpontoz. Szabd Imola Juli-
anna illusztracioi is a gyerekszem-
szogre épitkeznek, a gyerekrajz-
szer(i foltok, firkdk pontosan ki-
dolgozott grafikai elemekkel 6tvo-
z6dnek.

Egy gyerekrajzbol vald kilépés
és a ,fekete-fehérré valas” révén a
nyitovers egybdl az eltavolodas
gesztusat fogalmazza meg: ,szét-

feszitem a képkeretet / a szilan-
kokat félretolva, 6vatosan 1épek ki
/ ahattérbdl, melldled és a gyere-
kek mell6l [...] egy idore fekete-
fehér leszek” (Rdma) De még a
kovetkez6 versekben is a felnott
kénytelen megszodlalni, hiszen a
legkorabbi emlékek felidézésére
torekszik, olyan élmények re-
konstrualasara tesz Kkisérletet,
mint a sziletés, a tejfogak hullasa
vagy az évoda. ,[E]mlékezni pro-
balok, / mikor tudtam mindezt
elfelejteni” (Egyirdnyu) - a tényle-
ges emlékeket a felnétt szubjek-
tum szavai potoljak. Fokozatosan
bontakozik ki a gyermekszubjek-
tumot korilvevé csalad tobbi tag-
ja is, az Uresedésben Anya csak
toredékesen jelenik meg, a Nap-
szdm almapakolasdban is Ossze-
mosodik az En, Anya és a kérnye-
zet, ,keziink puffadt, hiitott jona-
tan, / monoton szilrcso6li az id6t”.
(Napszdm)

Az utdbbi két versben ugyan-
akkor mar feltinik a kotetnek egy
visszatérd nehézsége. Olyan - el-
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hallgatéssal, egyes szavak, kifeje-
zések elhagyasaval keletkez6 -
nyelvi alakzatok jonnek létre,
amelyeknél az olvasénak az az ér-
zése tamad, hogy a tobbértelm{i-
ségre, tobbletjelentésre vald to-
rekvés a visszdjara fordul, ezen
alakzatok nehezen érthet6vé val-
nak, mondhatni, tulszerkesztet-
tek. Természetesen ott van még
kontextusként a kotet cime, illetve
a gyereknyelv megidézésének le-
hetbsége is, de talan szerencsé-
sebb lett volna, ha csak egyféle
jelentést tesz konnyen hozzafér-
hetévé. ,[Flelismerni anyat a
tanyértikorben, / a habfirdé
dombjai kozt, / vagy egy szilank
csillogasaban, / amikor lilul a
mennyorszag”. (Uresedés) Ebben
az esetben a mennyorszdg értel-
mezési lehetdségei a késébbiek-
ben is az olvaséra vannak bizva,
a Napszdmban pedig olyan, mintha
egy szo kihtuzéasa révén probalt
volna egy masik jelentésre lehet6-
séget nyitni, igy viszont a szoban
forgd (harmadik) sor esetlenné
valt: ,almaillatd az arca, / hideg-
piros és viaszos, / ha puszit adok
ra, lecsuszik!”

Meg kell emlitenem viszont,
hogy az utdbbi vers a kotet egyik

legérzékletesebb verse, a gyerek-
nyelv beemelésére tett kisérlet a
szoveg masodik felében sikeres.
»[A]nya hajol az utols6 darabért. /
ha a rekesz megtelik, hatmagasba
hordja. / harom éve jarjuk a hiit6-
hazat. / harommagasba mar ne-
kem is megy”. Eb-
ben a versben
jelenik meg el6-
szOr a hideg is
mint a kotet egyik
koézponti motivu-
ma. ,[A]lmaillatd
az arcom, / foga-
ink alatt ropog a

Papp Gréta

hideg, / nagyokat LEPECSETELT
harapunk  egy- SZOBAK
masbdl” - irja

Papp ugyanebben

a versben, ez a fajta metaforikus
azonositas szintén gyakran visz-
szatér. Példaul a masodik, szakra-
litast és vallast tematizal6 ciklus-
ban Apa alakja egy lesz Istenével,
az Orokfény cimii versben a mon-
datok alanyai, Apa és Isten a valta-
kozas révén mosoddnak Ossze.
s MJinden perc lobban. / felisme-
rem apat a langok mogott. / elhi-
szem, hogy ¢él az isten. / nagyot
hasit a faba” (Orokfény) A vers
zarosora szintén kétértelmd, ahol
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a szakralis és a profan is 6sszemo-
soédik, ezzel egyiitt beszélhet a
szubjektum és az Apa-Isten is: az
»istenem” mint tiirelmetlenségbol
fakado felkialtas és megszolitas
egyszerre jelenik meg. ,[N]agyot
hasit a faba. / elddl a szentély, a
sarokban tancolok. / menj egy ki-
csit arrébb, istenem”.

A vilaggal még csak most is-
merkedé gyerek nyelvi-fogalmi
készlete egyre bovil, igy egyre
Osszetettebben tudja leirni az 6t
kortlvevo vilagot. A vallds, a ritu-
sok és szertartdsok nyelvezete,
fogalomrendszere atszivarog a
nem valldsos, hétkoznapi élet szi-
tuacioiba, illetve a gyerek még
szandék nélkil imital. Utdbbira
példa az elsé ciklust lezar6 és a
masodikra készllé Lépések, ahol
kifejezetten szellemes a szinte
unott koszontése mas gyiilekezeti
tagoknak (,dicsértessék ide, di-
csértessék oda”), de a Szent titkait
szubjektuma is annak a szoronga-
sardl beszél, milyen nehéz utolér-
ni a feln6tteket egy vallasi kozos-
ség szokdsainak elsajatitasaban.
»[Blizonytalanul ~diinny6gom a
miatyankot / az orrom alatt, de
csak a / a mindennapi kenyertin-
kig jutok, / nem fér a csondbe

tébb”. Az Aldas gyerekperspekti-
vaja kifejezetten groteszk, a szub-
jektum szinte gyerekverset kolt.
Gy(jti az alliteracidkat, asszocia-
ciokat, amit az ostyaval kapcsolat-
ban csak Osszegytijthet, a tallér
»S0s, édes, illatos, / ropogds, ra-
g0s, ragados, [...] kerek, krémes
kakads..., amikor egyszer csak
Lborral, vérrel, énekkel” a szent-
mise véget ér, a ,menjetek béké-
vel” verszaradék mintegy felrazza
az (unalmaban?) eltoprengett
szubjektumot. Anyat ,mintha
megbiztak volna, / hogy értiink
vezekeljen. harangszora ébred, /
hiszekegyre dagaszt / érte kong
a déli harang”. (Penitencia) A Ldn-
colat talan az adakozas gesztusa
miatt kapott helyet ebben a feje-
zetben, ahol a pénztaros nagyma-
matol kapott szdzasok végiil bol-
havégi kisldnyndl kotnek ki, aki a
szdzaz zsomlével egytitt viszi el.
Nem vilagos azonban, hogy miért
pont itt kapott helyet a kotetben,
szorosabban vagy lazabban valla-
sos szovegek kozott. Igaz, a rog-
ton utdna koévetkez6 Zsebtitok
sem kifejezetten vallasos témaval
vagy szimbolumkészlettel dolgo-
zik, de a vers végén megjelend
biblikus fogalmazadsmod megidézi
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a keresztény hagyomanyt az 6nis-
métlés és a kiemelt névmasok ré-
vén. ,[U]gy néziink egymasra, /
mint a cinkosok, / kezilink egy-
szerre indul / a zsebe felé. / mert
az 6 zsebe vers és elazott / papir
zsebkendd. / monoszkép az 6
zsebe”. Az ,6” nemcsak nyelvi ha-
gyomanyhoz kapcsolddik, hanem
mintegy fel is magasztalja az id6s
rokont (aki lehet nagysziilo, visz-
szatérd szerepl6i 6k a kotetnek).
Ugyanez a nyelvi alakzat tér vissza
az Eletciklusokban: ,hullam lesz 6
a levé] alatt’.

Tiszta szoba — a masodik ciklus
cime nemcsak a szellemi megtisz-
tulasra hivatkozik (azon tul, hogy
megidézi a régi paraszti hazak ki-
emelt fontossagd, azonos nevi
helyiségét), hanem az otthon
érintetlenségére, ahogyan az
megszentelodik a gyerek szem-
szogén at. Az Orokfény, a Peniten-
cia, a Zsebtitok €és a Nagy levegd
mind otthoni jeleneteket beszél-
nek el, valtakozva a temp-
lomiakkal, mintegy azonos jelen-
t6ségiként tlinik fel a kétféle tér.
A Nagy leveg6 a halalra val6 felké-
szilést tematizalja. Bar itt nincs
kiemelve, de a monotematikus fe-
jezetekbol kovetkeztethetiink ra,

hogy a szubjektum itt is a gyerek,
akkor is, ha ,lirai 6"-r6l van szo.
A haldl viszont a tisztasaggal kertil
kozvetlen kapcsolatba: ,mintha
palackbol szivnd az oblitéillatot.
[...] elképzeli, milyen lenne / egy
levegbre nyugovora térni, / ha
netan élve temetik el”. A test repe-
dése szuggesztiv képzettarsitas,
utébbi versben a nagy leveg6tdl
a szubjektum ,mellkasa reped’,
a Hétpecsétben ,reped a derék, ha
nincs mit kihanyni”, az Egyirdnyu-
ban a ,kiesett tejfogak repedései-
re” probal visszaemlékezni a be-
sz€l6. Ezzel a test torékenysége,
a szegénységnek és a szorongas-
nak valo kitettsége is visszatérd
elemmeé valik. A Keresztut a ciklus
zaroverse, ebben mintha a szub-
jektum felnéne, de az egyiitt 4gy-
ba bajé csalad (Felh6hasadds),
vagy hogy a gyerekek fejében va-
cog az alom (Tizedek) a késdbbi
fejezetekben arra utalnak, hogy
a kotet nem egy linearis fel-
novekedéstorténet,
min6ségében reflektiv, értékeld.
A versiras tobb szovegben is meg-
jelenik, ahogy olykor megszolal a
felnétt is. ,[Gy]onni csak az tud,
aki vétkezett” - a Keresztiit ehhez
hasonl6 szentenciai mar kissé el-

a narrativa
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tavolodnak a gyerek megszodlalas-
modjatol, a vers zaradékaban is
van egy, a vers zaradékaban is van
egy Ujabb példa a ,koltdség” meg-
jelenésére: ,[M]iatyank a te atyad,
/ irhatsz neki verseket. / a temp-
lomban, a szobdban, / a kordaton
vagy egy sarokban, / gondolattal,
szoval, cselekedettel / és mulasz-
tassal a kereszt / ugyanolyan ne-
héz” A felnott tekintete képes arra
a megallapitasra, hogy ,a ruha
multheti, / a haj apolatlan”, a Hét-
pecsétben a gyerek artatlansagara
kilon  hivatkozik Papp hasonlé
kontextusban, ahol ,nem almo-
dunk draga festékrol” ,bamuljuk
a mocskos falakat, / pislogassal
probaljuk rejteni / a gyerekkor
foltjait” Az Ordkségben, amely
mar a kdvetkez6 ciklus verse, ,,apa
keze viaszos. / éjszakdnként bu-
tort fest, / igy nem kell &lmodnia’.
Az apa almatlansagat, vagy hogy
¢jjel is kénytelen dolgozni, (talan
gyertyafénynél, taldn aram sincs)
mint az apa igényét fogalmazza
meg, ,nem kell”, nem pedig mint
sziikséget. Ez az artatlansag az,
amit egy pillanatra elveszit a be-
sz€l6 a Keresztutban.

A Vendégszoba-ciklustol a gye-
rekkortdl valo tavolodas, a csalad-

tagok Oregedésével és halalaval
valé szembenézéssel foglalkoznak
a versek, még ha a mar emlitett
gyermektudat és artatlansag fel is
bukkan néha. Az Oregség és hal-
doklas a zaréciklusban vannak ak-
tivan jelen, el6reutalas torténik
e ciklus végén. Az éjszaka, mint a
hideg napszak, a kalyha iirességé-
nek metaforjja is, ,anya parazsat
huz az éjszakabol” (Salak), az izza-
das inkabb tlinik ldznak, betegség-
nek. Anya elfaradt, elnyftt, ,salak
az ¢éjszakaban”. A 105 lehet haz-
szam, ebben mar az otthontdl vald
tavolodas jelenik meg, a csillagok-
nak allegorikusan van csak értel-
me, Apa szitkozddasaban, ahogyan
probalja a fitést megjavitani.
»a kazanbol izz6 atkok repkednek
[...], megfojtanam a langokat /
megfojtanam az 6sszes csillagot. /
megfojtanam’”. Az elfogyé monda-
tok a tavolodas eszkozeiként hat-
nak, a szubjektum a kertkapubol
nézi Apat, a szegénységgel jard
nehézségek kozepette kell hatra
hagynia a csaladjat. Az utolso6 cik-
lusban ,legordil az utolsé kilo-
watt” (Elfogy) is. A ciklus cimadasa
is erre a tavolodasra utal, hogy a
szubjektum vendég otthon. Azon-
ban ez a tdvolodas nem feltétlentil
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jar az elszakadas keser{iségével,
»-nhem zavar, / hogy egyre tavolabb
keriilok”, hangzik el az Alomfogé
zarosoraiban, mikor a szubjektum
Anyat szdlitja meg. A transzcen-
denshez valé viszony visszhangja a
Tejut, a ciklus zaroszovege, amely
mar az intézményesitett vallas ob-
jektumain és ritusain kivil szdlitja
meg az istenit, amely ezuttal az
elveszitett csalddtag(ok) alakjaval
mosodik 6ssze. ,[E]mlékszem, es-
ténként tejkék / foteledben tltél,
te nagy medve, / el6tted megteri-
tett asztal a csalad, / a csillagaid
korberagyogtak, / ahogy most is,
érzem, otthon vagy” - lehet egy
antropomorf Isten is, aki a csillag-
kép-allegoriaban jelenik meg, &m a
»csillagaid’-ban benne van egy
csaladtag kedvesked6 ,csillagom”
megszOlitasa is. A Tejut a kotet
egyik legjobban sikertlt darabja,
érzelmes és egyszerd.

s Klertinkbe koltozott a te-
met6” - a veszteség mindennapi
¢életbe valé bedgyazodasa, termé-
szetessé valdsa és a tapasztalattal
valé megbékélés hatja at a Szaba-
duldszoba verseit, ,nagyapa ma-
szoka, / apa hid anyahoz”. (Csa-
lddfa) El6k és halottak egyszerre
maradnak a szubjektum életének

részei. Mintha az éppen megjele-
n6 novényszimbolikan at a tavasz
is megérkezne az el6z6 ciklusok
hidegsége utan. A Levélben ,a ta-
vasz visszafagy”, a szubjektumot
névényi tulajdonsadgokkal ruhaz-
zak fel, ,z6ldilé béromon / erd-
sodnek a gyokerek. / ingovany-
ban cseperedek, / mint a l6tusz-
virdg, / naprdl napra szebb le-
szek. A megnyugvas, a tapaszta-
lattal biré szubjektum kordlmé-
nyekhez valé hozzaer6sodése szé-
pen jelenik meg a Zivatarharcban,
de itt a vihar - ellentétben a Felh6-
hasaddssal - mar nem rémiszto,
még csak nem is valamilyen kiilsé
elem, hanem hozzank hasonlatos,
a szubjektum allegdriava szelidi-
tette: ,nincs sziikség szavakra, /
cseppek habortznak helyettiink.
[...] néhany ruhankba ivodik, / el-
siillyed a rétegek kozott, / kerin-
gbzik a vénadkban, / és megallas
nélkdl ismétli / magat, mint mi a
teraszon, / amikor veszeksziink’.
A Kiadé vihara is antropomorfiza-
lodik, tulajdonképpen ,nalunk la-
kik”, ,otthonosan mozog / a haz-
ban, letépi a tet6t, / ajtokat
csapkod, / bevezeti az d&ramot, té-
vét néz”. A megszemélyesités mint
eszkoz egyébként tovabbgondo-
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lasra késztet, csakagy mint a Tize-
dek cimi vers esetén: ha a jelensé-
gek, akar élettelen objektumok,
cselekvok egy szovegben, akkor a
dolgok nem ,csak ugy” megtor-
ténnek a szubjektummal, hanem
valamilyen kiils6 er6 szandékanak
kovetkezményei. Nem a véletlen
folyomanyai, hanem valaki vagy
valami akarta azt, ami a szubjek-
tummal megtortént, legyen ez a
szandék jo vagy rossz. Ez az akaras
az, ami végul is értelmet adhat a
szubjektumnak a vilag kiszamitha-
tatlansagaban. Tulajdonithatunk
ennek egy traumafeldolgozé jelle-
get is, ha a feln6tt tekintete reflek-
tal az élményekre, illetve a meg-
személyesités révén a felnott tjra
a kezébe veszi az iranyitast,
ami a traumdban téle elvétetett.
,,[E]léskédik a ho, kiszivja a haz-

bol a meleget” - egy példa a Tize-
dekbol.

Koltészet gyerekcipédben -
ugyanis hitelesen adja vissza a
gyerek szemszogét, a gyerek-
nyelv, a gyerek gondolkodasa és
vilaglatasa hihetden tér vissza
Papp Gréta elsé verseskotetében,
és mégis koltészetté valik a nyelvi
talalékonysag révén. ,Gyerekci-
p6” mint negativum ehhez képest
aranyaiban kevés van, mégis meg
kell emlitenem: néhany esetben
olyan helyeken és olyan dolgokat
hallgat el a versek szubjektuma,
amelyek a befogadast inkabb ne-
hezitik, mint hogy utat nyitnanak
tovabbi értelmezési lehetdségek
felé. Mindezzel egytitt jol sikertlt
vallalkozas, és kivancsian varom
»a kert végében sziileté Uj gye-
rekverseket”.

Seb6k Gyorgy
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Eber delfinek és

nadrag nélkiili postasok

Oldh Péter, a delfinek nem alszanak, FISZ, Budapest, 2023

Olah Péter a delfinek nem alsza-
nak cim@ prozakotete hét egy-
ségbol all, egységenként harom-
nyolc novellaval, melyek egymas-
tol flggetlendl (is) élvezhetok.
A torténetek egymashoz valo vi-
szonyat az olvas6 nyomokban
tudja csak felfejteni: mintha a
szovegek indokolatlan csopor-
tokba rendez6édnének - mi sem
bizonyitja ezt jobban, mint hogy
a kotet fejezetekre vald tagolasa
fel sem tint els6 olvasasra. A po-
loskdk is emberek és a gdzrdézsa-
haji ldny Bombit eszik cim{ no-
vellak esetében tobbé-kevésbé
sikerrel jartam az 6sszekapcsol-
haté motivumok felfedezésében,
mashol viszont csak nyomokban,
némi er6ltetéssel, de nem tal ma-
gabiztosan.

Az egyes szam elso, illetve
egyes szam harmadik személyben
elbeszélt szovegek sajatos atmo-
szférat teremtenek, betekintést
nyUjtva a karakterek mindennapi

gondjaiba. Ritkan kapunk infor-
maciét arrél, hogy ezek a karak-
terek milyen lények: emberek, al-
latok, esetleg targyak? Ha a
latassal kéne parhuzamba von-
nom az olvasmanyélményemet,
azt mondanam, hogy az olvasas-
sal jard vizualizacidé csak a tor-
ténet periféridjan valosul meg.
A pont, ahova nézek, tele van fol-
tokkal és kérddjelekkel, a kdrnye-
zet viszont részletesen abrazolt,
de azt nem latom, mert nem oda
nézek. A szereplék mivolta kétsé-
ges, nem lehet 6ket elképzelni.
Egy kolasrekesz? Egy harcsa? Egy
hajszarit6? Egy szorongd vagy
hallucindlé ember? Ha nem az
utobbi, akkor honnan ismerik az
emberi érzelmeket és probléma-
kat? Hianyzik az identitas, amely-
re reagal a kdrnyezet, és ami alap-
jan a karakter reagal. Nincs
referenciapont. Még az esemé-
nyek, a dolgok jellege sem ad
tdmpontot: kinek tszik cérname-
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télt a szemében, kinek veri hab-
verd a fejét, és kinek szokasa cso-
koladéval bekenni a betont?
Koézhelyes  ellentmondéssal
élve: egyediil a kiszamithatatlan-
sag kiszamithat6é. Barmiben bi-
zunk, barmit varunk, sosem az
lesz. A karakterek pocsolyava val-
toznak, vagy virdg n6 a fejikon,
megemésztik Oket, teafilter he-
lyett kismajom kacsint rajuk a
bogrébdl. Ahogy megnyugszunk
egy deklaralt kovetkeztetés mel-
lett, hogy amir6l olvasunk, az
példaul egy zsiraf, akkor valami
elkezd nem stimmelni a felfede-
zéstinkkel - egy zsiraf nem vezet
autot, nem iszik teat. Nincsenek
bizonyossagok, hanem csak bdrmi
van. Aki hajlamos azonosulni az
irodalmi karakterekkel, az azzal
fog szembestilni, hogy megéli a
részvétet, elonti a szivét valamifé-
le melegség egy-egy szerethetd
alak hatasara, esetleg el is id6zik
mellettik egy buszmegalloban,
odaképzeli magat,
Bombi-imadattal, majd vége sza-
kad a fejezetnek, és vége szakad a
részvételnek is. A szereplok rank
ugranak, zavarba ejtéen rank 6n-
tik minden tragédiajukat, tanui le-
sziink a maganyuknak, a kiszol-

azonosul a

galtatottsaguknak, majd levalnak
rolunk, és elfelejtjiik 6ket. Nincs
torténetiik, ami megtartana mel-
lettiik. A torténések a pillanatban
érvényesek, mint a poloska szava
a Baglyok sirnak a betonon cimii
novellaban: ,...nincsenek emlékei,
mert a poloskdk a jelenben mo-
zognak’. (43) Hangsulyos tapasz-
talat, hogy par novella utan az ol-
vas6 sem lepddik meg példaul az
erekben tolakod6 kukacokon vagy
a fuilbemaszo6 teheneken, mert a
szereplok természetesen mozog-
nak ebben a vildgban. Az olvasé
permanens Szorongasat a szerep-
16knek ez a kiszolgaltatottsaga te-
szi lehet6vé: ezzel megvaldsul a
miihoz valdé kapcsolodasa. A bdr-
minek valo kitettség aldozatai 6k,
de mintha ezt a fenyegetettséget
is megszoktdk volna mar. Ami
egybdl kiderdl, hogy a targyi vilag
hatarai meglehetdsen atjarhatok,
megdonthetdk, valamint hogy a
szereplok meg is szenvedik a fizi-
kai tér instabil voltat.

Els6 olvasasra a kotet annyi
motivumot és metaforat vonultat
fel, hogy abban bizhatunk, maso-
dik olvasasra ezek megfejthet6
logikai sorba rendezédnek majd,
Osszeallnak a képek, kidertil, hogy
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végig egy tészta érzéseit olvastuk,
vagy egy rovar reflexidit, esetleg
valamilyen gépezet taplalkozasi
szokésait; de ezzel alabecsiilnénk
a kotet kreativitasat és fantdzia-
jat. Nem ennyire klisés, nem bu-
kik bele a hagyomanyos metafo-
rak mar rég megfejtett soraba, és
nem is akar létrehozni j, 6ssze-
fliggd rendszert. A szerzd kovet-
kezetesen végigviszi ezt a szan-
dékolt bizonytalansagot, és ha
konkrét kovetkeztetésre jutunk
is, hogy mirdl/kir6l olvasunk, a
kovetkez6 bekezdésben megcafol
minket a szoveg. Néhany novella
utan vilagossa valik, hogy a kon-
cepcio és a tartalom viselkedését
at kell adni a sziirrealitds mindent
megengedo természetének.

A boriton az olvaséval zavarba
ejté szemkontaktust teremto te-
hén egy szokatlanul kellemes je-
lenetben koszon vissza: ,,Ha ide-
gesek korulottem, akkor csak
behunyom a szemem, aramszii-
net van, csend, nagyra nott tehén
az étterem el6tt. Két labon jon be
az étterembe, és megnyugtat
mindenkit” (58) Nem tulzas azt
allitani, hogy ez az egyetlen mon-
dat a szovegben, amely egyértel-
mien biztonsagot araszt. Nincs

szitkségiink kontextusra,

hogy

megértsik, mi torténik, tokélete-
sen ugyanazt jelenti el6zmény és
folytatds nélkiil is. A delfinek a te-

hénnel nincse-
nek egy szoveg-
ben, egy térben,

egy fejezetben,

csak a boritd |

leplezi le az at-
jarhatosagot. Ez
az atjarhatésag

a koncepciora is |

érvényes: a sze-
repl6k nem ra-
gaszkodnak a

OLAH FETER
a delfinek nem alszanak

sajat targyi vilagukhoz, nincs kor-
nyezetbe agyazottsaguk (mint
ahogy torténetik sincs), igy bat-
ran kisérletezhetiink a felcserél-
het6séggel: a cim, a delfinek nem
alszanak - ami az egyik fejezet
cime is - nyugodtan kicserélhetd
egy masikra. A szoveg tokéletesen
miikddne azzal a cimmel is, hogy
magyardzz a kengurunak vagy
a borsok nemi élete kdros. A fel-
cserélhetdség a szereplokkel tor-
téntekre is ugyandgy vonatkozik:
az egyik fejezet narratoranak a
férje lehetne akar egy masik feje-
zet narratora is, egyszerien nin-
csenek efféle kotottségek.
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Az élet sarkalatos kérdései -
mint a szerelem vagy a halal - tal
meghaladottak mar, irrelevansak a
szereplok szamara. Mindenki par-
kapcsolatban vagy hazassagban él
(természetesen boldogtalanul, be-
letorédotten vagy kozombdsen),
tehat latjuk a nyomait valamiféle
Osszetartozasvagynak, de a meg-
hatarozhatatlan faju és identitasa
lények az emberi maganyossagon
és idegenségen mennek keresztiil,
egymas viszonylataban is; a hét-
koéznapi unalom vetekszik a test
kiszolgaltatottsagaval. Nincs sze-
relem vagy szeretet, nincsenek
gyengéd érzelmek, csak egyiitt 1é-
tezés van. Ebbdl konnyl elmulni
is: ,A legyek zsonganak, és latom,
ahogy a férjemet egészen a labfe-
jéig elhordjak. [...] Végre. Hazame-
hetek aludni” (23)

A lineéaris, kompakt torténe-
tekhez szokott olvas6 végig ra-
gaszkodik a normalitas viszonyai-
hoz - noha a remek, humoros és
elragad6 atmoszféra nagyon is
marasztald -, és az utolsd el6tti
novella a cs6tanyrol mar majd-
nem ald is tAmasztja ennek a nor-
malitasnak a visszaallithat6 kere-
teit. Egy hatalmas csotany a falu
kozepére esik, és a lakosok min-

dent megtesznek a gyogyulasa-
ért, hogy mihamarabb tavozzon,
¢és minden Ujra a régi legyen. Ta-
vozasaval azt gondolhatnank,
ez volt a probléma végig. Ezért
allt minden a feje tetejére, ezért
szenvedtek annyit a szereplok,
ezért volt mindenki olyan nyugta-
lan és tehetetlen, mert egy idegen
test (a csotany koztudottan nem
kivant jelenléte) megzavarta a fi-
zika torvényeit. De ezutan (Gjra)
kezdédik vagy inkabb folytatédik
- a Tigris koldokében-nel meg a
ki-be tancolé vadallatpénisszel -
a nyugtalanito élet, ami tulajdon-
képpen mégis csak igy van jol.
Ennek a zlirzavarnak nem ad
semmilyen lezarast, s6t, még egy-
szer emlékeztet: nincs ebben az
egészben semmi szokatlan, ezek
a lények ilyen idegenek 6nma-
guknak és egymasnak, ilyen ki-
szamithatatlan, vigasztalan és
képlékeny az életiik. Az utolso fe-
jezet a legnagyobb fricska — ami-
kor mindent el kell fogadnunk.
Osszefoglalva tehét, a lineari-
tasra és konkrétumra vonatkozd
elvarasaink feleslegesek. A kon-
cepcidra vonatkozd szabalyok -
fejezetek, cimek - latszélagosak,
kovetkezetlen tagolassal tévesz-
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tenek meg, megfosztva az olvasot
az egyetlen biztos rendszertdl,
amelyet fel tud fedezni. Azzal
egyiitt és annak ellenére, hogy ez
akotet alétezéshez kotddo dsszes
szorongast képes mozgdsitani,

stilisztikai tisztasdga magabizto-
san tartja kozel az olvasét, mert
egy atlathatatlan és izgalmas
orvényben taldljuk magunkat -
amely orvény az utolsé sorokkal
akaratunk ellenére 10k ki magabdl.

Toth Szabina

Egymas vallara ilnek a mondatok,
ballonkabatot huznak, és
verseskotetnek tettetik magukat

Székelyhidi Zsolt, Jelenések, Parnasszus Kiado, Budapest, 2023

Székelyhidi Zsolt Jelenések cimi
kotete egy novella, amely verses-
konyvnek alcidzza magat. Ezt ér-
demes tisztazni, miel6tt még bar-
miféle értékitéletet hozunk a
szoveg irodalmi értékével kapcso-
latban. A torténet egy szirrealis
utkeresést mutat be, amely egy-
szerre folyik a t6liink legtavolabb,
a vilagmindenség végzetekor, és
a hozzank legkézelebb, bels6 ut-
keresésiink képében. Alaphelyze-
te a koltbi én (pontosabban: nar-
rator) atlagossag és kiilonlegesség
kozti tépelédése, konfliktusa pe-

dig egy belsé kataklizma, amely
fokozatosan szembesiti 6t helyé-
vel és szerepével sajat vilagaban.
Paolo Coelho és David Lynch ta-
lalkozasa. Jol festene egy tudoma-
nyos-fantasztikus antologiaban.
Jelenlegi formajaban az els6
érzés, amely elfog a Jelenések ol-
vasasakor, az Urességé: atvitt ér-
telemben ugyanugy, ahogy a sz6
legszorosabb értelmében. A ko-
tetben rovid, alig par szavanként
tordelt, 1élegzetnyi versek kovetik
egymast, az oldalak pedig tiresen
tadtonganak. Tul fehérek. Az olvasé
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szinte megsajnalja a fakat, ame-
lyeket azért kellett kivagni, hogy
a Jelenések minden oldalanak te-
rilete legalabb kétharmadrészt
pore fehér maradjon.

Példaul az 6todik oldalon 6sz-
szesen ennyi szoveget latunk:

»Tovabb / gondolsz. / Félre né-
zel. Altalam / hib4zol. / Nem egye-
zlink. / Bennem / reménykedsz”
(Bevezetés)

A kovetkez6 oldalon minddsz-
sze a kovetkez6 konyvszakasz
cime lathaté, az ezt kovet6 oldal
pedig teljesen tlires. Many such
cases. Ranéziink a konyvon dolgo-
zOk listajara a cimoldal el6tt: lam-
lam, a tordelés is Székelyhidi
munkaja. Habar a sortagolas kol-
t6i, és nem tordeldi reszort, gyana
ébred benniink. Nem lehet-e az,
hogy a szerz6/tordelé szandéko-
san huzta-vonta-nyujtotta efféle
holtterekkel a konyv hosszat csu-
pan azért, hogy 0sszejdjjon egy
akkora, alig 140-es oldalszam, ami
nagyjabol megfelel egy kereske-
delmi forgalomban kaphat6 ver-
seskotetének? - tessziik fel rossz-
indulattan a kérdést.

A kovetkez6t viszont join-
dulattal tessziik fel - de mar ma-
gunknak: mekkora a szerzoi (és

tordeldi) onkifejezés, stilus azon
mezsgyéje, amelybe a kritikus-
nak, ha nem is tilos, de legalabbis
nem illend6 beletrompfolnia? Ha
Cormac  McCarthy-t  komoly
recenzor nem vegzalja a vesszd
nélkili mondatok miatt, akkor
fair-e Székelyhidi Zsoltot az egy-
szavas sorok és a félmondatos ol-
dalak miatt pellengérre allitani?
Nem lehetne-e a Jelenéseket elfo-
gadni akként, ami, és nem kivanni,
hogy barcsak prozaként lett volna
rancba szedve a narrativa?

Ennek az irasnak nem célja
igazsagot tenni ezen kérdések-
ben, csupan azt allitja: jelenlegi
formajaban Székelyhidi kotete tul
sok felesleges befogadasi aka-
dalyt, hivalkodé, am cél nélkiili
stilisztikai elemet, vagyis (térjink
vissza arosszindulathoz) bullshitet
tartalmaz ahhoz, hogy sz6 nélkiil
el lehessen menni mellettiik. Ha
pedig a szerz6 aktivan akadalyoz-
za az olvasot miive befogadasaban
- akar tordel6i egdjaval, akar a so-
rok onkényes, gyakran szavan-
kénti megbontasaval -, az mar b6-
ven a kritikusra tartozik.

Miutan tultettitk ezen magun-
kat, és elkezdhetink a tartalomra,
azaz a magat lirdnak tettet6 pro-
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zara fokuszalni, végre megtalal-
hatjuk az értéket Székelyhidi ira-
sdban. No nem kilon-kiléon a
versekben, hanem abban, ahogy
azok teljes képpé, torténetté all-
nak ossze. Egy-egy kiemelkedd,
a kotet kontextusa nélkiil is értel-
mezhet6, atélhetd verset ugyanis
csak elvétve talalunk a Jelenések-
ben. Magukbol az otthonukbol ki-
emelt versekbdl nagyrészt hiany-
zik a szikséges lendilet és
katarzis, hogy sokaig megragad-
janak az elmében. Akadnak azon-
ban kivételek: a konyv felénél
talalhaté A hetedik harsonaszo
példaul varatlanul, szinte meg-
hokkentéen hoz be olyan erds,
emlékezetes képeket, amilyenek-
b6l néhanyat a korabbi versekben
is kibirtunk volna:

»a vénemberek, / akik imad-
tak / magukat, mert / ugy érez-
ték, / mar eleget nyeltek, / és
ortiltek mindennek, / amit6l nem
fltak meg. / Es a torkomban iilét
/ keresték / dnmagukban, / és
hajtogattdk, / hogy benntk /
nagy-nagy templom / alakult,
amiben / az 4tlagos killemi /
lada forog, benne / a stafirung, /
eszcajgkészlet, / és két garnitura
/ 4gynemd / a tisztaszobaba”

A fenti részletben is érdemes
szova tenni a nevetségesen rovid
sorhosszokat, amelyekté]l még
ezen kivalo szakasz befogadasa is
olyannak érzo6-
dik, mintha sza-
vanként  kap-
kodna leveg6ért
az agyunk. Ha
viszont kidobjuk
az ablakon a tor-
delést, és proza-
ként probaljuk
befogadni a so-
rokat, akkor egy
lazas, majdnem
profétai fokusza kantalast ka-
punk, amely magaban tartja a ki-
sérteties fesziiltséget, nem enge-
di kiszivarogni azt a sork6zokben.

Pedig fontos ez a feszliltség
a kilsé és bels6 vilag, a mikro és
a makro kozott a Jelenésekben.
A lirai én pszichéjének ellentétes
falain egymassal néznek farkas-
szemet az apro, emberi kétségek,
¢és a biblikus, isteni kinyilatkozta-
tasok. Az én egyszerre keresi sa-
jat atlagossagaban a kilonbséget,
valamint az apokalipszis egysze-
riségében a mindennapit, ezzel
kohézidba kalapacsolva, jin-jang-
ként Osszekotve a két vilagot.
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A kotet vége felé taldlhaté Orom
a mennyben cim@ versben mar
szép, logikus szintézisét kapjuk
a kis 1élek nagy kataklizmajanak:

»le, aki / megnagyitottal, /
vilagossa tettél, / az eget bennem
/ a fejem bubjaig / toltad, / és
nyelvem / templomara / akkora
ajtét / szereltél, / hogy hétszer /
beférjek rajta. / Bizol bennem, /
hat emelj fel / legalabb / sajat /
magamig!”.

Akevés efféle tetéponttdl elte-
kintve a legtobb vers funckidja a
koteten bell a fesziiltség fokoza-
sa, a drama bonyolitésa, a Székely-
hidi altal felépitett, megkapo vilag
bemutatasa. Ezen koltemények
tobbsége miatt lesz igazan prozai,
jelenlegi formajabol kilogo a Jele-
nések. Ezért érezzik agy, hogy a
szoveg folyamatosan panaszkodik
amiatt, hogy konyvnek kell lennie,
és minden sarkon, minden fordu-
latnal kozli, hogy jobban érezné
magat kotetlenebb, kevésbé pa-
pirpazarl6 formatumban.

A konyv megjelenése mellett
ejtstink szot a Jelenések konyvérdl
is, tehat a kotet bibiliai DNS-érol.
Székelyhidi igyesen mutatvanyo-
zik az utalasokkal, athallasokkal,
amelyek nem tulsidgosan ajtato-

sak, szajbaragésak, mint tobb
hasonszorli projekt esetében.
A konyv elsé harmadéaban szinte
elvétve talalni nyilt bibliai utalast,
és késobb is karnydjtasnyi tavol-
sagban maradnak a képek. Sosem
valnak tdal nehézkessé, vagy erdl-
tetetté.

Kevésbé lehet elhelyezni vi-
szont a minden verscimhez tarto-
z0, ,(Jel 18,11-20)” formatumban
beszurt idézeteket. Székelyhidi
egy-egy koltemény mellé tobb,
egyes esetekben akar tiz sort is hi-
vatkozik a Biblidbol - mi célbol?
Erthet6, hogy az adott vers ezek-
nek a soroknak parafrazisa, to-
vabbgondolasa, de a lefratlan idé-
zetek fokozzak a pére papirok altal
nyutjtott hidnyérzetet. Vagy talan
parhuzamosan kellene olvasnunk
aJelenéseket a Jelenések konyvével,
hogy valéban kijojjon 140 oldalnyi
hossz? Nem lett volna intellektua-
lisan izgalmasabb a jaték, ha a
szerz6 nem hivatkozza le minden
egyes gondolatat? Vagy csak egy-
szeren hagyjuk figyelmen kivl
ezeket a hivatkozasokat, és kon-
centraljunk az itteni szovegre? Itt
olyan, magukhoz a szoévegekhez
nem a legszervesebben kapcsolo-
do kérdésekrol van szo, amelyeket
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a szerzd biztosan el tudna magya-
razni - viszont tdvosebb lett vol-
na, ha ezt a konyv lapjain teszi
meg. Vagy az is lehet, hogy csak
hazi feladatot kaptunk téle, meg-
hatarozatlan leadasi id6vel. Majd
az itéletnapon osztalyozza.
Megéri-e hat a Jelenések a
beléfektetett energiat, fejvakar-
gatast, frusztraciot? Tolerancia-
szintlink valtozhat, de egy 6vatos
sigen’-t megengedhetiink Szé-

Tiszta szivvel

kelyhidi utazasanak koponyaja
kortl, a vilag végén. A Jelenések
formai modorossagai és identi-
tasproblémadi alatt egy samani
erével diiborgs, megkap6 mi az
egyedillétrdl, az utkeresésrol és a
megvaltasrol, amely tlrelmesen,
rétegrol rétegre fejti meg magat.
Egymas vallara tlnek a mondatok,
ballonkabatot huznak, és verses-
kotetnek tettetik magukat: pedig
meztelenl is szépek lennének.

Mohos Mdateé

Murdnyi Gdbor, Szévedékek. 50 év, 50 iras Jozsef Attilardl, Kronosz

Kiado, Pécs, 2022

Muranyi Gabor kétetérdl irva nem
tudok elmenni amellett a frazeo-
logia mellett, amellyel a szerz6 sa-
jat munkassagat jellemezni szok-
ta. Magat krdnikdsnak, koteteit
kronikdnak nevezi, egyes irasait
pedig a szovedék szoéval jeloli.
Utobbi a szoveg becézé formaja-
nak is tekinthetd, és igy a kronika-
val egylitt az dniréniaval parosuld
szerénység kifejezése. De a va-
lasztott téma fel6l megkozelitve a

7

szovedék utalhat a vizsgalt anyag
kuszasagara, a kutatdi logikaval
szembeni ellenallasara is, hason-
l6an ahhoz, ahogyan Jozsef Attila
Eszmélet cimli versének hetedik
szakaszaban beszél a torvény
mindig f6lfesl6 szovedékérdl. Mu-
ranyi Gabort az Ujsagirdi titulus
mellett én inkabb sajto- és iroda-
lomtorténésznek, mint kronikas-
nak nevezném, aki rovid terjedel-
m{ tanulmanyaiban adja kozre
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kutatasai eredményeit, azonban
az anyag természetébdl (és talan
sajat alkatabdl) kovetkezéen nem
rendszerez és ir ezekbdl mono-
grafiat, hanem igy, toredékes for-
maban teszi k6zzé egy-egy lehet-
séges monografia fragmentumait.
Az apré irasokbdl 6sszedlld kotet-
egészek, kilonosen A sajtd szove-
déke akar tanulmanyvalogatds is
lehetne, melyben a 20. szazadi
magyar sajtd, azon belil is a Ma-
gyar Nemzet torténete bontakozik
ki. Egyedill az irasok mfifaji sok-
szinlisége tdmaszt akadalyt az el-
nevezés elé.

Legujabb konyve, az elmult 6t-
ven évben Jozsef Attilardl sziile-
tett szaz frasabol félszazat tartal-
mazo Szovedékek esetében a
mifaji keveredés a megel6z6 ko-
tetekénél is nagyobb: cikkek, is-
mertetések, biralatok, szemlék,
tanulmanyok, interjuk és egy szo6-
vegkozlés is bekertlt a valogatas-
ba. Linedrisan haladva a koényv-
ben,
intenci6é szerint idérendben ol-
vasva az irasokat, a tematikai-mii-
faji soksziniiség ellenére sem cso-
portositva Oket vagy tallozva
kozottik, a Jozsef Attila-recepciod
elmult csaknem fél évszazadanak

azaz az eredeti szerzOi

epizodokban felidézett torténete
tarul fel. A torténet azonban nem
teljes: a szerz6 figyelme, érdekl6-
dési kore és talan terjedelmi meg-
kotések is behataroltdk a lehet6-
ségeket, igy az altala javasolt
toredékes kronika” elnevezés ta-
1al6 meghatarozasa lehet a kotet-
nek. Felkésziltsége és a koltd
iranti elkotelezettsége azonban
ellensulyozza a hiidnyokat, és
nemegyszer lattatni engedi az 6n-
magat kronikasként  definiald
szerzében a kutatot, aki egykor
sajtéd ala rendezobje és jegyzeteltje
volt Szantd Judit azdta tobb ki-
adast is megért napldjanak és
visszaemlékezésének. A tematikai
csoportositasboél levonhat6 a kon-
zekvencia, hogy az aktualitdsok
széljegyzetelésén tdl, melyet a ko-
tete célkitlizésének tart, egyéb
motivacié is mozgatta. Erdek-
16désének homlokterében a sz6-
vegkozlések, a versek adaptacioi,
a koltérol szolé konyvek, tanul-
manyok, kortarsi visszaemlékezé-
sek allnak, célja a bel6liik kibonta-
koz6 Jozsef Attila-kép bemutatasa
és szlikség esetén tényeken ala-
pul6 kiigazitasa, biralata. Mindez
Muranyi Gabort a puszta krénikas
szerepébdl a Jozsef Attila-recep-
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ci6 kritikusava emeli - ahogy ezt
Tverdota Gyorgy is taldléan meg-
allapitotta a konyv irok boltjabeli
bemutatdjan.

A Szovedékek egyik legfonto-
sabb szodvegcsoportjanak a Jozsef
Attila kortarsaival foglalkozé ira-
sokat tartom. Kozilik elséként
emlitem meg a Cserépfalvi Imré-
vel és a Kulcsar Istvannal készi-
tett interjukat. Cserépfalvi Imre,
a Nagyon fdj ciml kotetnek és
kezdetben a Szép Szdénak a kiadoja
a kolté haldla utan jelentds szere-
pet véllalt az életm kiadasaban,
népszerisitésében, elévilhetet-
len érdemeket szerezve a Jozsef
Attila-kultusz ~ (ki)alakitasaban.
Néla jelent meg Németh Andor
gondozasdban a koltd verseinek
és valogatott irasainak elsé posz-
tumusz gyGjteményes kotete,
Jozsef Jolannak a koltérél szolo
regényes életrajza, vagy a beszél-
getésben nem emlitett, szintén
Németh Andor nevét fémjelzo,
els6 Jozsef Attila-monografia. Az
1940-es évek végén a Révai Jozsef
intézkedésére felszamolt kiadd
tulajdonosa, évekig allas nélkdl
maradva, méhészkedéssel kez-
dett foglalkozni, majd 1955-t6l
1963-as elbocsatasaig a Corvina

Koényvkiado vezetdje lett. Az in-
terju apropdjaként szolgaldo Egy
konyvkiado feljegyzései cim@i me-
moarjanak els6 kotetében Jozsef
Attilanak két fejezetet is szentelt.
A masik interjaalany, Dr. Kulcsar
Istvan pszicho-
logus 1926 és
1928 kozott is-
merkedett meg
Jozsef Attilaval,
az 1930-as évek-
ben rendszere-
sen vendégil
latta a koltot. Is-
merteti  Jozsef
Attila Ongyilkos-
sdg? cim{i 6nvallomasanak kelet-
kezését, melynek megirasara
maga kérte fel a koltét a Székely
Bélaval kozosen szerkesztett Em-
berismeret cimi individualpszi-
choldgiai lap tematikus kiilénsza-
ma szamdara. Elmondasa szerint
szakmai megfontolasbol 6 ajan-
lotta Jozsef Attila figyelmébe
Gyomroi Editet, akit akkor kitind
analitikusnak tartott. A beszélge-
tés egyik érdekes momentuma,
amikor Kulcsar, Muranyi kérdé-
sére valaszolva, felidézi a Lebukott
cim@i vers miatt indult hatosagi
eljarast, mely sordn a koltével
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mindketten birésag elé alltak, de
mig 6t felmentették, Jozsef Attilat
pénzbiintetésre itélték. Ezek sze-
rint, mig a kolté a birosag elott
tagadta, hogy 6 irta volna az ink-
riminalt verset, Kulcsar nem em-
lékszik biztosan, hogy a miinek az
6 irogépén keésziilt és a rendérség
altal lefoglalt valtozatdn szere-
pelt-e Jozsef Attila neve, vagy
sem. Ha az utébbi eset allt fenn -
allitja Muranyi Gabor Janossy La-
josnak adott interjujaban (Litera
Podcast, 2023. februdr 9.) -, felté-
telezhetd, hogy a koltét maga
Kulcsar Istvan buktatta le a nyo-
mozas soran.

Muranyi Gabornak Jozsef At-
tila kortarsairdl rajzolt képei, me-
modrjaik ismertetései, értelme-
zései er6s forraskritikai bealli-
tottsaguk miatt lehetnek vonzok.
A visszaemlékezések elemzése
soran folyamatosan mikodtette
azokat a kérdéseket, mint hogy
milyen viszonyban &llt az adott
szerzd Jozsef Attilaval és kozvet-
len kérnyezetével, illetve milyen
érdekek mozgattdk  munkija
megirasaban. Ezek a korilmé-
nyek sok esetben tartalmilag ala-
kitjak, befolyasoljak a memoarok-
ban foglaltakat, és részben meg is

magyarazzak azokat az okokat,
melyek igazolt tévedéseik, ferdi-
téseik mogott meghuzddnak.
Az emlékezés hitelességének el-
lenérzésére Murdnyi segitségiil
hivija a korabeli forrasokat, az
ezeket elemz6 szakirodalmat,
legstirtibben Valachi Anna és
Tverdota Gyoérgy munkait, ez ira-
nyu tajékozodasa pedig napra-
késznek mondhat6. Elemzései,
mint a Jozsef Jolan Jozsef Attila
élete, valamint A vdros peremén
cim@i koteteirdl, vagy az elébbi
sellenmemodrjanak” szant Banyai
Laszlo-féle Négyszemkozt Jozsef
Attildval cim@G konyvrél szolok,
bar a '90-es években késziiltek,
ma is helytdlldé képet adnak e
visszaemlékezések forraskritikai
megbizhatosagarol vagy épp
megbizhatatlansagarol. J6 volt ol-
vasni a Banyai-kotetrol szold bi-
ralatban Sibelka-Perleberg Artur
korabeli vonatkozé parodidjanak
részleteit, akinek munkassagarol
A malt szovedéke és A sajto szove-
déke cimii kotetekben is talalunk
adalékokat. A Jozsef Attila kortar-
sairdl szol6 frasok koziil kiemel-
ném még a Horger Antalrdl irt
rovid tanulmanyt, valamint a kol-
téonek a sokak szadmara talan
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kevésbé ismert Sélyom Janka
szinésznével valé kapcsolatarol
sz0l6 fejezetet.

Kiloén csoportot lehetne al-
kotni a Szévedékekben a Jozsef
Attila-filolégia alakuldsarél tajé-
koztat6 irdsokbodl. Recenzidk sze-
repelnek a Stoll Béla altal sajté ala
rendezett Jozsef Attila Osszes
verseinek 1984-ben megjelent
kritikai kiadasarol, a Bokor Laszld
és Tverdota Gyorgy altal szer-
kesztett Kortdrsak Jozsef Attildrdl
cim@i haromkotetes munkarol,
vagy Szabolcsi Miklds nagymono-
grafidjanak befejez6é kotetérdl, a
Kész a leltdrrol. Muranyi Gabor
frasain keresztil viszonylag jol
nyomon koévethetd a koltd pszi-
choanalitikus szovegeinek napvi-
lagra kertilése. 1988-ban interjut
készitett a kolté prozai irdsainak
kiad4san dolgozé Horvath Ivannal
és Tverdota Gyorggyel, kés6bb
szabadvers jellegli recenzidt irt a
Szabad-itletek jegyzékérol, 2008-
ban pedig az Aczél Gyorgy-ha-
gyatékbol eldkerilt Neurotikus
spekuldciok cim@ fogalmazvany
megjelenésének irigyén foglalta
Ossze a szovegek kiadasat hatral-
tatd koriilményeket. A lappangd
kéziratok elokeriilésének torté-

nete mellett a Jozsef Attila-filolo-
gia szamara fontos tanulsagokkal
szolgalhat egy-egy nem hiteles
dokumentum felbukkandsa is.
Muranyi Gébor alapos cikkben
targyalja a 2021-ben felfedezett
Edit cim ,verskézirat” eredetisé-
ge kortl kialakult vitat, és plaszti-
kusan foglalja 6ssze Gyomroi Edit
és Jozsef Attila viszonyat.
Murényi Gabor 6 kutatasi ira-
nya, mint A sajté szévedéke cimi
gylijteménye eldszavaban nyilat-
kozza, a sajtd és a hatalom viszo-
nya a 20. szdzadban. Ez az irdny
a Szovedékek bizonyos irdsain ke-
resztil is megmutatkozik, olykor
kicserélve az ellentétpar elsé tag-
jat Jozsef Attilara. Kilén mikro-
tanulmanyok elevenitik fel a koltd
két talan legfontosabb szellemi
mihelyeként szolgdlé organum
torténetének epizodjait. A Toll
bemutatasanal Muranyi hangsu-
lyozza a lap szandékoltan provo-
kativ jellegét, amely leginkabb
a vitakultura &poldsa jegyében
mutatkozott meg, tovabba az eb-
b6l kovetkezo, a kozlési elveiben
megmutatkozé  szabadossagat,
aminek folyomanyaként élesebb
hangvételt irasok is napvilagot
lathattak benne. Az Ady-kultusz-
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rol kezdeményezett ankét mellett
roviden megemlékezik Jozsef At-
tila Babits Mihaly Az istenek hal-
nak, az ember él cim@ kotetérol
irt targyi-kritikai tanulmanyéanak
el6zményeir6l ¢és hatasarol is,
azonban a lap bemutatédsa tdln6
a koltd egy palyaszakasza felele-
venitésének szadndékan. Egy ké-
sObbi, 2017-es irasadban roviden
Osszefoglalja a Szép Sz¢ torténe-
tét is, ismertetve tarsadalmi-po-
litikai kildetését, céljat, bealli-
tottsagat, és Jozsef Attila kotloi
miikodésében vitathatatlan sze-
repvallalasa mellett szamba veszi
a foly6irat harom és fél éves fenn-
allasdnak harom tematikus (dup-
la)szamat. Mint legtobb irasa
a kotetben, ez is ,alkalminak”
tekinthet6: 2017 kozepén valtak
elérhet6vé az Arcanum Adatbd-
zisban a Szép Szdé évfolyamai.
Az eseménynek azonban sajto-
torténeti jelentéséget ad a folyo-
irat utoélete, 1939-es betiltasatol
és sikertelen  Ujrainditasatol
kezdve a rendszervaltasig tartd
elhallgattatasaig, korlatozasaig.
Ide kapcsolédik ~ Muranyinak
Az dtértelmezésig és tovdbb cimii
cikke, melyben a Jdzsef Attila
életmiivének kisajatitasara tett

kalonféle  kisérleteket foglalja
0ssze a szerz0. Kiemelt figyelmet
fordit a Jozsef Attila szililetésének
75. évforduldjara rendezett Un-
nepség koriilményeinek szamba-
vételére, elemzi Aczél Gyorgy be-
szédét. Kulturpolitikai vettletik-
b6l addddéan ide kapcsolhatdk
a budapesti Kossuth téri Jozsef
Attila-szobor athelyezése koriil
kialakult botranyra reflektalé cik-
kei. Marton Laszl6 A Dundndl
cim, 1980 decemberében felava-
tott emlékmiivének athelyezése
alkalmat adott a szerzének, hogy
Mti, emlék, védelem cimii irasaban
Osszefoglalja Jozsef Attila Bala-
tonszarszon felallitott els6 szob-
ranak torténetét, és frasa végén
egy 0sszesitd tablazatban szamba
vegye az orszagban fellelhetd
tobbi emlékmivet is.

Muranyi Gabor vegyes irasok-
bol, leginkabb kultartoérténeti és
tudomanytorténeti  fragmentu-
mokbol  felépilé  konyvében
Jozsef Attila emléke apoldsanak
elmult 6tven éve és jelene bonta-
kozik ki. Olvasasa soran végig az
volt a benyomasom, hogy a szer-
z6 els6sorban a palyajuk elején
jaro kutatdkat, filologusaspiran-
sokat akarta megszolitani. A kis
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terjedelml szovegekbdl, szévedé-  iranytikeént is szolgalhat a Jézsef
kekbol feléptild kotet egyszerre Attila-irodalomban eligazodni va-
konnyl és tartalmas olvasmany, gyok szamara.

Torok Sdandor Mdtyds

David Farcas
Cim nélkiil, 2023

olaj, vaszon, 45 x 35 cm



E szamunk szerzoi

Adam Gergé (1988) content manager, Budapest * Ambrus Maté
(1994) torténész, tanar, koltd, Budapest ¢ Borsik Miklds (1986)
kolts, szerkesztd, kotete: Atoknaptar (Jelenkor, 2020), Budapest ©
Csat6é Anita (1991) kolt6, Eger * David Farcas (1990) festomiivész,
Nagybdnya-Kolozsvdr ¢ Gerées Péter (1985) ird, legutdbbi kotete:
Werkfilm (Kalligram, 2022), Budapest * Horvath Imre Olivér (1991)
koltd, tanarsegéd, legutobbi kotete: Nem szimpatia (FISZ, 2016),
Debrecen * Mohos Maté (1995) djsagir6, Budapest * Pozsgai Anna
Flora (2000) bolcsész, Budapest ¢ Schon Karoly (1991) id6sgondozd,
Szombathely * Sebdk Gyorgy (1992) kolté, zenész, terapeuta, kotete:
Az éggel egyenlévé (Magyar Naplo Kiadd, 2022), Eger ¢ Szirmai Panni
(1988) kutato, ir6, miifordito, jelenleg els6 kotetén dolgozik, Budapest
e Toth Szabina (1993) muzeologus (PIM), Budapest ¢ Torok Sandor
Matyas (1988) irodalomtorténész, muzeolégus (PIM), Budapest °
Veress Daniel (1988) szerkeszt6 (Apokrif), Debrecen-Budapest
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