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Istok Anna
Credo

Otévesen

isten a sarokba bujik
elé térdepeltetnek
vétkeimet meggyonni
a vakolat mintaiba
karcolta a szobafest6
a tizparancsolatot
ujjammal tapogatom
Braille-irast keresek
ne mozog;j!

labam zsibbadasaba
koltozik észrevétlen

isten talan

a miatyankba bujt el
szétszedem szavakra
hangokra és ékezetekre
hatha megtaldlom

az agglutinacioban

a nyelvtandolgozatom
hibaiban

isten a nyelvem ala bujik
félek hatha lenyelem
gomboc van a torkomban
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huszévesen isten
bennem bujik el

felel6s vagyok érte

nem paraznalkodhatok
Olhetek lophatok
kedvemre és f6leg nem
hivhatom 6t feleslegesen
szegény izomsorvadasos
istenke nemhogy jarni
még beszélni sem tud
vigydznom kell ra

hisz sziiléanya lettem
jelbeszéddel kommunikalunk

isten jol tudom

a tobbi emberben bujik el
ott van minden b{inésben
és aldozataban

az er6szaktevoben és

a megerdszakoltban

és nekem most mar
szeretnem kell mindet

én sem élek 6rokké

nem tévedhetek
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isten azt hiszem

vagy leginkabb csak sejtem
a nap mogé rejtozott

de bizonyosat nem tudok
mert belenézni
lehetetlen

ezért aztan megprobalom
bebizonyitani hogy

a létezés csak egy

nyelvi probléma

és igazabdl most sem
tudok tobbet

mint amikor hittanéran

a miatyankot tanultam
gombdccal a torkomban
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Zavada Péter
Kenozis

Mint a remeterak, mely hatrahagyja hazat,
hogy ujat keressen, Krisztus is megiiresitette
magat, és akar egy tolvaj, az €j leple alatt
kifosztotta sajat birtokat, mert tudta,

az isteni dics6ség nem lehet zsakmany.

A puha bels6 elhagyta a halando testet,

akar egy kozonséges kiirtcsiga meszes vazat,
ami pedig visszamaradt, hasonléva valt

az emberhez, és megalazkodott. De az isteni rész
tovabb vandorolt, beko6ltozott a hitetlenekbe,

a sOtéten tatongd, megvalto alaka {irbe,

hogy nekik is résziik legyen a kdnyoriletben.
Akarcsak e mélytengeri tizlabu, Krisztus is
¢jjel-nappal taplalék utan kutat, szivesen
fogyaszt dogoket is, igy mérgezést okozhatnak
neki a szennyezett dllattetemek, de gyakran
megosztja lakhelyét a tarsulo tengeri rozsaval,
mely nem mas, mint az emberek hullamz¢ hite,
¢és bizik benne, hogy e karjaival tapogato,

rikité viragallat utjat allja a betolakodonak.
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Nessos

Ugy aranylik az egész robusztus témeg

a nagyobb, l6szert alsé részhez,

ahogy az also rész viszonyul az emberi
fels6testhez, tokéletes aranymetszésrol
beszéliink tehat, nem csak a gizai piramisok
vagy a reneszansz festmények aranyaiban
érhetd tetten a logaritmikus spiral,

hanem bizonyos tengeri csigak és kagylok
mészvazaban is folfedezhetd, ettél tudnak
aranyosan novekedni, mintha sajat magamba
tagulnék apranként bele, belilrél kozelitve
hataraimat, vagy a felel6sségtudat telepszik ra
bennem az 6sztondkre, az egytittélés
normai zaboldzzak meg a frivol vagyakat,

az erdszak, a vérbe és ondoba aztatott ing,
vagy a hési maglyahalal képét, mintegy

sajat magamat lom meg szilaj derékkal,

de egy kentaur magarol hogy tud leszallni?

12
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Bodi Péter
Szilveszter éjszaka

Erzem, ahogy savasodni kezd a combizmom, a vadlim kissé
goresol, a mellkasomban pedig fullaszté nyomas tombol, ami-
r6l mindig az jut eszembe, hogy olyan, mintha vért lélegeznék
be. De még hajtom, par szaz méterenként emelve a sebességen.
Valamiért szeretek minden edzést gy zarni, hogy a végére ki-
kopjem a tid6ém, hogy teljesen lefarasszam magam. A kovet-
kez6 emelésnél érzem, hogy elértem a cstucsot. Megprobalok
a futdpad részéve valni, és egy pillanatra mintha 6sszejonne:
hallom a ritmikusan odacsap6dé talpam, a légzésemmel és
a gép zugasanak utemével szinkronban, egyre er6sebben, mi-
koézben a teremben jatszott zene mintha elhalkulna. Egy dara-
big a légzésem is koveti a ritmust, de nem sokdig, mert aztan
szaporodni kezd, majd szinte mar fulladozni kezdek. Leallitom
a gépet, lihegve sétalok rajta egy darabig, de kozben olyan eré-
sen tor ram a légszomj, hogy le kell szalljak. A térdemre ta-
maszkodva szenvedek, mikozben egy srac ranéz a futopad ki-
jelzbjére, majd elismerdsen bdlogat, én meg csak azon tudok
gondolkodni, hogy lehet6leg ma ne okaddjam ki magam.

Sokat nydujtok, szinte mar indokolatlanul. Lezuhanyozom,
majd zaraskor tavozom. Pontosan két 6ram van ¢jfélig. Meg-
lep6en enyhe az idojaras, sétalok hazaig. Eszembe jut, hogyan
telt az elmult néhany év szilveszter estéje. Némelyik megd6riilds
volt, némelyik unalmas. Egyvalami volt kdz6s mindegyikben:
Laci haverom mindig ott volt, az elmult 6t-hat évben biztosan.
Elképzelem, most milyen lehet az estéje abban a német kis-
varosban, ahova kikoltézott Enivel, a feleségével és Balinttal,
a sziik egyéves gyerekiikkel. Gondolom, isznak és zabdalnak,
a Netflixen néznek valamit, a gyerek talan mar alszik. Szinte
hallom a fejemben, ahogy Eni megkérdezi Lacitdl, hogy fogjdk
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megnézni a Himnuszt meg a koztdrsasdgi elndk beszédét, ha
egyszer Németorszdgban nincs normdlis tévéjiik, de Laci biztos
tudja a valaszt: az allami televizié sugarzasai online is elérhe-
téek. Ott fognak allni a laptop el6tt, és azt a faszt nézik majd,
legalabbis Eni, mert Laci a jelnyelves csajt fogja bAmulni, nem is
azért, mert annyira bejon majd neki, hanem inkabb azért, mert
szeretné megérteni, hogy mi alapjan dontotték el, mit hogyan
kell elmutogatni. Persze, a megértés igényéhez hozzatartozik
a jelnyelves csaj kiilleme is.

Nem jottek haza kardcsonyra, Laci haverom nincs olyan jo-
ban a sziileivel, akik koziil az egyik amuagy is atdolgozta a ka-
racsonyt egy nevel6intézetben, mig a masikuk gyakorlo alko-
holista, a legcsekélyebb motivacioval a fia csaladja irant. Eni
pedig Osszeveszett a sziileivel, nem tamogattak a kikoltozést,
és azt, hogy el lesznek szakitva az unokatdél. Tehat: Laciék nem
Magyarorszagrol hazacsomagolt maradék bejgliket és hazi pa-
linkat esznek és isznak, hanem valamit a kozeli Lidl kinalatabol.
Szerencsétlen Laci baratom. Es ez az ember az el6z6 szilvesz-
terkor még reggel hatkor verte be az aznap esti 6todik ekijét,
hogy az utolsé szettet is végig tudja daralni a SYMA csarnok-
ban, lehanyt felsében, 4gy, hogy az egyik cipdjét addigra mar
elveszitette. Ezen jot nevetek. Felhivom ezt a faszt.

- Na szevassz, te anyaszomorito! - veszi fel a telefont Laci.
A hangja halovany masa 6nmaganak: sakalrészeg.

- Mi van, te utolso strici! Hogy telik a szilveszter?

- Ah, 16fasz, haver.

- Hogy érted?

- Eni, bazdmeg, mar alszik. De szerencsére Balintka is.

- Hogyhogy alszik?

- Faradt volt kurvara az elmult napok miatt. Ez a gyerek még
mindig csak bdmbol egyfolytaban.

- Akkor? Egyediil iszol?

- Ja, hat faszom, ugyse voltam sokat egyediil mostanaban.

15
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A hangjabdl persze kihallom, hogy szive szerint most is le-
hanyt poléban veretné, fél par cipében.

- Emlékszel, tavaly mekkorat mentiink?

- Pfff.... ne is mondd, teso.

- De talan majd jovére 6sszehozunk valamit

- Jah. Lehet... Es te? Hogy vagy? Merre mész?

- Valami random buliba. Lassan indulok, csak fel akartalak
hivni el6tte.

- Jol van haver, élvezd ki helyettem is.

- A mel6 milyen?

- Hat... szar. Mel6. Neked?

- Ugyanaz.

Nem mond semmit, de hallom, ahogy matat, majd kinyit egy
ajtot.

- Kitartast, Laci.

- Figyelj, ez még nem olyan szar.

- Hogy érted?

-Dumalgattam ezzel-azzal, kicsit elkapott a nosztalgia.
Emlékszel Tomira?

Egy darabig egyiitt jartunk edzeni, de évek 6ta nem hallot-
tam rola.

- Persze. Mi van vele?

- Lent dekkol, bazdmeg, egy dohanyboltban, és 6 viszi az
¢jféli miszakot.

- Komolyan?

- Jah. En legalabb a csaladdommal vagyok - mondja, majd ra-
gyujt.

- Hm. Fura. Nem tudod, hol?

- Miért?

- Van egy otletem. Vennem kéne valami alkoholt a bulira is,
ahova megyek, lehet, beugrom ahhoz a faszhoz, biztos ortilne
neki.

- Rendes vagy. De a tokom tudja igazabol.

16
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- Hm...

- Figyelj, utanakérdezek. Géza vagja. Mintha mondta is vol-
na, mert raadasul kint van a picsaban valahol.

Mar majdnem hazaérek, mikor megkapom a cimet: tomeg-
kozlekedéssel kozel nyolcvan perc odaérni. Tényleg kint van
a picsaban. Otthon kiteszem a szétizzadt cuccaim, lenyomok
egy proteinshake-et és néhany olyan készitményt, ami a re-
generalodasban segit. Bar szteroidokat nem szedek, azért
taplalékkiegészitOket szép szamban fogyasztok: legalabb any-
nyit koltok kreatinra, L-karnitinra, BCAA-ra meg a tObbire,
mint amennyit korabban kabszerekkel csavartam ki a tArcam-
bol. Cserébe tiszta vagyok és egészséges, testben legalabbis
biztosan. Az el6z6 szilveszter 6ta nem fogyasztottam semmi-
lyen kabszert, max néha egy kis fiivet, és inni is maximum ha-
vonta-kéthavonta ihattam.

A kortaton sétalok és kdzben egy kellemes deep house mi-
xet hallgatok. Rengeteg ember van az utcan, sokan mintha itt is
toltenék az estét, pedig valszeg 6k is mennek éppen valahova,
egyik bulibol a masikba, egyik meghivastol a masikig. A Blaha-
rol indul a buszom, az ut id6étlentil hosszunak tlnik, és mintha
minden egyes megalloval egyre kevesebb embert latnék az ut-
can, majd végiil az tzletek, szorakozohelyek vagy inkabb kocs-
mak neonvilagitasai is ritkulni kezdenek.

Ejfél eltt érek oda Tomihoz. Bar a kornyezd panelekb6l ki-
hallani néhany hazibuli zajat, és a kozelben petardaznak is, egy
csoport hajléktalanon kiviil senki sincs a kozelben. Részegek és
ordibalnak, de a petardaktél nem hallom, mit. Benyitok az apré
uzlethelyiségbe, Tomi alig masfél méterre all t6lem. Rende-
sen megvaltozott: a beesett arcat szakallal prébalja eltakar-
ni. A pultra tamaszkodva nyomkodja a telefonjat, a konyokétdl
kabé harminc centire 1évd JBL hangszorobol pedig agressziv
psytrance Uvolt.

17
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- Hat te meg mi a banatot csindlsz itt? - kérdi, mikdzben
mosolyra htizodik a szaja.

Ahogy leteszi a mobiljat a pultra, ldtom, hogy remeg a keze,
és a tekintete sem tiszta, a szeme alland6 meglepettséget tik-
r0z, a pupilljja teljesen elfedi a szemhartyajat, és mintha min-
den egyes mozdulata hirtelen volna.

- Szevasz, Tomi - mondom, majd kezet nydjtok neki, mire 6
kilép a pultbol, és megdlel, ugy, ahogy a fiatal feln6tt és kozép-
kor hataran lévé férfiak meg szoktak egymast Olelni: gyorsan,
céltudatosan, két hatba veregetéssel - Lacitdl hallottam, hogy
itt szopatnak, gondoltam, rad nézek - teszem hozza.

- Jo otlet volt, te fasz! - Tomi megint megcsapkodja a hatam,
mikozben rohog, én meg azon agyalok, hogy a metamfetamin,
a magany vagy az udvariassag miatt oril-e nekem ennyire.
Nem mintha ezek kizdrnak egymast.

- Jol kipattintottad magad, hallod. Akkora a hatad, mint egy
kibaszott kifutdpalya.

Az 6véhez képest legalabbis. Amikor még egyiitt 16gtunk,
egy sulycsoportban voltunk, én azéta felmentem egyet, 6 meg
le kett6t; legalabb kett6t. Bar nem érzem, hogy olyan meleg
lenne, Tomi péloban van, valszeg a speed fiiti a szervezetét.
Kordbban, amig egyiitt edzettiink, egy szalkas kis geci volt,
gyors tamadasokkal, remek alloképességgel, most meg tigy néz
ki, mint egy mindennapos szerhasznalo, akinek a legmeghata-
rozobb fizikai aktivitasat a dileréhez valo elsétalas jelenti. Es ez
valszeg igy is van.

- MMA-ra lejarsz még, vagy csak gyursz?

- Nem mar, kick-boxot meg thait tolok egy ideje. Volt is né-
hany meccsem. Heti egy kardid, két er6fejlesztés, a tobbi allo-
harcedzés.

- Na, az fasza.

Visszakérdeznék, 6 sportol-e valamit, de felesleges. Pedig
Utni azt nagyon tudott, mar kamaszkoraban is bokszolt.

18
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- Miota tolod itt?

- Par honapja, éppen ezért szivatnak ezzel. Karacsonykor is
voltam bent majdnem minden nap egy miiszakot.

- Huh.

- Jah.

- De amugy elég chill, birom ezt a melot. Az éjszakazassal
nincs bajom, s6t, igazabol még birom is, hallod, még ma is tiir-
het6 a forgalom. Néha bejonnek a csovik egy kannasért, vagy
valami félrészeg hazigazda egy plusz vodkaért meg egy doboz
cigiért, de amugy azt csinalok, amit akarok, teso.

- Na, az fasza.

- Es te merre mész?

- Ah, valami random buliba, egy régi haverom hivott meg.
Csak arra gondoltam, rad nézek el6tte, valami piat ugyis kéne
vinnem.

- Hat, pedig gondolom, nem esett utba.

- Ah, nem para.

Meglesem a telefonomon az id6t, lassan éjfél.

- Nem innal meg egy sort évzarasként?

- Hat... itt bent nem lehet, de egy cigire kiugorhatunk, ott
nem vesz a kamera. Erre a vendégem vagy — mondja, majd be-
nyudl a hiitébe két olyan draga sorért, hogy nem is ismerem
a markat.

- Kossz.

- Te... - kezd bele, miel6tt kiléptink az tizletbdl. - Itt nincs
téve, valahogy szerinted be lehet csekkolni a koztarsasagi el-
nok beszédére? Azt valahogy mindig megnézem, bar nem em-
lékszem egyikre sem.

Ahogy kint isszuk a sort, nem szoélalunk meg. Tomi ragyuijt,
a fust érdekes jatékot jatszik a folyamatosan valtakozo fények-
kel - minden iranybol tizijatékot latunk. A panelek tetejérdl, a
szomszéd utcabol, de még a térrol is 16vi néhany kamasz, a haj-
léktalanok biztatjak 6ket, €s a zajba ditborg6 zene, sziréna, né-
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hany szurkoldi duda és 1égkiirt hangja is elvegytl. Mégis olyan,
mintha beszélgetnénk Tomival, marmint a tarsasaga olyan. Kar
érte, elindult a lejtén, de gondolom, nem véletleniil girizik a
dohanyboltban. Bar megint anyagozik, dilerkedni taldn nem
kezdett el djra. Ha el is kapjak megint, talan nem kell Gjra bor-
tonbe mennie. Mar ki voltam szaradva, gyorsan lemegy a sor,
még azelott, hogy a hangzavar csillapodni kezdene. Tomi csak
néz és mosolyog, mint egy gyerek, a szemében megcsillan egy
gorogtliz. Gyakrabban kéne ranéznem a barataimra.

Tomi épp befejezi a masodik cigijét, mikor a hajléktalanok
¢és a tinédzserek mintha egyszerre indulndnak meg a dohany-
bolt felé. Végignézem, ahogy kiszolgalja 6ket, majd én is veszek
néhany soért meg egy kis iiveg vodkat. Epp elkdszoénnék, mikor
egy haromf6s tarsasag sétal be a boltba. Valami 1dit6t és egy
asvanyvizet vesznek, és ugyanazokkal a tiinetekkel tudnidm
leirni a viselkedéstiket, mint kordbban Tomiét: mindegyik be
van spurizva. Egy huszassal fizetnek a két flakonért, mire Tomi
eltinik a raktarban. Miutan kijon, pont ugy fog kezet az egyik
fazonnal, ahogy a filmekben szoktak, amikor atadjak egymas-
nak a kabszert.

A kamerak el6tt... tényleg, Tomi?

Varok egy darabig az éjszakaira, de nem jon, a masik tutvo-
nal meg nagyon koriilményes. Bar nem szokasom, hivok egy
taxit, hidba tudom, hogy egy vagyon lesz szilveszter éjszaka -
ma este egy kicsit elengedhetem magam. Negyedoraval kés6bb
fel is vesz a tag, bemondom a cimet, elindulunk, kérdez parat,
majd, mikor észreveszi, hogy nem vagyok dumalos kedvemben,
elhallgat. Felveszem a fiilhallgatémat, hogy befejezzem a deep
house mixet, és kozben elkortyolok egy sort. Azon agyalok,
hogy csupéan a véletlen 6sszjatéka-e, hogy idén nem hivtak
meg sehova, vagy ez van: azzal, hogy abbahagytam a szerek
fogyasztasat, el is kellett vignom magamtoél a szocialis kote-
lékeim jelentos részét. Néha kicsit maganyos vagyok, és akkor
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mi van? Ez az ara annak, hogy céltudatossa valtam, és adok
magamra. Es amugy is: a régi haverok azoéta vagy mind csa-
ladot alapitottak, vagy mélyebbre csisztak még Tominal is, és
néha ugy érzem, csak én maradtam itt kozépen, minden egyes
nappal arra koncentralva, hogy ne induljak el visszafelé, de ez
a koncentraci6 talan meg is bénit, odalancol kdzépre, és nem
tudok tovabbindulni.

Teszek egy ujévi fogadalmat: jovére tobbet fogok foglalkozni
a régi haverokkal, ranézek mindenkire, akit korabban 6szintén
a baratomnak gondoltam.

Szép borravalét hagyok a taxisnak, majd BUEKozunk egyet,
és 6 egybdl tovabbindul a kovetkez6 fuvarért. Mikor belépek
az ures albérletembe, nem tudom, hogy tényleg egyedil ér-
zem-e magam, vagy csak azért érzek igy, mert tudom: igy kell
éreznem. Elvégre a legtobben, akiket kérdeztem mostanaban,
mit csindlnak majd szilveszterkor, mind azt valaszoltak, hogy
valszeg semmit. Lehet, csak tulgondolom az egészet. Mosta-
naban olyan kurva szentimentalis vagyok. Leveszem a cip6m,
majd bedolok a kanapéra, felpattintok meg egy sort, és elhata-
rozom, hogy addig fogok inni, mig végre le nem szarom ezt az
egészet.
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Kiraly Csenge Katica
alvad

A tavak targyukba stippednek.

Baktériumokban csirazik a zaj.

Rigyek torkaba ful az 4g. Egymasra

rakott agakbol tiikor épil. Meztelen

szlineteket képzelnek egy vorosbegy bels6é

szervei. A mozdulatok hidnya faklya.

Egy szarvas magassagabol nézve a té felszine egyenes vonal,
nincs allatszem, ami rarajzolna a szelet.

Euridiké

Sos granatalmamagok voltak a nyul bére alatt,

mikor felhasitotta a kapitany egy késsel,
megmassziroztad a fileit, nem lattad,

amikor zsinegre kototték és fellogattak.

A nénik a templom el6tt a szajukba veszik a kereszteket,
azért nem tudnak beszélni, nyitott

szajukban latszik a heg szabasvonala,

vérvoros imafiizéreket arulnak, és batisztkéket.

A templom testrészei nem maradnak allva.

Beszokott szfinxek nyaljak végig a szenteket.

A hivek 0sszekapaszkodott talalos kérdéseket dobnak a perselybe.
Rozséakat oklendeznek a vasarnapi vacsoran.
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Réder Ferenc
Legyen meg

Tejfehér, murvas tt visz fel a hegyre. Kabocak hangja sistereg,
szuros, barna fli ropog a sotétben. Ezért jottél - élesednek

az ezst olajfalevelek -, ez az a hétkdznapi, mediterran este.
Az inged a hatadra tapad, a kezeddel nem tudsz mit kezdeni.
Nem érted. Nem tudod, mi lesz, azt mondod, legyen meg.
Csend, a halantékot behorpaszté vakuum. Soha nem lesznek
gyerekeid. Soha nem érzed mér a friss fenyo6léc szagat,

a mithely békéjét, mas husat a hisodba simulni. Az at kifordul
alélad. Az lesz, amit te akarsz.

Zakeus

Az utcéra lépek, mellbe vag a héség. A testem lagy,

mint egy doglott allaté. Tudom, hogy majd itt jon el a vendég,

hogy lassam, fellépek egy csokott kis fa legalsé agara.

Az ag mélyen a talpamba préselddik, a szemembe folyik az iz-
zadsagom.

Egy férfi rim néz, és elr6hogi magat. Felismert, én is felisme-
rem,

tartozik nekem, annyival, hogy abba még az unokai is beledog-
lenek.

Szd6l a mellette alloknak. Rohdgnek, mutogatnak.

Ok is tartoznak nekem. Mind.

Az egyik idejon, a nevemet orditja, és lehugyozza a fa torzsét.

Mindenki engem néz, paran koveket keresnek a foldon. Veége.

A tavolban felbolydul a tomeg.
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Zeck Julianna
A révész

Borongos, novemberi nap volt. Révész 6rak 6ta meredt maga
elé gondolattalanul, és kdzben elszivott fél doboz cigarettat.
A fustfelhok olykor mintha torténeteket festettek volna elé.
Gomolygo, szenvedélyes életet, olyat, amilyet sohasem fog élni.
Egy-egy hangos, mélyrol jovo fajassal, amikor kieresztette tii-
dejébdl a cigarettafiistot, kegyetleniil a semmibe repitette meg
nem valésult dlmait. Csak akkor nyitotta ki az ablakot, mikor
mar a siir( fistfelhon keresztil a konyvek cimét sem lehetett
elolvasni a polcokon.

Mindig fekete-fehéreket almodott. Mondjak, hogy vannak
szines almok is, de az 6vé mindig fekete-fehér volt. Fekete-fe-
hérben latta a kishugat is jatszani a folyoparton, ahogy kove-
ket valogat a tenyerébe. Puha ujjacskai kozil néha kipottyant
egy-egy, és olyankor egy vékony séhajjal szedte fel Gjra. Fanni
szeretett szines koveket hazavinni, hogy emlékezzen a hely-
re, a pillanatra, hogy megmaradjon szivében a kép. Almaban
is nyudjtotta Révész felé a koveket, mutatta, hogy milyen szép
szinesek, Révész nem merte megmondani neki, hogy feketék
meg fehérek. Az emlékei is ilyenek voltak a kishugarol, sziirkék,
szintelenek, elmosddottak, mint egy megfakult fénykép. A ne-
vét nem szivesen mondta ki, és nem is beszélt roéla.

Harmincot évesen alig volt par honapnal hosszabb viszonya.
Egyszer kilenc honapig élt egyttt egy lannyal. Rékanak hivtak,
csiklandos, gondor, vordsesbarna haja volt, és mindig mosoly-
g6, zold szeme. Nem lehetett elbtjni a pillantasa el6l. Folyton
belekapaszkodott az 6vébe, és mint a rontgensugar, pillanatok
alatt végigmérte az ember belsejét. Mit gondol, mire vagyik,
hogyan érez, mit probal eltitkolni. Kacagasa betoltotte a min-
dig trességtdl kongd lakasat. Egészen mas szlirén keresztil
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latta az életét, minden kapott egy simogatdan aranysarga szint.
Amig Réka nala lakott, névényekkel és apro, kedves targyakkal
volt tele a lakas. Most is megvannak még azok a novények, de
tragikusan torz pézokba sziradva haldokolnak a szekrények
tetején és az ablakparkdnyokon. Révésznek nem volt szive ki-
dobni 6ket, de gondoskodni is elfelejtett roluk.

Apja két éve halt meg, édesanyja egyeddl €lt egy egri panel
masodik emeletén, ahol egykor 6 is gyerek volt. Nem szivesen
emlékezett vissza arra a lakasra. Keveset latogatta a sziile-
it, inkabb csak tinnepekkor. Ott fesziilt koztik kitérolhetet-
lentil a mult, amit sohasem tudtak elfojtdsok és hazugsdgok
nélkil megbeszélni. A ketyeg6 faliora, tanyércsorompolés,
leveshorpoleés, széknyikorgas, fliggonyt tépkedd huzat, ajto-
csapodas és a mosogép flirddszobakovon pattogd hangjai ko-
zepette zajlottak ezek a félévenkénti latogatasok. Ott lebegtek
a levegbében a vad, a szégyen és a fajjdalom harmatcseppijei. Fi-
noman eloszlottak a térben, beparasitva az ablakokat és a sze-
meket. Allandé nedvességben éltek, mintha mindig izzadsag
gyongyozott volna az arcukon. Nem lehetett kibirni.

Tavasszal €és nyaron, amikor tobbet stitdtt a nap, kitilt az er-
kélyre a kavéjaval és a cigijével. Egyik nap felhivta Réka, csak
gy, a semmibdl, mintha nem is telt volna el az a fél év a sza-
kitasuk 6ta, olyan meghitt hangon beszélt vele. Nevetd, derfs,
amolyan kora tavaszi, bimbdz6 szerelem jellege volt a cseve-
gésitkknek, meg is beszéltek egy talalkozot. Révész kitakaritott,
ki tudja, hany hénapos koszbol vakarta ki a lakast. Agynemtit
cserélt, kiporszivozott, és letdrolgette a port a nagyon szem
elott 1évo targyakrol. Hosszu 6rakba telt, mire ugy nézett ki,
mint ahogy akkor, amikor egy n6 mar elkezdene takaritani. De
igy legalabb, ha Réka feljon, nem disznddlnak latszik, hanem
egy atlagos legénylakasnak. Megborotvalkozott, felvette az egy
éve nem hasznalt, fehér lenvaszon ingét egy konnyi, sotétkék
tavaszi zakdval és egy farmerrel. Nem is olyan vészes, gondolta,
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mikozben megnézte magat az eloszobai tiikorben. Sietett, hogy
elérje azt a villamost, amivel ha nem is hamarabb ér oda, de
legaldbb nem késik el a talalkozorél. Utkdzben kivett még egy
huszast a szamlajarol, ragyujtott egy cigire, és egy tavolabbi
utcasarokrol figyelte, mikor jon Réka. Ugy tervezte, hogy futva
érkezik majd, mert tudta, hogy ez a bohokas, szélt6l borzolt
haji énje mennyire tetszett neki mindig. Nem tudta a terveét
végrehajtani, mert Réka a valla mogott szdlalt meg, szinte sut-
togva. Rajtakaptalak - mondta. Révész meg is kérdezte, hogy
szerinte min kapta rajta, de Réka csak nevetett, és mar mondta
is a kavézot, ahova be szeretne lilni. Magassarkujanak kopoga-
sa mentette meg Oket a kinos csendtdl. Gyorsan lecsaptak egy
asztalra, Réka szerencsére elkezdett beszélni az egyetemrol,
hogy mennyire kitolti most az életét a tanulas, még nem akarja
a felnottek életét élni, nem akar parkapcsolatot, inkabb csak
olyan baratsagfélét. Révész ezen a ponton huzta le a kavéjat
¢és rendelt gyorsan egy masikat. Hagyta, hogy Réka onfeled-
ten beszéljen 4j életfelfogasarodl, kalandjairdl, tanulmanyairol.
Olyan volt, mint egy csicsergd madar, beszéd kdzben vords tin-
cseit tekergette az ujja korul. Miért hivnak Révésznek? - tette
fel a kérdést Réka jatékosan, szinte kacéran. Ezzel a kérdéssel
provokalta Révészt kapcsolatuk alatt is, tudta, ugysem fog va-
laszt kapni ra, ez kettejiik kozott mindig tabutéma volt. Révész-
nek torkan akadt a maradék korty, zaccos kavé, és fuldokolva
elkezdett kohogni, még bele is konnyezett. Nem tudta, hogyan
mondja el, egyaltalan el kell-e mondani, de a bizonytalansagon
tul valami mégis azt sugta neki, hogy itt van a pillanat, amikor
megoszthatja a sulyt, amit talan élete végéig cipelni fog.

- Fanni hivott igy - mondta.

Olyan hangon mondta ki ezt a mondatot, amilyet Réka még
sohasem hallott tdle.

- Ki az a Fanni? - kérdezte Réka meglep6dve.

- A testvérem...
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- Neked van testvéred?

- Volt testvérem.

Olyan csond allt be kozéjik, mikdzben nézték egymast,
hogy az emberek megilltak egy-egy pillanatra, mintha szinpa-
di jelenetet latnanak. Aztan Révész szolalt meg djra.

- Meséltem neki egy torténetet Kharonrol, aki az Alvilag ré-
veésze volt: hogy a holt lelkeket 6 szallitotta at ladikjaval a Sztiix
folyon, és hogy érmeével kellett neki fizetni, mert ha nem, szaz
évig bolyonghatott az ember bilintetésképp. Ez nagyon tetszett
neki. Azt mondta, ha meghal, szeretné, ha én vinném 4t azon
a folyon. Kapott télem egy pénzérmét, ami mindig nala volt.
Ez volt a k6zos titkunk. Onnantdl kezdve hivott Révésznek.

Réka érezte, hogy van még valami mas is, szerette volna
tudni, hogyan halt meg Fanni. Nem merte és nem is tudta meg-
kérdezni Révésztdl, csak megfogta a kezét. Szoritottak, fontak
az ujjukat egymasba, Ggy, hogy mar szinte fajt. Egy szét sem
szdltak kdzben, ott lebegett koztiik Fanni emléke. Révész elba-
mult, megjelent el6tte Fanni, a kis kék virdgos ruhajaban, ahogy
kifordul a gyerekszobabol, és mutatja, hogy milyen csinos. Az-
tan felvesz egy masikat, és abban is kiperdiil, aztan felvesz még
egyet, és még egyet, majd yjra felveszi a kék viragosat. Abban
fogdcskaznak a lakasban. Révész mar nagyfiy, tizenhét éves,
Fanni még kislany, csak hét. Egyediil vannak, a sziileik vendég-
ségben. A lelkére kototték, hogy vigyazzon ra, féleg amikor az
erkélyen van. Mert Fanni, ha nem figyeltek oda, kiszokott az
erkélyre, és kérdéseivel szoval tartotta a szomszédokat. Min-
den érdekelte 6t: mit iszik, mit eszik, mikor kelt, hol dolgozik,
mit olvas az illetd. A feje nem ért fel a korlatig, a fadeszkak-
bol épitett foghijas takolmanynak tamaszkodott neki mindig,
és bedugta a fejét a deszkak kozé. Sokaig el tudott mélazni
egy pontot bamulva, vagy egyszeriien csak ratapadt a tekin-
tete egyik-masik erkélyen id6z6 emberre. Néha meztelentl is
kiszaladt az erkélyre firdés utan, féleg nyaron, amikor mar
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lomhan alkonyodott. Mikor aztan bejott vagy beparancsoltik,
leveg6t nem véve mesélte a tombhaz lakdinak torténetét siir
¢és fantaziadus hozzakoltésekkel. Szamara ez a lakohaz a mesés
torténetek birodalma volt, megannyi csodas és furcsa ember-
rel. Azon a napon is azzal kacérkodott, hogy allanddan kifutott
az erkélyre, csakhogy bosszantsa Révészt. Ilyenkor aztan na-
gyokat nevetettek, €és egyiitt hemperegtek a f6ldon, a kanapén,
a gyerekszobaban. Egy hosszabb kolcsonos csiklandozasbol
szabadulva Fanni nagy lendiilettel szaladt ki az erkélyre, neki
az egyik falécnek. Révész még latta a kacago firtos fejet, ahogy
hirtelen nyakbo6l megbicsaklik és kizuhan az erkélyrél. Nem fu-
tott egybdl oda, nem tudta eldonteni, hogy ez a valosag vagy
csak valamilyen gonosz alom. Hallotta azt a furcsa, elképzel-
hetetlen és tompa zajt, ahogy egy test széttorik az aszfalton.
Azonnal utana hangos orditas és visitas hallatszott az utcarol.
Mire kiért az erkélyre, rémiilt arcok néztek folfelé, és egyértel-
mi volt, hogy ugy tekintenek ra, mint egy gyilkosra. Az futott
ki a szajan, hogy a ,testvére vagyok”. Ennyi.

Révész a jardan allt, és az aszfaltot nézte, azt a helyet, ahol
Fanni meghalt. Fannit mar elvitték, csak egy meghatarozhatat-
lan form4ju, furcsa folt maradt a helyén, és mintha pont ott,
ahova esett, kicsit behorpadt volna az ut, de ezt lehet, hogy
csak képzelte. Nem hitte el, hogy mar nincs ott. Elképzelhe-
tetlen volt szamara, hogy arra a helyre barki is ralépjen, ezért
Orizte orakon at az aszfaltnak azt a kis darabjat. Fannit varta
vissza, azt gondolta, ha elég er6sen elképzeli, talan ugyanolyan
gyorsan megjelenik, mint amilyen gyorsan eltlint, és ezuttal fi-
gyelmesebb lesz, és nem engedi elszaladni.

- Hol jartal? - kérdezte Réka. Révész Osszerezzent, €s ra-
nézett.

- Fannival voltam.

Eltelt négy honap a talalkozasuk 6ta. Réka visszakoltozott
hozza. Ujra ellepték a lakast azok az ismerds, kedves targyak,
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amitél megint otthonossa valt a lakas, és Réka jelenlétével,
az élete is. Kikertlt a konyvek kozé beékelve Fannirol egy kép.

Egy forr6é augusztusi napon latogatoba késziltek Révész
anyukajahoz a sziiletésnapjara. Vettek neki egy csokor viragot
és egy turmixgépet. A kis lakasba belépve szaundban talaltak
magukat, mert Ilonka néni, ahogy megtudta, jon a menye, mert
igy nevezte Rékat azonnal, nagy serényen elkezdett siitni-f6z-
ni. Azonnal rajuk tapadt a vasalt, mosott ruha, és gyongy6zo
izzadsagban flirodve kortyolgattak a vendégfogad6 palinkat.
Ettél még inkabb kimelegedtek, ugyhogy kimentek az erkélyre
hiis6lni. Tavoli hegyekre lehetett latni a szemkdzti fak lomb-
koronai kozott. Volt ott egy fenyd is, ami Révész gyerekkora
ota hatalmasra nott. Az egyik fa dgara egy piros kislanyruha
volt felakadva. Finoman lebegtette a szell6. Hallott egy tavo-
li mennydorgést, a ruhat meglenditette és felkapta egy er6-
sebb szél, és felrepitette a leveg6be, uigy tancolt ott a kék égen,
mint egy piros papirsarkany. Egy kovetkez6 szélloket elsodorta
a szeme el6l, és akkor nagy cseppekben eleredt az esé. Bevert
a teraszra is. Réka sikitva felugrott, és beszaladt a lakasba, Ré-
vész kinn maradt még egy keveset. Csuromvizesen lépett be
a szobdaba. Ilonka néni el6hozta a régi szobajabol néhany polo-
jat, hogy szaritsa meg magat, és vegye fel az egyiket. Réka és
Ilonka néni par percre egyediil maradtak a megteritett asztal
mellett, mikozben Révész atoltozott. llonka néni csak mosoly-
gott Rékara jelentdségteljesen, egész ebéd alatt csak 6t néz-
te. Megették mar a sziiletésnapi tortat is, amikor Ilonka néni
azt mondta, hogy olyan a szeme, mint a Fannié volt, és elsirta
magat. Bement a nappaliba, és el6hozta a fényképalbumokat.
Révész Fanni halala 6ta nem merte kinyitni egyiket sem, mind-
egyik csak a hianyrol tanaskodott, csak azt juttatta eszébe, aki
mar nem lehet ott.

Evek mulva, miutin Osszehdzasodtak Rékaval, megérke-
zett a baba is, egy kislany. Réka kérésére, Fanninak nevezték
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el. Huncut kolyok volt mar az elso pillanattol kezdve, kacér és
beszédes, nagyon kdnnyen baratkozott az emberekkel. Elein-
te Révész tulféltette, allanddan ugrasra kész allapotban vett
részt a csalad életében. Egyikiik sem gondolta, hogy az a sotét
fajdalom, amit a testvére elvesztése miatt érzett, még egyszer
vissza fog térni, ilyen erésen. Révész rettegett, hogy megint
megtorténik ugyanaz. Réka kérte, hogy ne tegye ezt magaval
és a gyerekkel, de nem tudott valtoztatni a viselkedésén. Kertil-
te Fannit, amikor csak tehette, egyre tobb id6t toltdtt a mun-
kahelyén, teljesen elszigetelte magat a csaladjatél. Kialakultak
a feleségétdl és a kislanyatol fliggetlen szokasai. Céltalanul bo-
lyongott es6ben, hoban, kddben, néha hajnalban vagy az éjsza-
ka kozepén.

Az egyik este nem jott haza. Tél volt, nagy pelyhekben hullt
a ho, és Fanni az ablakiiveghez tapadva figyelte az utcat, hogy
mikor siirisddik 6ssze az éjszakabol édesapja alakja. Szerette,
ahogy valla kozé ejtett fejjel, cigarettazva, sziik Iépésekben ko-
zelit a hazuk felé. Mivel tudta, hogy Fanni varja 6t az ablakban,
mindig felpillantott ra, és 6 a boldogsagtdl megrészegilve fu-
tott az anyjahoz, hogy eldjsagolja, megjott apa. De azon a téli
estén hiaba varta az arnyékszer( alakot. Fanni hétéves volt ak-
kor. Minden este az ablakban tlt, és varta édesapjat, és minden
este dmlottek a konnyei, amikor rgjott, hogy aznap este sem
fog hazajonni. Hetek teltek el, aztan honapok, és mar csak né-
ha-néha kukkantott ki az ablakon.

Kés6bb, mikor felndtt, azt gondolta, hogy elhagyta ket. Mi-
kor megtudta, hogy apja testvére, akit szintén Fanninak hivtak,
meghalt kislanykoraban, nem tudta, mit higgyen. Egy téli na-
pot Orzott az emlékezetében. Hohullaskor, vagy csak ugy, es-
ténként, lekapcsolta a villanyokat, és egyeddil ilt a sotétben az
utcat kémlelve.
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Endrey-Nagy Agoston

hiillsagy

san francisco partjaihoz

eltitkolt varost sodor a szokéar

ahol marvanyoszlop betonpillérnek csapodik
kihagy a szimulacio

fekete hattér ordit a repedésekbdl

akik indonézia elsiillyedésére fogadtak

szamsorokat nyernek esélyt feltdrni a valosag pancéljat
Uj szimulaciot 1étrehozni

elmenekdilni a glitchek baja el6l

de hiaba titkozik san francisco atlantisszal
athatolhatatlan tiizfal védi az Grt

biztonsagi kodjat pikkelyes szivii 6satyak rejtették el
galapagosi leguanok akik mindent lattak

felteszik a tétet a feketére a fekete mindig nyer
mindent elemészt

a hiilléagy érzi az tir hidegét

hunyorognak még emlékeznek a kddra

hibas szamsorokat osztanak a nyerteseknek
kozben vizmarta sziklakon jatsszak az igazi jatékot
nem aggddnak tudjak barmire teszik

mi fogunk vesziteni
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november tarot

feltartéztathatatlan kozeleg a kod
valaszul gleccsernyi méltdésagodra
amivel korok maradvanyait cipeled

fel kell adnod zarvanyaidat
a talmelegedés kiolvasztja
az 6skor gozolgd tetemeit
patakzik a glacialis veriték

ezert terjed idaig a kod

hogy megmutassa van dics6ség a feladasban
a halmazallapot-valtozasban

nem tagitasz a sarkkortol

pedig a jovo a terjedésé

a formatlané és a kiszamithatatlané
barmikor eljuthatsz a lombhullat6 erddkig
beborithatod a lakott teriileteket
megvakitott baglyok puha szarnycsapasaival
hogy értelmet adj annak hogy valaki

a tizenhatos szamu lapot vetette
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Papp-Sebok Attila
(kiilonbségtétel)

el6szor egy eb nyugtalansagaban,
kés6bb az oreg gyokerek
folyokanyarulataiban, vegiil
(megemelve a tekintetet)

fent a leveleken, tavol: a mellék-
agak bénult kdzonyén, a hifak
halozatrendszerén tul a sajat
anyagaval szembeni tehetetlen
test krisztusi sinyl6dése: drot-
keritésbe tekert torzse (mintha
szogekkel kivert ov fojtand)
robajjal ért foldet. hidba minden
érzelem, kivil allt a megmenthet6k
korén. azota nehezemre esik

a kiilonbségtétel: hogy az els6
faé, az utolso faé vagy a futasnak
eredt ebé, vagyis: kié volt el6bb

a félelem.
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Suba Dadniel

4
Jeg
Ott, az a kolok nem képes folfogni, a folyé nem biztonsagos.
A jég manapsag nem olyan kemény, nem birja 6t, ha kénny(
a stlya, akkor is életveszélyes ott korcsolyazni. Ididta. Es ott
van mellette az anyja is! Ez is olyan nemtér6dom harmincas
nd, nem érett meg az anyasagra. A mai kolkdk mind furdk meg
idétlenek. A mai n6k meg egytdl egyig hiilye picsak. Ha figyel-
meztetném, bAmulna ram, hogy mit képzelek. Persze, ki vagyok
én, hogy megmondjam nekik. Idiotak.

Andor Lajosnak hivnak. Andor Lajos hadnagy. Parancs!
Ugyan! Nem vagyok én mar az az Andor Lajos, az a hadnagy.
Nem vagyok én mar senki se, csak egy kis csavar a gépezet-
ben. A katonasagnal se voltam senki. Kis l6tifuti emberke vol-
tam, hidba a vall-lap. Aznap, amikor végre leszereltem, kezet
fogtam az embereimmel, lattam az arcukon azt a diadalittas
mosolyt. Végre eltakarodik innen ez az oreg fasz. Beszéltem
a féhadnaggyal meg a szazadossal, megdicsérték a sokéves ki-
tartdo munkamat, jottek ezekkel a barom szdvegekkel. Gondol-
tam is magamban, egy plecsnit nem tudtatok adni, rohadékok,
ezalatt a negyvenkét év alatt kicsivel foljebb juthattam volna.
Nekik kellett valaki, akit szalajtanak, ha gond van, hat vagy huisz
évig én voltam az. Meghokkentek, amikor az asztalukon landolt
a papirom. A kopasznak biztos leesett a tanyérsapka a fejérol.
Banom is én, gondoltam akkor, itt hagyom ezt a kocerajt, do-
goljenek meg azokban a szazéves istallokban, hat ég veletek,
viszlat, bajtarsak!

A Romai-part ilyenkor a legszebb, januarban. Nincs kitomve
a molo azokkal a ripacs kolkokkel, nem hemzseg az egész, mint
valami megkergilt hangyaboly. Nem toljak a pofadba a siilt
hekket meg a tobbi olajos szart, nem vihancol senki, a bodék
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meg ilyen beiil6s helyek mar mind bezartak. Egy-két futo6 jon
szembe, azok is ugy kocogva, mintha legalabb terhesek lenné-
nek, vagy mit tudom én. - Fussdl, fussal, baratom, utanad l6vok
a gépfegyverrel, akkor is igy futsz majd? Ne nézel6dj, ne forgasd
a fejed, gyertink, gyeriink, nem hallod? Igen, igen, neked beszé-
lek, granat eldl is igy futsz majd, hat megalszik a tej a szadban!
- legszivesebben valdéban odakialtanék ilyen motivalo szove-
geket neki, tudok egy csomot még, ezek megmaradnak, bele-
égnek a fejedbe. Ahogy egyre jobban buzul a vilag, mindenki
elkezdi ezt a szarsagot, hogy ez a banasmod kinozza az em-
bereket, roncsolja az elmét, meg tokom tudja. Ugyan, dragaim,
hat nem lattatok még ti egyetlenegy kiképzést sem. Higgyétek
el, bogarkaim, miikddnek az ilyen szovegek. Mert mit csinaljak
egyeébként? Kérleljem a kis cukorpofikajukat, hogy ha a sz6-
gesdrothoz érnek, fekiidjenek le szépen a foldre, és tigyesen,
Ovatosan, ugy, hogy ne szakitsa ki a ruhajukat a drot, jussanak
at a taloldalra? Jussanak at, mert a harom els6 kispottom, aki
atjut, az akadaly végén egy rozsaszin eperfagylaltot kap, édes
tolcsérben? Na, hat ugye, hogy ez egy vicc. Ez nem tud mas-
hogy miikddni. A kiskatonanak a fiilébe kell orditani a paran-
csot, akkor lesz képes atjutni a tuloldalra.

Az a né visszafordult utanam. Megallt, és visszafordult.

Januarban csontosak a fak, meg fagyos a Duna, és siivit a
sz€l, mint egy agydgolyd. Elmosddnak a tavolban a hazak, el-
nyeli 6ket a kod. Nézem a horizontot.

Az a gyerek még mindig ott vihancol a parton. Bojtos sapkat
adott ra az anyja, mint valami bohdc, gy néz ki. - Hé te! Gyere
le ajégrol azonnal! Hat mégis mi a faszt képzelsz! Neved, rendfo-
kozatod? Ne nézegess, ne nézegess, baratom! Indulj meg a part
felé! Ez parancs! Azonnal gyere le a jégrdl, még miel6tt besza-
kad alattad! - mormogok valami ilyesmit a bajszom alatt.

A katonasagnal er6s zajok vannak. Vagy két évig a 16tér ko-
zelében voltam kiképzo6, az is elég volt. A katonasagnal foly-
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ton megy az ordibalas, menetelés. Szét kell szerelni, dssze kell
rakni a szovjet haditechnikat, nem egy nap az ilyesmi, addig
is zorognek az udvaron azokkal a bohom nagy alkatrészek-
kel. Sziréna, ha riadot szimulalnak, és a tobbi. Persze, mondjak
neked az elején, meg lehet szokni. Mindent meg lehet. Miutan
leszereltem, mert elegem volt az egészbdl, egy évre ra az or-
vosi vizsgalaton azt mondtéak, nagyothallok. Eszre se vettem.
Hat gy nyilvan, gondoltam, ha mindenki ordibal. Azok utan
mar a tokom tele volt ettdl a nagyvarosi zajtol, azota is rithel-
lem. A zsivaj, a nylizsgés. Nyaron a Romai-parton kifekiidnek
a homokba a kis huszas libak, villantgatjdk a testecskéjiiket,
azok a nyalas kisfidtk meg kenegetik a hatukat, mert manapsag
mindenki ugy fosik ett6l az UV-sugarzastol. Ez is ilyen kitalalt,
huszonegyedik szazadi paranoia, valami, amit6l évni kell a fia-
inkat, ha mar nincs habord, meg éhinség, nincs kommunizmus.
Valamit ki kell talalni, ne pusztuljunk bele ebbe a hatalmas jo-
létbe. Az én idémben az ilyenek nem léteztek. Mindegyikdnk
nyaka szénné égett nyaron, amikor kint gyakorlatoztunk. Je-
lentkezem, f6torzsdrmester elvtars! Nincsen egészen véletle-
nil valami kendcse a nyakamra? Leégett a napon, tiszta bibis
lett, és most nagyon f4j. Tudja, az a franya UV. Na, hat ugye,
hogy ez egy vicc? Nyaron elébujnak ezek a ficsurok, és ellepik
a partot, hadd ne mondjam. Januar a kedvenc honapom.

Lassan aramlik a foly6, mint akit agyonitottek, ugy vanszo-
rog, és nincs ez a nagy rohands a parton sem, hogy mindenki
fellok mindenkit, meg lohol valahova, mintha csak muszaj vol-
na. Januarban megall az id6. Szépen lefagy a kérnyék. Es semmi
sem moccan.

Végre lejott az a gyerek a jégrol. Az anyja felém bamul, mint-
ha féltené t6lem azt a kis kolkot. Az a né meg, aki az elébb erre
kocogott, most visszafele jon. Lehuizodik az aszfalt szélére, le-
siiti a szemét. — Mi a tokom van? Hozzatok sem értem, idiotak.
Mit fostok t6lem, he? Na, menjetek tovabb, csinaljatok, amit
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elkezdtetek, jo az ugy, ahogy volt eddig. Csak tudjatok, ugy
elkurvult a vilag az évek alatt. Olyan leszarom emberek lakjak
ezt a varost, tehetetlenek meg felel6tlenek mindannyian. Tud-
jatok? Ti is mind azok vagytok! Az a szar az ilyenekkel, hogy
nem tudnak semmit tiszta szivbél csinalni. En, amikor katona
voltam, teljes erémbdl csindltam mindent. Majd belegebedtem,
nem volt egyszer(, tudjatok? De egy kurva szavam nem volt,
értitek? Nem mondtam, hogy allergias vagyok, hogy diszlexias,
hogy nagyothallok, mert nem érdekelt a szarakodas. Nem buj-
tam, nem bujhattam ki a feladatom el6l. Arra koncentraltam,
ami a dolgom volt. Idiotak. Miikodott is a vilag. Minden a helyén
volt, mig én katona voltam. Elkurvultatok, vagy mi van? - vala-
mi effélét orditanék ilyenkor, érzem, hogy valdban kikivankozik
bel6lem.

A kolok rémilten néz ram. Az anyja szajahoz teszi a kezét.
A né, mint akit eltalaltak, lehervad. Megall a szél. Mindhdrman
reszketnek. Hat mit csinaltam, mit mondhattam én?
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Vasas Tamas

Ambulansok

a motivaciom alapja a bizalom. amig kamionoztam, nem ittam.
altaldban hét hétig voltam odakint, ha mar tudtak, hogy jovok
haza, anyamék reszkettek. utdna. amnézia. totdl. ezeket nem
kéne megismételni. talan leirni sem, de késé. most ahhoz, hogy
visszanyerjem a bizalmat, akar a sajatomat is, kérnem kell va-
lamit a csalddomtol. és szornyd, hogy utoljara...talan. augusz-
tus van, pontosan tudom, hogy minden oktoberben kijon egy uj
halloween, ezeket mindig a corvin moziban néztik meg. most
nincs bizalom... de jovore agyis Gjra ott lesz valaki a corvin
elott, akit lehet, hogy ismertnk.

el6szor eltompulnak a hangok. az érzékek tulajdonképpen éle-
sek maradnak a sajat, nyers, eredeti allapotukban, mégis fél-
revezetnek a tavlatok besziikiilése miatt. a szakma ezt nevezi
deliriumnak. a szivverés lelassul, legalabbis lassunak érzed,
az allandé koncentracié megsziinik a kardiologiai kondicioid
atlagteljesitménye kortl. ellehetetlentl a hanyas, ugyanakkor
feler6sodnek az ingerek a székelésre. gyakori vizelés, valamint
rendkivil ritka output-eseménykomplexumok merevedést is
okozhatnak, ezek altalaban anamnézistartomanyba keriilnek,
ritkan otthoni levezetésre. az alkohol irdnti vagy megszinik,
a sévargas allapotaban minden konnyd, hanyagolhatd, laza
szerkezet(i elemként ,manifesztalodik”, ilyenkor szamol be ar-
rol, hogy a teste egy konny( kiegészitd, dekoracids targy, és
weljelentéktelenedik” valami attraktiv tiinemény mellett, amit
olyan tapintasu bevonat takar, mint a nejlon. vélhet6en ezt a fe-
lileti anyagot nevezi psychének.
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kitritették a hamutartokat, és lényegében mindent, ahol bar-
milyen csikket is talalhattak. egy ételhordé dobozban gyfjtot-
tek minden felhasznaldsra szant anyagot, vagyis a csikkekbdl
kimorzsolt, maradék dohanyt. a mianyag dobozban turkalva
gondosan kirostaltak a hamut, szemetet, aztan kiszortak, hogy
megmentsék a szaraz, szivhatd dohanyt. ezek utan megmos-
tak, lefert6tlenitették a keziiket, és a csikkdohdnyt tiszta, érin-
tetlen filterekbe toltotték. az ligyeletes dpoldk (akikkel amugy
is folyton harcban 4lltak, hiszen napkézben csak az izaura
csatornara voltak hajlanddk kapcsolni a tévét) nem nézték jo
szemmel ezt a tevékenységet, de egy id6 utan mar meguntak,
hogy folyton rajuk szoljanak a ,csikkezésért”. napi tiz-tizenot
szal cigarettat is eldallithattak igy.
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Toth Kinga
Lombikok anyak napjara,
gyereknapra

gélben uszunk olajozzuk kapargd
fejboriinket kampos kefével igazitanak
sorban tlink a féstilkdoddszekrény elott
lanyvonat nehéz elengedni a csilléket

ha hosszura nyulunk leszakad egyikink
kitépddik a fonatokbdl hagymagyerekeink
erdo6tlizben vonyitd koalak

kisvezetéke vagyunk az akkumulatorgyarnak
anyank napba 01tdzott asszony az livegben
tiikr6z6dik nekiink megnyitott belseje

»a szivet elérni na az bonyolult kiviilrél metszetni™
addig aranyzsinoron logunk a Mindenhatorol
anyank aranyfonaldn orgonaag ne siettessétek

a szarba szokkend hajvesszoket

1 Hannibal sorozat (alkoté: Bryan Fuller; Thomas Harris regényei, karakte-
rei alapjan), 2013-2015.
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Gubicza Gabor
Rajz

Vilag. A lehet6 legegyszer(ibb szerkezet(i. Létrehozhatatlanul
primitiv anyagokbdl. Vilag fakbol, kévekbdl, vizbol. Mindabbdl
tovabba, mivé ezek valnak. Porbol, f61db6l, hamubol, homokbdl.
Jelleg nincs.

Perjék és pafranyok gyokerei kapaszkodnak e porozus valo-
sagba. A hémeérséklet nem ad okot 6nnon észrevételére, az el-
rendezés tajszeriitlen. Vegetacio és domborzat - zarojelek csu-
pan, a belathato teret hatarolok.

Belato nincs.

Cserjék, perjék, pafranyok - fajuk nincs. Periférikussaguk
kizarja a fajlagossag lehet6ségét. Csakugy, mint az osztalyozasi
hajlammal biré megfigyel6 hidnya.

Szerkezettelen vilag. Egy szag {ili meg. Athat6 és stilyos no-
vényi szag, a torténet elotti élet szaga. Zold szindi.

Egyszerti allatok a t4j hianyaban: hiillok, varangyok. Léleg-
z6 idegek, lélegz6 hus halmazai a pafranyok arnyékolta vizben.
Allandésult técsakban. Kovek kozt futé erekben, mik végiil 6n-
maguk forrasaba vezetnek, dmlenek vissza.

Akonny dllatok mozdulatlanul id6znek. Nem indulnak vagy
jutnak mashova. Hidba ér véget a tijnak hidnya egyéb tajta-
lansagokban, nincs, mi a lehetséges tavolsagokat meghaladja.
Eltekintve a portél, hamutol, homoktdl. A fak térmelékétdl, az
allatok csontjainak sulytalan maradvanyaitol. Ezek mozdulnak
egyediil, ha mar a végsOkig aprozta és roncsolta 6ket a lomha
id6. E felismerhetetlenné egyszertisiilt anyagok kovethetetlen
vandorlasa a torténet egyetlen lehetdsége a vilag felszinén.

Nem. A lassusagban ez is megsemmisiil.

Torténet nincs.

Felnézek. A falon oOra ketyeg. F4j a fejem, folytatom.
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Harom dolog.

Els6 a Nap. Benne egyestilés. Hasadas csupan nyomokban.
Szine abszolut, a felszinre Gvolti. Az elemek e szin altal allnak
szerkezetekké, altala bomlanak vissza elemeikké a szerkezetek.
Az id6 igy, allatok, tajtalansagok, perjék és pafranyok marada-
sanak, mulasanak horizontjaként maradék nélkiil vezethetd
a Napra vissza. Es a Nap is szinttigy, vissza 6ra. Az idére.

Masodik a Hold. A Nappal soha nem egy idében, a Nap altal
mindvégig megvilagitottan. Szintelensége abszolut, hiszen védte-
len feliiletén minden semmivé hasad. Mintegy emlékeztet6il fligg
és vandorol a vilag felett - az egykoron elérkezo végso elaprozo-
das, végso szerkezettelenség képeként. Az 6ceanok €&ji hullamait
a Nap visszavert, elhasznalt fényével nyalogatja. Ennyi elég.

A harmadik egy madar. A felszintdl meglehet6s tavolsagban
mint egyetlenegy szall a jellegek hianya felett. Tollain, bérén, hi-
san atvilagit a nap, a sotétségben csontjai holdszin vilagitanak.

Felnézek ismét. A madar megoldhatatlan. Felemelkedett va-
laha? Leereszkedik agakon id6zni? Idegenként hullatni kony-
nyeit az egyes tajtalansagok meghaladhatatlansagaban? Hiil-
16k, varangyok, mozdulatlan allatok érzékelik. Latjak hangok,
szarnycsapasok nélkil siklani végig az egyontetiien kék égbolt
alatt, féliton Nap és Hold kozott, egyardnt kisérve keltiiket
¢és nyugtukat. Keltét a Napnak és nyugtat a Holdnak, nyugtat
a Napnak és keltét a Holdnak. Egyazon madar az? Ropte egye-
nes, kezdetében és végében meghatarozatlan, de minden mas,
mi létezik, csupan mint szakaszt érzékelheti. Vagy tolla, csont-
t4, porra hullik mégis az id6 végére érvén?

Kopognak. Leteszem a zsirkrétat, megfordulok.

Igen - mondom. Anyam kitarja az ajtot, belép.

Rajzoltal? - kérdi. Bélintok. Kinyitom az ir6asztalfidkot, ren-
dezni kezdem a szerte hever$ krétakat és ceruzakat. Anyam
ekozben athalad a szoban, mogottem all. Hagyom, hogy folém
hajolva a rajzot vizsgalja.
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Ez lenne a Nap? - mutat fehér ujjaval a lap egy szegletébe.
Bolintok.

A Hold? - mutat mashova a rajzon. Bélintok ujra.

Es ez? - ujja a papir kdzepére szegezve.

Madar - mondom. Erre nem szol.

Szarnya van.

A madarnak? - kérdi.

Itt szarnya van.

Itt?

Avilagban.

Te magad talaltad ki?

Igen.

Erdekes.

Repil - mondom halkan, ujjammal megérintve a madarat.

Hogyan? - kérdi anydm. Nem értett.

Mindegy - mondom.

Szeretnéd, ha kitenném? A hiitészekrényre?

Nem - valaszolom. Egy masik fiokbol széles boritékot huzok
el6. Felnyitom, a rajzot belecstsztatom, a tobbi kozé.

Egy baratod van itt.

Melyik? - kérdezem. Erre anyam a homlokat rancolja.

Mindegy. A konyhaban van?

Igen. Megkinaltam egy bogre finom kakadval. Innal te is?
Biztosan elfaradtal a nagy rajzolasban.

Nem - valaszolom - Bekiildenéd, kérlek?

Hogyne, kicsim - megsimogatja hajam. - Biztos nem kérsz
kakaot?

Biztos — mondom.

Kimegy. Varok.

Szevasz - a baratom az ajtoban all.

Szevasz. Gyere be - mondom neki.

Mit csindlsz? - becsukja maga mogott az ajtot.

Rajzoltam.
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Megmutatod?

Nem.

Hat jo.

Nem értenéd. Miért jottél? — kérdezem.

Vélasz helyett kitlri, felhizza ingét. Nadragjabol egy bal-
ta rozsdas feje 16g el6, hozzaér sovany hasahoz. A mozdulatot
nézven feltlinik, milyen hosszu a karja teste tobbi részéhez ké-
pest. Csészerd.

Er6szak - mondom. Elvigyorodik. A nyakambol leakasztom
a zsinegre flizott kulcsot, kinyitom vele az irdasztal egyetlen
zarhato fiokjat. A bajonett ott van a boritékok és papirlapok
vastag halma alatt. El6veszem. Felmutatom.

Er6szak - mondja. Bolintok.

A tomeder tele van madarakkal.

Lassan csusznak. Telezabaltak magukat iszappal. Lemertlni
sem tudnak a mocsokba, annyira megvastagodott a kozepiik
- meséli, mikdzben zoknimba tlirém a nadrag szarat, és a bajo-
nettet 6vatosan labam bels6 oldalahoz csusztatom.

Nem ragasztod oda? - kérdi.

Felesleges. A zokni megtartja - valaszolom. - Nedves még
a meder?

Kicsit stipped, de mar csak kozépen latszik a viz. Konnyl
lesz. Menjlink, a tobbiek mar elkezdték.

Koénny( - ismétlem.

Visszazarom, rendezem az iroasztalt. Elkdszonink anyam-
t6l. Epp pudingot f6z a meleg konyhaban. Szeretné, ha alko-
nyatra hazaérnék. Bolintok.

Vilag, tovabb egyszerisithetetlen szerkezetii. Csontok, toll,
kovek. A vegetacid és domborzat zarojelei kozt. Létrehozat-
lanul. Fehér Napok, fehér Holdak zardjelei kozt. Meghaladha-
tatlanul. Fent egyontetiien kek égbolt. Jelleg nincs... gondolom
még, lefelé tartva a lépcséhazban.

Kint hideg 6sz van, a té fel6l madarak Givoltését hallani.
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Petrence Sandor

A tiszta isz kritikaja

El merengek sokat,
gonddkodva azon,
agyamba hogy fir illy
sok isz par araszon?!

Meg asztan hogy nem ij
ecceru ez eset:

jozan paraszti isz

ez vagy, delelyeseb?

Palinkas joreggelt
kivan jozan eszem,

de malyam kozbe szol,
inkab tik-tojt eszem!

Csak tiszta forrasbu
hasznélok in eszet,
iles isszel vagom,
mint kit ko ilezett!

Migse jo ez, mondok
magamnak te, Sandor!
Hogy tugy szagud agyam,
mint a 16, s le santul!

Tobbet ir a kedij,
bikessig, bor, buza!
Ne legyen a ilet
intelektus tusza!

Magam es igy ilek,
mirtik tarté modon.
Kettini tob konyv nem
fir el a komodon,

ot 1l Higel tyukom,

s meg-meg kapirgija,
mit ip melli rakok,
csak a papir banyja!

Toredikes lessz igy

a filozofija!
Tyuk-eszii dégoknak
nem lesz benne hijja!

Imanyuel birkdm
bosszankodva horkannt
raja az ajtubuy,

ki tenne kit vad-kant!

Mily szellemi ankit!
Mejik melli aljak?! -
Meg unom, el megyek,
s szemlilem a tajat...
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Vigassag is moccer

Vigassag is moccer,

e ketto kel nekem!
Moccer hugy vigaggyak
s, ne Gjek kedvtelen!

Jaj, korbe tekincsek
Nipem csak hervadoz!
Mig sirva sem vigad,
nincs meg a kedv ahoz.

Hallottam valamit!
Nimet ur Otlete.

Ha azok csak tuggyak -
nem alszok 6t hete...

Toprengek almatlan’
mindig... vagy - na, ritkan,
hogy viduj fel, Nipem!
Kedijjed: kalitkam!

Szarnya szeget madar
-kint sivako lelkem,

min a mosoj csak smink,
amit kdnnyem el ken!

Dertij ides Hazam!

S kedved ha, le plottyed,
segitek majd, kaptam
ilet-mddos konyvet!

Vigassag a moccer!
Ebben 4l a titok!

Oszt ha ki 6vastam,
sugok, majd ha tudok!



AU Miihely
Gyogynovényszdrité hdz
Solymar, 2022
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»,Még nem elég paraszt”

Interjit az AU Mtihellyel

VERESS DANIEL

Architecture Uncomfortable Mtihely
név alatt inditottdtok el az irodd-
tokat 2010-ben. Ennek a hdrom
elemnek mindig is egyforma jelen-
téséget tulajdonitottatok? Tehdt
ugyanolyan fontos volt szdmotokra
az épitészet, a miihelyjelleg és a
~Rényelmetlenség” széval tdrsitha-
té nonkonformista, avantgdrd hoz-
zddllds?

GHYCZY DENES EMIL

Ennek a harom szoénak soha nem
volt azonos a sulya. A kdzéps6 in-
kabb egy attitlidot jelent, ami at-
hat az épitészetre és a mihely-
munkdra. Az indulds 6ta talan a
miihely jelentésége szorult vala-
mennyire hattérbe. Példaul kez-
detben volt asztalosmihelytink,
ami most nem mikodik.
SZEDERKENYI LUKACS

Az utébbi b6 tiz évben tobbszor
elgondolkodtunk azon, hogy ép-
pen hogyan viszonyulunk a sajat
neviinkhoz. Eredetileg a ,kényel-
metlen” szo felvételére az a felis-
merés késztetett minket, hogy ha

nem csak terveziink, hanem valo-
ban épitiink, fizikai értelemben
vett munkat végezlnk, akkor az
épitészet fizikaisagaval egyltt
megtapasztaljuk annak a nehézsé-
geit. Mégis a sajat keziinkkel aka-
runk épiteni, hogy figyelembe
vehessiik az épitési folyamatok so-
ran megmutatkozoé lehet6ségeket.
Persze ezek nem Uj gondolatok...
GDE: ..de az egyetemen tanul-
takhoz képest felismerés volt ne-
kiink. Nem ugy tanitottak tervez-
ni minket, hogy mar elére el
kellett képzelniink, kik és milyen
szituacidban, mivel, milyen esz-
kozokkel fogjak megépiteni a ha-
zat. Ehhez képest amikor kis 1ép-
tékben ki tudtuk proébalni az
épitkezést, rogton éreztik, hogy
visszahat a formara az, hogy mi-
vel és milyen korilmények kozott
hozod létre.

SZL: Amikor egyetemre jartunk,
nem volt jellemz6, hogy az épi-
tész fizikai munkat végez. Lehet,
hogy az épitdpiaci valsag is raszo-
ritott minket erre, hiszen hazter-
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vezési feladattal senki nem kere-
sett meg minket, csak kémives-
és asztalosmunkikkal tudtuk
fenntartani magunkat. Az épiilet-
terveink tobbségét késébb is ro-
konoknak, ismer6soknek készi-
tettik.

GDE: Visszatérve a kérdésedre,
hozz4 kell ehhez tenni, hogy miu-
tdn tobb léptéken is egyre tdbb
dolgot csinaltunk, tovabbi szem-
pontokkal is torédniink kellett.
Most pedig mar nem annyira egy-
értelmd, hogy mirél szél a mun-
kank ,uncomfortable” része.

SZL: Erdekes mddon ezt ,avant-
gard” hozzaallasnak nevezted. Azt
hiszem, a munkaink képzémivé-
szeti jellegére utaltal.

A kisérletezd, 1ij lehetGségeket ke-
reso észjdrdsotokra akartam utal-
ni, de kozvetetten ennek valéban
van kéze ahhoz, hogy jelen vagytok
a képzémiivészeti szcéndban. Kép-
zomuvészekkel, kurdtorokkal mii-
kodtok egyttt, és gyakran dllitotok
ki galéridkban. S6t, tavaly a Docu-
mentdn 1is szerepeltetek, amiért
rengeteg szobrdsz és festé a fele
kirdlysdgdt odaadnd.

SZL: A képzémiivészeti jelleg Ri-
chard Nonas amerikai szobrasz

hatasara valt direktté, akit - azt
hiszem hivhatok mesternek
vagy egy tavoli baratnak. A mun-
kait latva nagy felismerés volt,
hogy kapcsolat van koztlnk, és
idovel kialakult a személyes kap-
csolat is: elmentem egy bécsi ki-
allitasdnak a megnyitodjara, hogy
talalkozhassak vele, sikertlt be-
szélgetniink, megszerezhettem
az e-mail cimét, és elkezdtink le-
velezni. Egyszer felkértiik szerz6-
nek, ko6zolni szerettilk volna az
egyik frasat a sajat, sziik korben
terjesztett kiadvanyunkban,
Uncomfortable Architecture ma-
gazinban. Kiildtink tiszteletpél-
danyt, és annyira megtetszett
neki ez a sz, hogy a lelkesedése
azota is 0sztdénodz a ,kényelmet-
len” jelz6 felvallalasdra. Gondo-
lom, azért reagalt ilyen pozitivan,
mert a hetvenes évek hangulatat
idézi, amikor az épitészet kényel-
metlenségérdl beszélink. Gordon
Matta-Clark baratja volt, a szob-
rai nem allnak messze az épité-
szettobl.

GDE: Az ,uncomfortable’-ben
benne van a tagadas. Mi is valami
ellen megyiink, mint 6k annak
idején, amikor az Anarchitec-
ture-t elinditottak.

az
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SZL: Nonas szerint a munkainak
az a feladata, hogy az embereket
egy pillanatra kényelmetlen szitu-
acidba hozza. Megzavarja, elbi-
zonytalanitsa 6ket azzal kapcso-
latban, hol is vannak. Ujra kell
definidlniuk a jelenlétiiket. Normal
esetben elfogadod, hogy itt vagy
ebben a rendszerben, amiben 1é-
tezel. Mivel viszont maga a rend-
szer nem 0sztondz a rakérdezés-
re, ezért 6 a szobraival segit ebben.

Ti is szembesiteni akarjdtok vala-
mivel azokat, akik belépnek a hd-
zaitokba?

GDE: Ne érts félre, nem erkolcs-
csOszkunyhokat akarunk tervez-
ni. De az biztos, hogy a hazainkkal
kritizalni igyeksziink azt a rend-
szert, amelyben létrejonnek. Igaz,
elfogadjuk a kereteket, és proba-
lunk megélni azok kozott, de va-
l6jaban mas rendszert alakita-
nank ki, és ezt az épitészetben
probaljuk is megjeleniteni. Csak
Uj rendszereket nem lehet olyan
koénnyen felépiteni.

SZL: Meg az épitészet szerintem
sokkal Osszetettebb a képzémi-
vészetnél - egy szobornak vagy
egy installacionak a galéria teré-
ben val6 elhelyezésénél - abban a

tekintetben, hogy sokkal tobb fel-
tételnek meg kell felelnie: a funk-
cionak, az eloirasoknak, az ener-
getikai kovetelményeknek, és
akkor még erre tapadnak ra azok
az oriasi koltségek. Itt sokkal ke-
vesebb lehet6ség marad a szora-
kozasra.

Az Anarchitecture hozzddlldsdhoz
képest ezek szerint dontd kiillonb-
ség, hogy ti igenis haszndlatra
szdnjdtok az épiileteiteket, s6t még
az installdciditokat is.

SZL: Ez szerintem nagyon fontos
nalunk. Probaltuk eddig tartani,
hogy épitészek vagyunk. Mondta
Dénes, hogy inspiraléodtam kép-
z6mvészektol, és majdhogynem
szorosabb a kapcsolatom velik,
mint az épitész  kozeggel.
Az egyetemi évek alatt gondol-
kodtam azon, hogy abba kellene
hagyni, és inkdbb képzémii-
vészkedni, mert sokkal szabadabb
- éppen ahogy Chillida is abba-
hagyta az egyetemet, mert rajott,
hogy mivészként tudja igazan
bemutatni a teret, illetve a terek
és az anyagok kapcsolatat. De va-
lahogy mindig visszatértiink,
maga az épitészet jobban érdekel
minket.
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GDE: Izgalmasabb a kotottségek
kozott kifejezni magad, amikor
vannak szabdalyok, és nem lehet
mindent olyan szabadon.

A honlapotokon olvashaté egy ma-
nifesztumszertt 6nmeghatdrozds,
és abban az dll, hogy ,a Rortdrs
népi épitészet” lehetbségeit kutat-
jdtok. Edesapdm egy szabadkémé-
nyes hdzban sziiletett Szatmdrban,
ezért azt konnyen el tudom képzel-
ni, hogy a 20. szdzad derekdn mi-
lyen volt a népi épitészet. De a tée-
szesités utdn egy radikdlisan mds
kozegben folytatodott a parasztok
élete, és mdr kordntsem annyira
egyértelmti, hogy mi a ,népi” a fa-
lusi épitészetben. Szerintetek mi-
t6l lesz ,népi” ma egy éptilet? A fa-
lusi a ,népi”? Vagy a buhera? Vagy
esetleg az a hdz, amelyik kapcsold-
dik a természethez?

SZL: Az egyetem alatt sokat ol-
vastam Liikd Gabornal arrél, hogy
szerinte miként gondolkodott egy
magyar ember a térszervezésrol,
a kertrdl, a kert és a haz kapcsola-
tarél. Hogy a magyar paraszt
szétszedi kilonallo épiiletekbe a
funkciokat, ennélfogva a kertet
atjarasok halozzak be. A megfi-
gyeléseit most is érvényesnek, dj-

ragondolasra érdemesnek tar-
tom. Miért ugy épiilt fel a porta,
hogy a kerten keresztiil jutottal el
egyik funkciotol a masikhoz?
GDE: Vagy miért épitettek nyitott
ereszeket?

A fenti térszervezési megolddsok
tovdbbélése a mai népi épitészet?
GDE: Nem a régi hazak formait
kell masolni, hanem a mogottik
1év6 gondolkodasmodot, attitii-
dot, egyszerliséget - és mind-
ezeknek a kontinuitasa lehetsé-
ges. Tehat a népi épitészetet nem
tekintjiik lezartnak - igaz, nem is
idealizaljuk, hanem -, megprobal-
juk beleélni magunkat abba, hogy
még mindig lehet ugy épiteni.
Figgetlentl attol, hogy milyen
anyagokat hasznalsz. Miért ne le-
hetne? A lényeg az, hogy miként
rakod 0ssze.

Hogy mit értetek ,népi” alatt, azt
kezdem érteni. Es miért kortdrs?
GDE: Mert most csinaljuk, ennyi.

Magyarul a sajat hdzdt épité pa-
raszt észjdrdsdt akarjdtok dthozni
a 21. szdzadba?

GDE: Ezt nem lehet ennyire egy-
értelmiien kijelenteni.
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SZL: Fontos, hogy az épitést is
az épitészet részének tartjuk.
Az egyetemen csomopontokrol
tanultunk, de nagyon ritkan ala-
kult ki arrél diskurzus, hogy valo-
jéban valaki keze ala tervezel. A le-
vegbdben maradtak kérdések. Hogy
most akkor az épitémunkas keze
ala rajzolsz? Vagy te csak rajzold
meg, és a tobbit bizd masokra?
Hogy addig fognak ott az épitke-
zésen Okumlalni, vagy ugyis kifej-
lesztenek egy olyan technolégiat,
amivel siker(il megépiteni a tervet?

Talan segit megérteni az atti-
tidinket a kovetkez6 példa.
Az eresz nélkili - rejtett eséviz-
elvezetésli - hazak divatban vol-
tak, amikor indultunk. Hamar ra-
jottiink, hogy ha koévetni prébaljuk
ezt a divatot, akkor a vizesedés
elkeriilése érdekében olyan erds
hatso technoldgiat kell alkalmaz-
ni, ami sokkal bonyolultabb a sza-
rufa tullégatasanal és egy csliingd
eresz kiképzésénél. Maradtunk a
hagyomanyos megoldasnal. Csak
erre azt mondtak, hogy a terviink
nem képviseli ,azt az épitészeti
mindséget”. Mi viszont nem aka-
runk klisékkel foglalkozni, mik6z-
ben mégsem lehet azt mondani a
hazainkra, hogy nincs benniik

semmi kilonos a kész csomopon-
tokon kiviil. Kicsit mégis megza-
varjak az embert.

GDE: A masik, amihez ragaszko-
dunk, hogy nem minden papiron
dol el. Nem mindent taldlunk ki
elére, hogy aztan mar csak gépie-
sen meg kelljen csinalni. Sok le-
het6séget nyitva hagyunk, meg-
hagyjuk az épités szabadsagat. Ez
egyébként abbdl is adédik, hogy a
megrendeldink tobbségének csak
engedélyeztetési tervre van pén-
ze, de kiviteli tervekre mar nincs.
A csomépontokat pedig kitalaljuk,
ahogy épil a haz, és szerintem
ezért keltiink népi hangulatot.
SZL: De ez a gondolkodasmod jel-
lemz6 is lett Eurépaban. — Amikor
végeztiink, akkor a sztarépité-
szekr6l beszéltek, és mindenki
olyan nagyvonalu épitészetet
probalt csinalni, mint 6k.

GDE: Arra torekedtek, hogy egy
konkrét format kdssenek a te ne-
vedhez is. Frank O. Gehry, Zaha
Hadid, Rem Koolhas, Santiago
Calatrava: ebben néttiink fel, és
valahogy a mi generaciéonkban
megint kialakult az ellenérzés az-
zal szemben, ami éppen népszerti
volt. Meg ki is lett maxolva, rdada-
sul jott a valsdg. Minden adott
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volt ahhoz, hogy djra alulrél le-
hessen valamit elkezdeni.

Van egy k6zds szavunk, amit
arra szoktunk mondani, ami tet-
szik nekink: ez a ,paraszt”. Na-
gyon nehéz bekategorizalni, hogy
mitdl lesz valami ,paraszt”, de ez
az, ami OsszekoOti az izlésiinket.
Egy angol fia jart egyszer nalunk,
és vele végiil arra jutottunk, hogy
,rude’-nak lehetne forditani.

A ,rude’-ot hirtelen nyersként
vagy rusztikusként forditandm
vissza magyarra.

GDE: Igen, de kozben azt is jelen-
ti, hogy laza, mégis jo. Akkor
hasznaljuk, ha valami nagyon jot
latunk. Kildnosen, ha egy attittid
tetszik nekiink. Vagy ha nagyon
jot akarunk csindlni - barmit -,
akkor azt mondjuk, hogy ez ,még
nem elég paraszt”.

SZL: A ,rude’-ot valéban vissza
lehet forditani nyersnek vagy
durvanak, de szerintem ezek nem
illenek hozzank.

A rendszervdltds ota épult hdzak
koziil melyikre mondjdtok azt,
hogy ,paraszt™?

GDE: Na, ez az, hogy nem sok
mindenre...

SZL: Pont az épitészet a legnehe-
zebb ilyen szempontbdl, mert
még a sajat a hazainkban sem lat-
juk visszakoszonni.

GDE: Talan a cs6mori hazra és a
Lukacs 6ccse, Janos nagykovacsi
hazanak a bovitésre ramonda-
nam. Néha elérjik ezt a szintet,
de szerintem eddig nem sikertlt
maximalisan.

SZL: Ha valami ,paraszt”, akkor az
tényleg az a népi épitészetben
megfigyelhet6 hozzaallas, aminek
a lényege az elégségesre torek-
vés; aminek a segitségével el lehet
kertlni a tulmunkaltsigot. Tavaly
decemberben Bécsben, a Maga-
zin nevli épitészeti galériaban
rendeztlink kiallitast. Egy étter-
met, pontosabban egy étkezbasz-
talt és székeket csinaltunk, és a
kiallitas arrdl szolt, hogy végre le
lehessen tilni enni. Tudod, van az
az éallapot, amikor mar annyira
¢hes vagy, hogy csak el akarod
késziteni az ételt, hogy letilhess
enni. A ,parasztsag” az, amikor
éppen annyit raksz bele, hogy
megehesd, hogy hasznalhasd.
Hozza kell tenni, hogy csak tiz
napunk volt 6sszerakni a kialli-
tast, és a koltségvetés is alacsony
volt, de egyébként is annak a
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vagynak a tisztasaga érdekelt
minket, amikor egészen egysze-
riien csak le akartok tlni kdzosen
enni. Es arra torekedtiink, hogy a
kiallitott butorok is megorizzék
ezt a vagyat. Ez nem trash, pont
az ellentéte. Valamiféle emelke-
dettség, ami benne van a paraszti
hozzéallasban.

GDE: Szerintem Tarr Béla atti-
tiidje hasonlé. O maga mondta,
hogy mindig csak ugyanazt a tor-
ténetet mondja el a szegénység-
rol, kilatastalansagrol. A forgata-
son zajlé folyamatok szabadon
engedése kovetkeztében mégis
teljesen mas lesz az dsszes filmje.
Mintha ugyanazt csinalnank mi is,
ugyanazt probalnank kifejezni,
megmutatni, csak az adott szitua-
cioban mindig masfelé mozdu-
lunk el.

SZL: Azért is gondoljuk kifejez6-
nek a ,paraszt” szot, mert kettds.
Egyrészt a parasztok hdazaira,
a paraszti kulturara, azoknak az
egyszerliségére utal. Masrészt
pedig ma pejorativ értelemben
haszndljak: amikor valaki bunké
egy kicsit, nem tartja be az illem-
szabalyokat, nem gy gondolko-
dik, mint a tobbség. Egy kicsit
érezzitkk magunkon, hogy a mun-

kainkkal mintha mi is kritizalnank
magat a kortars épitészetet.

GDE: A kortars épitészetnek ezt
a mutyirds, kitalalos, nagyon fe-
kete ruhas karakterét. Mi tudato-
san nem akarunk ilyen karakterré
valni.

SZL: Tehat mi pozitiv értelemben
hasznaljuk, de az épitészek kozott
olyanok vagyunk, mint akikre ma
pejorativ  értelemben mondjak
azt, hogy ,paraszt”. Fontos, ahogy
Dénes is hangsulyozta, hogy ez
nem egy ilyen erénycsész gon-
dolkodas. Nem arrél szol, hogy
aki nem ezt csindlja, vagy aki nagy
projekteken dolgozik, az nem jo,
nem fontos épitész. Egy iskola
vagy egy korhaz tervezésekor
nem lehetséges az, ami talan ki-
sebb 1éptékben miikodik.

Jol sejtem, hogy tobb mint tiz éve
egyensulyoztok az épitészeti élet
centruma és széle kozott? Hosszi
ideje elismer titeket a kritika, mi-
kozben olyan rokonoknak, bard-
toknak terveztek, akiknek taldan
kiviteli tervekre sincsen pénziik.

SZL: Valsagban kezdtik el, és
kicsi butorokat gyartottunk isme-
résoknek, hogy fenn tudjuk tarta-
ni magunkat. Majd elindult a n6-
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vekedés, pontosabban a lépték-
novekedés, és elindultunk az épi-
tészet fele. Most pedig drasztiku-
san érzem azt, hogy jon a valsag,
és ugyanugy fel kell épiteni ezt az
egészet. Ujra el kell kezdeni buto-
rokat eszkabalni.

Amit csindltok, az alkotds vagy
munka?

GDE: Alkotds valahol, de koke-
mény részei vannak.

SZL: Mi azért sokszor ,munka-
nak” hivjuk, ha egymas kozott be-
szélink.

Galéridkba vagy fesztivdlokra ins-
talldciokat késziteni ugyanolyan
oromot ad, mint az épités? Teljes
értékii munkdk ezek is?

SZL: Nincsenek alacsonyabb pol-
con, de értelemszertien a kura-
torok szamara fontosabbak a ki-
allitasok, és még tobb o6romet
talalnak bennuk, mint mi.

GDE: Ezekért sose kapkodtunk,
sose jelentkeztiink kiallitasokra.
Viszont az élvezetes benntk,
hogy utazhatunk, embereket is-
merhetiink meg, kozosséget épit-
hetlink. J6 Ggy menni valahova,
hogy nem kérdés, miért vagy ott.

Es ha egyszer tervezhetnétek mii-
zeumot, ahol a kettd6 Osszeér, az
kellemes feladat lenne?

GDE: Egy bdszme valami a varos
kozepén, az nem annyira érdekes
szituacio. Olyan muzeumot épite-
nénk, amit meg kell talalni, mert a
természet része. Peter Noever —
aki azdta egyébként huszonot évig
a bécsi Iparmiivészeti Muzeum
igazgatoja volt - a 70-es években
kivonult Bécsbdl, és vett egy pincét
Parndorftél nem messze. Beom-
lasztotta a végét, és kialakitott ko-
rilotte egy kulturalis teret, a Die
Grubét. Miutan jartunk itt, mi is
tervezgettiik, hogy veszink egy
telket valamelyik sz6l6hegyen, és
atadjuk ugyanigy a koéznek. Durva
élmény volt, hogy az épitészetnek
mar a hely megtaldlasa is része.
Egy masik sz6léskerten keresztiil
tudtuk csak megkozeliteni, be volt
néve, és ugy éreztiik, mintha csak
a miénk lenne akkor.

SZL: Az egyik legnagyobb épité-
szeti élményem volt - ha kortars
épitészetrol beszélink.

A beszélgetésre 2023 mdjusdban,
az épitészkollektiva pesthidegkuti
miitermében kertilt sor.
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Utikonyv a magyar

hétkéznapokhoz

Darvasi Ldszld, Az év légiutas-kiséroje, Budapest, Magvetd, 2022

Darvasi Laszlonak 2015-ben je-
lent meg legutébb novellaskotete,
a tavalyi évben pedig - hatvanadik
sziiletésnapja alkalmabol - ismét
rovidprozakkal jelentkezett. Dar-
vasi elmondasa szerint Az év légi-
utas-kiséréje az el6z6 novella-
gyljteménye, az Isten. Haza. Csal.
cim{ kotet folytatasaként is értel-
mezhet6. Novellisztikdjaban és az
utobbi évek prozajanak tekinteté-
ben is - fordulépontot jeldl ez a
két konyv.

A lojangi kutyavaddszok vagy a
Vdndorlé sirok kinai targyu novel-
laitdl, a legendaktdl, a jugoszlav
polgarhaborutol (Szerezni egy nét)
vagy éppen az 0rokélet(i, csodate-
v6 figuraktol (A konnymutatvdnyo-
sok legenddja) eltavolodva Darvasi
ezuttal egy dsszetéveszthetetlentl
magyarorszagi kdzegbe helyezi el-
beszéléseinek helyszinét. A Szerel-
mem, Dumumba elvtdrsné cimi
novellaskotet hidba repit minket
Kair6, Brazilia, Romania téjaira, az

alcimben mégis azt olvassuk: Ma-
gyar novelldk. A ,magyarsag” meg-
hatdrozasa Darvasi szovegeinek
kontextusaban mar ezen utdbbi
kotet kapcsan is kérdéseket vetett
fel - ahogy Radnéti Sandor egy be-
szélgetésben kitér erre: ,Rovid
magyar novelldk cimmel van itt
Osszegy(jtve tizenvalahany kis
iras. Ezeket én nagyon érdekesnek
tartom. Sokat gondolkodtam azon,
hogy mi is itt a magyar, azon a ter-
mészetes adottsagon kiviil, hogy
egy magyar ir6 magyar nyelven ir
rovid szovegeket. Csak arra a ti-
tokzatos dologra tudtam jutni, ami
Adynal ugy hangzik, hogy »az 6sz,
az 0sz, s a magyar élet, / olyan
egyforma, mit beszéljek«. Tehat
valami titokzatos vonatkozasa van
itt ennek a jelzének, hogy magyar”
(Irodalmi kvartett Darvasi Ldszlo
Szerelmem, Dumumba elvtarsné
cimit  novelldskotetér6l, Beszélo
online, utolsé letoltés ideje: 2023.
majus 19.) A torténelmi tavlat, a
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térbeli és id6beli tavolsag ellenére
Darvasi ,embereket akar latni a
mondataiban’, ahogy azt a Szerezni
egy nét cimi kotet invokacioszer
nyiténovelldjaban is irta. Az év-1é-
giutas kisérgjében (és részben az
Isten. Haza. Csal. cim{ kdtetben is)
ugyanakkor mar olyan motivu-
mokkal, képekkel dolgozik a szer-
z6, melyek megmasithatatlanul
magyar jellegzetességek. A refor-
matus temetd hires kutyajatol
kezdve, a jarasi konyvtarnapon ro-
tyogd kakasporkolton at, a taréjjal
elszaladé macskaig minden leiras
ismer6s jeleneteket idéz fel az
olvaséban - pirosarannyal bolon-
ditva.

A négy ciklusra osztott kotet
darabjai tobbé-kevésbé jol beha-
tarolhaté tematikai csomdpontok
mentén  rendezddtek  Ossze.
A kotet els6é ciklusa, a Peruvian
Airlines Mtivésztelep olyan miivé-
szeket sorakoztat fel, mint a ko-
zépszer( szinész vagy operaéne-
kesnek készilt porszivoligynok,
ugyanakkor az Egy postamester
balladdjdban a postamester dra-
mai tette tiinik fel m{ivészi szine-
zetliként, az Idegenek az éjszakd-
ban cimi novella Lujza nénijének
pedig egy zeneszadm valik majd-

nem létsziikségletté. A masodik
ciklustél kezdve a novellak foku-
sza a csaladi kozegre helyez6dik
at, a kotet harmadik egységében
(Kati és a néger) pedig olyasfajta
problémak kertilnek felszinre,
melyekbe a

csalddon ki-

vili
lyek is be-
avatkoznak.
Megtudjuk
példaul azt,
milyen befo-
lydsa lehet
a csaladi el-
nyomasra
egy betdro-
nek (Meleg), mi koze a polgarmes-
ternek Katika 1j baratja érkezésé-
hez (Kati és a méger), ki az
allatorvos szeretdje (Kardcsony
otthon), milyen szébeszéd kering
Juditkar6l a kocsmaban (Sdrga
Lada), €és hogyan deril fény egy
megcsalasra az osztalytalalkozén
(Szbke). Az utolso ciklus novelldi-
ban pedig a sziil6-gyerek viszony
keriil fokuszba - a bevandorlok
miatt hisztérikusan aggddo anya
(Hafsa) és a vejét megleckéztetd
apos (Szuléi értekezlet) mellett az
anyjat meggyilkold kislany torté-

szemé-

DARVASI LASZLG
Az év légiutas-kisérdje

64



LATOTAVOLSAG

nete (Szép csondben egy utolsét
szurni) is helyet kap.

A szerz kolt6i indulasat is fi-
gyelembe véve, a Darvasi-prézara
altalanosan jellemzé a liraisag, a
koltoi képalkotas, ez a stilusjelleg
pedig a narratori sz6lamban érvé-
nyesiilt leginkabb. Az 4j kotet da-
rabjaiban ettél kissé eltavolodik,
a leir6 részek szerepét atveszik a
dialogusok, a parbeszédesség, és
a narrator sajat nézépontja he-
lyett a szerepldi tudatokat helyezi
el6térbe. Kevesebb a lirai tijleiras
vagy karakterabrazolds, a szerzd
aktudlis jelenérdl irva a szoveget
nyelvileg is aktualizalta. ,Gondol-
kodott tegnap, elévegye-e a szet-
tet. Ha el6szedi, a fiai értik-e
majd, ez mit jelent. Mert nem az,
hogy nem prébalta megértetni
vellik, mit jelent a dédpapa meg a
dédmama fotdja, a dagerrotipidk,
mit jelent egy keresztlevél, mit je-
lentenek a keresztény szarmazast
bizonyit6 igazolasok vagy a Biblia
hats6 oldaldra kanyaritott sziile-
tési datumok. Ezekkel a kanalak-
kal ettek a dédsziilék” (93) Bar a
legtobb szévegben adott egy
mindentudo narrator, nézépontja
ugyanakkor nem, vagy csak korla-
tozottan jelenik meg - leginkdbb

a kozosség vagy a szereplok be-
szédmodja érvényesil. Ha egy-
egy bekezdés erejéig mégis az el-
beszél6i nézépont jut érvényre,
nagyon gyakran ezek ironizalo,
mar-mar parodisztikus betétek
lesznek. Az Egy j6 ember temetése
cimii novellaban példaul - Harsa-
nyi tanité néni végs6 nyugalomra
helyezésekor kétszaznal is tob-
ben jelennek meg a szertartdson,
amit az elbeszéld a kovetkezo-
képpen kommental: ,Egy ekkora
telepiilésen a rossz ember teme-
tésén is 0sszegyllik szaz-kétszaz
gyaszolo, és éppugy viselkedik,
mint a j6 emberek temetésén.
A rossz ember éppugy (rt hagy
maga utan, mint a jo, amikor elha-
lalozik? (88)

A novellakban megjelend ka-
rakterek hétkoznapi emberek -
gyakran olyannyira sematizaltak,
hogy nevet sem kapnak, igy ma-
radnak ,anya’, ,apa’, ,feleség’,
Jférj’. Eletiiket olykor abszurd
torténés razza meg: ,kilép az em-
ber sajat magabol, az egyik pilla-
natban még normalis, tudja, ki 6,
hol a helye, és a kovetkez6 pilla-
natban félrobban benne a csén-
des, kitartott téboly.” (83) Ilyes-
fajta felforgaté események tor-
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ténnek Darvasi karaktereivel -
a mozgasképtelen Oregasszony
Osszebaratkozik a lanyaékat vjra
és djra kifoszto betorével, a lebé-
nult, vegetativ allapotban 1év6 Ja-
kabné gondolatait csak volt férje
képes meghallani, egy Oregkori
hazassag a halott férj miatt bom-
lik fel, egy jatékbaba mintha
menstrudlni kezdene. Bar nem
tévedés azt 4llitani, hogy mind-
ezek abszurd torténetek, mégsem
meghokkentd csattanokkal zarul-
nak. Nem varial kilénboz6 iras-
moédokat vagy beszédmodokat,
tulajdonképpen ugyanarra a sé-
mara épiil6 novellakbdl 4ll dssze a
kotet. Elbeszéléstechnikai, torté-
netvezetési vagy akar terjedelmi
szempontbél nehéz elkiiloniild,
kirivd darabokat talalni a kotet-
ben, néhany kivételtdl eltekintve.
Példaul els6 szam elsé személyl
nézépontbol elbeszélt szoveggel
alig taldlkozunk a kotetben -
szemben példaul az Isten. Haza.
Csal. kotettel, amelyben még leg-
inkédbb szerepl6i narraciéon ke-
resztll ismerjiik meg a térténete-
ket. Az év [égiutas-kisérdjében
azért lehet joval gyakoribb a kiils6
elbeszél6i nézbépont hasznélata,
mert ezuttal nem csupdn egy

kozponti karakter szélamanak, de
az adott kozosség hangjanak is
érvényhez kellett jutnia.

A novelldk vildgaba betord va-
l6s események semmiképp sem
politikai szinezetiikkben kapnak
teret. A vilagjarvany, az orosz-uk-
ran habord nem jut kitlintetet-
tebb szerephez annal, mint hogy
mi lesz a hazhoz szillitott ebéd
aznap, vagy miért vannak rémal-
mai a gyereknek egy borzrodl.
A szovegvilagokban a globalis
események altal okozott problé-
mak margindlisak, minddssze
olyan mértékben szerepelnek,
amilyen relevanciaval ezek valo-
ban be tudnak férkézni a minden-
napi kozbeszédbe, amennyire be-
szivarognak ezek a témak a
csaladi vacsoraasztalhoz - és ek-
kor is humorral oldva jelennek
meg a novellak valosagreferenci-
ai. A legkisebb Go6r cimii novella-
ban példaul a parbeszédeken ke-
resztil bontakozik ki, hogy a
koronavirus mennyire van hatés-
sal egy vidéki, tanyasi hazaspar
életére. A korlatozasokrol, biinte-
tésekr6l hallva az Oregember
szenvedélyesen felcsattan: ,mar
megbocsasson az asszony, de itt,
ezen a tanyan, ami az apjaé volt,
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az apja pedig a nagyapjatol kapta,
a nagyapa hizassaga utan épitet-
ték, folverték a kornyékbeli ta-
nyaiakkal, és szaz éve all legalabb,
Trianon 6ta megvan, [...] megvan
az ol, all a gémes, szoval 6 itt azt
csinal, amit akar, amihez éppen
kedve van [...], ha neki kedve van,
kiabalta, hat az udvar kozepébe
szarik”” (77-76)

A gombaszakért6 haldla és a La
strada felfoghaték a kotet ars
poetikus darabjaiként is - ezek
keretezik a négy ciklus szovegeit.
Ez a megoldas nem idegen Darva-
sitol - tekintve, hogy hasonld el-
jarassal élt, amikor az Isten. Haza.
Csal. novellaskétetet az Es hogy
mondjunk valamit az irodalomrdl
cimii szoveggel zarta, mely szin-
tén hasonl6 funkciéval bir6 elbe-
szélésnek tekinthet6. A gomba-
szakértbvel a sajat felesége altal
készitett gombapaprikas végez,
majd a vallomast kovet6éen a nyo-
moz6 mégis eszik az asszony
féztjébol. A férfinak azért kell
meghalnia, mert megallas nélkdl
beszélt, mindenr6l, magardl és
legf6képpen az emberekrol. A La
strada mozigépészének tette pe-
dig csak évekkel késobb leplez6-
dik le, aki maga mesélte el a film

nézo6inek a torténet végeét, elvag-
va azt az utolsé tiz percnél. Mint-
ha ez a két novella két kilonboz6
értelmez6i stratégiat kindlna az
olvas6 szamara - vagy kérdés nél-
kil eszik a gombapaprikasbol, el-
fogadva ezzel a mas altal krealt,
de talan szamira nem kielégit6
lezarast - vagy megalkotja a sajat
verziojat.

A kotet végére egy kilonos
magyar tarsadalmi tablo rajzolodik
ki, az olykor abszurd zsanerképek
tragikus szinezete mellett mégis
béven taldlkozunk Darvasi Laszlo
szovegeiben humorral és irénidval.
Akétet nem a szubjektumkdzpon-
tu, egyes szam els6é személyben
elbeszélt torténetekre fokuszal,
inkabb az altalanosabb, kozosségi
kérdésekkel foglalkozik. Az év légi-
utas-kisérdje egy olyasfajta vallal-
kozasnak is tekinthetd, mely a
szubjektumt6l messzebb Iépve,
tavolsagbdl szemléli a kdzeget és a
benne 1év6 embert, a kozdsséget
kiviilrél tekintve (,légiutas-kisér6-
ként”) pedig képes bemutatni eze-
ket az egymastol sosem fliggetlen
sorsokat is. Talan ennek is tudhato
be a kotet végi koszonetnyilvani-
tas, melyben a szerz6 a hazijanak
¢és hazdja allampolgarainak fejezi
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ki halajat. ,Milyen furcsa dolog is
ez, az ember masok torténeteivel
foglalkozik, azokat jegyzi le, azo-
kat fogalmazza, mikdzben csak
magardl akar beszélni. Sokszor az

dertl ki, hogy a fellelt, megtalalt
torténetek mind masokéi. Kide-
rilhet, hogy az embernek maga-
nak nincs is torténete. Nem is
volt” (108)

Fejérvdri Katalin

»Egy oroszlansorényii rendorlany
és a kollégaja kisértek ki

az épiiletbol”

Mdn-Vdrhegyi Réka, Vazlat valami mashoz, Budapest, Magvetd, 2022

Man-Varhegyi Réka tavaly megje-
lent, Vazlat valami mdshoz cimi
kotete négy kiillonboz6 feliileten
mar publikalt tarcabdl épil fel.
A kiiloén megjelent irasokbol 0sz-
szeallé négy toredékes rész négy
kiléonb6z6, de egymashoz sok-
szorosan kapcsol6dé né minden-
napjait mutatja be. Szakmajukat
és gazdasagi helyzetiiket tekintve
killonb6z6 pozicidban 1év6, azon-
ban ugyanazon a helyen €16, ha-
sonlé élethelyzetli értelmiségi
nok vilagaba kapunk betekintést.
Szamos kérdéskor felmertilhet
Man-Varhegyi 4j mivével kap-

csolatban, ezek kozil kettét eme-
lek most ki, egyrészt a fejezetek
egymashoz és - érint6legesen —
Man-Varhegyi korabbi prézaja-
hoz valé viszonyat, masrészt pe-
dig azt, hogy miként jelennek
meg a miiben kilonféle tarsadal-
mi problémak.

Négy személyiség torténeteit
tartalmazza a Vdzlat valami mds-
hoz. Hidba mas a szakmajuk és a
lakéhelytik, anyai létiik, az Oket
kortlvevo vilag problémai 6ssze-
kotik 6ket - a koronavirus-jar-
vanytdl a kozelgd klimakatasztro-
fan at a n6k elnyomasaig szamos
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jelenség megjelenik torténeteik-
ben. Ez pedig 6sszetett szerkeze-
tet eredményez. A m{ felépitésé-
vel  kapcsolatos  kérdésekre
megoldasi lehet6séget kinal annak
utols6 része. Mint tobben ramu-
tattak mar, az a kotet megalkota-
séra is vonatkoztathat6: f6szerep-
16je, Aniko, az ir6 elbeszélése és
meglatasai is lehetséges magyara-
zatokat nyujtanak a Vdzlat... saja-
tossagaira, alakjara pedig a szerz6
alteregojaként lehet tekinteni. Bar
csabitd az a gondolatmenet, hogy
az el6z6 harom részben feltind
motivumok és nyelvi jellegzetes-
ségek a negyedik valdsagabol
szarmaznak, ezt a lehetdséget
gyanuval kell kezelni. A bizonyta-
lansagra az is figyelmeztet, hogy a
szereplé neve eltér a szerz6étdl.
S6t, a ma azon értelmezdi, akik ki-
emelték Aniké szerepét, megma-
radtak annal az életrajzi szerzd
altal is elmondott ténynél, hogy a
toredékesség praktikus eredetd,
a gyereknevelés, a megélhetést
biztosité munka, a csalddtagok al-
tal kikovetelt figyelem és a haztar-
tds vezetése mellett lehetdség
sem volt masra.

A mi szerkezetének Osszetett-
sége ugyanakkor tdbbet jelent an-

nal, mint hogy a részek csupan
zarojelbe zart, harmas pontokkal
elvalasztott toredékek kényszerek
sziilte Osszességei. Természete-
sen ennek 6nmagaban szamos k6-
vetkezménye van: az olvasét von-
z6 hidny, a valosag és a fikcio kozti
hatdrvonal latvanyos elmosasa,
vagy példaul az, hogy a miiegész
tudatosan reprezentdlja a fentebb
leirt élethelyzetet. A toredékesség
nem U4j jelenség az irodalomban,
a romantika egyik fo jellem-
z6jeként tartjuk szdmon. A ro-
mantikus irodalomban is megfi-
gyelhetd, hogy a toredéknek, a
toredékességnek a néi szerzo és a
patriarchélis tarsadalom viszo-
nyanak bemutatasaban volt szere-
pe, mint Szendrey Julia életm{ivé-
ben (lasd errél Végh Veronika
formdk az eurdpai romantikdban:
az angol és a magyar fragmen-
tumvers), de a romantikus frag-
mentumot az dlomszeriiség és az
irénia is jellemezte, és nem felté-
telezett egy egész, tokéletes mii-
vet. Man-Varhegyi kotetében vi-
szont ezen tdl a fejezetek kozott
erds kapcsolodasi pontok vannak,
méghozza olyanok, amelyek szo-
rosabb viszonyt jelentenek anndl,

69



LATOTAVOLSAG

mintsem hogy a részeket négy kii-
16nalld6  személyiség egymastol
figgetlen torténeteiként olvassuk.

A hasonlo, rendkiviil igényes
nyelvi megformaltsag az, ami akar
véletlennek vagy tudatos jelent6-
séggel nem biré dontésnek is
tlinhet, hiszen egyrészt a szerep-
16k mind irnak valamit (ha mast
nem, képaldirdsokat), masrészt
pedig az irodalmi mivek ritkan
torekednek a bels6 monoldgok
teljesen hiteles reprezentalasara.
Mindenképpen beleillik azonban
a jelenség az itt felvazolt tenden-
cidba. Két példa kilonbozd ré-
szekbdl az irodalmian megformalt
szovegre: ,Kozottink ragyog az
asztal, vibral rajta a harom bogre,
harom sziget a végtelen 6ceanon,
harom kis mentécsénak a semmi
kozepén. [...] [E]s akkor hirtelen
éreztem, hogy eddig a pillanatig
volt csupan rosszkedvem, de
most vége. Lehet, hogy a férfi at-
vette télem? Vagy én hagytam ott
neki? Vagy csak az ilésen felej-
tettem négyrét hajtogatva? Nem
tudom. (110) A nyelvezet 6sszefo-
nodasara egy masik példa a kretén
kifejezés, amely harom részben is
feltinik, és ennek szokatlansaga-
ra a szoveg is ramutat: ,kretén,

anyam régoéta nem hasznalt kife-
jezése? (132)

A mii szerkezete és a visszaté-
r6 elemek még nyilvanvalobba te-
szik a szovegek atfedéseit. Az
elébbire  jo
példa a ma-
sodik és a
harmadik fe-
jezet hatara:
LAmi elég
nagy igaz-
sagtalansag
- teszem
hozza, és
megprobalok
atnydlni  az
asztal folott,
hogy megfogjam Klari kezét. (...)
[...] (...) A keze a viaszosvaszon al6l
érkezik, remeg6, sziirke madar-
pok, kimaszik az asztal sarkdnak
red6jébdl, és ott, ahol az én keze-
met sejti, a puléverem aljaba kap”
(91) Man-Varhegyi miiveire korab-
ban is jellemz6 volt a tavoli sze-
repldk, jelenetek dsszekapcsolasa,
jo példa erre a Mdgneshegy két
ebédjelenete, a budai csucsértel-
miségi lakoma és a nagymamaval
kozosen elfogyasztott piros ara-
nyas szendvics és fott krumpli.
Az életmiivel valo 6sszekapcsold-
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das lehet6ségei pedig egy ujabb
szinttel bonyolitjak meg az anélkdl
sem egyszer( viszonyokat. Aniko,
az iré, és a tovabbi harom szerepl6
viszonyahoz nem csak a szdveg al-
tal létrehozott, illetve a hus-vér
hangjai kapcsolédnak.
A befogaddi élmény részévé valik
Man-Varhegyi tobbi miive, és az
azok altal kirajzolt szerz6 is, aki-
nek vagy van Panni nevii névére,
dihkezelési problémaja, gyerek-
kori vagya a Xénia névre, felnott-
kori nosztalgidja az Eurdpa Kiadd
utan, békasmegyeri multja, vagy
nincsen, de irasait preciz, atgon-
dolt, sokszor  gyilkos, de
onironikus humorral Aatitatott
mondatok alkotjadk. A sotét vic-
cekre jo példa az els6 fejezet ko-
ronavirusos karakterének kétér-
telmi zaré felsohajtasa: ,ugyhogy
van rad némi esély, hogy mégis 0sz-
szejon, és még idén eljutunk az Uj
Koztemetdbe” (47), vagy az, hogy
az egyébként is a konyhaba visz-
szaszorult iréond, munkajanak he-
lyet talalva, bekoltozik a spajzba.
A visszatéré elemek kozil a
legfeltin6bb a csunya, kozépkort
férfi alakja, akit fiilbevaloja vala-
hogyan mégis vonzdva tesz. Egye-
dil az influenszer szerepl6 torté-

szerzd
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netében nem jelenik meg. Ez az
elbeszélo kissé elkiilonil a tobbi-
t6l - példaul egyediil 6 nem hasz-
nalja a kretén kifejezést -, mind-
emellett beszédét ugyanolyan
irodalmisag jellemzi, mint a tobbi
szerepl6ét. Ez is jelzi, hogy nem
realitasra torekvo lefrasokkal al-
lunk szemben, hanem bonyolul-
tabb, meghatarozatlanabb 6ssze-
figgések mikodnek a Vdzlat
valami mdshozban. Ezt mutatjak
az iré menekil6 székének meséje
és a bunker tarsbirtokosanak
dlomszer(i jelenetei is, amelyek
azonban - bar kezdetben kénnyen
raszedik az olvasét - mindig visz-
szavezetnek a szomoru valésagba.
Ennek a valosagnak a reményte-
lenségével pedig a humorral és a
menekdlési utvonalakkal egytitt is
nehéz megbirkéznunk. Mig a
Mdgneshegyben a megjelenitett
problémak komplexitasat ellenté-
tezte a kimondott problémak vic-
ces kozhelyessége, itt mar szoban
és cselekedetben egyarant olyan,
tobbségiikkben mindennapi prob-
lémak jelennek meg, amelyeknek
a kozbeszédben sokszor még
mindig az elhallgatas vagy az esz-
telen tagadas a sorsa. A bevezet6-
ben mar emlitetteken tdl néhany
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példa még a  hétkoznapi
szexizmus, a zaklatas, a csalddon
beliili, rejtett bantalmazas, a kor-
hazi erészak, hogy a néket harag-
juk elfojtasara kényszeritik, vagy
példaul az a kevésbé hétkdzna-
pokra vonatkozo felvetés, hogy a
hatalom gyakran 6nmaga, az elit
fenntartdsanak érdekében jel-
lemzi fejetlen  cs6cselékként
a katasztréfahelyzetbe kertildket,
egyébként pedig az emberek
természetiikb6l fakaddan szoli-
darisak.

A problémamegjelenités mod-
jat tobben kritizaltdk. A Praen
meglehet6sen negativ kritikat irt
Pusztai Ilona (Napok hordaléka,
https: //www.prae.hu/article/
13031-napok-hordaleka/, letoltés
ideje: 2023. majus 4.), szdmon
kérve a koteten a lezaratlan cse-
lekményszalakat, néi dominanci-
at, a problémak bemutatasat, ér-
zékeltetését explicit targyalasuk
helyett. Ezeket 6sszefoglalva ugy
tlinhet, hogy leginkdbb irodalmi-
saga miatt vonja kérd6re a mivet.
Azonban amiatt is vadolja a ,,n6-
mivészetet” (Foldényi F. Laszlora
hivatkozva), hogy a né kulcsa a
nd, és nem a férfi, ezért a mia
csakis a n6k szamara birhat jelen-

téséggel. Hutvagner Eva a Revizo-
ron szintén elégedetlenségének
adott hangot a kotettel kapcso-
latban: ,6sszedolgozatlan, 6ssze-
kothetetlen részletek apré mor-
zsai kozt vonszolja végig a regény
a cselekményszalat [...] A szoveg,
ha 6nir6niabdl és onreflexiobol is
tobbet, vagy hangsulyosabban je-
lenitene meg, valdjaban a noéi
irasrél szoélna. [...] [V]azlatosan,
inkabb diszletként nyalnak ezek-
hez a problémakhoz: egy mé-
lyebb, komplexebb elemzés be
nem valtott igéreteként.” (N6i ldt-
hatésdgi mellény, https://
revizoronline.com/hu/szerzo/
312, letoltés ideje: 2023. majus 4.)

Egy harmadik kritikussal, Si-
pos Dorindval ellentétben (Amit
gy neveziink, hogy élet, https://
www.kulter.hu/2022/08 /man-
varhegyi-reka-vazlat-valami-
mashoz-kritika/, letoltés ideje:
2023. majus 4.) nem gondolom
ugy, hogy a Vdzlat... fikcionalitasa
csorbat szenvedne a megjeleni-
tett problémak specifikussiga
miatt, abban azonban minden-
képpen egyetértek vele, hogy
azok megjelenitése hiteles, kifi-
nomult, és reflexiora 0sztonoz.
De ezen tul zsigerien, affektiven
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hat, kozvetlentl az érzékeinkre és
az érzelmeinkre. Osszeszoritotta
a gyomromat, feldihitett, felkel-
tette bennem a megaldztatas ér-
zését és a sirhatnékot. Kdnnyen
olvashatd, de nehezen értelmez-
het6 Man-Varhegyi Réka Vdzlat
valami mdshoz cimi kotete. Ki-

forrott mii, amely s6tét ténusa és
néhol elég bonyolult megoldasai
ellenére nemcsak a magyarok
nyomorusdgdt (Mdgneshegy) mu-
tatja be atgondoltan és megejt6-
en, hanem a humorral atitatott
toredékek rései kozt a remény is
felvillan.

Demeczky Addm

Mindennapi szorongasunk
add meg nekiink ma

Fehér Boldizsdr, Nem nagy gy, Budapest, Magvet6, 2022

Nem tulz6 megallapitas, hogy a
szorongas eévszazadaban éliink.
Ez a léttapasztalat nem ujkeletd,
mar a mult szdzad irodalméban is
megjelent, ugyanakkor eddig
soha nem tapasztalt mértéki
pszichés terhelésnek vagyunk ki-
téve, stresszhelyzetekkel kell
megbirkéznunk életiink minden
szegmensében. E tendencidt ki-
valéan szemlélteti W. H. Auden
1947-es A szorongds kora eklogija,
melyben a modern egyén kiszol-
galtatott pozicidjarél tudosit a
noévekvd szorongasérzet és a tar-

sas magany fojtogat6 dlelésében.
Tehat nem éppen egy Ujkeleti
nehézséggel allunk szemben, és
nem is vagyunk teljesen eszkoz-
telenek: a modern orvostudo-
many és a pszichologia egyre be-
hatébban foglalkozik a témaéval,
és amennyiben az irodalom ha-
taskorében maradunk, szakiro-
dalmak és 6nsegité konyvek gar-
madaja kindlja aranytalcan az
alternativakat egy-egy nehéz
helyzet megoldasara. Mindezek
ellenére gyakran érezhetjiik, hogy
minimum haladé zen buddhistava
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kellene atlényegiilniink ahhoz,
hogy ne kezdjiink el szorongani a
tomegben, a hireket olvasva, a
kozosségi oldalakat gorgetve, az
iskoldban, a munkaban, a magan-
életben, vagy gyakran csak 1ugy.
Fehér Boldizsar sikeresen de-
biitalé regénye, a 2020-ban Mar-
gb-dijjal kitintetett Vak majom
utan ezuttal Nem nagy tigy cimet
visel6 novellaskotetével jelentke-
zett. A humoros, rovid szemelvé-
nyekben hétkoznapi
helyzetek kertilnek fokuszba, me-
lyeknek egyrészt mind passziv el-
szenved6i vagyunk, masrészt ra-
ciondlisan végiggondolva nem is
kellene hogy kilonosebben nyo-
masszanak minket. Mégis ez a
rendeltetésik, legyenek bar-
mennyire is bandlisak, példaul
amikor a tarsadalmilag kivinatos
udvariassagi formdknak eleget
téve képtelenek vagyunk vissza-
utasitani egy vacsorameghivast,
nem tudjuk lerdzni a tdlontal ba-
ratsadgos szomszédot, vagy amikor
fogalmunk sincsen, hogyan jelez-
zlk fodraszunknak, hogy tul ro-
vidre vagja a hajunkat. Az elejétdl
a végeéig szolgaltatja a kotet a
homlokcsapkodds ,.aha-élménye-
ket”, a poénokat, és barmennyire

szocialis

is igyekszik magat nem tul komo-
lyan venni, azért néhany megsziv-
lelend6 tanulsigot is tartogat a
tarsolyaban.
Fontos-
nak tartom
leszdgezni,
hogy nem
érdemes az-
zal az elva-
rassal  for-
dulni a mi
felé,  hogy
egy minden
kellemetlen
hétkdznapi
helyzetre tokéletesen adaptalha-
to vészforgatokonyvet kinal sza-
munkra. Mar a borité6 méasodik
oldaldn olvashaté ars poetica (,,in-
kabb az élet kis kérdései foglal-
koztatjak”) is deklardlja, hogy a
szerzének nem célja felvértezni
olvasdit a stresszhelyzetek athi-
dalasahoz sziikséges megkiizdési
mechanizmusokkal, igy a kotet a
tanitészandékot mellézve az iro-
dalom masik alapfunkcidjat, a
szorakoztatast hivatott betdlteni.
A konnyed, ugyanakkor végtele-
ntl intellektudlis humor az alko-
tas egészét athatja, emellett fon-
tos narratoldgiai szerepe van:

z: Fehér Boldizsar
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mivel minden miiben cserélédik a
szereplégarda, valtoznak a tér- és
idébeli viszonyok, a szovegek sti-
lusa és nyelvezete, az elbeszélék
szama és személye, ezért a humor
az els6dleges kohézids erd a no-
vellak kozott.

Az egyszer(i mondatokban ki-
fejtett, csattands parbeszédek és a
szerz6 alapos, &m a mélyanalizis
igényétdél mentes megfigyelései a
szocialis interakciok atlathatatlan-
s4garol és félreértelmezhetéségeé-
r6l egyenesen a Monty Python-i
abszurd, ironizalé humort idézik,
ezt a hatdsmechanizmust a Ndtdn,
Stinembé! cimii novella mélyiti el,
amely karakterdbrazolasa és cse-
lekménye egyértelmiien utal a
Brian életére. A torténetben Na-
tan, kivarva sorat a leprasok ko-
zOtt, tonusos izomzatot és dus
hajkoronat ,kivan’”, sikertl is jol za-
varba hoznia Jézust és feldiihite-
nie a tanitvanyokat. A tréfas para-
bola tekinthet6 a kotet zenitjének,
mivel ezzel a torténettel kiterjesz-
ti az elbeszélés horizontjdt a
torténelmi idGkre, masrészt a
gondolatkisérlet mar 6énmagaban
zsenialis, hogy vajon egy krisztusi
kaliber hogyan reagalna az emberi
pitianerség indukalta szekunder

szégyenérzetre. A torténet tani-
saga szerint hozzank hasonldan.

Nem ez az egyetlen darabja a
kotetnek, amelyben egy adott
mivel6déstorténeti  korszakba
agyazva beszél el egy fiktiv torté-
netet Fehér. Az Egy mozgalom
sziiletésében az avantgard irany-
zatok aranykordba kalauzol el
minket a szerz0, és megismerked-
hetink a soha nem létezett
zeronistakkal, akik ,nemcsak hogy
soha egyetlen alkotast nem készi-
tettek, de ezeket az alkotisokat
szamos alkalommal nem allitottak
ki’ (94) A szemelvény tematikaja
eltér a kotet tobbi darabjatol, vi-
szont megkonnyiti az olvasoéi per-
cepcidt és egyuttal megerdsiti a
szerzdi alapkoncepciot, azaz hogy
semmit nem szabad tul komolyan
venni, ugyanakkor mindennek van
létjogosultsdga, mivel az ember
természeténél fogva mindennek
jelentdséget tulajdonit: ,Ma mar a
legtobb tudds egyetért abban,
hogy a zeronizmus egyaltalan
nem szolt semmirdl, ezt pedig pa-
ratlan sikerrel volt képes megva-
l6sitani” (96)

A fenti példa is kivaléan szem-
1élteti, hogy az iréi vilaglatas még
egy targyilagosabb hangvétel( le-
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irasban is képes djabb jelentésré-
teget konstrudlni. Az ismeretter-
jesztd stilusban irt Az én éttermi
kalauzomban kronoldgiai
rendbe rendezett etapokban, az
asztalfoglalastol egészen a tavoza-
sig mutatja be, milyen kellemetlen
viszontagsagokkal talaljuk szembe
magunkat egy tarsasdgban elkdl-
tott éttermi étkezésen. A szemé-
lyes néz6pont ebben a darabban is
hangsulyosan érvényesiil, megis-
merhetjilk a szerz6 allaspontjat
példaul a borraval6 létjogosultsa-
ganak kérdésében: ,Ezt a pluszban
elvart 0Osszeget »borravalonak«
hivjak, és a vendégek a pincérnek
fizetik, miutan elvégezte azt a
munkat, amiért egyébként a fize-
tését kapja” (23) Az ironizald, eny-
he tarsadalomkritikai szinezettel
felvetett kérdések mellett itt csap-
ja arcon a befogadot elészor a va-
l6sag szele: a szerepl6k még egy
felhétlen kikapcsolddasnak szant
eseményen is szoronganak, nem
élvezik egymas tarsasigat, ennek
ellenére puszta kotelességtudat-
bol tjra 6nként alavetik magukat a
kellemetlenségeknek: ,Ha rosszul
is érezték magukat, megbeszélik,
hogy feltétlentl megismétlik az
eseményt.”” (23)

Sor-

Ezek fényében egyértelmiien
detektalhaté a Nem nagy tigy em-
berképe és a szereplok egymas-
hoz fiz6d6 viszonya. Cselekede-
teik tobbnyire érdekvezéreltek,
kapcsolataik felszinesek, feszé-
lyezve érzik magukat a masik em-
ber tarsasagaban. Nem képesek
tanulni sajat és egymas hibajabol
sem, meg akarnak felelni az irott
és iratlan tarsadalmi normaknak,
ezért Gjra ugyanabba a godorbe
esnek, amelynek Onbecsiilésiik
latja a karat. A vdgds cimii novel-
ldban a f6hés példaul nem mer
szOlni fodraszanak, hogy tdbbet
vagott a kelleténél, elénytelen fri-
zurdja okozta frusztricidja miatt
képtelen a munkajara koncentral-
ni, végil annyira belelovalja ma-
gat az agonidba, hogy felesége is
elkoltozik. Tesz egy ligyetlen ki-
sérletet, hogy jelezze elégedet-
lenségét, de prébalkozasat nem
koronazza siker, s6t végiil a feldi-
hodott fodrasz kopaszra nyirja.
Hasonloképpen jar a vajszivii lel-
kész is, aki a Szeresd felebardtodat,
mint magadatban minden adandé
alkalommal adakozik a joszan-
dékat  kihasznal6  koldusnak.
Egyetlen alkalommal azonban el-
fogy a tiirelme és elzavarja a ké-
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regetdt, aki ezt annyira a szivére
veszi, hogy megtagadja a segitsé-
get a lelkésztol.

Az utols6 szemelvény keretbe
foglalja a ml egészét, valamint
megidézi a szuperh6sds képregé-
nyes-filmes univerzumok a csacs-
ra jaratott tipikus karakterét,
a megmentét. Megismerkediink
Hétkoznapi Hossel, aki a szegény
(és szorongd) ember Batmanjeként
dobja ment66vként a deus ex ma-
china-t a kellemetlen, modoros
parbeszédekben vagy éppen félre-
sikertlt randin ragadt bajbajutot-
taknak. Annak ellenére, hogy atvitt
és sz szerinti értelemben is képes
kiemeli barkit a kellemetlen szitu-
aciokbdl, mégis egy deheroizalt
képet kapunk réla: ha énmagarol
van sz6, Hétkoznapi H6s sem lat at
a tarsas interakciok bonyolult ha-
l6zatan, nem veszi a felé kildott
jeleket, igy a kolcsonds vonzalom
ellenére sem képes szerelmi kap-
csolatot kialakitani a kiszemelt
lannyal. A Hétkoznapi Hos kalvari-
4ja megerdsiti, hogy az elmenekii-
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lés lehetésége csupan a képzelet
vilagaban lehetséges, akdrmennyi-
re is szeretnénk néha elsiillyedni
szégyeniinkben.

A konyv befejezésével mi, ol-
vasok is bévithetjiik eggyel a mii-
ben felvetett kis, de annal érdeke-
sebb kérdések sorat: akkor mit is
tehetlink egy cikis helyzetben?
A humorosan elbeszélt, sajat b6-
rinkon is tapasztalt helyzetekbdl
kiindulva nem sok mindent.
A szorongast nem lehet megusz-
ni, ugyanis a hétkéznapok bosz-
szlsagai, az alaklomadtan félre-
sikl6  kommunikdci6  néma
kisértetként kisér minket a szoci-
alis helyzetek utvesztdjében. Fe-
hér Boldizsar is kisértetként ke-
zeli ezeket a helyzeteket: elismeri
létezésiiket, majd elengedi Oket.
Csak el6tte még kiméletlen iréni-
aval izekre szedi. Tehat a legjobb,
amit mi is tehetiink, ha humorral
felilemelkediink, és tényleg nem
csindlunk nagy ligyet a minden-
napok szorongasaibol. Es sokat
olvasunk Fehér Boldizsartol.

Szabdé Tamara



E szamunk szerzoi

Bodi Péter (1991) iro, ifjusdgi munkas, legutobbi kotete: HYPE
(Kalligram, 2021), Géd * Demeczky Adam (1995) kritikus, PhD-
hallgaté (ELTE BTK), Budapest * Endrey-Nagy Agoston (2002) kolto,
szerkeszt6, kulturdlis Gjsagird, Budapest ¢ Fejérvari Katalin (1999)
egyetemi hallgaté (ELTE BTK), Budapest-Hajduszoboszlé * Ghyczy
Dénes Emil (1984) épitész, az AU Mihely tagja, Budapest * Gubicza
Gabor (1991) egyetemi hallgaté (PPKE BTK), Tatabdnya * Istok Anna
(1977) konyvtaros, ird, koltd, legutdbbi kotete: Elejétol a végéig
(Konyvmolyképz6 Kiado, 2022), Godolls « Kiraly Csenge Katica (2001)
koltd, ird, Budapest  Papp-Sebdk Attila (1997) koltd, Kecskemét
Petrence Sandor il6(") klaszikus kortas kéto, ird, gondokddo, mezii-
gazdéssz, tébszords Kispocsolysag Ev Kétéje dijas alkoté (csak 2021-
ben nem, amikor a Jéska kapta de, az csalas vét!), kdnyve es van:
Fagyott pacsirta (Pri Kiadd’, 2013), Kispocsolysdg * Réder Ferenc (1999)
mfordité, dramaturg, Pusztazdmor-Budapest * Suba Daniel (2007)
gimnaziumi tanuld, GO6doll6 ¢ Szabdé Tamara (1996) kozépiskolai
magyartanar, Veszprém e Szederkényi Lukacs (1983) épitész, az
AU Mihely tagja, Budapest * Toth Kinga (1983) kolté, intermedialis
alkotd, performer, legutobbi kotete: Mondgesichter (Matthes&Seitz,
Rohstoff, 2022), Debrecen-Németorszdg * Vasas Tamas (1989) koltd,
forditd, zenész, slammer, el6ado, legutobbi kotete: Mindenkinek jut
egy takard (FISZ, 2022), Debrecen-Budapest * Veress Daniel (1988)
szerkesztd (Apokrif), Debrecen-Budapest * Zavada Péter (1982) kolto,
dramaird, legutébbi kotete: A muréna mozgisa (Jelenkor, 2023),
Budapest ¢ Zeck Julianna (1982) szinész, ir6, Budapest

Istok Anna neve a szerzdi névjegyek kozott, illetve a versébdl vett
mott6 hibdsan szerepelt az Apokrif 2022 /4. szdmaban. A tévesztésért
a szerz0 és olvasoink elnézését kérjik!
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