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Tolvaj Zoltdn
Baso Csopakon

~Lenger morajlik -

Szado szigete folott

Tejut kanyarog”

(Macuo Baso, ford. Vihar Judit)

Kabai Lorantnak

Mire leérsz a tohoz, mar besotétedett.

A parton suhognak a jegenyék,

mint 1égies szamurajkardok.

Magasabbak, mint a csdndbe burkolt idilg,
ami kihalt, mint egy szanalt munkatabor.
Fenyegetden hajlong és nyekereg

a torzsiik - fasult jégatanfolyam.

A vonyité szélben tompa reccsenések.

Megallsz a molo szélén.

Megcsap az orrfacsaro algaszag.

A zavaros viz a toltéskovekhez
csapkodja a hinart: vicsorgo fogak
kozé ragadt hosszu korianderszalak.

A kikotni késziil6 vitorlasok ponyvaja
kirediilled, mint a terhes konyhasnék hasa.
Uvegszaltestiik 8sszekoccan, ahogyan
csortét vivnak mered6 arbdcaikkal.

A molé végén a betonnyelv

belelog a poshadt végtelenbe.
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Elmeriilsz. A viz alatt kisérteties csend.
Méregzold iszap hanykolodik

inverz hullamok centrifugaiban.

Latod alulrol a csonakok hasfalat,
aramvonalas gyotrelemmel kinlodnak
egymason, mint balnaborjak

a Feroer-szigeteki mészarlasokon.

Elragad az 6rvény. Mély a viz, de méhe
melegebb a kinti levegénél. Garatodban
cseppfolyds hidrogén mar6 ozmozisa,
mintha orrba vagtak volna. Felbukkansz

egy korty leveg6ért, de minden testnyildsod
elonti a permet. Csukott szemmel,

oOles 1éptekkel igyekszel a partra, mint

egy megfeneklett, édesvizi Godzilla.

Az tdiloben dramsziinet. Falod a kihilt
makostésztat, mikozben a tévében
elhalkul a Mézga csalad.
Feltekerhetnéd a konvektort,

de augusztusban nem illik ftiteni.
Bebujsz egy borodet szurkald,

vastag pokroc ald. Hajnalban

riadsz fel. A to felszine mar

sima és nyugodt, mint

egy lrteleszkop tiikre.
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Egymashoz koccan két fateknd.
Egy-egy hongkongi lélekvesztd.

A hold ezist flamingoként

széttarja szarnyait a t6 folott,
miel6tt lefejezné a felkeld nap.
Habzik a sarga viztiikor, akar a sor.
Narcisz varanuszként nyujtézkodik
a vihar utani pikkelyes ver6fényben.

Nemes Z. Mdrid
,<Aztan felolvad
az egész teremtes”

A férfi, aki meggyilkolta feleségét,
végigfektette a megboldogultat

az ablak alatt, halotti lepelbe

burkolta, kezét bekente fekete
festékkel, feje helyére tejeskdcsogot
illesztett, kendo6vel betakarta.

Nem hitte, hogy képesek lettek volna
kényszerbdl gyermeket nemzeni,

azt viszont igen, hogy rakényszerithetik
magukat a nevelésére.
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A nd, aki elhagyta a férjét,
hogy ne legyen szerelemféltés
aldozata, kilenc honapig
toprengett azon, hogy vajon
normalis lesz-e gyermeke?
Miért is ne volna 6t ujja
mindkét 1aban? De miért
volna?

Mindnyajan latni fogjak, amint eljovok
orokkévalo fényes felhdben, és Isten
angyalai, akik velem vannak, elhelyezik
dics6ségem tronjat égi Atyam jobbjan,
és O fejemre helyezi a koszortt.

Akkor a népek, ezt latvan, sirni fognak,
mind népeik szerint.

11
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Szerényi Tamds

A szivesség

A férfi késve érkezett. Ver6fényes délel6tt volt, odakint csapa-
tostul jatszottak a gyerekek, néhanyan a focipalyara indultak
biciklivel, masok a kozeli erdészélre vagy a homokbanyahoz.

Akocsiban lehtuizott ablaknal is tikkasztoan meleg volt. A fér-
fi nem sietett, ivott egy korty vizet, el6vett egy zacsko dohanyt,
hozz4 papirt, egy marek filtert, legvégiil a toltot is megtalalta.
Raér6s mozdulatokkal kezdte betdlteni a dohanyt az apro szer-
kezetbe. Ahogy elkésziilt, ellendrizte, nem lett-e leveg6s a szdl,
majd eltette egy gylirott dobozba, helyette pedig kivett egy
szabalyos gyarit. Felnézett az égre, de a nap ugyanolyan ma-
gasrol tlizott le ra. Hatrébbcesuszott az tlésen, hogy ne vakitsa
a fény, és ragyujtott.

Arra eszmélt, hogy lehamuzta magat. Bosszusan leseperte
a nadragjat, a csikket kihajitotta az ablakon. Mikor 6 is meg-
probalt kiszallni, az ajté nem engedett. Sokaig feszegette, még
a vallaval is rasegitett, agy tudta csak kilokni. Ahogy nagy ne-
hezen sikertlt kikaszalodnia a voldn mogil, olyan erével vag-
ta be maga utdn, hogy a kocsi egy darabig imbolygott, mintha
hidraulika mtkodtetné.

A férfi a keritéshez sétilt, és benyomta a postalada folot-
ti cseng6t. Hosszan nyomta, majd fiilelt, nem hall-e mozgolo-
dast bentrol. Kis id6 mulva tjra megprobalta. Korilnézett, de
nem latott senkit, csak joval odébb, az Ut szemkozti oldalan
gdrnyedt valaki a viragdgyasok folé. igy sem volt kedve kurjon-
gatni, a nagykapuhoz 1épett, atnyult a kerités folott, a retesz-
bél kihuzta a rogzitérudat, majd leguggolt, és az also retesszel
ugyanigy jart el, a hézagos lécek kozott pont atfért a keze. Be
kellett I6knie a kaput, maris az udvaron volt.

14
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Mire a zajos miveletsorral végzett, egy fokotds alak botor-
kalt el6 a nyari konyhabol.

- Nem j6 a cseng6! - kidltott oda neki a férfi, és megindult
felé. Az udvar tals6 végén allt a nyari konyha, vele szemben
a haz a gardzzsal, hatul az 6lak és a kert. Az egész kozepén egy
oreg didfa terebélyesedett, a lombja z6ld erny6ként arnyékolta
be a nyari konyha el6tti teret.

A hajlott hatt nénike hunyorogva meredt az Gjonnan érke-
zOre. Mikor felismerte, az arca feldertilt.

- Kisfiam, te vagy az?

- Anyuka, hogy tetszik lenni? - kérdezte a férfi, és észre-
vette, hogy az anyja f6kotoje félre van csuszva. Kézelebb hajolt,
hogy megcsokolja, egyuttal a kendét is megigazitotta rajta.

- Magadba’ jottél? - kérdezte a néni. - Hat a kisunokam?

- Az anyjaval van.

- Miért nem jottek el?

- Nem itt laknak, mama. Mar jé ideje elkoltoztek, teccik tudni.

A néniket a fejét ingatta. Ahogy lépett egyet, kicsit mintha
huzta volna a labat.

- A térde hogy van? Nem f3j?

- F4j az.

- Jarkalni azért csak tud vele. Valami ken6csot vegyek ra?

A néni legyintett.

- Miota nincs kutya, figyelnem kell a kaput. Nem latok odaig,
ki kell menjek megnézni, nem-e jott valaki.

- Minek? Ha valaki jon, bekiabal, azt’ jol van.

- Ez az 4j postas, ez nem olyan. Sose tudni, mikor jon, a brant
egye meg!

- Tessék sz6lni, majd én elmegyek érte. Ha nem tudja atven-
ni, akkor megtartjak. Ne aggodjék, nem viszi el senki.

- Dehogynem! Visznek ezek mindent. A csirkéimet is lopjak.

- Ezeket? - kérdezte a férfi. Az udvaron néhany tyak kapir-
galt. - Biztos lyukas a kerités. Odébb, Takacsék felé is lattam

15
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egyet. Na, tessék varni, behajtom 6ket - mondta, és elkezdte
a tyukszin felé terelni az allatokat. Kitarta az 6lajtét, és behes-
segette a javat, majd beakasztotta a kampét.

- fgy! - csapta dssze a tenyerét, aztan megindult kifelé a ka-
pun, kézben hatraszolt. — Jovok még, csak van itt par dolog... -
mondta, majd a kocsihoz érve elkezdett kiramolni. E16bb a hat-
so ulésrol emelt ki egy rakas holmit, majd a csomagtartoban
matatott sokaig. Kezében egy megrakott ladaval tért vissza.
Voltak benne szerszamok, dobozok, egy kavéf6z6, mindenféle
markas holmik, mesekonyvek, gyerekjatékok.

- Anyuka, ezeket itt kell hagynom egy idore.

A férfi letette a ladat, kinyitotta maganak a pinceajtot, az-
tan a ladaval egyitt megindult lefelé. Mikor ujbol felbukkant,
az anyja megkérdezte:

- Azokban mi van?

- Az mindegy, mama, csak vigyazni kell ra kicsit. Ide levit-
tem Oket, hogy ne kelljen kertlgetni.

- Valami bajt csinaltal? - kérdezte a néni rosszat sejtve.

- Dehogy! Csak nem férnek el nadlam - mondta a férfi, és
elindult egy tjabb korre. Legkozelebb egy széles, de annal vé-
konyabb kartondobozt cipelt be, ami csak élével fért at a kis-
kapun.

- Az micsoda? - kérdezte az anyja.

- Ebben van a tévé.

- Nekem hoztad?

- Anyukdanak ez tul nagy lenne. Nalam is csak a helyet fog-
lalja.

Aférfi egy percre letamasztotta a dobozt és megpihent. Ko-
rilnézett az udvaron. Tekintete végiil a garazsajton allapodott
meg.

- Ezt inkabb ide rakom, lent tonkremenne - mondta, és az
er6lkodéstol nagyokat fujtatva bevitte a csomagot. A garazsban
rengeteg lom és szerszam hevert szanaszét, de talalt egy sziik

16
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Osvenyt, ami a sok kacat kozott vezetett. Némi tigyeskedéssel
sikerilt betamasztania a falhoz, a hatalmas doboz szinte elt{int
a nagy rendetlenségben.

- Kezet mosok - mondta, mikor kijott, és az anyjat finoman
0débb terelte az ajtébol.

- Eszel valamit, kisfiam? - kérdezte az anyja. A férfi a viz
csobogasatol nem hallotta a kérdést. Mikor befejezte, a kezét
torolgetve kortlnézett a nyari konyhaban. A kihtzhat6 heverd
mellett megtalalta a rekeszt, amit keresett.

- Ezeket elviszem! - mondta a férfi, és a rekeszbdl egyesé-
vel kiemelte az tlires borostlivegeket, és attette egy szatyorba.
Néhany tiveg nagyon biidos volt, az egyikbe beleszagolt, aztan
undorodva eltartotta magatol. - Visszavaltom Oket - szdlt oda
az anyjanak kifelé menet.

- Hozol tjat?

- Hozok, hogyne hoznék - felelte meggy6z6dés nélkiil.
Az tivegeket betette a csomagtartoba.

Az anyja kozben leiilt a nyari konyha el6tt egy hokedlire.

- Nagyon meleg van - mondta a kendéjét igazgatva. - Johet-
ne man az enyhiilés, a veteménynek is jot tenne.

- Ez a nyamvadt z0ldség semmire se elég. Csak a baj van
vele.

- Lent a pincébe’ van még krumpli. Vihetsz is beldle.

- Azzal is mennyit veszddtiink. Nem éri meg - razta a fe-
jét a férfi. Az anyja elnézett a kert felé. A férfi nem tudta, mit
mondjon, ezért inkabb csak megallt el6tte. Az dregasszony ré-
veteg tekintete lassan fokuszt valtott, és a fiat kezdte el nézni,
aki lestitott szemmel vart.

- Mama, a kert...

- Mi a baj, kisfiam?

- Par dolgot el kéne adni. Sok az adossag, nem tudom fizetni
a hitelt.

- Tartozol? Kinek?

17
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- Abanknak. Ancsa elment, raim maradt az egész haz. Egye-
dil nem birom fizetni. Hitel van mindenen — mondta, és leto-
rolte az izzadsagot a homlokarol. Egyre magasabban jart a nap,
és ontotta magabdl a meleget. - Egy darabig nem lesz hol lak-
jak, de azt megoldom.

- Es a hazad? Mi van azzal a szép hézzal, kisfiam?

- Most mondtam, mama.

- Micsodat?

- Nem tetszik érteni? A BANKE! - magyarazta kiabalva.

- A te hazad?

- Mar nem az enyém! - razta a fejét. - Pénz kellene, de ha-
mar. Anyuka tudna nekem segiteni egyediil - mondta, és maga
ald huzott egy széket, hogy az anyjanak ne kelljen agy felnéznie
ra. - Tudom, nincs mibdl, de ha csak par dolgot sikeriilne pénz-
z¢ tenni... Amire mar nincs sziiksége anyukanak. Itt ez a nagy
didfa, a gyokere mindjart kidonti a jardat, felpuposodott itt is
meg ott is — mutatott le a berepedezett, hepehupas betonra. -
El tudnank adni alapanyagnak. Egy asztalosnak ez kincset ér.
Meg ott van a kert... Ugyse kell az egész, til nagy, nem lehet
birni egyediil. Vagy az a régi motor...

- A motrot, azt megvették - mondta az anyja, és a garazs
felé mutatott. A szélesre tart ajton tuali rendetlen félhomalyban
csak sejteni lehetett a ponyvaval letakart motor korvonalait.

- Kicsoda? - pattant fel a helyérdl a férfi, és az ingujjat fel-
jebb gytirte a karjan.

- A szomszéd. Rakérdezett, mondom, nekiink man ugyse
kell. Fizet is érte.

- Azt gondolom, az isten verje meg! - razta a fejét dihddten
a férfi. - Anyuka ilyet ne csindljon még egyszer! Nekem kell az
a motor!

- Nem tudtam, fiam.

- Akkor meg kell kérdezni! Azér’ van a telefon, azér’ kottet-
tem be! - mutatta a halantékahoz emelve az oklét. Aztan fuj-

18
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tatott egy nagyot. Eloszedte a gylirott dobozt a zsebébdl, és
ragyujtott egy djabb cigarettara.

- Annyit bagdzol... - sopankodott az dregasszony.

- Most ne, anyuka! - felelte a fia. Mélyeket slukkolt, és az
orran eregette ki a fiistot. Ahogy a tiideje megtelt, kezdett le-
nyugodni.

- Mama... - kezdte gjra. - Valaki jonni fog, hogy kivagja a dio-
fat. Reggel fog jonni, megbeszélem vele.

A néni nem mondott semmit, a legyeket hajtotta el az asz-
talrol meg a karjarol.

- De muszgj lesz mast is pénzzé tenni — mondta a férfi, és
elnézett a kerités folott. - A kertet felveri a gaz.

- Szép az a kert.

- Szép, de minek? Egy sarkot itt a tytkszin mellett megha-
gyunk, ahol a mama kertészkedhet. Na?

- Elviszed a labam alol a f6det! — mondta az anyja panaszos
hangon.

- Nem én, a BANK! - vigta ra ingertilten a férfi, és kikopott.
Valami volt a levegdben, amitdl kapart a torka és krahacsolt,
beszivta a leveg6t, és maris kezd6dott. Hiaba csindlt barmit,
nem akart elmulni, rosszabb volt, mint a katrany, rosszabb,
mint a permetszer szuros szaga. Erre késziilni sem lehetett.

Hirtelen feltamadt a szél, a di6fa levelei megzoldiiltek a ma-
gasban, a lombkorona hulldmzani kezdett, majd szép lassan
ismét mozdulatlanna dermedt. A férfi egyre erésebb fesziilést
érzett az agyékanal. A cigarettdjat elnyomta egy 6cska kon-
zervdoboz tetején, majd elindult, megkeriilte a nyari konyhat,
¢és bedllt az ereszcsatorna ald vizelni. T6le par méterre volt
a kutya elféldelve, még latta a nyomat. A f6ld besiippedt, a go-
rongyoket simara koptatta az esd, de igy is latszott.

Mikor végzett, az esévizes hordoban mosta meg a kezét -
mélyre kellett hajolnia, mar alig volt benne viz.
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Lassan a keritéshez sétalt, ami a kertet elvalasztotta a szom-
szédtol. Az egyik betonoszlopnak tamaszkodva megallt, és atki-
abalt. A szomszéd kutyai ugatva és csaholva rohantak el6. Ka-
partak a deszkat, probaltak felugralni, de csak az orrukat tudtak
kidugni. Néhany perc mulva a szomszéd is felbukkant. A férfi
intett neki, mire a masik elcsititotta a kutyakat. Azt a tertiletet
gondosan miivelték, a novenyek mértani rendben sorakoztak a
foldben, az egész telek hosszan elnyult, tavolba veszett a vége.

- Az MZ nem eladd! - szolt ra a férfi, mikor amaz kozelebb
ért.

- Neked is j6 napot, szomszéd!

- Az a motor az enyém.

- Hat, pedig mar tettem ra ajanlatot...

- De nem nekem.

- ...anyad pedig elfogadta.

- Az engem nem érdekel. Mennyit akartal adni?

- Mar hogy mennyiért vettem meg? - kérdezte a masik vi-
gyorogva.

- Le van papirozva? Akkor meg? Mennyivel akartad raszedni
anyamat?

- Réaszedni? En segitek neki, mikor te nem vagy itt!

- Elboldogulunk mi nélkiiled is! - legyintett a masik.

- Tényleg?

- Tényleg.

- Akkor mit akarsz?

- Hogy megmondd, mennyit adtal volna a motorért.

- Az attol flgg.

- Mit6l?

- Hogy mennyiért szamitjuk fel a munkamat.

- A kertet én rotaltam be, én permeteztem.

- Es szerinted az udvaron a fiivet ki nyirta le? Azt hitted,
magatdl lett ekkora?

20
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A férfi elforditotta a fejét, de onnan, ahol allt, az udvarbdl
szinte semmit nem latott.

- Megnézheted, ha nem hiszel nekem.

- Es gondolom, csak a j6 szandék vezérelt...

- Rékérdeztem a motorra. Azt mondta, hogy majd ledolgo-
zom.

- Vagyis ingyen gondoltad.

- Az én idém tadn nem pénz? - kérdezte a szomszéd.

- Az attol flugg. Fizettek érte?

- Nem, de ideje lenne.

- Sok szerencsét.

- Biztosan igy akarod intézni?

- Na, szevasz! — mondta a férfi, és elindult vissza a hazhoz.

- Menjél nyugodtan! - szolt utana a szomszéd. - Anyad meg
egyedil fog 6sszeesni az udvaron! Nem lesz mindig, aki bevigye
az ugyeletre...

A férfi erre megallt, lassan megfordult.

- Azt nem kifizettem? - kérdezte ingertlten.

- Ki. A benzint - felelte a szomszéd, majd lehalkitotta a
hangjat, ugy folytatta. - Nem fogok itt rohangalni, mint egy
barom, ha megint baja lesz az éreglanynak. Nem az én gondom.
Elég nekem a sajat csaladom.

A maésik nem valaszolt roégton, ami a szdjara jott volna, azt
inkabb elharapta. Kozelebb ment a keritéshez, és egy olyan
mozdulatot tett, mintha 4t akarna karolni az egész telket.

- Itt ez a fold. Vagy hetven éve a miénk. Nem egy nagybir-
tok, de ha jél gazdalkodik az ember, meghalalja. Te is lattad,
mekkora krumplikat szedtink ki tavaly nyaron, és az idei se
lesz kiilonb. A terméssel itt sosincs gond...

- Csak?

- Igazad van, nem tudok mindig anydm mellett lenni -
mondta tlinédve a férfi. A cip6je orraval arrébb rugott egy
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gorongyot, és felnézett. - Meggy6zhetem, hogy mondjon le a
foldrol... De csak ha rendes pénzt kap cserébe. Rendeset, vila-
gos? Bagdért nem adom.

A masik bélintott.

- Es akkor azzal egyiitt a motort is elrendezziik. Na, mit
mondasz?

A szomszed az allat vakargatva végigmérte a telket, kozben
odanyomta magat a keritéshez.

- Meglatom - mondta egykedviien. A férfi erre bolintott.
Mar épp indult volna, amikor eszébe jutott valami. El6kotorta
a cigarettasdobozt a zsebébdl, és kivette az utolsé szalat. Egy
széles mozdulattal odanyujtotta a szomszédnak.

- Megkinalhatlak? Magam sodortam, nagyon jo kis dohany-
bol van.

A masik hezitalt, de csak egy pillanatig. A férfi rogton nyuj-
totta a tlizet is hozza, a drétkerités f6lott dtnyudlva gyujtotta
meg a szalat.

*

Az anyja mar a nyari konyha oldalanal varta, mikor djbél meg-
jelent. Az oregasszony egy botra tamaszkodott.

- Semmi baj, anyuka, jovok mar! - kidltotta. - Minek teccik
jarkalni? Elbotlik valamiben, aztan megint megnézheti magat!
- folytatta bosszusan, és nyujtotta a karjat, hogy arra tamasz-
kodjon, de az anyja elhessegette.

Lassan visszamentek a verandahoz. Ott a férfi kozelebb
huzta a hokedlit az anyjanak. Egészen a falhoz kellett tennie,
mert az arnyék mar majdnem eltlint a fejik foldl.

Miutan az anyja lehuppant, szaporan kapkodta a levegot.
A férfi megallt mellette. Az asztalon egy pohar hevert, benne
valamilyen attetszo, halvanysarga ital.

- Hozzak valamit, anyuka? Vizet? Gyogyszert?
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A nénike a fejét razta. A zihalasa addigra csillapodott, a 1ég-
zése kezdett helyreallni.

- Mama, régen sokat termett ez a f6ld? - kérdezte a férfi
hosszas t{in6dés utan.

- Terem az még most is.

- Gyomot - morogta a férfi. - Emlékszem, régen mennyit
dolgoztunk rajta...

- Régen még nem voltal rest dolgozni.

A férfi szo6lasra nyitotta a szajat, de végil inkabb nem mon-
dott semmit.

- Arra viszont nem emlékszem, hogy termett-e rendesen.
Ugy kérdem, hogy minket kiszolgélt ez a f61d? Adott eleget?

- Mikor nagyapad elkezdte, csak ez a kiskert volt, mégse
kellett piacra jarni, pedig tobben votunk.

- Uhtim. Az lehet. Az bizony meglehet.

Az anyja felvett a f6ldrol egy tollsepriit, és azzal kezdte el le-
gyezni magat. A férfi nézte egy darabig, aztan atvette tdle, és 6
legyezte. Néha az asztalra is legyintett egyet-egyet, ha a legyek
belemasztak a poharba.

- Mikor jon ide Misike? - kérdezte az dregasszony.

- Nem tudom, mama.

- Nem szereti a nagymamajat?

- De. A Misike nagyon szereti a nagymamajat.

Még néhanyat legyezett, aztan a sepriit visszaadta az any-
janak.

- Mama, ideje indulnom.

- Persze, kisfiam - tarta ki a karjat a nénike.

- Véarjon, jovok - mondta a férfi, majd lehajolt hozza, és fel-
segitette. - Igy!

A kapu el6tt biciklisek haladtak el, az egyikiik kormanyan
egy kapa volt atvetve. Integettek. A férfi nem ismerte Oket, az
anyja a kezével szemellenz6t formalt, ugy nézett utanuk. Végiil
a férfi intett helyette.
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- Kik votak?

- Biztos szomszédok.

A férfi kozelebb hajolt, és megcsokolta az anyjat.

- J6v6 héten jovok megint. Ne tessék kulcsra zarni - mond-
ta, majd hozzatette: - Csak kéne egy kutya anyukdnak...

Az Oregasszony nem mondott semmit, de a tekintete szo-
morubbnak tint.

- A nagykapu legyen nyitva. Ha jonnének a faért - mondta
a férfi.

Az anyja bolintott.

- Szervusz, flam - kodszont el tole, és elindult. A férfi latta,
ahogy kinyitja a szanyoghalos ajtot, majd eltiinik mogotte, de
még azutan is hosszan nézett utana, a hazra, a kertre és a dio-
fara, amely az udvar folott széttertlt, mint valami érias. Sokaig
allt ott, és nézte a lassan pergd leveleket. A szél idénként fel-
tamadt, néhany levél aldhullott olyankor. Egyesével, ringatézva
értek le és dllapodtak meg a nyari konyha el6tti homokon.

A diodlevél mérgezo, elrontja a foldet - jutottak eszébe az
apja szavai. Ossze kéne gereblyézni. Talan majd legkozelebb -
gondolta, miel6tt beszallt a kocsiba, és 6vatosan, az ut szélén
jatszadozo gyerekeket kertilgetve elindult hazafelé.
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I1zso Zita
Stillyedés

Nem érted, miért tettétek meg ezt a hosszu utat,
amikor sejthetted, hogy vihar lesz,
ugysem tudtok fiirdeni.

Arra gondolsz,

hogy a legészszer(ibb talan az lenne,

ha megmondanad neki,

hogy ilyen id6ben jobb lenne hazamenni.

De végiil csak kinyitod a nyaralot,
és még mindig nem érted,

mi ez az egész,

és miért vagytok itt.

Azzal magyardzod, hogy faradt vagy.
Napok éta nem alszol

azoknak az allatoknak a hangjatdl,
amik ugysem hallgatnanak a neviikre,
akarhanyszor is adnal tjat nekik.
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Kozos vizek

Miel6tt utnak indult, két 6ran at mosta az autét,
te pedig egy mélytengeri felvételt néztél
ugyanennyi ideig,

hatha segit kitisztitani a fejedet.

Mikor kimész, nem érted,
miért vizes odakint minden,
ha nem is esett.

A pohar vizre gondolsz, amit majdnem a f6ldhoz vagott.
Régobta van a konyhaban, ideje kionteni.

Es tudod, hogy most még egyediil vagy,
de holnaptol ugy ortilsz majd magadnak,
mint egy rég nem latott ismerdsnek,

aki mindennap szembejon veled az utcan,
és most végre tudsz neki kdszonni,

mert végre eszedbe jutott a neve.
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Horvath Florencia
Torik, mintha biztos

»A gondolatra is azt mondjdk, kering -

mi koriil lélegzem én?

Hogyan léphetné dt a hatdrt, aki maga a hatdr...”
(Peer Krisztian)

Mintha biztosan jé lehetne, ugy kezdem, és

nem hiszem el, hogy kdrém épiil. Tenger vagyok, a tengernek
nincsnek hatarai, a horizontnal akarha vege lenne, torik,

de mindenki tudja, hullamzik tovabb. Ha kiviilrél érkeznék,
belesétalhatnék, de évekkel ezel6tt eggyé valtam vele,
sulyomtdl killonben is §sszeroppannanak a halgerincek,

¢és a buvarok szétpukkadnanak a hirtelen nyomaés alatt,
hullamok kényszertlnének partra, ahogy beljebb és

beljebb haladnék.

A mélyben viragoskert, a korallzdtony néhany kilométernyi
kozmosz, tele élettel, irigylem minden percét. Az apallyal
egyltt toltott id6 utan préobalom felfejteni laginaim titkat,
probalom tudatositani, hogy viznek lenni a kivalasztottsag
maga. Megjon a batorsdgom nedvesiteni, tapaddssa tenni
a homokszemeket, nyugodtan belekeveredhetek ezentul

a masszaba, hiszen hidba minden, rajtam nem csillanhat
meg a napfény tobbé ugyanugy.
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Pege Ibolya
egyet neki

rairtam hogy atjon-e

nem volt 6t perc és itt
mint a dzsinn olyan vagyok
mondja

talan kivadnhatok harmat

a masodikat neki adnam

mert hozott magaval dolgokat
jokedvet és szorongast

kin mulik hogy sikertil-e

a lampason kivil hagyni

egy nevel6apa szavait
ha azok

rozsat novesztenek

a sziven

harmincon tul az
igyekezet

megérteni mit miért

fél életen at

a csalad érdekében
hallgatni

aztan az ép ész érdekében
beszélni rola
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vasarnapi vacsorakon
amikor leszall

a vér a gyomorba

és megcsomorlik

egy gyerekkor

a félrenyelt mondatok
a legfontosabbak

de ha elnémulnak

a szemtanuk

jobb inkabb
szellemként elvegytlni
és remélni

valaki neki is kivan

én megteszem

legyél szabad

ut a dobozban

fejedben led izzok
akkor villognak ha vihar kozeleg

amikor a nyari névényeket
behozni szokas

kezet mosol a megtisztulas elott
hogy makulatlanul fekhess le
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maniad lett a igazsag
vagyis annak a hianya

nem tudsz teljesen elszakadni
mint a legerésebb damil

ami megnyulik jécskan
de a karkotd egyben marad

hat igy varod az els6
napfényszényeget a szoba kdzepén

és azt akarod ne muljon el
mint egy képeslap Malagarol

tele vagy reménnyel
hogy létezik egy jobb

de az 4lmok a Fodor utcabdl nyilnak
és megtorpannak az emlékek el6tt

hany olyan fit nem szabad
hogy rad nézzen

mert hetekre beborul és jon a vihar

macskaszérgombocot kéne
lenyomni mindenki torkan

akit ugyanugy hivnak
ez is csak egy maniad
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azt akarom hogy muljon el
tancoljunk a tetén

mezitlab és piszkosan
ne banjuk hogy esik

a mocskos pesti es6
csak a zenét figyeljiik

akkor is ha csend van
¢és azt akarom még mondani

hogy segitek lekapcsolni a ledeket
mert aki nyarat teremt a fagyban is

az nem élhet ékkoves
fekete-arany dobozban

kell hogy legyen at ami kifelé vezet
oda ahol 6rok a negyven fok
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Bali Péter
Nyugat

A ,Keskeny” Karoly haverommal épp Tekintetes Ur-koncertre
tartottunk, nem, nem akkor még Gecizok volt, kilencvenétben
lettek Tekintetes Ur, ez még az elott volt, talan kilencvenket-
tében tortént ez? Nem tudom madr, mindenesetre, maradjunk
annyiban, hogy a mélyen tisztelt Pozsonyi Adam Ur, akkoriban
persze még Buco volt, mindenkinek csak Buco, egyébként, ha
tudni akarod, Karesznak semmi koze nem volt Buco karakte-
réhez, pusztan a barati kortinkben mar volt egy masik Karoly,
aki ezek utan lett az ,Eredeti” Karoly, a jelenlegi tettestarsam
pedig, kétméteres magassaga €s hetven kildja okan, nyurga
legényként valoban keskeny egy ur volt, persze lehetett volna
»Sovany” vagy ,Vékony” is, de ha mindenhol megnézed, valoja-
ban ,Keskeny”, széval ,Keskeny” Karoly haverommal tartottunk
Tekintetes Ur- - vagy Geciz6k-? — koncertre, hova mashova,
mint a Golgota utcai Lyukba, a Fekete Lyuk, tudod, ismered, le-
gendas helyszin a pesti éjszakai, andergand életben, QSS, CPg,
Tizedes, a kibaszott VHK, meg ilyen alternativ hiilyeségek is,
mint URH, meg Bizottsag, meg a Tuddsok, azokat biztos vagod,
akkor még a Badadadaval nyomtdk, tudod, Szilveszter Gesz-
tivel, Apa kocsit hajt, A halal kamionja. Mindegy. Fellépett ott
egyaltalan a CPg? Ott volt a csirkés koncertjik? Vagy az mas-
hol volt? Addigra tan mar Palinkas Robi is visszamehetett Sze-
gedre? Osszefolyik nagyon mér az egész. llyen ez a haromszaz
forintos bor, persze akkoriban még olcsobb volt, de ugyanolyan
megbizhatéan szar.

Mi mind ilyen tisztességes, konzervativ punkok voltunk.
Hogy mit is jelent ez? Munka és suli helyett vedeltiikk a kannas
bort, ragaszto is elokertilt, és fogyott a mezitlabas Symphonia.
Pont ugyanigy, mikor ,Keskeny” Karoly haverommal a Lyukba,
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vagy akkor még Yukba, igy, ipszilonnal? De azért persze nem
siettiik el, hiszen nem érdekelt minket az el6zenekar, ha volt is,
hanem csak a Pozsonyi ur és pereputtya koncertje. Ekkor mar
nagyban irta a Genyd Szivo Disztrolyt. Ismered? Roviden min-
denkinek a kurva anyjat polgar-, és punkpukkasztasbél, nem
volt egy rossz fanzine, csak sajnos rovid életli volt. Mondjuk
azert latszott rajta, hogy amateur munka, csak igy francziasan,
mert Clemenceau meégiscsak izmosabb, mint én. Es ez biztos,
mert a sok piatdl csak hizok, mint egy diszno, aki az 4j moslé-
kot dicséri, szomjas orrom szivta akkoriban a modern eszmék
blizét, bar akkor még talan illata volt, nem gondoltuk, hogy a
rendszervaltas tonkreteszi a magyar punkot, ami mondjuk a
kibaszott, haldoklé nyugaton mindenkinek furcsa volt, hogy
antikommunistak vagyunk.

»Keskeny” Karoly haverommal mirdl is beszéltiink volna
természetesen, mint a ndi, az allitélagosan gyengébbik nem-
r6l. A Rozi, a Julcsa és még ki tudja, hany nevek szalltak a ré-
szemrol, hol 16ditva, hol ferditve, hol igazat mondva, mig az 6
részérdl ugyanaz a név ismétlédott, csak mindig mast rejtett.
Bele volt bolondulva a Norakba, ezekbe az édes, kicsit szajhas
Norakba. Hajjaj, a buszutas szerelembe esések, a korabban le-
szallasok, most nem kaller miatt, leszoélitasok, felsilések, si-
kerek. De j6 is volt. Megoregedtiink, valljuk be. Mara mar azt
se tudom, mi lett vele. Az dsszes cigarettank flistbe ment, igy
hat bementiink egy kis ABC-be, és amig én a cigiért fizettem,
»Keskeny” Karoly haverom ellopott par flakon port. Kilépve
meglattunk egy Horn Gyula-plakatot, melyet a szelek, viharok
¢és es6k mar megyviseltek, de valami nagyon hidnyzott réla an-
nak ellenére, hogy az obligat Hitler-bajusz rajta volt. Gyorsan
rajzoltunk is ra egy 6rdogszarvat.

Lassan, egyre részegebben eljutottunk végil a Lyukba, és
a beugro kipengetése utan megmaradt utolsé forintjainkbol
tisztességes VBK-t vasaroltunk. Mar a Bucoék épp probaltak,
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borzalmasan fiilsért6, ha halk lett volna, akkor is idegesit6 han-
gok jutottak a filinkbe. Végill mindennel elkésziiltek, és Po-
zsonyi Ur, mint aki vagy a zenei élet legnagyobb - mai kifeje-
zéssel élve - trollja, vagy mint aki megbolondult, belestivoltotte
a mikrofonba, hogy: Vesszen a haladds! Vesszen a modernség!
Vesszen a Nyugat! - hiszen akkoriban pont ezek voltak a diva-
tos moslékok, szoval sokaknak baszhatta a csorét. Egyvalaki-
nek mindenképp fajhatott, hiszen egy fako, beteges kiilseji és
kibaszott ronda fészer maszott fel a szinpadra, és okollel agy
pofan csapta Bucét, hogy nemcsak hogy elesett, de beszakadt
alatta a szinpad, és beszorult a résbe. Ha jol emlékszem, a Her-
czeg Péter ,Hetedik” probalta sikertelenil kirancigalni. Az 6reg
magahoz ragadta a mikrofont, és arrdl kezdett beszélni, hogy 6
Gognak és Magdgnak a fia, de minket nem érdekelt a csaladfdja,
és csunyan kiftityaltik.

A mai napig sem tudjuk, hogy ki a fasz volt. Azota se lattuk
a pesti éjszakaban, pedig a Bucdt hanyszor lattuk még, hany-
szor koszaltunk, hanyszor ivoltdztiink, hanyszor énekeltiink,
hanyszor futottunk a rendérok és az ellen6rok eldl.
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Nagy Timea
Fényviszonyok (I)

Ismeretlen felnéttek kiabalnak

a fényképekrol, felszakadt szajak,
elmosodott tekintetek. A szavak réseiben
rozsda és havas es6, a zomancos edények

a kredencen, mint az egymas felé kopott
szitokszavak. A temetdk suttogast tettetnek,
a perzsaszOnyegre lassan hullanak

az amenek. A radiéban valaki

a csiszolopapirok szemcsefinomsagardl beszél,
melyik a legmegfelel6bb darab a régi festék-
vagy lakkréteg eltavolitasahoz, a szaliranyok
miért fontosak. Odakinn az agak

egymast probaljak. Orokzold, félorokzold,
¢és lombhullaté emberek valtjak egymast.

De mindenki egyforman torpan meg,
amikor a viragok sorsarol kell donteni.
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Fényviszonyok (II)

Majdnem 6sz, kartyak helyett valaki
kiiszoboOket oszt, és a kezek

hidegek maradnak. Mashol kell

a tlzet keresni, kiszivni az es6b6l

a lassu mérgeket. Nincs kivalasztodas.
Elomlanak a porladt betiik, csak remélhetjiik,
hogy valaki felemel a f6ldrél, és levagja

a flilbevalénkba akadt takaro rojtjait.

Ha id6sek lesziink, szajara veszi a nevink.
Nem a levél, csak az oldal ért véget,

a torésvonalakat nem latogatja senki.
Mégis kinek lenne kedve megnézni

egy foldrengés utan,

hogy hol s6porték a vilagot a szényeg ala.
Csak annak a fekete ruhas nének

a fényképrol, aki beékeli magat

a két tektonikus lemez kézé. A magasbdl olyan,
mint egy napraforgd egy felperzselt réten.
Vagy mint a kisgyerek, aki azt hiszi,

a sztilei biintetésbdl nem mentek érte

az iskolaba.
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Daniele De Serto
Egy szép sebhely

Egyszer Ivan azt mondta, némi bosszusaggal a hangjaban, hogy
minden halott egyforma, és jo lesz, ha ezt mihamarabb felfo-
gom. Hogy ezt kozolje, lehivott a garazsba, ahol egy csomo id6t
toltott kipufogdk és karburatorok biitykolésével a baratai tar-
sasagaban. Megkérdeztem, mit akar ezzel mondani.

- Ne vard, hogy Leo tovabbra is megvédjen fentrdl, senki
nem ruhdzta fel kilonleges hatalommal. Valoszintileg nincs is
olyan, hogy fent. Ideje, hogy magad oldd meg a problémaidat.

Ez pontosan egy évvel Leo, a batyank halala utan tortént.
Ivan az utobbi idoben azt a célt tlizte ki maga elé, hogy kemény
neveld leckéket adjon nekem, €s tavol tartson a sajat tigyeitol.
Négy évvel volt id6sebb nalam, és Leo halalaig 6 volt a kozéps6
testvér.

Megrantottam a vallamat, és elmentem. Baszd meg, drdga
Ivan, gondoltam, nem tudom, hol van Leo, és hogy ugyanolyan-e,
mint mdsok, de szeretném tovdbbra is hinni, hogy megvéd en-
gem.

Ekkoriban egy Nicolas nevii szomszédunkkal baratkoztam.
Hosszu haja gordeszkas volt, a sziilei nagyon idések. Igazaboél
még sosem lattam gordeszkazni, csak mindig ilyen feliratu po-
lokat hordott, bar gyanitottam, hogy még soha nem probalta.
Nyaron elnéptelenedett a varos, mi meg egész nap a kertlet-
ben l6gtunk. Csak akkor mentiink haza, amikor mar besotéte-
dett, és a denevérek olyan alacsonyan ropddostek, hogy elgon-
dolkodtal a meséken, amelyek szerint a hajadba kapaszkodnak
meg ilyenek.

- Afejedre pisilnek - allitotta legutdbb Nicolas, amikor Ivan
megengedte, hogy a barataival legytink a gardzsban. - Vannak,
akik megkopaszodtak téle.
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Mindenki nevetésben tort ki, kivéve a batyamat, aki kurta
biccentéssel jelezte, hogy huzzuk el a csikot.

Az én szileim nem voltak idések, mint Nicolaséi, de még
mindig depressziosak és zavartak voltak Leo haldla miatt, és
nem sokat torédtek velem. Csak néhany homalyos tanacsra fu-
totta toluk.

Kora nyaron Nicolas és én egy kevés aproért szert tettiink
egy biciklire egy nagybacsijatél, hasznaltcikk-kereskedd. Egy
régi, fehér Peugeot Helium volt, olyan 6sszecsukhato.

- Még jol muzsikal - biztositott fel6le a nagybacsi. Valdja-
ban egy 6cskavas volt. Mindig ketten mentiink vele, valtogatva
dltink a kormanynal.

Egy este, mikdzben az tizletek leeresztett reddnyei mentén
kerekeztiink, ildoz6be vett egy masik bicikliz6 fiaparos. Az el-
lenkez6 iranybodl jottek, és amint észrevettek, rogton célba vet-
tek. A fia, aki hatul allt, egy nagy ugrassal leszallt, a masik meg
keresztben leparkolt, eltorlaszolva el6liink az utat. Nicolasnak
muszaj volt megallnia.

- Nem mentek tovabb - jelentette ki a kormanynal il6. Eles
kacajt hallatott. A bére le volt barnulva, nem ugy, mint a mi-
énk. A masik egy nyalokat szopogatott. Ugy néztek ki, mint akik
az északra fekvd panelhazakban laknak.

- Es ki mondja? - vagott vissza Nicolas.

- En mondom - valaszolta a lebarnult fiu. - Vissza kell for-
dulnotok!

- Azt ugyan nem hiszem.

- Csak egy mehet 4t. O gyalog visszafordul - bokétt ram az
allaval, le sem véve kezét a kormanyrol.

- Mit szdlsz ehhez, libafos? - kérdezte, egyértelmiien a po-
16m szinére célozva.

- Azt, hogy lebarnult az agyad - feleltem.

A latszat ellenére nem tlint ugy, hogy igazi gytldlet van ko-
zottliink. Inkabb valamiféle izgalom tekergdzott a kihivas oro-
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mére. Minél tovabb huzzuk az id6t, annal késobb kell visszatér-
ni az unalmas korbe-korbe biciklizéshez.

A nyalokas fiu tovabbra sem szoélalt meg, ellenben elkezdte
lecsavarni a csengénket. Mikdzben meglazitotta, Nicolast fixi-
rozta kimért kdzonnyel. Most mar komolynak t{int a dolog.

Addig fogja csinalni, amig a cseng6 le nem esik a foldre?
Hogy fog reagalni Nicolas? Az el6bbi valaszombdl ugy latszott,
allom a sarat, de ha elkezdenek verekedni, mit csinalok? Kozbe-
avatkozom? Talan egyszer(ien elajulok. Tortént mar ilyesmi.

- Versenyezzilink - mondta a lebarnult fit, - hogy ki ér el6bb
a parkba. Van hozza merszetek?

A nyalokas fiu abbahagyta a cseng6 babralasat, és felilt a
biciklire a tarsa mogeé.

- Még szép! - valaszolta Nicolas.

- Aki veszit, az egy darab szar - szo6lt a lebarnult fid, és mar
tekert is.

Nicolas nem is hagyott id6t, hogy jol elhelyezkedjek, mar
nyomta is a pedalt. Néhany méter utan a biciklik az ut két szé-
lén imbolyogtak jobbra-balra. Egy csomo keresztezddésen at-
szaguldottunk, figyelmen kiviil hagyva a kozlekedési tablakat.
Engem vadul megdobott a bicaj minden lyuknal. Mit sem to-
rédve a kockazattal, Nicolas csak arra gondolt, hogy a lehetd
legtobbet hozza ki magabdl, hogy ne szenvedjiink vereséget.

Az els6 fordulénal a tobbiek egy éptiletallvanyhoz ijeszt6en
kozel kanyarodtak be, surolva azt, mire mi kihasznaltuk a hely-
zetet, és a jardarol egyenesen ratértink az 6 atvonalukra. Most
viszont mar a nyakunkon voltak, rémiszt6en, akar az éhes ra-
gadozok. A napnyugta els6 vOros sugarai atitattak a levegdt. El-
képzeltem, ahogy Leo minket néz. Elmertilve ebben a viz alatti
fényben, gy nézhettiink ki, mint a repiil6é nyilhalak. A véghaj-
raban az ellenfeleink mellénk kertltek.

A lebarnult fia kinyult, hogy elérje a jobb oldali fékiinket.
Hatul a nyaldkas fid dihodt 6sszpontositassal szopta a cukrot.
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Nagyon kozel jartunk egymashoz. Probaltam eltavolodni toliik,
meglokve a labammal a kerekiiket, de ez rosszul stlt el. Nem
tudom megmondani, hova kertlt a ldbam, de valahogy a kiil-
16k és a villa kozé, és valami kegyetleniil belevagott a bokdm-
ba. Orditva hiztam vissza a ldbam. Nicolas lenyomta a féket,
mire a kerekek fiillsért6en csikordultak meg az aszfalton. Leug-
rottam a bicajrol, és a szokokuthoz vagtattam, a nyomomban
Nicolassal. Ellenfeleink gunyol6dasa nem késlekedett kovet-
ni minket. A nyaldkas fiu, aki mind ez idaig egy szoét se szdlt,
leszallt a biciklirdl, és éljenzésben tort ki. A masik diadalmas
udvrivalgassal nyilvanitotta ki a gy6zelmtiket.

Avizsugar ald nyomtam a ldbam. Csunyan vérzett. Olyan vo-
ros és stirti volt a vérem, mintha nem is lett volna igazi. Ami leg-
inkabb aggasztott, az a sziileim reakciodja volt. Felkavarja majd
Oket, és ezentul mas hangot fognak megiitni velem. Ezért jobb,
ha nem tudnak meg semmit.

Roviddel ezutan beosontunk Nicolasék hazaba. A flirdészo-
baban kimosta a sebemet alkohollal, megvarta, amig kikarom-
kodom magam, majd megismételte a miiveletet. Egy polyaval
korbetekertiik a bokam. A bermudam helyett adott egy hosz-
szu szaru nadragot, hogy elrejtsiik a bizonyitékot. A sztlei ki
se jottek a konyhabol, ahonnan kisz{ir6dott a televizié delejezd
hangja.

A hazbdl kifelé menet Ivan megallitott engem a garazsnal.
Azt mondta, semmi okom ra, hogy ilyen buggyos nadragot
hordjak.

- Térj vissza a foldre, kolyok — nogatott. Aztan hagyta, hadd
menjek. Néhany nap mulva legalabb fél arasz hosszu sebhe-
lyem lett. J6 volt ilyen duzzadtnak és rozsaszinnek latni, mar
gyogyulofélben volt. Biiszkén nézegettem, €s arra gondoltam,
ez Leo mive. Elképzeltem, ahogy lathatatlanul végighuzza az
ujjat a seben, miivészien begydgyitva. Mindent jora forditott,
ahogy szokta. Latott az emlékezetes vereségek idején. Felme-
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rildé vészhelyzetek és megoldasok kozepette, napsiitéses, bi-
zonytalan, lassan vanszorgé délutanokon. Latott boldognak. Es
lepecsételte. Még hogy a halottak egyformak, gondoltam.

(Forditotta: Sokcsevits Judit Rdhel)
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Molnar David

Verofényben

Nézz ide, lankas tajak hullamoznak mocsokrészegen,
és egy folyomeder kiszarad, hogy rohogo szajja valtozzon,
ezert fanyalodnak a szomjas darazsak a nyitott sebekre.
Most lenne még idénk egymas fejét tenyeriinkbe fogni.
Lassan a kezlink agy 6kolbe szorul, hogy reménytink
se lesz majd kinyitni tobbet.

Nem tudom, ki lesz az

(jobb hijan arkangyalnak képzelem),

aki belefyj sipjaba, mint egy szerencsétlen tornatanar.
De a sipszoéra titni fogjuk egymast.

Ez lesz a feladat. Egy életiink volt

megtanulni: ez elég ok kell legyen.

Vagy vonuljunk el messze innét?

Hihetjiik-e, hogy vannak még messzi tajak?

Ha megytnk, félek, utunk nem a maganyos

boklaszok szelid elkoborlasa lesz.

Ugy megyiink majd, mint a saskék,

onmagat 1ldozé rajként menekdilve.

Almunkban hatunkra vessziik a szikkadt

foldutak keréknyomat.

A vagyott erd6 foltinik majd mindenesetre:

sorakoz6 szilak, balnaszaj.

Bent fadgak gépezet-recsegése,

a csonthéjas termések bombak mddjara hullanak.
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Juliusi sanzon

Koran kelek.

Ilyenkor olyan élénk vagyok,

mint a kibuggyano vér,

mint a lobogd pipacsszirom.

Es van er6m bezsirozni

a nemzdképes robotok

csapagyait. Folkészilok

az indulasra. Megnyalatok a nappal
egy konyhakést. Gyertink. Folajzom
minden idegszalam,

16ni szeretnék az artatlanokra.
Kilépek. Most semmi. Most furakszom.
Néha el kell viselntink a nyakunkra folyton
visszaszallo legyeket, a bokankhoz
surlodo patkanyokat, mig hatalmas
vitorlakként csondjeink dagadnak.
Nem fejtem ki, hogy ez miféle tér,
csak keresztiilmegyek rajta.

Itt egy kazanba lépek.

Ez a tliz taplalja az Ortiletek Oriletét.
Ha ez lankadna, milliok kennék

a falra agyvelejiiket.

Mindennap fénixmadar vagyok.
Nincsen ebben semmi nagyszerd,
csak elmondtam.

Megértem azokat,

akik kutyakat mérgeznek,

akik pofozzak a gyerekiiket,

akik éjszakakba nyaléan
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tudjak gyilolni magukat.

At - félugralnak ram az arnyak: ilyen

a vonul6 dolgok természete -, és itt le.
Nem tudom, miért nyilnak

a hasamon tatogo szajak,

s miért forrnak 6ssze par perc utan.
Nem tudom, mikor jutunk

oda, hogy mar nem birjuk ki egymast.
Csak azt tudom, hogy a tengerben
adassziinet van.
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Simon Adri
Laci a hetedik keriiletbol

Laci a hetedik kertiletben élt.

Peres tigyvédként szebb napokat latott,
alapitott két vagy harom csaladot,

nem vetette meg a klasszikus zenét.

Eleinte csak pezsg6t és sort ivott.
Men6 éttermekbe hordta a noket,
és tudataban volt a vonzerének,
mellyel alkalmasint a n6kre hatott.

Az alkohollal nem volt konnyti dolga,
s6t inkabb egyfolytaban vesztésre allt,
el6ttem vedelte halalra magat -

tapasztalatbol én ezt a részt tudom.

(.-.) Laci még az utols6 honapokban
is flizte a nék fejét a Facebookon.
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Spanyolfal

Az id6 keskeny résen dt halad.
Nem tud tobbé felkelni az 4gybol,
egy pontos kéz idénként alatol
valami edényt, pont ra tliz a nap.

Koboldok rejtéznek az agy alatt.
Tegnap nem tudott enni a 14ztol,
¢jjelente visszafelé szamol,
nehezen jon megint a pirkadat.

Fordulna, de merev ko a teste,
tobb ora, mig a gyogyszer lecsopog.
Reméli, valaki észrevette

a koré hazott spanyolfal mogott,

hogy az Osszes altatot beszedte.
Megjott a vihar végre, mennydorog.
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G. Istvan Laszlo

Fantomkép tavasszal

A miianyag z6ld kerti asztalon

egy fehér lavor, egy elemes kisautd

¢és a mobilom. A lavér is mtianyag, ferdén
lefelé hajszalrepedés fut rajta végig,
nem kell észrevenni. Ha nyaron
teletoltjik, hogy firédhessen

a fiunk, szivarog bel6le a viz,

nyomot hagy a betonteraszon.

Az elemhez a kobaltot Kongdban
banyaszta egy négyéves gyerek.

A mobilomhoz is. A benzinhez is,
olajfinomitaskor, amivel az autonk
hazajott, amikor megvasaroltuk

a jatékot és a mobilt. Nyar lesz,

és firdik a teraszon a fiunk. Kipancsol
a lavorbdl, a vizeseppekben koroskortl
fényjelek. Targyainkon fénylik sok
ismeretlen arca. Engem ezek
érzékenyitenek.
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Makrogolf

Interji Kristdf Gdbor képzémiivésszel

VERESS DANIEL

Tegnap egy golfpdlydn voltunk
Wannsee mellett. Egy honapja,
amikor egyeztettiink errél a taldl-
kozdsrol, rdkérdeztem, hogy meg
lehet-e nézni majd a mitermed is?
Azt vdlaszoltad, hogy ,mfiiterem az
nincs, de kimehetiink egy golfpd-
lydra”. Midta olyan magdtdl érte-
t6dd, hogy odakint is dolgozhatsz?

KRISTOF GABOR

2010 kortl jartam életemben el6-
szOr egy ofszet nyomdaban, s ez
volt az az élmény, ami szamomra
teljesen kitagitotta az alkotds ko-
rabbi tereit, és nemcsak fizikai ér-
telemben, hanem fejben is. Ekkor
fedeztem fel a kés6bb Heidi abszt-
raktjai cimre keresztelt sorozat
els6 darabjait, egy leselejtezett
mellékterméket, azaz talalt tar-
gyat: az ofszet nyomdai gumiko-
penyt. Ez egyébként egy hengerre
racsatolt, gumis feliletq, kortilbe-
lal harom milliméter vastag,
komplex anyag, amit id6k6zon-
ként - tobb szdzezer nyomtatas

utan, vagy ha megséril - cserél-
nek. Heidi (a jelenség fiktiv szer-
z6je) lett életem egyik nagy sze-
relme, és minden megvaltozott.
Példaul az alkotofolyamat nagy
része ezutan kihelyez6dott kilsé
helyszinekre.

Az ofszet nyomdakban szer-
zett élmények utan elkezdtem
szisztematikusan megismerni ha-
sonld, standardizacién alapul6d
ipari technologidkat. Eleinte er6-
sen korlatozodott a figyelmem
olyan eljarasokra, amelyek szi-
nekkel, szinfelhordassal, tehat
festéssel fiiggnek Ossze, s igy
kezdtem el foglalkozni késébb
a porfestéssel, vagy a mas néven
szinterezésnek nevezett techno-
logiaval. Egy lizem, egy eljaras vi-
szont gyakran csak egy munkafa-
zisért felel a kész termékig vezet6
uton, ezért folyamatosan tarulnak
fel elottem 4j, addig ismeretlen
technikdk. Példaul igy futottam
bele a sorozatgyartasban formara
vagott kartonokhoz késziilt egye-
di, nagyon fura, ugynevezett
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stancszerszamok vilagaba, ami
aztan persze egy Ujabb sorozatot
inspiralt.

Régton  tudtad, hogy innentdl
kezdve valahol odakint kell keres-
ned a munkdid alapanyagdt? Vagy
eltelt néhdny év az els6 Heidi-féle
gumikopeny-absztraktok Rkidllitd-
sa utdn, mire ez a felismerés tuda-
tosult benned?

Azt régton éreztem, hogy a ha-
gyomanyos mfiitermi munka, a
miivészellatok kindlata mar nem
elégit ki. Determinalo, ismétl6d6
mintdkat koéveté rendszernek
lattam, persze hibasan, de mind-
egy, a kreativitdsomat ez a felis-
merés tudta meginditani. Es
igen, el kellett telni par évnek,
hogy a kavargd érzelmekbdl és
gondolatokbél  munkamédszer
alakuljon ki. Miutan elhoztam az
els6 gumikdpenyeket a nyomda-
bol, egyszertien nem tudtam fel-
dolgozni, hogy amit taldltam, az
micsoda. Végil a diplomaprojek-
tem keretében mutattam be a
sorozatot 2014-ben.

A golfpdlya kordntsem ipari jellegii
tertilet. Oda hogyan jutottdl el?
A Covid idején minden be volt

zarva, csak sétakat lehetett tenni.
Az egyik séta kozben futottunk
bele egy oOriasi golfpalyaba Budan,
a Kiscelli Muzeum mellett.
Az ipartelepekhez képest elsére
valoban nagyon mas helynek t{i-
nik, az én fejemben mégis hason-
16 élményként csapddott le.

Mihez lehet az ilyen felfedezéseket
hasonlitani?  Olyan pillanatok
ezek, amikor egyszerre vizudlis és
konceptudlis értelemben izgalmas
témdra, ldtvdnyra taldlsz rd?

Igen! A palya szélén allva ugyan-
azt éreztem, mint évekkel kordb-
ban a nyomdéban: egyszerre vonz
és taszit, szédito, elfutnal, de le-
blokkolsz, van benne valami fen-
séges és unheimlich, mondjuk
ugy. Szdmomra az ofszet nyom-
dak, a szinterez6 mihelyek és a
golfklubok is olyan helyek, ahol
a hétkoznapjaidat gyokeresen
meghataroz6 dolgok toérténnek.
A nyomtatott termékek tobb mint
80%-a ma is ofszet nyomassal ké-
szil, a szinterezés pedig olyan
festési eljaras, ami a legtobb ipa-
rilag el6allitott termék szineit to-
kéletesen meghatirozza. Mint
sok minden mashoz, a szintere-
zéshez is a RAL Classic nev(, 216
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tételes szinstandardot hasznaljak.
Ezzel a 216 szinnel festik ki az
Osszes nem-helyet, az 6sszes to-
megkdzlekedési eszkozt, fémbu-
tort stb. Tehat a nyomdak és a
szinterez6 miihelyek termékei,
eredményei mindenki szamara is-
mertek, tudatformaldk - vagy in-
kabb tudattalant formalok, ha van
ilyen. Nonverbdlis lingua franca,
mikdzben a hatterében diiborgo,
gyartasi rendszerrel nem vagyunk
tisztaban, és igy miért is kérd6je-
leznénk meg azokat.

A golfpalyak vilaga szamomra
pont az exkluzivitdsa miatt ha-
sonl6. Egy erbsen zart, sajatos
szabalyok szerint mkédé rend-
szer, s adott esetben ami ott tor-
ténik, amit golfozas kézben meg-
beszélnek, igazibol milliokat
érinthet kozvetve. Csak hogy
tisztazzam, mindenféle itélet nél-
kil célozgatok a puszta tényre,
hogy nem ritka, ha politikusok,
izletemberek vagy méas fontos
tarsadalmi szereplok golfoznak.

Mindhdrom emlitett rendszer-
re igaz, hogy driasi torténetik van,
folyamatosan fejlédnek, s a mii-
kodtetoik altaldban mindent ki-
gyomlalnak a szisztémabol, ami
nem szolgalja az aktudlis cél legro-

videbb uton valé elérését. Minden
mas lényegtelen - a golf esetében
meg gyakorlatilag kortlbelil ennyi
a jatékszabaly is...

Azt mondtad az elébb, hogy a sz6-
ban forgd rendszerekben van vala-
mi unheimlich. Ez abban dll, hogy
ismeretlen modon befolydsoljdk az
életiinket?

Pontosan! Nyilvan legnagyobb
részben a virtudlis terek hataroz-
zak meg a korunk, de az analog
szerintem észrevétlenebbil szovi
at az életiink. Es talalkozni velik,
belelatni ebbe az egészbe kicsit
olyan, mint a Stalker hatdratlépés-
élménye.

Hogy ldtod most, hogy mdr alud-
hattdl rd egyet, érdemes volt teg-
nap kimenni Wannseeba?

Mindig megéri, annak ellenére,
hogy nehéz megjosolni, mi fog
torténni. Ha csak ugy besétalsz,
akkor egy id6 utan a személyzet
fel fog bukkanni, és meg fogjak
kérdezni, hogy mit keresel ott.
Ez teljesen érthet6. Aztan vagy
elkiildenek, vagy megbeszélhetsz
veliik egy idépontot, amikor visz-
szalatogathatsz, vagy a legjobb
eshet6ség szerint - mint ahogy

55



LATOSZOG

tegnap is tortént - egy ott dolgo-
z6 felszed a cartjaval, s ha szeren-
cséd van, miel6tt diplomatikusan
a kapuhoz kisér, korbevisz a pa-
lyarendszeren. Ezek az interakci-
ok mindig nagyon izgalmasak, s a
holgy, aki tegnap lekapcsolt min-
ket, zsenidlis volt! Mindenre vala-
szolt, mindent megmutatott, de
siet6sen... érz6dott rajta, hogy
nagyon szeretné, ha minél hama-
rabb eltinnénk.

Persze az is hozzatartozik az
élményhez, hogy ez volt az egyik
legnagyobb golfpélya, ahova ed-
dig bejutottam. Egy standard
golfpalyarendszer 18 lyukbol all,
a wannseei viszont 0sszesen 27-
bé6l; 6sszehasonlitasképpen: a kis-
celli példaul 9-bol. Mint kidertilt,
1945 utan az amerikai hadsereg
haszndlta a palya 18 lyukas részét,
és a németeknek maradt 9 lyuk.
Ennek a patké alaka alaprajznak
pedig ott van a kozepén egy labo-
ratérium, amirdl a holgy is csak
annyit mondott, hogy valami
gyogyszergyarhoz kotheto, de azt
mar nem tudja, hogy allami vagy
magankézben van. Aztan a helyi
galerista a Wannsee Contem-
poraryban mar olyan pletykakrol
mesélt, hogy kisérleti reaktor

miikédik ott. Ahogy Berlinben
mindenhol, ugy ezen a golfpalyan
is eszméletlentl rétegzédnek
egymasra a kozelmult nyomai, s
itt kifejezetten Stranger Things-
es hangulatban.

Taldn a golf az a sport, amit a leg-
tobben ismernek gy a magyarok
koziil, hogy kdzben soha nem pré-
bdltdk ki, de wvaldsziniileg még
egy versenykozvetitést sem néztek
végig.

Igen, s emiatt is hat valdszintiileg
olyan furan. Nincs kapcsolat,
csak a felszin. Ez igaz a tdbbi en-
gem érdekld tertiletre is: egysze-
rien igy tdjidegen a golfpalyak
tdja, a RAL-szin elidegenitd, s az
embert helyettesitd gép meg
Osztonosen félelmetes, nem? Es
amikor ilyen helyeken jarok - le-
gyen az akar egy ofszet nyomda,
akar a Golf and County Club
Wannsee vagy a porfestdizem,
ahol a standard szinpalettat
haszndljak -, mindig az jar a fe-
jemben, hogy mi lett volna, ha a
torténelem adott pillanataban,
amikor egy szabdlyt vagy eljarast
elfogadtak, mashogy doéntenek.
Mert benne van a lehet6ség, hogy
a RAL-skéla meghatarozott kékje
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mas lett volna. Vagy ha a golf sza-
balyai csak egy picit eltérék len-
nének, akkor valdsziniileg mas
lenne az egésznek a vizualitsa is.
Engem ezek mindig er6sen meg-
ragadnak: tortént egy dontés, de
ki hozta? Es miért igy? Nem na-
gyon tudjuk mar visszakovetni,
de lehet rajta spekulalni. A kérdé-
seken, lépéseken keresztil tok
véletlen dolgokba futsz bele, ki-
keveredsz ennek a standard de-
terminalt kozegnek a hatérara,
ahol kicsit tagabb a mozgastér,
s lehet ragodni azon, hogy milyen
iranyba térithetd el ez a rendszer,
ami a maga szabdlyai szerint
most éppen feltartdztathatatla-
nul diiboérog. Hogyan képzelhetd
el egy kicsit mashogy, s az mit je-
lentene?

Az efféle ,mi lett volna, ha” speku-
ldcidk vezettek mdr el konkrét
mithoz? Vagy inkdbb katalizdljdk
az alkotdfolyamatot?

Abszolat katalizaljadk a munkafo-
lyamatot, és nyilvin vezetnek
részeredményekhez, amelyek
nem feltétleniil valaszok az ere-
deti kérdésekre, viszont mivek is
keletkeznek kozben. Az ofszet
nyomdak rendszerét még csak

nem is nekem kellett megpiszkal-
nom ehhez. Van egy nagyon stan-
dard, tokéletes eljaras, és minden
egyes nyomatnak, ami kijon abboél
a gépbdl, egyformanak kell lennie.
Es akkor itt van ez a kényszer(i
melléktermék: a festéket kozveti-
t6 nyomokdpeny, ami folyamato-
san .épul” ugy, hogy az egész
rendszernek az antitéziseként jon
ki a végén - egy egyedi, furcsa,
gép éaltal készilt, automatikus
absztraktként. En festménynek
latom az Osszeset, és az én sze-
memben tokéletesek! A Heidi te-
hat organikusan nétt ki, és muszaj
volt kinbénie. Az antitéziseket,
a rendszer organikus mut4cioit
keresem azota is a tobbi standard
ipari k6zegben.

A RAL-skdla és a golfklubok anti-
tézisét is megtaldltad?

A RAL és minden szinstandard
azért nagyon érdekes, mert ami-
kor létrehoznak egy palettat,
legyen az akdr csak egy filc-
tollkészlet, akkor kiragadnak,
fixdlnak par pontot. A tobbi ar-
nyalat a tovabbiakban nem is 1é-
tezik abban a rendszerben. Pedig
a fénybdl kinyerhet6 szinek
spektruma végtelen.
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Amikor elkezdtem dolgozni
ezekkel a porfestékekkel, auto-
matikusan ugy hasznaltam Oket,
mint minden mas festéket. Osz-
szekevertem a feketét meg a fe-
héret, hogy keverjek egy sziirkét,
felhordtam a fémre, és beraktam
a kemencébe. Mikor a zomancos
felilet kiégett, kiderilt, hogy a
porszemcsék egyszerlien nem
elegyedtek egymassal és egy
zsizsikelo feltilet, egy vizudlis, ho-
mogén zaj keletkezett. Ha ez nem
is a RAL-ra épiil6é rendszer antité-
zise, de nekem egy inspirald
technologiai  véletlen, hiszen
maga az anyag vizudlisan azonnal
figyelmeztetett, hogy nem hasz-
naltam megfeleléen a RAL-
standardot. Szo6val hogyha vélet-
leniil belekertil par piros porszem
a sarga festékbe, akkor az nem
fog benne elkeveredni, hanem sz6
szerint lattatja, hogy porszem ke-
rilt az amugy hermetikusan mi-
kodo gépezetbe.

A golf antitézise megvan mdr?

Mindig, amikor meglatogatok egy
golfklubot, talalok elhagyott golf-
labdakat a palyan kivil, amiket
persze begylijtok. Ahogy emlitet-
tem, a golf a Covid idején sem allt

le, annak ellenére, hogy az ¢sszes
jatszoétér, edzbéterem és gyakorla-
tilag minden mas is zarva volt.
A csaladok joval tobb idét toltot-
tek otthon, mint az egészséges
lett volna, s ebben a kontextusban
ez a golfklubtagsag, tarsadalmi
statuszbol fakadd  privilégium
még kontrasztosabba valt. Soha
nem volt a hozzaalldsom explici-
ten golfellenes, de hogy elveszem
a labdajukat, azt ezek utan kicsit
szimbolikusnak éltem meg. Gon-
dolkodtam mas intervenciokon is,
de aztdn egy latogatdsom folya-
man kidertilt, hogy a tobb tizmillié
forint eszmei érték{i ugynevezett
greent - a lyuk kortl elhelyezkeds,
legsimabbra nyir pazsitrészt, ami-
nek a kialakitasa tobb évig is tart-
hat - el6z6 este felturtdk a vad-
disznok. Es akkor ott 4lltam
tétleniil, de megnyugodva: a ter-
mészet elintézi helyettem. Ehhez
jon hozza, hogy a madarak kieszik
a gyepbdl a flimagot, a vakondok
pedig alulrél tdmadnak. Széval a
golfklubok esetében is benne van
a rendszerben a folyamatos, elke-
rilhetetlen kiizdelem a termé-
szetellenes allapot fenntartasa
érdekében, ami ramutat a sziszté-
ma sériilékenységére.
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Nem fogok fukarkodni a jelzével:
szerintem gyonyori absztrakt ké-
pek azok a fotdk, amiket a félbevd-
gott golflabddkrdl készitesz. Ho-
gyan nyitod fel 6ket? Mikor zsebre
vdgtam egyet, éreztem, hogy egé-
szen konnyt, de meglepden ke-
mény. A perfordciot is hidba keres-
tem rajta.

Koriilbelll egy évembe telt meg-
talalni a tokéletes eljarast. Ami-
kor az els6 begyjtott labdakkal
megérkeztem a miiterembe,
azonnal fel akartam nyitni azo-
kat. Fogtam a gérvago filirészt, és
beszoritottam ald gyurmakkal az
egyiket. Ennek a flirésznek szép
vagasi felilete van, csakhogy
annyira gyorsan porog, hogy
megolvasztja a mlanyagot, s igy
korilbelil a harmadik labda
beszorult a flirész fogai kozé, a
gépszij behuzta, és kozvetleniil a
fejem mellett szaguldott el a fele.
Akkor ezt befejeztem. Aztan pro-
balkoztam baltaval, fejszével és
mindenféle furcsa vagoeszkoz-
zel. Végil egy specidlisan mi-
anyagcsOvek vagasara kifejlesz-
tett ollora talaltam ra, ami olyan,
mint egy metsz6ollo, csak mint-
ha golflabdak metszésére tervez-
ték volna.

Annak mi a magyardzata, hogy dl-
taldban tobb szint ldtunk a fotd-
kon?

A golflabdak ma teljesen szinteti-
kus miianyagokbdl késziilnek, de
mas a kiils6 héj és mas a belsében
talalhaté rétegek Osszetétele.
A toltelékek szinezésével kapcso-
latban semmilyen hivatalos infor-
maciot nem taldltam, csak talal-
gatni tudok. Az biztos, hogy a
kiilonb6z6 anyagok mas szinfiek,
mas a slrGiségik, a rugalmassa-
guk. Az az elméletem, hogy mas
cégektodl, autd- vagy cipégyarak-
tol vasarolnak a gyartds soran
keletkezett mianyag mellékter-
méket. A masik lehetséges ma-
gyarazat, hogy a sportszergyartok
a termékik presztizsét probaljak
novelni azzal, hogy tobbrétegii és
kilonleges szinli anyaggal toltik
ki a labdét. Evrél évre adnak ki j
golflabdakat, és folyamatosan fej-
lesztenek rajtuk. A golfelemzd
geekek pedig modszeresen fel-
szeletelik, és a blogukon elemzik
a jatékszereket. Illetve maguk a
gyartok is nyilvinossagra hoznak
metszetabrakat a kommunikacios
kampanyok részeként. Vizualis
szempontbdl arra a hatasra tore-
kedhetnek, mint a cukorkaboltok
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vagy a Mozart-goly6 reklamjai,
még vonzobba szeretnék tenni a
termékiiket. Es ez abszoltt mii-
kodott nalam is! Amikor felvag-
tam az elsé labdat, ismét kitarult
eléttem egy teljesen Gj dimenzio.

Nagyon inspiralod, hogy min-
den egyes golflabda belsejében
valami furcsa, szines tolteléket
taldlunk. Eszméletlen spektrum-
ban valtozd, kalénbdzé ardnyu
koncentrikus, tobbrétegi és tel-
jesen absztrakt, néha zajos tdlte-
lékeket - minden egyes darab egy
parhuzamos univerzumot rejte-
get, ami ,a rendszerben mar ben-
ne van, de senki nem latja, csak
te” Ezt a felfedezést ugy élem
meg, mint amikor a Heidit megta-
laltam, kihoztam a nyomdabdl,
kontextualizdltam és megmutat-
tam.

Addig nem nyugszol, ameddig nem
taldlsz rd ezekre az organikus mu-
tdcidkra, rejtett hibdkra?

Ahogy mondod, de nem a hiba a
lényeg, hanem, mondjuk ugy, az
egérut.

Ha rdtaldlsz, az kioltja a keresés-
vdgyat? Megnyugszol, és egy uj
projektet nyitsz? Vagy voltaképpen

most hdrom projekten dolgozol
pdrhuzamosan? Mondtad, hogy a
Heidi még mindig fut, még mindig
gyltjtesz be gumikopenyeket.

Ahogy mondtam is mar, Heidi egy
orok szerelem. Barmerre jarok,
mindig meg kell néznem egy helyi
nyomdat a gumikopenyeik miatt...

...Berlinben voltdl mar?
Még nem, de be van tervezve.
Tobbet is kinéztem.

Jol raktam 6ssze, hogy amikor rd-
taldltdl Kiscellben az elsé golfpd-
lydra, akkor még foglalkoztatott
a RAL? Tehdt nem zdrtad le kRordb-
ban azt az irdnyt, sét — ha jol ér-
tem — tovdbbra sem zdrtad le, csak
nyitottdl egy harmadik frontot
a Heidi-absztraktok gytijtése és a
RAL dekonstrukcidja mellett?

Igen, de ez kivételesen egy kény-
szerhelyzet volt, mert lealltak
vagy zart ajtok mogott mikodtek
anyomdak és a szinterez6iizemek
is. A nyomdaszok, a bérfest6k és
ugy altalaban az ipartelepek ne-
hezen fogadnak be idegeneket, s
a jarvany idején kilonodsen tavol-
sagtartok voltak. fgy, mondhatni,
a Covidnak koészonhetem, hogy
rataldltam az els6 golfpalyara. Ki
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tudja, lehet ez is egy életre sz6ld
vonzddas, sot lehet, hogy egyszer
még szenvedélyes golfos is le-
szek! De most valéban parhuza-
mosan foglalkozom mindezekkel,
és 0Ossze is kapcsolodnak majd a
kovetkezo kiallitasomon a Kiste-
remben.

A standardizdcid sziikséges rossz?
Vagy szebb lenne a vildgunk nél-
kiile?

A RAL Classic a rendszeren beliil
nézve hibatlan! Latom és nagyon
is értékelem benne a tokéletessé-

get. Az ipartelepek, a gépesitett
munka ritmikaja pedig leny{igoz,
ahogy a golfpalydk vizualitdsa is.
Ertem, hogy ezek a rendszerek
nem is miikédhetnének maskép-
pen, és - raadasul - ha nem igy
lenne, akkor a munkaim sem lé-
teznének.

A beszélgetésre 2022 novemberé-
ben, a miivész berlini lakdsdn ke-
rilt sor. Kristdf Gdbor kovetkezd,
Untitleist cimil kidllitdsa a buda-
pesti Kisteremben nyilik 2023 ja-
nudrjdban.
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Kiilfoldonkiviili a pokolban

Stolcz Addm, Transz, Budapest, FISz-Apokrif, 2022

Stolcz Addm mésodik kétetének
cime egy olyan onkiviileti allapo-
tot jelol, amelyben az én nincs tu-
datanadl, elvesztette a kapcsolatat
a kilsé valésaggal, és mintegy éb-
ren almodik. A latin eredet(
otransz” szo jelentése ,at" ,ke-
resztul”, ,tal”, ami Stolcz kotetének
esetében utalhat a kétlakisdg ta-
pasztalatdra, az otthoni életen tuli
vildgban szerzett élményekre is.
A Riilfoldon megélt magdny transz-
dllapotdban nyomasztd érzések és
kellemetlen — multbéli  emlékek
gyotrik az ént: ,Rajottem, hogy /
a szemem elé lebegd / szines,
egyre halvanyul6 képek, / éle-
tembe csorgd, gyilkos olajtocsak
/ hirtelen igencsak megsokasod-
tak” (Emlék)

Az Gjabb szdvegekre is jellem-
z6 az els6, Becsapodds (2016) cim{
kotetbol mar ismerds, szokatlan
és atiité képalkotasi technika, il-
letve a nyers, olykor vulgaris
nyelvhasznalat. Az erds retorikai
megoldasokkal Stolcz versei fel-
fokozott érzelmeket visznek szin-

re: az els6 kotetben a parkapcso-
lati er6szakhoz kothet6 agressziod
és gytlolet, a masodikban pedig
az idegen-lét élményébol fakado
szorongas domindl. Az elszige-
teltségben feler6sodik a paranoia
is, az attél valo félelem, hogy
megfigyelnek benntinket: ,Egye-
dil élsz, egyediil én élek csak ve-
led, / és vigyazok rad, akar egy
gonosz mostoha. / En vagyok az,
igen, / az ismeretlen szomszéd.
[...] En mar kukkoltalak. Tetszett.”
(A szomszéd); JEn vagyok a kukas-
ember, / és én mindent latok. /
Kidobsz valamit, elviszem. /[...] /
Az életedben guberdlok” (A ku-
kdsember)

A Migrdcio vers els6 soraiban
igy fakad ki a beszél6: ,A tarsadal-
mi kotészovet lesz a cementem /
magamba falaz az identitasvalsa-
gom.” Egy masik orszagban meg-
lazul a kapcsolat az otthonnal,
az én helyzete bizonytalanna va-
lik, erre reagilnak az imént idé-
zett versnek az utolsé sorai is:
~Egyedil wlok ebben a torony-
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szobaban, / Ugy Osszement a
szil6foldem alattam, / hogy tud-
ja, aki lat, / orokre elvesztettem
az egyensulyomat” A Transz szo-
vegei azzal az altalanos tapaszta-
lattal szembesitenek, hogy egy
idegen tarsadalomban és kultara-
ban soha nem fogjuk igazan meg-
talalni a helyiinket. Stolcz versei
azt érzékeltetik, hogy a bevan-
dorlé a tarsadalom peremére
szoruld kiviilall6 marad: ,A hori-
zonton tul, / a rugalmas, veled
ring6 ringen / atesve leszel majd
kilfoldonkivili” (Spirdl) A kiviilal-
l6sag tapasztalata jut kifejezésre
a Szornyeteg cimi versben is. Itt
az elmaganyosodott, szorongasa-
ival kiizd6 én ,,6rilt barlanglako-
ként”, ,remeteként”, ,ijedds szor-
nyetegként” irja le magat. Mintha
ez a szornyeteg jelenne meg a
kotet boritéjan is: az amorf
szornyabrazat olyan, mint egy
szlrrealis 6narckép: az identitas-
valsag vizudlis megjelenitése.
Stolcz versei nyugtalanitd 1a-
tomasok a kiilfoldi élet arnyoldala-
irél: ,Bebarangolom az egyre soté-
tebb vilagom. / Szénakazalla
foszlik korilottem a fény, / ahogy
megtorik a tivel atszurt, repedt /
retindAmon.” (Mtivész) Simon Mar-

ton fiilszdvege szerint Stolcz sz6-
vegei egyenesen a pokolba vezet-
nek: a Transz ,[...] taldin nem is
verseskotet,
de a pokol
egyik sajatos
szegletének
leirasa, ahol
muszdj be-
szélni, mie-
16tt a csond
atvenné  a
szot” Ezt fo-
kozza a meg-
hokkentd,
mar-mar szirrealisztikus képek
sokasaga, amely rémalmokat idéz6
hangulatot teremt a kotetben:
~Ahogy elnyel ez / a parttalan és
egyre forrobb labos, / a naphid
lassacskan felnyilik mogottem. /
A viz pedig aranyszini lesz, akar a
futbhomok” (Mikor fogod mdr
fel...); ,Figyelem, ahogy a nap / el-
csuszik, ahogy langol az olajtocsa.
/ Egy néhai szivarvany szennye-
zett tovében” (Emlék) Az énben
forrong?6 pokol ellenpdlusa a vagy-
alom, az illuzorikus kép arrdl, hogy
kiilf6ldén minden jobb: ,igy lettél
vegil egy szimpla bevandorlo. /
Nem a tiéd ez a viragzé éden”
(Transz)

Transz
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A kotetet zar6 cimadd vers
metapoétikus sorai Gjabb jelentés-
arnyalatokkal gazdagitjak a korab-
ban olvasott verseket: ,,Sok arcom
van, / de egy sincsen sajat. / Ami
van, az is inkabb emlékeztet mas-
ra” A Transz darabjai szerepver-
sekként is érthetok, az utolso vers
sorai a szerepfelvétel aktusat is
jelzik. A Szeretet cimi vers sorait
olvasva is az lehet a benyomasunk,
hogy az én szinészként, a szinpa-
don &llva beszél hozzank: ,igy én,
az él6halott marhapasztor, / most
intek a néz6knek lazan [...]" A ,né-
z6kben” (mint amilyen az életiink-
ben guberalé kukisember vagy a
kukkol6é szomszéd) és a felvett
szerepekben az én érzései tlikro-
z6dnek vissza. Ennek egyik szem-
léletes példija a Himringyo cimi
kotetnyitd vers, amely kiilondsen
erds és emlékezetes felvezetése az
utana kovetkez6 verseknek. Inten-
ziv képei egy szexualisan kiszipo-
lyozott, meggyotort férfi testi faj-
dalmait jelenitik meg: ,[s]ajgo
izomzatom, / egy elhagyatott
bortoén”; ,[a] rajtam logoé fiirtok, /
a még éhes piranjak / di6 nagysa-
gu / és sajgo kititések”. Ehhez kap-
csoléddan hangsulyosak a versben
aforrésagra, a lazas allapotra utaléd

kifejezések is (,[a] véremtdl ég laz-
ban / ez az embertelen vadon’,
»[i]démet a testem / ég6 dzsun-
gelében toltom”; ,[v]erejtékben
Uszva, / lazban ébredek fel”).
A bels6 laz érzete nemcsak a testi,
hanem a lelki gyotrelmek kivetiilé-
seként is érthetd, az égd vadon ké-
pérol pedig a pokol kinokkal teli
vildgara asszocialhatunk: ,Apadé
folyambdl / a csontvazam kirant-
jak. / A testemet mar rdjak / kuta-
kodo kések”

A Transz versei egy személyes
sorstorténet elbeszélésén tul ak-
tudlis, az orszag helyzetére és alta-
laban az elvandorlasra vonatkozé
kérdéseket vetnek fel: ,Mikor jossz
majd haza? / Azis lehet soha” (Mi-
kor?); ,De még hazamenni nem
kell! / Vagyis, hat, remélem. / Az
otthonomrdl / sz6l6 dlmaim kéte-
sek!” (Migrdcio), ,Eszedbe jutott
mar, / hogy visszavedd a hazad?”
(Bosszudlld) Ezeket a témakat és az
identitas valsagat Stolcz szovegei
provokativnak hat6é nyersességgel
talaljak. Ennek egyik kirivo példaja
az Isten cimi vers, amely a kotet
mas verseinek kontextusaban egy
modern Narkisszosz-torténetként
is olvashato. Az én felftjt magabiz-
tossaggal festi le onmagat: ,A tes-
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tem, bizony, isteni, / a seggem pe-
dig lédus. / Aki lat, majd biiszke
lesz ram. / Vagy inkabb megall, és
tatog, / ha felismeri, / hogy ben-
nem maga Jézus / huzédzkodik a
keresztfan” A nagyvilagban elma-
ganyosodott, ,ijedt szornny¢” val-
tozott én azonban felismeri, hogy
valdjaban csak kicsinyitett pont-
ként tiikr6z6dik vissza a hatalmas
Isten szemében: ,Azt hittem, hogy
tuln6vok majd rajtad, / hogy te le-
szel az, aki imad. / [...] / Ma mér
tudom, hogy / egy torzitd tiikkér a
retinad, / és én csak a szemedben
nézhetek tiikorbe”

Simon Marton a kovetkezoket
frja Stolcz Adam uj kétetének fiil-
szovegében: ,Van egy torténet,
amibe bepillantunk, egy beszéld,
akibe beleldtunk: mint az 6rvény,
olyanok, f6leg, amikor visszanéz-
nek belénk” A Transz versei bi-
zonyos értelemben vallomasok,
amelyek egy ,kilfoldonkivili” be-
nyomadsait rogzitik, de semmi-
képpen sem frivol szenvelgések.
Stolcz erés képi és retorikai
megoldasokkal €l szovegeiben.
A Transz egy kimondottan me-
rész, friss hangu kolt6 verseit

gyljti egybe.

Branczeiz Anna

»,Az otthon ott lesz,

ahol megallunk”

Moesko Péter, Oszi ho, Budapest, Kalligram Kiadé, 2022

A magyar prézairodalomban mar
valésagos hagyomanya van an-
nak, hogy a szerz6k nem hajlan-
dok klasszikus értelemben vett
regényt irni. llyenkor aztan iréink
furmanyos alcimekkel igyekeznek
szabadulni a maguk teremtette

szorult helyzetbdl, és kiilono-
sebbnél kilondsebb uj fajokkal
gazdagitjdk  prézai  mifajok
bestiariumat. fgy valik Passuth
Laszl6 talan legjobban sikertlt
miivébol (Sasnak korme kozott)
torténelmi regény helyett ,regé-
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nyes korrajz”, vagy igy sztletik
meg Lengyel Péter HolnapelGttje,
amelyet szerzbje ,nem-regény’-
nek nevez. Es én, bar a szerzdi-
szerkeszt6i szadndéknak meg-
feleléen a konyv cimoldalan
mindossze regényként hivatkoz-
nak a konyvre, a ,rendhagyé re-
gények” kozé sorolndm Moesko
Péter nemrég megjelent Oszi hé
cim@ mivét is. A legtaladlébban
valoszintileg Nagy Gerzson Dél-
utdn apdmmal cim, 2020-as els6
kotetének alcime (,regény, ko-
zokkel”) irnd le Moesko ujabb
konyvét, de azt hiszem, az Oszi
hét joggal nevezhetnénk ,meg-
szakitasos regény’-nek is.

Az egyszerliség kedvéért re-
génynek nevezett md azonban
kezdetben mintha szantszandék-
kal igyekezne racafolni mindarra,
amit az el6z6 bekezdésekben ir-
tam. A révid, kerettorténet-szagu
bevezetd rész utan ugyanis az ol-
vasé egy olyan szovegfolyammal
talalkozik, amelyet leginkabb egy
kényelmetlentil hosszira nyulo,
latszolag cél nélkil a végtelenbe
tartd6 Moesko-elbeszélésként jel-
lemezhetnénk.

A szerz6 harom fiatal (Marton,
Norbi és Kata) mozgasat vazolja

fel, akik egyetemi éveik alatt a f6-
varosba kertilve nagy kihivasokkal
és még nagyobb csalddasokkal ta-
laljak szembe magukat. A bonyo-
lult csaladi viszonyok mar a Me-
gyunk hazdban is megjelend
toposzai bukkannak fel itt is: hol
jobban, hol rosszabbul sikertilt va-
lasok, kalfoldre koltozo6 baratok és
gyerekek teremtik meg azt az
elmaganyosodé kozeget, amely-
ben az Oszi hé fiatal fészerepldi
nyujtogatjak egymas felé karjaikat.

A témavalasztis mellett az
elbeszéléstechnika is sokban ha-
sonlit a Megytink haza novelldiban
megismertre. Ezuttal is elhallga-
tasok és patikamérleggel adagolt
informaciok mikodtetik azt a fo-
lyamatot, amelynek soran — Szan-
tai Mark a Megyiink hazdrol irt
kritikdjanak (Tiszatdj, 2019/12)
szavaival élve - ,a multbeli trau-
mak, tapasztalatok fokozatos fel-
tarulasa folyton atrendezi, felilir-
ja az olvaso addigi tudéasat” A mi
ezen szakaszanak legfébb hibaja-
nak azt tartom, hogy bar a szerzé
korabban megismert ir6i erényei-
nek joé részét felvonultatja, mégis
ugy éreztem, hogy - az akarva-
akaratlanul életre hivott nosztal-
giafaktort nem szamitva - az em-
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beri kapcsolatok Osszetettségére
torténd racsodalkozas az egyet-
len er6sebb olvaséi reakcid,
amelynek kivaltasara alkalmas le-
het a széveg.

Kezdetben a harom f6szerepl6
sem mutat semmi Ujdonsagot.
Norbi, a hatdrozott fellépési, jo-
képl srac, a rossz anyagi koril-
mények kozott €16, de szorgalmas
Kata és Marton, a novellairassal
probalkozo, homoszexualitasabol
adddoan félénk fiu személyében a
kortars magyar irodalom sablon-
figurai vonulnak fel a konyv lapja-
in. Ezen a leginkdbb dramaturgiai
helyben jarasként értékelhet6 al-
lapoton valtoztat az utols6 el6tti
pillanatban (a regény 91-92. olda-
lan) bekovetkez6 fordulat. A tor-
ténetnek ezen a pontjan Marton
elmeséli Weber Frigyes nevii iro-
dalmar ismerésének, hogy ,jobb
otlet hijan elkezdett a sajat életé-
ro6l irni”. Weber biztatja, batran ir-
jon egyes szam elsé személyi el-
beszél6t alkalmazva, hiszen ezt
»-nemhogy elbirnd, de egyenesen
megkovetelné a széveg”. Es ime,
a regény harmadik, egyes szam
els6 személyben elbeszélt részé-
ben lendiletes, immar nemcsak
érzékenységgel, de fesziiltséggel
is telitett prézat kap kézhez az ol-

vaso. Marton els6 novellajaban az
azonos nemfi parok tarskeresé ol-
dalan és a melegporné vilagaban
taldlja magat, felfedezi a budapes-
ti meleg szubkultira mikrovilagat,
parkapcsola-
taiban pedig
kialénboz6
szerepeket
ismer meg.
Ezt kovetben
a fiatal no-
vellista a ne-
gyedik
erejéig visz-
szaadja az
elbeszélés
fonalat az
egyes szam harmadik személy(
narratornak, hogy aztan az 6t6-
dik, megint csak énelbeszél6t al-
kalmazo egységet egy, a masodik
rész végén olvashatohoz hasonld
szovegrész vezesse fel: ,Mi van
amugy az Uj irdsoddal? (...) Elkdild-
ted mar valahova? Hat nem,
mondta Marton, majd kiment az
el6szobaba, nagy koteg papirt vett
el6 a hatizsakjabol? (195) Es a ko-
vetkez6 oldalon mar kezd6dik is a
Marton és Norbi kozépiskolas
éveit feldolgozd, ismét egyes szam
els6 személyben elbeszélt torté-
net, majd a regény utolsé részé-

ENINESF

Osziho

rész
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ben visszatérink a konyv legels6
oldalain megidézett ¢éjszakahoz,
amikor a harom f6szerepl6é ujra
egymasba botlik, kerekre zarva
ezzel az Oszi h torténetét.
Mondhatni, Marton életének
fejezetei kozé ékelédnek a sajat
hangjat keres6 (és azt megtalalo)
fiatal iré szovegei. Vagy talan for-
ditva, Marton irasait segit jobban
megérteni a palyakezd6 novellista
két elbeszélése. Nem konnyii el-
donteni. Az mindenesetre tény,
hogy az Oszi hé masodik részében
megtapasztalt aranytévesztések-
nek a késébbiekben nyoma sincs
- talan egyetlenegy széveghelyt6l
eltekintve. Marton egy tizoldalas,
MSN-tizenetekbdl felépilé be-
szelgetés soran avatja be szexudlis
iranyultsaganak titkaba Norbit.
Szerintem finoman szélva sem
egyértelm, hogy a regény szem-
pontjabél mennyire indokolt az
epizdd ,csetregényes” elbeszélé-
se, mivel azonban ez a szakasz
Marton egyik korai novelldjaban
szerepel, a csetrészt végsd soron
tekinthetjiik a palyaja elején allo
prozairé  kisérletez6 kedvébdl
sziletett mostohagyermeknek is.
Moesko kovetkezetesen ke-
resztneveket hasznalva hivatko-
zik az Oszi hé szerepléire. Egy ki-

vétel mégis akad, Weber Frigyes,
az rott K6 cim( irodalmi folyirat
szerkesztoje. Ez a regény szove-
gében idegen testnek tekinthetd
vezetéknév jelezheti azt is, hogy
érdemes figyelmesebben szem-
ugyre venni Weber alakjat. Igaz
ugyan, hogy a folyoirat-szerkesz-
t6 meglehetésen keveset szere-
pel, megszolaldsainak jelentdsé-
gét mégsem érdemes lebecsiilni,
hiszen a Marton novellait vélemé-
nyez0 Weber észrevételein ke-
resztil szélal meg dnmagardl a
regény: ,[k]apsz majd egy nagyon
hatdrozott - és legylink 6szinték,
nem minden pejorativ buboréktol
mentes - cimkét” - hangzik el
Weber sz4jabol a joslat a regény
kilencvenkettedik oldalan. Igazat
is kell adnom a korosodé irodal-
marnak, meg nem is.

Moesko lényegében csak a bu-
dapesti meleg szubkulttra leirasa-
ra vallalkozik a regény masodik
részében, Marton melegsége mas
szoveghelyeken nem f6témaként,
sokkal inkabb zavaré, a fiatal ko-
zépiskolas, majd egyetemista dt-
és helykeresését megnehezitd ko-
rilményként jelenik meg, mar-mar
olyan funkciokkal birva, mint Nor-
bi zavaros csaladi helyzete. Ezt 14t-
szik alatdmasztani az is, hogy az
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elbeszél6 Marton masodik szove-
gében a két barit homoerotikus
elemekt6l sem mentes kapcsolata
helyett inkabb Norbi gyerekkora-
nak torténetére koncentral, Mar-
ton melegsége az azzal jaroé prob-
lémakkal egytitt mintha hattérbe
szorulna. Ez egyébként remek
dontés, a szerz6 lényegében ezzel
menti meg Norbit, hiszen az 6t6-
dik részben kidolgozott szerepld
figurajat korabban csak egy torte-
tésre hajlamos, macs6 srac megle-
hetésen egyszerli karaktere he-
lyettesitette.

Nem gondolom tehat, hogy
Marton homoszexualitasa tal len-
ne hangsulyozva, mégis cimkét
kell ragasztani erre a fajta iroda-
lomra. Védjegyet. A mesteri fo-
kon mivelt hangulatteremtésnek
(amellyel 6sszhangban all az An-
dok Tamaés fotdjara épiil6, Hrapka
Tibor altal tervezett konyvboritod
is) az a formaja, amelyet Moesko
Péter gyakorol, az utébbi években
egyre népszeriibbé valo észak-
eurdpai irok stilusjegyeit alkal-
mazza sajatos modon. Mindez
persze nem a szerzd eredetiségé-
rol arulkodik, sokkal inkabb azt
jelzi, hogy milyen erds hatasa van
annak a fajta irodalomnak, amely-

nek az elmult harom-négy évben
debiitalé prézairdk koziil kikeriild
hazai képviseléi (4gy tlnik)
Moesko és Harag Anita lesznek.

Az Oszi hé szovegképe is skan-
dindv prozairok szovegszerkesz-
tési eljarasait idézi. A szerzd vesz-
szOk  segitségével tagolja a
parbeszédeket, hagyja 6ket bele-
¢éplilni a leir6 szovegrészek lanco-
lataba. Teheti ezt mar csak azért
is, mert a regény szovegének nyel-
ve szinte él6beszédszer, elbeszé-
16inek sincs sajat nyelvi regisztere,
mind az egyes szam harmadik sze-
mély{ narrator, mind Marton ira-
sainak énelbeszél6je a regény sze-
repldinek nyelvén szolal meg.

Ha sokadik kotetével jelentke-
z6 irordl van szo6, mindig nehéz
eldonteni, hogy a kritikus hova
helyezze hangsulyait: az Gj kony-
vet inkdbb 6nmagiban vagy in-
kabb a korabbi miivekkel egytitt,
azok viszonylataban kell-e értel-
mezni? Az Oszi hé esetében val6-
szinlileg az utobbi megkozelités
a célravezetbébb. Ha igy, egy hosz-
szabb tavu iro6i projekt elemeként
értékeljik Moesko Péter tj mi-
vét, akkor eredményesnek kell te-
kinteniink az iré vallalkozasat.
Moesko ugyanis sikerrel bizonyi-
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totta be, hogy novelldiban felmu-
tatott szovegalkotoi erésségei at-
emelhet6k a nagyobb lélegzetli
prézai alkotéasok terére is. En leg-
alabbis ebben latom azt az ir6i

teljesitményt, amely lehet6vé tet-
te, hogy az Oszi hé esetében egy
- hibai és hianyossagai ellenére is
- nagyon szerethetd kdnyv szii-
lessen meg.

Kéhegyi Andrds

Isten a részletekben

Kertai Csenger, Hogy nekem jo legyen, Budapest, Napkut Kiadd, 2021

Hogy nekem jé legyen - a cimben
szerepl6 én univerzalis. Ugyanugy
lehet egy emberi beszél6, a Meg-
valto, a kedves vagy éppen egy
idegen énje, mikozben minden és
mindenki ott van énbennem. Az-
tdn legyen béke. A szubjektumok
kozotti hatarok elmosddnak, ko-
rilottiik-benniik pedig egymast
valtjak a transzcendencidjuk révén
lényegiikben kozds  évszakok:
o[[]0kaléptli tavaszi frissesség’,
Lkoldulé égitestek’, ,bor és nap-
fény az asztalon”

Hogy nekem j6 legyen - tehat
egy transzcendens és egy emberi
beszélonek egyarant legyen jo,
benntik legyen béke. Egy emberi
szubjektumon keresztil 6nmagat
megbékitd, engesztel6 Isten,

egyben egy emberi szubjektum
altal krealt istenalak megbékité-
se. ,Sugom, / mérem, / rakom, /
torom Ossze / a magamrol min-
tazott vilagot” - irja Kertai Csen-
ger az En cimi versben, ahol két-
féle beszédpozicio is lehetséges:
az egyik szerint maga Isten szolal
meg a versben, a masik szerint
pedig egy antropomorf, de uni-
verzalis, percepcidi mentén sajat
vilagot teremté én az beszéld.
Ez a fajta kettésség minden eset-
ben fennall, a szerz6 tudatos val-
lalasa, hogy a szubjektum lehet
akar Isten vagy ember is, és ref-
lektal is ra a kotet megvaltassal
kapcsolatos verseiben. Emberi
hangra példa a vers harmadik
stréféja, ahol a beszélé szomoru,
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melankolikus, pdnikbeteg. Uni-
verzalis én pedig abban az érte-
lemben, hogy nemcsak a vildga-
nak és sajat maganak az (Gjra)
teremtésére képes (,Elfelejtet-
tem, lebontottam, / Gjraterem-
tettem azt, aki vagyok”), hanem
masokéra is.

A kotet vazat az évszakok kor-
forgasanak toposza adja. Az allan-
dé valtozas kozepette latjdk a
beszélok az allandd Istent, ta-
pasztaljadk 6nmagukban, masok-
ban és kornyezetiikben, eziltal
sok helyen maga Isten valik a ver-
sek beszél6jévé. A kotet nyitover-
se, az Aztdn legyen béke bennem
mintegy 6sszefoglalja ezt a kétfé-
le poziciot, két részre tagolddik:
az els6 szakaszban egy transz-
cendens Isten a vers szubjektu-
ma, mig a masodikban egy antro-
pomorf  beszélébn  keresztil
megszoOlalo, immanens istenalak:
»-Most pihenj. Este van, ilyenkor /
nézz tévét, jatssz aranyos gyer-
mekeiddel, / tobbet nem kérek
olyan 4ldozatot, / amibe belesza-
kadhatsz, / mert én meghallga-
tom gyermeteg  kéréseidet”
A szubjektumoknak tehat ugyan-
ugy része ez az Isten, mint a sze-
relmiik, elégedettségiik vagy ma-

ganyuk, Isten igy a versek
beszéldin keresztiil szélal meg.
Az évszakok korforgasa klasz-
szikusan az élet ciklikussaganak
szimboluma,

ebben az
esetben le-
hetne Isten
jelenlétének
és hidnyanak
allegérigja is
- azonban a
kotet
verzalis énje
Isten
jektivitasa

uni-

szub-

révén jelen
van mind a tavaszban, mind a tél-
ben. Az évszakok jellemz6 mddon
attributumaik altal jelennek meg
a Hogy nekem jo legyen verseiben,
a tavasz nemcsak a bddékat feszi-
t6 tavaszi szagok altal jelenik meg,
hanem példaul az Amennyit bele-
raksz ,beldlrdl illatozé6 megmet-
szett akacfa’-jaban, az Ugy sze-
retlek mar emlitett ,tavaszi
frissességé”-ben és az ,6zek sze-
lidségé”-ben vagy a Mdjusfa nyir-
fajanak ,zsenge tOrzsé’-ben és
ennek a versnek mar a cimadasa-
ban is. ,En lattalak akkor, amikor
mindezek kezdddtek, / és a végé-
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re jartam, hogy elmesélhessem
ugy, / ahogy egy gyenge gyermek
emlékszik az els6 tavaszi vetésre”
- a tavasz mint a szerelem allegd-
ridja jelenik meg a Mdjusfdban, és
itt egyuttal Kertai a transzcen-
denst a biblikus megszolalasméd
altal hivja be, igy szellemitve 4t a
kedves alakjat.

A kotetben nem linedrisan ko-
vetik egymast az évszakok, mivel
Kertai nem a ciklikussagukra épit.
Inkdbb mint az embert meghala-
doé természeti eré vannak jelen,
ilyen médon valnak a transzcen-
dens lirai szinonimajava, egytitte-
sen. gy a nyar példaul csak villa-
nasszeriien ténik fel. A Jdtszi
konnyedséggel istene az ember
hatarait igazitd, kihivasokat allitd
Isten, aki ez emberrel varrja ki an-
nak borét, utébbi tehat egyszerre
a cérna és szovet: ,atflizlek egyik
helyrdl a masikra, / akar a cérnat
a t fokan / [...] izgatottan folyta-
tom az Oltéseket a bérodon, /
nincs igazi tétje a folyamatnak, /
mert jatszi konnyedséggel kezd-
hetem djra és Ujra, / amit te a
hétkéznapok sulyos problémaja-
nak tartasz, / az aratast, hogy
mennyit sit a nap, / és félre
tudsz-e tenni / sielésre, nyara-

lasra” Itt a nyar a lehetséges ag-
godalmak forrasa, a kovetkezd
oldal verse, az Amennyit beleraksz
a nydrrol szol6 emlékekrol beszél,
amikor ,el6szor taldlkoztunk”, de
»Sosem jottink oOssze”, a kotet
zaroversében pedig az emberben
¢éptlé és lerombolt gatak kontex-
tusdban olvasunk a nyarrdl, ami
szintén egyfajta kiizdelemmel ke-
ril igy Osszefliggésbe, itt a nyar
egy egyetemes, mindenkori nyar:
»[vliragféldet hord helyére estén-
ként / a megduzzadt folyd, / és
kipolndk kertilnek ra, / bizo-
nyossagként, hogy nincs mas, /
csak amit reggelente megépit
bennem, / és estére lebont a nya-
ri kabdcak éneke” (Hogy nekem jo
legyen).

Az 6sz egyik attribatuma a ko-
tet elsé versében a megvaltott
ember jelképe: ,magadban ma-
radtdl, / te legmelegebb 6szi na-
pon csurg6 méz / szilankjain csil-
logo, gyonyord, harmatos
megmutatkozas” (Aztdn béke le-
gyen bennem). Masutt a transz-
cendencia mértéke (Nem lesz béke
benned). A Jdtszi konnyedséggel
Istenének jelentdségteljességét
(itt sulydt) csak ugy ,érezd [...],
mint az 6szi leveleket, amiken
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megrezzen a napsugar, ha tal ko-
zel mész hozzad”.

»E10sz0r esik ho nagyon régota,
/ €s nekem tetszik az illatod ilyen-
kor, / mert olyanhoz kotom, amit a
legjobban szeretek, / néhany ho-
pihe mutatja, hogy mennyit érek, /
ha sokaig nem jossz el hozzam” - a
ho mint a térékenység metaforaja
jelenik meg A friss hérdl masodik
strofdjaban. A Télben és az Ossze-
olvaddsban egy az embert a transz-
cendens felé késztetd-kényszeritd
er6 (,Hegyeket emelsz hobol, /
hogy azzal marasztal] / az
egyittmaradasra’), vagy éppen
maga Isten: ,belevagtatsz a kék
tiszta gydngyszemébe / famagos,
szép, Uj siléceiddel, / hogy frisset
szagolj hosszu es6k utan, / gom-
bolyl jégtokokkel dugd tele a zse-
bed, / a felvonon majd éles dram
visz fel Gjra hozzam”.

A korabban mar emlitett bibli-
kus megszdélalasmod a kotet visz-
szatéré eszkoze, helyenként az
archaizalas vagy a szorend és a
megfogalmazas 4ltal idéz meg
egy vallasos kontextust, mindezt
anélkiil, hogy tolakodo6 vagy er6l-
tetett lenne. Az ilyen szakaszokat
Kertai aztan a verseken belil el-
lenpontozza egy altalanosabb be-

szédmoddal. ,Tudod, hany mun-
kads dolgozik azért, / hogy
villanyod legyen, telefonod?” -
teszi fel a kérdést az Aztdn legyen
béke bennem isteni szubjektuma,
mintegy megel6legezve a két
strofaval késébb kovetkezd kinyi-
latkoztatast: ,Feltarulé volgyek
aldl jottek panaszos jajkialtasaid,
/ és én eltartottalak téged égi ha-
taraidtdl, / nehogy meglasd a vi-
zekbe merészkedd baranyt, / akit
le6ltek” Ez a biblikus hang megje-
lenik a sz6vegek képi vilagaban is,
ilyen az imént emlitett bdrdny, de
ilyen a bor, a buza vagy buzatdbla
vagy kevésbé explicit médon a
galamb.

A mdsik bdrmi lehet cimi
versben ,[tlizenkét ember egy
szobaban talalkozik’, a galamb és
egy emberi szubjektum alakja pe-
dig 0sszemosoddik. ,Egy ember,
egy galamb, / ami kézenfekvd, /
mondjuk egy puha koppanas az
ablakon, / ami hajnalban jelzi, /
hogy végre hazajottél” - a galamb
hagyomanyosan a béke szimbolu-
ma, a békét hozd Istenember ti-
zenkét emberrel a Megvalto alak-
jat idézi meg a szdvegben, ami
visszatérd onreflexié a kotet egé-
szében, és nagyon talalo: hiszen
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a transzcendens és immanens, az
emberen tuli és az emberben rej-
16, tehat azon keresztiil megnyil-
vanulo, beszélé és miikodod Isten
kettéssége, a beszédpoziciok el-
donthetetlensége mindvégig jel-
lemz06. Azt is mondhatnank, misz-
térium ez, megfejthetetlen titok.
Az immanens Isten nemcsak
szubjektiv. moédon jelenik meg,
hanem masok alakjaban is felsej-
lik. A megvdltéd egy ldny cimii
versnek mar a cimében is reflek-
talja ezt Kertai: ,hogy szeretlek, /
az egyetlen dolog, / amit el-
mondhatok magamrdl, / a meg-
valto egy lany, / mezteleniil fek-
szik k6z0s szobankban” Itt is két
olvasat lehet6sége all fenn: vagy
egy maganmitologian belili, sz6
szerinti értelmezést fogadunk el,
vagy ugy értelmezziik, hogy a
szubjektum a megvalté alakjat
megkreadlja, 6 maga tesz mast
megvaltova, tehat egy egyéni
percepcié képeivel taladlkozunk.
Megvaltéva persze csak Isten je-
l6lhet ki valakit, igy ebben az ér-
telmezésben a szubjektum maga
is transzcendalodik.

A transzcendens és az imma-
nens, a szubjektum és az objek-
tum, Isten és ember kozotti hata-

rok éptilnek és leéptilnek. Erre
reflektalnak a kotet mar emlitett
zarosorai is, de tobb helyen meg-
jelenik a test hatdra, a bér vagy
konnotacidjaként a borotvdlds,
Ikarosz alakjaban pedig a hatdrok
feszegetésérél van sz6 ember és ég
(transzcendens) kozott. A Hatd-
rodban ugy ir: ,[h]atdrod vagyok,
kevesebb, mint te, de tobb, mint
amit eddig gondoltam magamrol”
- ezt értelmezhetjiik a kihivasok
altali meger6sddésként is, amit
szubjektum kedves akaddlyokként
meg is fogalmaz.

A koényv fejezeteit grafikak va-
lasztjak el egymastdl, halott vere-
bek tanulmanyrajzai, melyek Var-
ga Lilla munkdi. Csak a bels6
tematika kibontakozisa kozben
joviink ra, hogy a kotet tulajdon-
képpen fejezetekre tagolddik,
mert ez cimekkel vagy szamokkal
nincs jeldlve. A szarny, a repiilés,
az ég mint az ember szellemi ol-
dalanak allegdridja tehat vizuali-
san is megjelenik a konyvben,
a transzcendens-immanens, iste-
ni-emberi dichotémidk misztéri-
uma ezekben is benne rejlik. Ezen
dimenzidk kozott tehat elmosod-
nak a hatarok, ahogyan az a kotet
részei kozott is torténik.
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~Embereknek vagy angyalok-
nak nyelvén” - taldlé lehet az
idézettoredék Kertai Csenger Uj
kotetének jellemzésére, amely
maga is Ujraértelmez, atértel-
mez. Friss - hogy a konyvben
egyik leggyakrabban el6fordulo
jelzével éljek. Az archaizalé nyel-
vi eszk6zok atgondolt hasznalata
révén egy izgalmas szintézist

hoz létre a keresztény hagyo-
many és egy kortars nyelv ele-
gyitésével. A konyv programja
precizen tervezett, melynek vi-
laga a bels6 hivatkozasok mellett
sem valik repetitivvé. A kdtetben
megirt univerzalis szubjektum
mindannyiunk énje, a tapaszta-
lataiban igy a k6z6sség élményét
hordozza.

Seb6k Gyorgy
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