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Latotavolsag

Agoston Eniké Anna: ,pontatlan térélmény”
(Mezei Gdbor: szaraztenger)

Bobak Szilvia: Az arctalan restaurdtor dalai
(Kustos Julia: Hullamtord)

Kerti Anna Emese: A mitosz sikeres bukdsa
(Borbély Szildrd: Bukolikatajban. Idyllek)

IMlusztraciok

A lapszam képeit Pintér Gabor munkai koziil valogattuk.
A cimlapon a Fiatal né koponydja cimi munka részlete
lathat6 (2022, olaj, vaszon, 170 x 190 cm, fotd: Wertan
Botond), a hatlapon egy rajz a mivész egyik vazlat-
flizetébol.



Pintér Gabor
Moonlight, 2022

olaj, vaszon, 150 x 130 cm
(fot6: Wertan Botond)
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Nagy Marta Julia
Cocytus

Abban az utcdban régen a tuja gondorodott,

a feny6 allt szalegyenesen, alattuk tropusi flora
kinalta citrom-, encian-, paradicsomajkat,
mogottik a bomld kovekkel,

mert kiderilt, mégsem halhatatlanok.

Ez a hdrom szin, mint a lazadasom zaszlaja,
lebegett az 6sszes nyar felett,

helyettesitette az egzotikumot,

amit elvaras lett felfedezni.

Mikozben mindannyiunk rég eltemetett sévargasai
mocorogtak az elvadult bokrokban,

¢és a locsoldkanna vizeny6s bokakat dnt6zott,

de az es6 tgyis megkonyortlt az aggkor kertjein,
n6tt minden, ahogy manapsag sohasem néne.

Ez a sziromcsticsoritése, villibaja

a halalt szivargo falak tovében a szintén

halélra itélt udvaroknak, ez az isteneket arcul it6
mendemondak kddexe, ez az egész siralmas
embervolgy, hullahegy n6, né, hullamzik koriléttem,
mint egy lathatatlan tenger, amibe a fény(izés zatonyait
szegecselték, mint a pusztitas diadaliveit.
Krémaceéliveken stivit at tengeri madarként

az egykori tengelice dlma, a pirékok

gyllekezése a tél kodhamvaban,

a magok az etet6ben, a széna a jaszolban.
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A mentett 6z harom évig élt,

és sokkal, sokkal kés6bb magaval vitte

lathatatlan folyamanak hordalékait:

Cocytusbol kinyualé agkarokat,

hinarhajat, csontmorzsalékot, elveszett,

teljes dinasztiakat, akik poffeszkedtek egy voros barsonytronon,
amig lehetett, de mas szinben ugyanazt ki tudtdk mondani masok,
de olyanokat is, akik vagy gyavak voltak, vagy artatlanok,

nem tudni, sosem hangoztattadk sem az elveiket, sem

a sérelmeiket. Csak szerettek a folyoparton élni,

nyirkos talajabol kinevelni a vegetaciot,

aminél jobb rejtekhelyet azota se talaltak ki.

Amikor évekkel késébb arra jartam, nem ismertem fel az utcat.
A kunyhok - a szinpaletta minden tartomanyan -
végleg a foldbe siillyedtek, ami azt jelenti,

aki itt foldet foglalt, mar halott.

Az egész utca halott. Akik bekoltdztek ide,

a holtakra koltoztek ra. Akik a holtakra koltoznek,
egy rég letlint életformaban fognak élni éjjel,

mig a nappalukat miiszaki precizitassal
gépiesitik, hogy elfeledtesse veliik az éjszakat,

és egy androgiin, sakaltest(i, gepardfejli lény

fog rajuk sziszegni dithében,

de semmi mas, legfeljebb

a holtak mormogésa a talpuk alatt,

a szétragott homokvarakban.
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Léthe

Almomban egy leveg6tlen délutanon sétaltam 4t

¢és mind agy tudtuk, nem élek mar, de ezen

senki sem dobbent meg kilénosebben.

Ugy vették tudomasul a halalomat,

mint egy targy elkeveredését, szomoruan

beszéltek rola, de ugyanugy tettek-vettek,

mint eddig, és mintha az évek is §sszecsusztak volna -
mintha egy alkonyfeliiljaron at lehetett volna

sétalni egy masik éraba, rég magunk mogott hagyott
otthonba. Attetsz6 alakokként lebegtek kozottiink

a mostani lakok, remegett a raépités délibabja

a tetétér helyén. Egy téli éjszaka obszidianja
ragyogott a tér egy pontjan, szikrakat és szilankokat
szorva feliletér6l, mi egy haz élete.

Te nem fagysz meg, mint a viz, mondtam akkor
magamnak, és elcsodalkoztam, hogy lehet,

hogy er6sebb vagyok a viznél. Mert

egy ideje nem tudok mit kezdeni a nyarral.

A Jupiter csengbje felkondul, levélszéli szérszalai
0sszeborzolddnak, és az erd6 feltekeri

a bérkaszarnyakat és a beton monolitjait,

az orgonafelh6kben lepkeszarnyfiilt faunocskak
kuncognak, stirtin hullik a tet6kre, talajra a dio.
Kamrankban neves el6dok portréi: 6rzik

az élelmet, ha mar az ékszeresladika rég

kitrlt.
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Kbhegyi Andras
Latkép ostrom utan

Délutan végre elallt az eso, igy a svajci megkonnyebbiilve 1é-
pett ki a szalloda ajtajan. A budapesti utcak még mindig siral-
mas latvanyt nyujtottak. Terméskovek és cserepek kupacok-
ba hordott maradvanyai sorakoztak a jardaszegélyek mellett,
az azott téglaporral boritott romok kozil itt-ott egy megtépa-
zott ablakkeret szalkdi meredeztek el6. Az tizletember azonban
rendiletlentl, a szeméthalmok tovében megrekedt ammonia-
szagrol tudomast sem véve haladt el6re, bérbakancsai titemes
léptekkel gyfirték maguk ala a mocskos utcakoveket.

A Hernad utcai bérhaz el6tt megallt, kortlnézett, majd fel-
szaladt a lépcsén. Fiatalsaguk emlékeihez makacsul ragaszko-
do, kés6 harmincasok mddjara némi flirgeséget erdltetett 1éptei
kozé, lekerekitve ezzel darabos mozdulatait. A masodik emele-
ten egy pillanatra megtorpant, tirelmetlenil vallatta zsebeit
a kulcsok hollétérdl, majd elmosolyodott, és a lakas ajtajanak
helyén sotétl6 mélyedés felé indult. Odabent, a lecsupaszitott
fala, egymasba nyil6 szobak és lakasok kozott vandorolva elé-
gedett bdélintasokkal nyugtazta, hogy a tobbé-kevésbé enge-
delmesen laba ald hengered kisebb tormelékdaraboktol elte-
kintve szépen eltakaritottdk a hazat ért belovések nyomait.

Egy ajtényilashoz kozeledve hideg légaramlat cibalta meg a
svajci ritkas frizurajat. Osszerancolta homlokat, azt talalgatva,
vajon még hany kivert ablakiiveget toldjon a lakdsokban esett
karok sebtében felallitott listdjahoz, majd nagyot séhajtott, és
belépett a helyiségbe. T6bb mint tiz métert zuhant a liftakna
aljaig.

Mar szirkilt, mikor Szeremleiné, a hazmester felesége fel-
fedezte az azott szemét kozott heverd, mozdulatlan testet. O
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volt az, aki fellarmazta férjét, elérve, hogy a hazmester némi
vonakodas utan feleségét kovetve leereszkedjen a mélybe, hogy
aztan egyiitt felvonszolhassdk magukhoz a svijcit. Szeremlei
még ekkor is hitetlenkedve fixirozta felesége arcat.

Hat héttel korabban egy robbanés utan a légnyomas falhoz
vagta az asszonyt, aki csak hosszas élesztgetés utan volt haj-
land6 magahoz térni. Azéta férje nem engedte kilépni az ut-
cara, ha sétalni tamadt kedve, az oreg bérhaz emeletei kozott
bolyongott 6rdkon keresztil. Ugyanis Szeremleiné arcizmai
a robbanas 6ta idérél idére kiszabadultak iranyitasa alol, és
rendszertelen rangatdzasba kezdtek. Az asszonynak mindez
nem okozott fajdalmat, probalt igy tenni, mintha a csaf grima-
szokat mul6 kellemetlenségnek tekintené, félszeg vidamsaggal
fordult férje felé is.

Ilyenkor Szeremlei kétségbeesetten nézte, ahogy felesége
petyhidt bérreddk kozé stippedt arcvonasait ideges vigyor fe-
sziti meg, majd lassan megértette, hogy végérvényesen nyoma
veszett annak a Carmen-mosolynak, amely annak idején rabir-
ta, hogy feleségiil vegye a nala tiz évvel fiatalabb varrénét.

De most a hazmesterné arca mozdulatlan volt, csak a szija
sarkaban ficeregtek ideges fintorok. Maga Szeremlei is izga-
tottan, lesunyt szemmel hintaztatta testét, agy tett, mint aki-
nek figyelmét teljesen magukra vontdk fekete cipdorrai, amik
a koveérkés felsotest ringatdzasahoz igazodva szabalyos id6ko-
zonként elemelkedtek a foldtol, majd visszakoppantak a konyha
képadlojara.

Végil az asszony szolalt meg. Nem lesz ennek szaga, ezt
kérdezte kilonods, hatarozott hangon, majd, hogy véleményé-
nek egyértelmiiségét még kiméletlenebbé tegye, égnek emelte
szemeit. Szeremlei kovette felesége pillantasat. Tekintete a pla-
fonon allapodott meg, amin tal mindketten Bodrogit, a felet-
tik lako egytligyli szemfelszedot sejtették. Két perccel késdbb
a hazmester okle mar az elsé emeleti lakas ajtajan dorombolt.
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Bodrogi tompa fény{i szemei bamban kovették a lakasba be-
nyomuld Szeremleit és a nyomaban halad6 hdzmesternét. Csak
akkor kapott észbe, amikor azok ketten egy erételjes mozdulat-
tal a konyhaasztalra penderitették a holttestet. Néhany lépés-
sel 6 is a konyhédban termett, 6sszeszoritott ajkai koril mar vib-
ralo, kékes arnyékok, egy szoérnyti tivoltés korvonalai latszottak
feltinedezni, &m a betolakodok gyorsabbnak bizonyultak.

A hazmester baljat tilté mozdulattal a felhaborodott Bod-
rogi elé emelte, jobb keze pedig eltint a svijci vastag gyap-
jukabatjanak zsebében, és egy pénztarcat huzott el6. Borbol
késziilt, elegans, nyugat-europai holmi volt. El6szor Szeremlei
vizsgalta meg, majd atadta Bodroginak, aki hosszasan tapogat-
ta, miel6tt Szeremleiné felé nyujtotta volna, hogy aztan a tarca,
palyajanak végére érve, a hazmesterné kezei koziil az asztalra
kertljon. Néhany perc alatt a svajci zsebeinek teljes tartalma
felsorakozott a csupafolt teritén; a tarca utan egy cigarettakat
rejto, vizhatlan fémdoboz, egy vaszonzsebkend6, majd egy fési
is az asztalra vandorolt.

Ezutan Szeremlei lefejtette a svdjci testérdl a kabatot, 0sz-
szehajtotta, és az asztalra tette. Bodrogi, akinek ezt latva egy
megnyuzott prémes allat jutott eszébe, megborzongott, majd
hirtelen felkialtott. A hizmester ténykedésének koszonhetd-
en lathatdva valt a szerencsétleniil jart férfi csuklojan fesziild
karora, amelyet a hosszua kabatujj eddig elfedett.

A szamlap opalszin tivegén nyoma sem volt karcolasnak.
Bodrogi kinyujtotta kezét az ordért, de a hazmester mintha
észre sem vette volna. Két ujja kdzé csippentette az ora fényes,
Ozbarna szijat, ugy emelte a filléhez. Rovid varakozas utan elé-
gedett vigyor kiséretében engedte le karjat.

Ez egy Patek, mondta a szemfelszed6 felé fordulva. Ugyanilyet
viselt sokaig egy fliszeres ismerdse is, aki aztan tavaly, miel6tt
bevonult volna munkaszolgalatosnak, 6rat cserélt a hazmester-
rel. O pedig viselte és érizte a Patekot, egészen az ostrom végé-
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ig, amikor az 6ra egy voroskatona személyében talalt 4j gazdara.
Tehat egyszer, jo tizenharom honapig, neki mar volt egy ilyen
karoraja.

Errdl beszélt Szeremlei, htisos allat agressziven eloretolva.
Bodrogi allta a tekintetét, és elvicsorodott. Csak néhany masod-
percig alltak igy, egymasra meredve, aztan Szeremlei arca meg-
enyhtilt, 6vatosan az asztalra helyezte az orat, majd egy hirte-
len mozdulattal széket htizott maga ala, a kovetkezo pillanatban
pedig hangos csattanas hallatszott, ahogy a hazmester konyoke
az asztal lapjara zuhant. Bodrogi leilt vele szemben, feltlirte
ingujjat, majd 6 is letdmasztotta karjat a szkander szabalyainak
megfelel6en. Szeremleiné is leereszkedett egy hokedlire, aztan
rogton felpattant, rémiilten a szoba kozepéig hatralt, onnét fi-
gyelte ajkat harapdalva, ahogy a két férfi karja megfesziil, és az
izomcsomokon végighullamzik az er6lkodés.

Pillanatokkal azutan, hogy egymasra zarultak az izzadt te-
nyerek, Szeremlei elvesztette a hallasat. Megsz{intek szamara
a kilvilag zajai, koponyajaban egyetlen pengésre emlékeztetd
hang pattogott ide-oda surrogva, rendszertelen, faj6 zendiilé-
sek visszhangjaival bontva meg a homloklebeny lagyszoveteit.
Lassan ellenfelére emelte tekintetét. A szemfelszedd feje mar
lilult, szaja felett izzadsagcseppek kapaszkodtak a borostas arc
sortéibe, fujtato 1élegzetvétele verejtékfelh6t spriceelt szét.

De Bodrogi arca most varatlanul sziirkére valt, szoritasa is
mintha enyhtlt volna, csak a hazmester nyomta gércsosen a ma-
sik csuklojat az asztal lapja felé. Ertetlentil lihegve vart még egy
masodpercet, de nem tortént semmi, igy 0 is ellazitotta karjat.
Most mar hallotta azt, ami ennyire megrémitette a masikat.

Kozvetlendl alattuk, az utcan kurta, katonas szlav szavak
csikorogtak a kora esti félhomalyban. Bodrogi ekkor mar tal-
pon volt, leoltotta a villanyt, aztan az ablakhoz ugrott, és 0sz-
szehtzta a fliggdnyoket. Szeremlei is feltapaszkodott, remegd
léptekkel indult az ajto felé.
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Szeremleiné és Bodrogi magukra maradtak a sotétben. Néma
csendben hallgattak, ahogy odalent a hazmester remeg6 hangja
rossz németséggel magyaraz valamit, aztan hosszu, kivehetet-
len dormogés hallatszott, végil az utca elcsendesedett.

Az els6 emeleti lakast azonban egyre er6s6d6, morgassze-
ri hangok toltotték meg. Az asztalon fekvd svajci életre kelt.
Eddig mozdulatlan mellkasa most megremegett, heves, ful-
doklo kohogeés rantotta Ossze a halottnak hitt férfi rekesziz-
mat. Szeremleiné felsikoltott, és kozelebb huzodott Bodrogi-
hoz. Nem tudni, mennyi id6 telt el, amig az utcardl visszatérd
hazmester végre felkattintotta a villanyt, és lampafénynél is
szemugyre vehették az asztalon razkodo testet.

A hullamokban feltoré kohogés mar csillapodni latszott,
a férfi légzésének ritmusa egyre szabalyosabb lett, eszméle-
tét is visszanyerte. Rémiilt tekintete végigtapogatta a szobat,
és végil a mellette allé harom alakba kapaszkodott bele. A két
csapzott férfi értetleniil pislogott egymasra, a hazmesterné
azonban hirtelen megelevenedett.

Tekintete torodéssel telt meg, arcan a torz rancokat sima
vondasok valtottak fel, a sima vonasok kozott pedig magabiztos
mosoly feszilt. Otthonos léptekkel az egyik szekrényhez sie-
tett, és egy korsot vett eld. A korsot megtoltotte vizzel, majd
visszatért az asztalon hever6hoz.

Amig Szeremleiné a torott bokajat fajlalo svijcit itatta, Bod-
rogi és a hazmester félrehtizodtak, és csendes egyetértésben
megosztoztak a vizhatlan dobozban talalt cigarettakon, majd
visszatértek a konyhaban labadoz6 idegenhez. A svajci néman
felnézett rajuk, kezébe vette a mellette heverd karorat, és Sze-
remlei tenyerébe csusztatta. Senki nem szolt semmit.

14



Pintér Gabor
Kényelmetlen székek, 2022

olaj, vaszon, 150 x 130 cm
(foté: Wertan Botond)
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Borsik Miklos
Thomas Bernhard homloka
egy hires osztrak sivatag

Thomas Bernhard homloka egy hires osztrak sivatag,
kamaszok tildoznek rajta egy taxenbachi kertészt,

de ahogy botladoznak a pérusokban,

felpofozza 6ket lantlevel( fikusszal.

Bernhard homlokarol sokaig hitték,

jol csiszolt ko alpesi csucson,

de oriasi perzselo sik, a haldla 6ta névekszik,
barcsak ott lehetnék! Ez itt a Josika utca 20.

Itt egyetlen vers sem lehet annyira bonyolult,
mint a varos, mégis ezért pedalozom.
»Teérted hajtok, hogy mindened meglegyen”,
kedves szoveg, olyan meghat6 ez,

mint Hobo bakeliten.

Hobo! Vegytink téged, ha vesziink

még egy apdt, én is a hiiséget ild6zém,
bar kialudtak a biciklilampak,
powerbankkel gyere a Josika utca 20. elé,
ahol a tél elnyelte a gumik surrogasat.

»zOrren az ablak, megjott a parancs, rogton induljak”,
hiv az applikaci6. De messze a Bigel,

a pult el6tt ténfergé marketingagar,

¢és elmenekiilt a troli, amin fékezéskor olyan
viddman szaladgalt a gyomorkeserti ivegcse,

mint egy kisegér.
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Hobd! ,Talan valahol messze”
olvasod a Megzavaroddst,

labfejed forré lavorbdl kapod fel,
vagy ha te vagy a kertész, a vad,
akkor Thomas Bernhard homlokarol,
ami hires osztrak sivatag.

Az idézetek a Hajtok dala (Hobo Blues Band, 1984) és az Ezt eqy életen

dat kell jatszani (Hevesi Tamas, 1994) cim( szdmok dalszovegébol szar-
maznak, Foldes Laszlotol és Sztevanovity Dusantol.
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Pasztor Andrea
Reminiszcencia

Emlékszem apam zo6ld, kotott puldverére.
Emlékszem, volt rajta egy fonat.

Jobb hijan azzal tartotta 6ssze a csaladot.
Emlékszem masok csaladjaira,

hogy a macskak a ruhasszekrénybe ellettek,
és emlékszem, ahogy apam vizbe fojtotta 6ket.
Emlékszem mas allatok halalara,

a darazscsipésekre, az ecetszagra,

a hétéves kori naplomra,

az els6 mondatara:

barcsak meghalna apam.

Emlékszem, amikor kétezerben
ezernegyvenegy centivel tetozott a Tisza.
Homokzsakot pakoltunk a partjan,

mert igazoltak az iskolai hianyzast.
Emlékszem, apaAmnak el sem mondtam.
Arra gondoltam, barcsak befagyna,

nem kéne homokzsakot pakolni,

nem kéne apamnak nem elmondani.

Emlékszem, egy téli reggelen

megtalaltuk az 6reg Csopi kutyat

az 6l bels6 faldhoz fagyva.

Emlékszem, ahogy apam lefejtette a kutyatetemet,
ott maradt a fagyott szér a falécen.

18
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Emlékszem apam anyjanak nyari konyhajara,

a csirketap és az almasracsos parozmiajara.

Emlékszem, amikor rosszul hasznaltam a szavakat.
Emlékszem a szagokra, a nyelvem egészén a keser{iségre,
ahogy feljott a sav a torkomon keresztiil.

Emlékszem, amikor szalonnastitéskor

a cipémre pattant egy szikra.

Emlékszem apam akkori tekintetére.

Emlékszem, nem volt nagy tiiz.

Szebben hangzik
Majidnak

A te nyelveden szebben hangzik, hogy havazik.
En talan nem is igazan értem, mit jelent.
Hogyan lehet otthagyni valahol egy évet,

amit kiszakit 6nmagabdl a sok kilométer.
Taldn nem is igazan értem,

hogyan gorbithetjiik a teret,

ha az id6t meg nem.

Pedig feszil benne is az irany,

de mi hurkokat is kotiink ra,

mert a csomok mutatjak csak meg,

hol, hogyan és mikor voltunk egytitt.

Kozben varosok mennek el mellettiink,

de eszinkben sincs bosszankodni rajta.
Alomba beszéljitk magunkat,

¢jfélkor abban az alomban egymasra néziink.
Atalusszuk a telet. Nem latjuk, ha hull a ho,

és nekem amugy is csak annyi marad,

hogy a te nyelveden ez sokkal szebben hangzik.
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Addm Szilamér
Klimavédelmi Muvészeti
Akciocsoport

Az interneten lattam el6szor, a tiizek beteritették az erdoket,
aztan errdl beszélt a tanar is, aztan errdl beszélt a youtube is, és
a facebook is, de a hirportalok, azok sokat mondtak, és mond-
tak és mondtadk, de nem figyeltek ra, legalabbis a sziileim nem
figyeltek ra, ott nézték a tiizeket a tévében, egyik este, masik
este, harmadik este, de nem reagaltak, csak a tiizek utani kis-
pandakra, jaj, de aranyos, ami az allatkertben épp megsziiletett,
de aranyos, de aranyos, mondta anyam is, és mondta apam is,
és aztan mindenhonnan csak ez folyt, mintha bekertiltem volna
egy zarkaba, ahonnan csak a tiizek, csak a fiistok, csak a mele-
gedés és a viharok meg az arvizek és foldcsuszamlasok jottek,
és nem értettem, hogy eddig miért nem lattam ezeket, és olvas-
ni kezdtem, és akkor mintha mar az egész életemben egyertel-
mi lett volna, mintha visszamendlegesen szereztem volna meg
a tudast, hogy rossz felé tartunk, és mintha mindig is tudtam
volna, és lattam, ahogy a fold koril a diakok tlintetnek, és nem
értettem, hogy a mi iskolankban miért nem mozdul senki.

Azt hittem, hogy én kell akkor mozduljak, osztalyfénoki 6ran
tortem a kezem, a hideg béromre kitlt izzadtsag mintha fagy-
pontig hiitotte volna a kezem, valakinek valami kérdése, kér-
dezte akkor az osztalyf6nok, én felalltam, nem alltam fel, de azt
hittem, azt képzeltem, hogy feldlltam, tanar ur, mondtam, hal-
lottam, ahogy valaki moégottem fojtottan nevet, baj van, mond-
tam az osztalyfénoknek, mi baj van megint, kérdezte, baj van,
valaszoltam még egyszer, és nem tudtam, hogyan folytassam,
elfelejtettem megtervezni, baj van, mondtam megint halkan, és
lattam, hogy fogy az osztalyf6nok tiirelme, valamit ki kellett ta-
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laljak, miért nem csinalunk semmit, kérdeztem akkor végre, azt
kérdezte vissza, hogy mégis mit kéne csinaljunk, azt is hozza-
tette, hogy mir6l beszélek, valasz, valasz, valasz, hat a vilagon
mindenhol, mondtam, és elakadtam, de miel6tt az osztalyfonok
koézbeszolhatott volna, eszembe jutott, mindenhol tiltakoznak
a didkok, hallottam, ahogy mogottem kuncognak, nem mertem
mashova nézni, nehogy észrevegyem, hogy rajtam nevetnek, jol
van, mondta az osztalyfénok, és lattam, hogy fogy a tiirelme,
meg fogunk halni, mondtam neki végiil, de aztan csak folytatta,
hogy ha nincs mas kérdés, akkor hétvégén talalkozunk a busz-
ndl, reggel hétkor, és ne késsen senki, de én nem fogok késni,
mert engem sosem engedtek az osztalykirandulasra.

Ki fog meghalni, te csira, kérdezte David, és korém gytltek
harman, és azt kérdezték, hogy mirdl beszélek, azt kérdezték,
hogy mir6l pofaztam, azt valaszoltam nekik, hogy a tiizek és
a viharok, az arvizek és féldcsuszamlasok, hogy elrontottuk,
nem mi, hanem a szileink és nagysziileink, és lattam rajtuk,
hogy nem értik, és akkor vartam, hogy ki fogjak htizni a széket
alolam, vagy hogy kivagjak a flizetem az ablakon, de nem htz-
tak ki a széket, és a flizetemet is ott hagytak, azt mondta David,
hogy te egyre betegebb vagy, és elmentek, és akkor tudtam,
hogy most nem fogjak kihazni a széket alolam, és a flizetemet
sem fogjak kihajitani, felalltam, és mondani kezdtem hangosan
az osztalynak a tiizeket és a viharokat, az arvizeket és a fold-
csuszamlasokat, és eszembe jutott az éhezés, EHEZNI, EHEZNI
fognak sokan, mondtam az osztalytarsaimnak, és kikacagtak,
és nem figyeltek ram, és mondtam, hogy tiintessiink mi is, és
mondtam, hogy tul sokat fogyasztunk, és megdljilk magunkat,
és tal sokan vagyunk, és megoljiik az allatokat, nem lesz életiik
az allatoknak, azt mondtam, és mondtam mindent, amit errél
olvastam, és akkor David visszafordult, és azt kérdezte, na mi
van, nacikam, ki akarsz irtani, hogy legyen hely a biidos méku-
soknak, nem, nem, én nem az élet ellen vagyok, az élet jo, az élet
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szép, csak hallgassatok meg, de csak nevettek és nevettek, és
mondtam, hogy én csak segiteni akarok, és azt kérdezték, 1a-
tom-e azt a fat, és kimutattak az osztalyterem ablakan, igen,
mondtam, szép nagy diofa volt, driasi, na akkor kosd fel magad
arra, és jobb lesz a vilag, és hallottam, ahogy rohognek, rohdg-
nek és rohdgnek, de aztan lejart a sziinet, és lejart az iskola, és
le tudtam érettségizni, €s nem lattam tobbet Oket, és nem is
volt baj, mert amig lattam volt is, addig sem figyeltek ram.

Aztan csak azt tudtam, hogy tenni kell valamit, valami fonto-
sat, valami hatdsosat, és nem tudtam, hogy mit, lattam, ahogy
tiintetnek mas orszagokban, és lattam, ahogy kirohogik oket,
¢és akkor eszembe jutott, hogy levelet kell irni, sok hosszu le-
velet, hogy minden hatalmas hiza ugy nézzen ki, mint amit
elarasztott a roxforti bagoly, hogy fiirodjenek a levelekben,
amik csak annyit {frnanak, hogy HAHO, BAJ VAN!, és ugyan-
ezt az iméljiikkel, és ugyanezt a lakasukkal, és a lakasuk el6t-
ti oszlopokra és a lakasuk el6tti hazakra kiplakatolni, HAHO,
BAJ VAN!, de tudtam, hogy csak kinevetnének, és tudtam, hogy
semmit nem érne, és akkor kitalaltam, hogy feltalalé leszek,
mérndk leszek, és csindlok valamit, ami segit, és azt is kitalal-
tam, hogy nem eszek hust, de nagyon szerettem a hust, sze-
rettem a csirkemellet siilve, a sertést grillen és a hisgombo-
cot féve, nem eszek tobbet hust, mondtam a sziileimnek is, de
6k is csak kinevettek, és akkor kitalaltam, hogy utoljara, egy
jo nagyot lakomazok, és akkor nem lehet szavuk, egy szavuk
sem lehet tobbet, ha azért nem eszek huist, mert megettem az
O0sszes hust, amit lehet, és akkor elmentem, és bevasaroltam,
¢és hazavittem a hust, a sok csirkemellet és -szarnyat, a sertést
és a halakat, a baranyt és marhat, mindenbdl egy keveset, és
kipakoltam, és siitni kezdtem, és f6zni kezdtem, és a sziileim
nem értették, mit csinalsz, kérdezték csendben, azt is kérdezte
anyam, jol vagyok-e, és akkor mondtam, hogy hust eszek, és
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féztem és sitottem, és ahogy valami elkészilt, mar ettem is,
és az edénybe mar raktam a kovetkezo adagot, és ettem €s et-
tem, és éreztem, hogy tele vagyok, de csak ettem és ettem, és
a végén mar meg sem vartam, hogy teljesen elkésziljon, meg-
éreztem a vér izét, és éreztem, ahogy a hasam fesziteni kezd,
¢és hallottam, ahogy anyam azt mondja, most mar legyen elég,
nem lehet, mondtam megint, és tudtam, hogy még csak egy
kicsi kell, és eljutok a pontra, és még egy falas és talesek a pon-
ton, amitdl kezdve tobbet soha nem fogom kivanni a hust, és
éreztem, hogy kozeledik a pont, és éreztem, ahogy a hanyinger
kertilget, és tudtam, hogy még miel6tt minden kijonne, azel6tt
még tul kell jutni a ponton, hanem mindhidba, és a testem tilta-
kozott, de megfegyelmeztem, és még két falas grillezett hus és
még egy husgolyo, és akkor valami undoritoan szépet éreztem,
tudtam, hogy megvan, hogy az utolso falat dtkapcsolt valamit
az agyamban, és hirtelen sotét undor keretezte a has gondo-
latat, és éreztem még, hogy megérte, hogy megérte ez a két-
harom hétnyi husadag egyszeri elfogyasztdsa, a sokkterapia
a nagyobb jo érdekében, és akkor tudtam, hogy ez csak az els6
lépés, amit sikeresen abszolvaltam, és ezek jartak a fejemben,
az abszolvalas és a siker, amikor telehdnytam a konyhaasztalt
a doglott allatok izmaival.

Hetente jar hozzam az az ember, a sziileim hivjak, de én nem
akarok beszélni vele, azt mondja, helyre akar hozni, de nincs
mit rajtam helyrehozni, azt hiszik, nem vagyok normalis, és
helyre akarnak hozni, pedig semmi bajom, és a hustdl is meg-
csomorlottem, és a hus sem kell mar, tehat sikertlt az akcio,
ergo nem vagyok ortlt, elterveztem valamit, és az sikertilt, és
aki eltervez valamit, és sikertil neki, az nem lehet 6rtilt, de agy
is jon, és ugy kell tegyek, mintha kedves lennék, és az az ember
furan néz ram, azt mondja, pszichologus, de ha pszicholdgus
lenne, akkor engem értene meg, és nem a szileimet, azt kérdi,
hogy érzem magam, azt valaszolom, hogy most mar jol, mert
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kozelebb vagyok az allapothoz, ilyenkor mindig megkérdi, hogy
milyen allapothoz, és akkor azt valaszolom, hogy ahhoz, amikor
a létezésem nem karosit mas létezét, és ilyenkor mindig furan
néz, és ezt mar haromszor megcsinaltuk, 6 pedig ezutan azt
mondja a sziileimnek, hogy semmire nem halad, és hogy sze-
rinte nincs nagy bajom, csak kicsit furcsa, ezt hallottam még,
pedig lehalkitotta a hangjat, és kozben prébalok mindent ta-
nulni, minden olyan tudasra sziikségem van, amit6l eljuthatok
az allapotba, technikaira, mez6gazdasagira, gépészetire, infor-
matikaira, tanulok és tanulok, és a sziilleim nem értik, hogy mi
van velem, de én tudom, mert itt a fejemben egy gép, amit meg
kell csinaljak, és akkor eljutok az allapotba, csak tanulni kell,
tanulni és tanulni.

A macskam sem a régi, délutanonként felall, megborzolja ma-
gat, kormeit kinyujtja, majd leugrik, és elmegy, és akkor felal-
lok, és latom az ablakbdl, hogy elindul a kert végébe, és visz-
szanéz, és tudom, hogy ha egy nyelvet beszélnénk, akkor most
valami olyan tizenetet kozvetitene, amit embertl kdszonésnek
hivnak, és atugrik a keritésen, és ez van minden nap, €s kozben
tanulok és tanulok, és aztan a macskam délben is megy, és la-
tom, hogy mas macskak varjak a haz el6tt, a kert végében, és
nem tudom, hogy az én macskam a vezetd, vagy csak egy tag a
nagy egészben, de tudom, hogy valamire késziilnek, és milyen
szép lenne, ha a macskak ldzadasképp kivonulnanak az embe-
ri tarsadalombdl, erre gondolok csak, hogy hatha nekik tobb
eszlik van, és igy szolnak nekiink, embereknek, de hidba a sz6-
14s, hidba minden, mert csak fogyasztunk és fogyasztunk, és
akkor kitalaltam, hogy tanulas kézben szervezkedjek, szervez-
kedjek, de mit, és akkor csinaltam egy facebook-csoportot, és
nem jutott eszembe mas, és azt a nevet adtam, hogy KONGAS-
SUK A VESZHARANGOT, és bevettem mindenféle embereket,
és Ok bevettek masokat, és aztan bevettek engem is mashova,
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és kinyilt egy vilag, és leirtam, hogy itt tenni kell valamit, és
szépen megfogalmaztam, hogy mind meghalunk, és akkor az
egyik tag otlete volt, hogy alljunk ki az utra egy haranggal, és
ha mar ez a neviink, akkor kongassuk, és akkor talalkoztunk,
¢és hiaba lettiink a csoportban néhany szazan, 6ten jottek el,
és fura volt a talalkozas, de kedvesek voltak, és volt ez a lany
hosszu szoknyaban és foldszin puldverben, és egy tablat csi-
nalt és a nyakaba akasztotta, és a tablan gyarkémény volt, és a
gyarkémény fistje a rajzon egyre sirtis6dott, mig a lap szélén
egy kotélbe alakult, és a kotél a lap hatara volt ragasztva, és a
kotél masik vége egy akasztohurokban végzodott, ami a lany
nyakéara volt tekerve, és a harangot valami templombdl lopta,
azt mondta, hogy csorta, és kiallt az utcara, és kongatta lassan
és litemesen, €s egy darabig néztem, és 6 nem mozdult, aztan
azutan minden nap kint volt, és kialltak még paran mas sarkok-
ra, és néha néztem a templomi csengds lanyt, és akkor lattam,
hogy pénzt dobdlnak a 1dbahoz, és lattam, hogy nem értik, nem
értik, nem értik, hogy mindhidba, és olyan émelygés fogott el,
mint a hds utan, és hazamentem, és a macskam nem volt ott-
hon, és tobbet mar nem is jott, nem baj, gondoltam, terve van,
és megcsinalja, és azon gondolkodtam, hogy ha egy nyelven be-
szélnénk, akkor hagyott volna-e hatra olyat, amit emberi nyel-
ven ugy hivunk, hogy bucsuiizenet.

Epiteni akartam, egy olyan gépet, ami kivonja a tdpanyagot a le-
vego6bol és a foldbol, és ra tudunk kapcsolodni, és jol lakunk, és
ugy lakunk jol, hogy semminek nem artunk, ezt akartam épiteni,
és akkor amolyan fényevok lennénk, de nem és nem sikertilt, és
rajottem, hogy lehetetlen, hogy fizikailag meg bioldgiailag is le-
hetetlen, hogy a sci-fi filmek atvertek, hogy nem lehet az emberi
testet hibernalni vagy kiils6leg taplalni, és mérges voltam, €s
akkor tudtam, hogy nem csak ebben vertek at a filmek, és akkor
rajottem, hogy az emberek a szuperhdst varjak, hogy az majd
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segit, az majd megoldja, ezt olvastam a Facebook-csoportokban
is, meg ezt olvastam mas chatalkalmazasokban, hogy majd jon
valaki és megold mindent, csak varjunk, és egymast csititgat-
tak, és egymast nyugtattak, és egymasnak reményt adtak, hogy
jon majd egy techguru, és sokan ezt hasznaltak, hogy guru, aki
majd kitalal valamit, és megold mindent, de én tudtam, hogy
hazudtak, hogy az embert nem lehet hibernalni, és hogy nin-
csenek szuperh6sok, és akkor, amikor mar a macskdmat mar
néhany hete nem lattam, és mikor rajottem, hogy mit mondjak
a pszicholégusnak, hogy ne jojjon tobbet, és amikor a sziileim is
békén hagytak, bekeriiltem egy titkos csoportba, az volt a ne-
viik, hogy Klimavédelmi Mtivészeti Akcidcsoport, és alig voltak
vagy huszan benne, és olyanok voltak, mint én, akik tudtak,
tudtak, hogy nincs szuperhds, tudtak, hogy nincs technika, és
tudtak, hogy mi kell cselekedjiink, és tiintetéseket szerveztek és
performanszokat csinaltak és festettek és irtak és zenéltek, de
lesajnaltak és mocskoltak a tobbieket, akik vakok voltak erre, és
azt mondtak rajuk, hogy idiodta, vak csiirhe, de én tudtam, hogy
csak meg vannak vezetve, és leirtam nekik is, és akkor valaszol-
tak, hogy akkor kurvara fel kell nyissuk a szemiiket, és eszembe
jutott a macskam, és talan nekik is ez jart volna a fejikben, ha
emberi gondolatokks alakithattuk volna azokat, és akkor mond-
ta doitnow2003, mert ez volt az dlneve, hogy valami nagyot kell
csinaljunk, egy hatalmas miivészeti alkotast, valami oriésit, ami
megbénitja a vilagot, mert ezek nem fognak semmit, €s az ezek
alatt most nem csak a puhanyzoldeket értette, mert igy hiv-
ta azokat, akik varjak a szuperhdst, hanem a vezet6ket, mert
folytatta utana, hogy ezek leszarnak mindent, és elmennek ta-
nécskozni a klimakatasztrofarol, és a magangépeik bedugulnak
a repil6téren, széval valami oridsit kell dobni, és akkor ezek a
férgek is rajonnek, folytatta, és akkor, akkor talan felébrednek
az emberek is, és csak bologattam magamban, és mondta a ter-
vét, a mialkotast, ahogy 6 nevezte, és olvastam, és kdzben az
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ablakra meredtem, és azon gondolkodtam, vajon latom-e még
valaha a macskamat.

Es jott a furgon, és nyilt az ajtaja, és egyb6l ram orditottak,
hogy a maszkot, a maszkot tegyem fel, hogy megegyeztink,
mondta, igen, megegyeztiink, és akkor felléptem a furgonba,
és mindenki maszkban volt, és senki nem mondott nevet, és
az enyémet sem kérdezte senki, és lattam, hogy a furgon ha-
tulja meg van rakva mindenféle eszkozzel, taskakkal és asok-
kal, és akkor sz6 nélkil mentink tovabb, és a lany, aki elébb
még ram formedt, most hozzam fordult, minden el van intézve,
el van tervezve, csak csindljam, amit mondanak, bolintottam,
majd el6re fordult, és félhangosan még azt mondta, kilon feje-
zet lesziink a torténelemkonyvekben, majd hangtalanul utazott
mindenki, és éreztem a feszlltség savanykas szagat, és a tele-
fonomat kezdtem babralni, és hireket kezdtem olvasni, és ak-
kor lattam egy hirt, Tobb ezer elpusztult baromfi, és tudtam,
és tudtam, és biiszkeség toltott el, és megnyitottam a cikket,
és igazam volt, és azt irtak, hogy rejtélyes koriilmények kozott
pusztult el tobb ezer baromfi egy tanydn, és mosolyra hiztam
a szam a simaszk alatt, az ott dolgozok lesokkolddtak, amint
megpillantottdk a vérben 1szo szdrnyasokat, és nem is olvastam
tovabb, egyrészt mert tudtam, hogy a macskak voltak, és tud-
tam, hogy sikertlt a terviikk, masrészt meg megérkeztiink, és
a pusztan voltunk, és akkor a lany, aki csapatvezetd volt, rank
szolt, és asokat kellett vegytnk, és a magas emberre mutatott,
a sofdrre, és mondta, hogy itt volt, itt dolgozott, amikor eltorott
a vezeték, és pontosan tudja, hol kell 4sni, a tdvolbol az autopa-
lya zaja hallatszott, és mentiink heten a magas férfi utan, majd
intett egyet, és asni kezdtiink, és csak astunk és astunk és as-
tunk, majd nem tudom, mennyi ido telt el, a nap még a kanyar-
ban sem volt, és akkor négyen elmentek az autéhoz, és utazo-
taskakat hoztak, és évatosan beleraktak a nagy lyukba, amit az
imént astunk, és valamiket matattak a taskakkal, és drotokat
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kotozgettek, majd egyszer felpattantak, kihtuztuk 6ket a godor-
bdl, és szaladni kezdtiink, és futottunk és futottunk, és tudtam,
hogy valami oriasit csindlunk, és ez lesz a legnagyobb miialko-
tas, amit mlivész valaha 1étrehozott, és az alkotas most a pusz-
titas lesz, a rombolas, és tudtam, hogy a macskakkal egy lapon
fognak emlegetni, mert lesz jov6 és lesz torténelemkonyv, ha
sikertil a m{, és talan ez lesz az allapot, és ebben az allapotban
fog mindenki ébredni holnap, és akkor is ez jart a fejemben,
amikor hallottam a kis robbandst, majd rogtdn utana a mindent
bevilagito, hatalmas masodikat.
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Hartay Csaba

Marad

Oda mentetek, ahova apu mutat.
Mindharman ott vagytok mar.
Arra sincs es0. Szikes tulvilag.
Semmit sem lehet kiildeni.
Befelh6sodott az a vidék.

Dorog, de egy csepp sem.
Szarazvillam marad utdnatok.
Viharok harcolnak 6nmagukkal.
Lefulladnak traktorok.

Lemertlt akkumulatorok csondje.
Olajos rongyok.

Rongyos életek.
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Idegen, kozel

De miért valtoztattad meg a vilagot.
Hogy magam helyezhessem el benne.
Tenyérnyi a tavolsag, ellokésnyi kozel.
Nem valtoztattam meg, idegen lettem.

Milyen j6 lenne aszni odafont.

De mar nem is a karcsapés, csak a vetiilet.
Ellokésnyi szeretet, ujjnyi ragaszkodas.
Miért valtoztattam meg az allandot.

Milyen konny( egy lélegzet.
Van-e a felh6knek tiidejiik.

Van valami paplandagaszto.
Parnapuffadt hajnal, idegen vilag.
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Kortesi Marton

4 14
Rangatas
forrds—damil-kehes-tartozkodik

Vajon a hal mit gondolhat,
amikor a damil kifeszil?
Rejtély-e, hogy honnan
szarmazik a vontatoer6?
Csak a horgot érzi,

vagy sejt valami mast

a taloldalon - sejt-e
szandékot mogotte, vagy
sajat rogeszmének véli tan
az (j irdnyu rangatast?
Persze ellenéll, mint kehes 16
a téli tajnak, tartozkodik
kovetni forrasaba vissza,

de hogy tulélési 6szton ez,
vagy reflektalatlan onfejlség,
hirtelen nem nyilvanvalo.
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Hordalék

alkotmdny-fecni-koravén—eloddz

Vajon meddig elodazhato

az intézmények Osszeroskadasa?
Meddig ér még ra nekink ugyancsak
nagyjabdli helyretételitk?

Mennyit birnak el megannyi fecnik:
ki tudja mar, ki mennyit fizet,

és végil ki mindenkinek adds -

a korforgasban értelmét vesziti,

de hajtja malmat 6nnon alkotmanya
mindig 4j tranzakcio felé,
hatrahagyva veszteségeit:
levetk6zhetetlen folytonossag
reflektalatlan szerencse és

koravén tehetetlenség kozott.
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Széles Natalja

Varakozas

Egyre kevesebben maradtak, akik még nem adtak fel a reményt,
¢és nap mint nap jartak a falu szélére, hogy egy magaslatra fel-
kapaszkodva figyeljék a latohatarba (itk6zo utat. A forro szél ki-
szaritotta a szemiiket. Hunyoritva meredtek a tavolba, &m csak
a délibabokat és a csaloka fényjatékot lattak, amiket béségesen
szllt a héségtol olvado levegd. Kortalan asszonyok voltak mind,
kifakult, barna ruhat viseltek és vastag fekete kend6t, mint
a rajuk nehezedett banat jelét. Makacsok voltak ugyan, és so-
kaig kitartottak az értelmetlen szertartasuk mellett, de 1étez-
tek naluk hatalmasabb erok is, amik végil egyenkén legy6zték
Oket. Valaki belehalt a gyotrelembe, a tobbiek pedig szemlato-
mast beletdrédtek a rajuk mért sorscsapasba, atoltoztek teljes
feketébe, és atadtak magukat a felszabadité gyasznak. Voltak
persze olyanok is, akik még néha imadkoztak, de azt is mintha
csak megszokasbdl tették volna a mindennapi munka kozben,
ilyenkor tudomast sem véve a hangtalanul mozg6 ajkukrol. Ez-
zel szemben Jéljartné volt az egyetlen, aki nyugodt meggy6z6-
déssel, szilard hangon még mindig ezt jelentette ki:

- Tudom, hogy egyszer haza fog térni a fiam.

A tobbiek erre csak legyintettek, semmi megjegyzést nem
tettek ra, ha lattak a falu végeére tantorogni, afelé a domb felé,
ahonnan a legmesszibbre lehetett ellditni az uton, amelyen
hosszu id6 6ta nem haladt at egy teremtett 1élek sem. Isten
hata mogott éltek, és megfeledkezett roluk az Isten.

Az ura hallgatag ember volt, olykor napokig nem szoltak
egymashoz egy szt sem, és mindig Joljartné volt az, aki ugyan-
azzal a kérdéssel torte meg a csendet:

- Mit gondol maga, véget ért mar a haboru?

- Sokat beszélsz - morgott ilyenkor a férfi. - Nincs dolgod?
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- Csak azt akarom tudni, mikor ér véget a habort - nem birt
elhallgatni az asszony -, mert akkor haza fog térni a fiunk.

Az ura tlirte a konoksagat. Ha nem is mutatta, de még min-
dig szerette, ezért sose szolt ra, hogy hagyja abba a hidbavald
jarkalasat, amit restellt is az emberek elétt. Orola pedig nem
lehetett tudni, elgyaszolta-e mar a fidt vagy még nem hagyott
fel a reménnyel. Oregkorara teljesen magaba zarkozott, bar
fiatalon sem mutatta senkinek lelke nyavalyait, és mindig ko-
zOmbosen fogadott minden 6romhirt és sorscsapast, mintha az
égvilagon semmi sem tartozna ra. Ugyanolyan kifejezéstelen
arccal vette annak idején tudomasul, hogy mégis lesz gyere-
kiik. Nem szolt semmit, fel se emelte a fejét a munkatol, amikor
a felesége kijott a hazbol az udvarra, és zavartan azt mond-
ta neki, hogy Isten meghallotta imait, és aldast kildott rajuk.
Olyan volt a hangja, mintha szégyellte volna, ami tortént. Ilyen
idésen az embernek mar unokai kell legyenek. A falubeliek eldl
is, ameddig csak tudta, rejtette a terhességét, kés6bb pedig
tréfasan azt mondogatta, hogy ezt a gyermeket hazuk kapu-
ja elott hagyta valaki a kosarban, hogy jobb sorsot biztositson
neki. Ez akar igaz is lehetett, hiszen rengeteg menekiilt haladt
at a falun. Mentek és mentek, iranyt nem valogatva, amerre visz
a gorbe ut. Mentek naphosszat pihenés nélkiil, és mindig kiados
esO kovette Oket. Nem kéregettek, nem hazaltak, nem énekel-
tek a falu féterén. Atvonultak, mint a kisértetsereg, és elmul-
tak, mint a felh6szakadas. Senki nem tudta, honnan jottek és
hova mentek ezek az arnyékok, mindig agy nézték 6ket, mint
az idojarast, és a természet jeleibdl josoltak, mikor vonul at az
Uj menekilthullam.

Ellentétes érzelmek vivodtak a terhes Jéljartné lelkében.
Szégyellte az allapotat, de boldog is volt, és a csendes boldog-
saga miatt még jobban szégyenkezett. A kidomborodott hasa
magara vonta az emberek figyelmét. Amig fiatal menyecske
volt, szemére hanytak, hogy nem hajlando teherbe esni. Most
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pedig bolondozik. ,Ilyen vén fejjel gyereket sziilni!” - suttogtak
a hata mogott. ,Végre a ti hazatokat is meglatogatta a szentlé-
lek” - mondtak mosolyogva a szemébe.

»Nem Isten aldasa ez, hanem boszorkanysag” - foglalta 6sz-
sze a ki nem mondott summas véleményt a bolond Mirko, aki
oroktdl fogva a falu kéretlen szovivoje volt, és ebben a szerepé-
ben naphosszat iilt a kunyhoja el6tt, a kezét és az allat a botjara
tamasztva. A legoregebb vének sem emlékeztek, hogy kertlt
ide. Egyesek szerint balkani menekiltekkel egyiitt tévedt be
a faluba, masok szerint a farsangi alakoskoddkkal jott.

A gyerek sokaig nem akart kibajni. Tobb évszak valtotta
egymast, am Joljartné még mindig nem észlelte annak tlinetét,
hogy kozeledik a pillanat. Kés6bb pedig, amikor a szél iranyt
valtoztatott, és kétszer egymas utan jott a tél, a gyerek semmi
el6jel nélkil végiil elszanta magat, és megérkezett erre a vi-
lagra, éppen aznap, amikor az 4daz hévihar miatt a baba nem
tudott kijonni, hogy segitsen a sziilésnél. Mindenkinél késébb
sziiletett, és emiatt alig akadt jatékostarsa, rajuk inkabb az al-
latok kozott lelt. Nem félt se pokoktdl, se kigyoktol. Magahoz
édesgette az 0sszes kébor kutyat és macskat, akik mindig hiien
kisérték, akarmerre is indult, enyhén bicegve és gondolataiba
mertlve. Amidta csak elkezdett jarni, az anyjanak rogton fel-
tlnt, hogy kicsit santit a gyerek, ami viszont, ugy latszott, nem
okozott neki sok kényelmetlenséget. S6t, mintha szandékosan
is el6 tudta volna idézni ezt a nyomorultsagat, ami néha meg-
sziint, majd pedig ujra el6jott, féleg ha a gyerek morcos hangu-
latban volt, és nem akart enni. Am nem a morcossagat tartottak
a f6 jellemvonasanak. Hallgatag volt, mint az apja, és dlmodozo,
mint az anyja. Sokszor magaval ragadta a fantaziaja. Egyszer
éppen hazafelé kullogott a maganyos felfedezéutjarol, amikor
egy arnyék futott be az utcaba. Vizszintesen csuszott a f6ldon,
amig meg nem allt a gyerek el6tt. Itt irdnyt valtott, és felfelé
kezdett kuszni a lathatatlan fiigg6leges vonalon, és addig nétt,
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amig el nem takarta a napot. A fid kévé dermedt, majd felné-
zett, hogy megtalalja az arnyék végét. Az arnyék pedig a gyerek
folé hajolt, és emberi hangon szdlalt meg. A fid nem eszmélt
fel rogton a szavakra, el6szor csak bamult felfelé az ijesztéen
magas figurara.

- ... tudsz te olvasni, kisfia?

- ...igen - suttogta a csodalattal megtelt gyerek.

- Visszafelé is tudsz olvasni?

- Nem... azt hiszem...

- Latod itt ezt a konyvet? Ha elkezdem visszafelé olvasni, jon
a vihar. Félsz a vihartol?

- ... félek.

- Az egy garaboncias volt, kisfiam - magyarazta az édes-
anyja, miutan a fid hazatért — Meséltem neked réla. Nem em-
lékszel?

- De emlékszem - suttogta az elvardzsolt gyerek, és mint
aki nem hisz sajat szemének, az ablakhoz tapadva nézte a gyl-
lekez6 viharfelhOket. Az izgatottsag rovid idére szétkergette
mintha az 6rdogok kinoztak volna. Nem segitett rajta a féreg-
hajté sem.

Mire kamaszkorba 1épett, egyre gyakrabban jart apjaval
egyltt otthonrdl a hegyekbe, olykor a hegyeken tulra is. Ma-
gukkal vitték a favago szerszamokat és a puskat is, és a Jéiste-
nen kivil csak az 6rdog tudhatta, mire hasznaltak 6ket. Napo-
kig nem volt réluk hir. Majd visszatértek, és csendben asztalhoz
ultek, mintha csak reggel 6ta hidnyoztak volna otthonrol. A fia
egyre nétt minden hazatéréssel, az apja pedig egyre oregedett,
¢és idovel teljesen a fiara bizta a puskajat és a szerszamait. Majd
egyedil is engedte menni. Az anyja csak sohajtozott, de nem
avatkozott bele. A férfiak dolga, gondolta, nekem ebbe nincs
beleszolasom. Ezzel a filozofikus hozzaallassal fogadta a sors-
csapast is. Egy aldott napon a viharfelh6k eltakartak az eget,
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és a vészmadarak célba vették a falut. Vijjogva ropkodtek a fitis
hazak folott, és kovetelték a nekik jaré martalékot. Mas asszo-
nyokhoz képest Joljartné nem jajveszékelt, nem zokogott, nem
szort atkokat, amikor a fia megkapta a behivét, bar titokban
abban bizott, hogy a santa nyomorékra nem fog sor kerilni.
A veteményeskertben gornyedt a paradicsomos agyas folott,
amikor bucsuzni jott a fia. Lassan kiegyenesedett, aldast adott
ra, majd hosszan nézte, ahogy tavozik, és csendes konnyek
szantottak az arcat.

El6bb minden asszony sajat otthonaban halkan targyalt az
Istennel, konyorgott és kovetelt, zugolddott és aldzatosan re-
ménykedett. Majd jottek az els6 hirek, a gyasz lassu, hatalmas
szarnyu madarai elkezdtek korozni a falu f6lott, és hallani le-
hetett, hogy az egyes hazaknal, mint a vészjelzés, kitor a lelket
tépd siras, és a megijedt kutydk vonyitanak a gazdasszonya-
ikkal egyttt. Jéljartné az egyik volt azok koziil az anyak koziil,
akik még nem kaptak meg a szaraz részvétet kinyilvanité hi-
vatalos értesitést, ami miatt mintha megint szégyellte volna
magat a tobbiek el6tt. Lelkének a legtavolabbi zugaba rejtette
el minden érzelmét, és tetszhalott allapotaba meriilve, éjjel-
nappal vart. Néha minden munkat elhanyagolva, orakat lt az
ablaknal és figyelte, ahogy a menekiiltek csoportjai vonulnak at
a falun. A szomoru, faradt szellemek ballagtak a megrakott sze-
kereik mellett, és nyomokat nem hagyva foszlottak szét a poros
leveg6ben. Joljartné is sajat arnyékava valt. A szive ritmusa az
ora ketyegését kovette. A férjével alig torédott. Eszre se vette,
mikor jon haza, és nem hallotta az egyre mélyebb séhajtoza-
sait. Mar rég elfelejtett enni, és elolvadt volna, mint a halkan
€g6 gyertya, ha egy masik varakozo asszony nem nézett volna
be hozza. Valami jelentéktelen triigyet talalt a latogatashoz,
de Joljartne rogton raeszmélt, miért is jott valdjaban, és rovid,
udvarias szovaltas utan, maris szabadon folyt a konnyebbiilést
hozo beszélgetésiik, mintha attortek volna a némasagi fogadal-
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mukon. A még reményked6 varakozoknak nagyobb sziikségiik
volt a tAmogatasra, mint a belenyugodott gyaszoldoknak. A bi-
zonytalansagban ragadt asszonyokat, akik nem kaptak hirt fi-
aik sorsarol, még jobban megviselte a torékeny remény, mint
a mély, strli gyasz azokat, akik nem tudvan, hol van a foldi
sirjuk, sziviikben temették el gyerekeiket. A két asszony egy-
re gyakrabban talalkozott, hogy elmondjak egymasnak, mibdl
gondoljak, hogy az 6 gyermekeik biztosan hazajonnek. Néha
ki is mentek a falu hataraba, és ott, a dombra felkapaszkodva
figyelték az utat, mintha igy jobban tudtdk volna befolyasol-
ni a dolgok rendjét. Ez a titkos szokdsuk id6vel egy csoportos
szertartassa fejlédott, tobb asszony csatlakozott hozzajuk,
akik nem tordédtek az egyre terjed6 suttogassal: ezek a bolond
Mirkonal is bolondabbak.

A megosztott banat kdnnyebben elviselhetd, és Joljartné
feléledt. Visszatért energidval siirg6l6dott a haz koril, minden
percét igyekezett eltolteni valamivel, és kozben folyamatosan
vart. Barmit csinalt, mindig vart, és mindig nyitva tartotta a ka-
put. Néha hirtelen meg-megrezzent a munka kozepén, mint
akit egy ropke megérzés fogott el. A kapu elé sietett, és a fejét
kapkodta ide-oda, mintha a kint jatszo¢ kisfiat keresné, akit haza
akart hivni vacsorara, &m ilyenkor a kisfia helyett csak egy sze-
rencsétlen kéregetd bandukolt az utcan. A csalédésa ellenére
Joljartné mindig nyomott valamit a koldus kezébe, és mindig
egy karéj kenyeret és egy pohar vizet tartott otthon a fia be-
keretezett fényképe el6tt, hogy valamely josagos lélek segitsen
rajta, ha a fia éhinségtdl vagy szomjusagtdl szenved a langoktol
pusztuld, hegyeken tuli orszagban. Az imait sem csak a fianak
szanta, hanem minden olyan embernek, aki fidnak segitségére
lehet azon a sose latott, ellenséges vidéken.

Eszre sem vette, hogy a varakozas4aban megint egyediil ma-
radt. Magara hagytdk az asszonytarsai, de ezzel most mar nem
toroédott. Elég erdt gyijtott ahhoz, hogy tuljarjon a vele szem-
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ben all6 gonosz hatalmon. Mint a nap fénypontjara, ugy vart
a falu szélére tarto sétajara, ahol a lelkébdl aradd érzelmek,
a haz falaiba nem titkozve, elarasztottak az egész szemmel be-
foghato teret.

- Ordogot csalogatsz a hazadba! - kiabdlta utdna a bolond
Mirkd, amikor Jéljartné a kunyhoja mellett ment haza a za-
randokhelyérdl. A bolond vihogott, egész testében razkodva,
Joljartné pedig ugy tett, mintha nem halland az értelmetlen
kialtasait, és gyorsan elmormolt magaban egy rovid védoéimat.
Nem gondolta magat babonasnak, a tiszta istenhitben kereste
a tamaszt €s a vigasztalast, de amikor egy gyenge pillanatban
megingott a reményét tarto hite, és elhagyta a lélekjelenléte,
elment egy javasasszonyhoz, hogy rostat forgasson neki a fia
hollétére. Lopakodva ment, napkelte el6tt, amikor még alsza-
nak a raér6 kivancsiskodok, a férjének se szolt semmit.

A javasasszony igen értett a mesterségeéhez. Reszkettek
tole a tolvajok és mas kartevék, mert konnyen atlatott a szitan,
ki lopta el a tyukot a levesbdl, ki lefetyelte a tejet a sajtarbol,
ki rontotta el az elkényeztetett gyereket, és a rest asszonynak
ki vitte el a kedvét a munkatdl. Az iigyes bestia azt is ki tudta
deriteni az 6rdongods rostajaval, hogy az illedelmes, istenféld
asszonyok kozil melyik volt az &rmanyos boszorkany, és figyel-
meztette a hiszékeny embereket az agyafurt gaztetteirél. Nem
égették meg am a szerencsétlent, mert ezt a barbar szokast
mar reg kiirtottak. Csak orokre kiizték a falubdl.

»Szent Péter, Szent Pal, Boldogsagos Sz{iz Maria, mondd meg
nekink igaz keresztény hitedre, jon-e haza a szegény Joljartné
fia?” - igy fogalmazta meg kérdését a szegény Joljartné. Nem
ugy, hogy ,él-e”, hanem ,jon-e haza”, mintha csak arrél lenne
sz0, hogy a gyerek eltévedt, és nem talalja a hazavezet6 utat.
A javasasszony a rosta kérgébe szurta be az olldt, aztan mind-
ketten az olld file ala tették az ujjukat, megismételték a kér-
dést, és Joljartné meg tudott volna eskiidni, hogy nem csalt
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a javasasszony, €s teljesen magatol billent meg a rosta, azt iga-
zolva, hogy valoban haza fog térni a fia. ,Meg fogja érezni, hogy
r4 forgattuk a rostat - magyarazta a javasasszony -, és jelt ad
majd magarol”.

Akarmit képes volt jelnek venni. Par nappal ra Joljartné arrél
almodott, hogy a fia, mintha még kisgyerek volna, karjait szét-
tarva, enyhén bicegve és vidaman kacagva elébe szaladt, mezit-
14b a poros uton, és Joljartné boldogsagaba majdnem belefullad-
va, az éjszaka kozepén felébredt, hogy aztan egész hajnalig be
se hunyja a szemét. Akkor se birt kimozdulni az agybdl, amikor
a férje mar felkelt, hogy begyujtsa a kemencét. Maskor viszont
azt almodta, vagy talan csak ébren képzel6dott, hogy egy ha-
talmas madarra valt, és félelmet nem ismerve elrepiilt fiokajat
keresni, az anyai szivében, mint az iranyt{iben, bizva. ,Annyit
vartam, hogy megsziilessen nekem ez a gyerek, és meg is szii-
letett, amikor barmelyik mas asszony mar rég lemondott volna
rola - unszolta magat. - Most is ki tudom varni, hogy vissza-
térjen hozzam. Senki ne mondja nekem, hogy hiaba kinlédok”.
Senki nem is mondta, és ezzel az unszolassal inkabb csak erdsi-
tette az idonként elszallo elszantsagat. Régota nem beszélt errol
senkivel, mert senkit sem érdekelt, mi jar egy szegény asszony
fejében. Mindenki csak a sajat dolgaval és sajat banataval volt
elfoglalva, és senki nem akadalyozta 6t abban, hogy egészen az
itélet napjaig akar a sajat fiat, akar a santa 6rdogot varja.

A varakozasbdl meritett er6t. Sokszor arra a gondolatra éb-
redt reggel, hogy talan ma lesz az a nap, amikor hazajon a fia,
sapadt és sovany, kopott csizmaban, ha nem mezitlab. Laza-
san fog csillogni a szeme, és kiszaradt torkabol nem fog kijonni
a hang, hogy tdvozoélje az Oreg anyjat. El is képzelte minden
apro részletében, hogyan fogjak nézni egymast, néman és fa-
radtan, és Joljartné abban a féltében, hogy el fog tlinni a lato-
mas, nem meri majd megolelni a fiat. ,Apam él-e?” - kérdezi
majd meg a szegény gyerek, és erre a fejében elhangzott kér-

42



SZEPIRODALOM

désre Joljartné végil elsirja magat, mintha nem csak a fiat, ha-
nem a férjét is elveszitette volna. A képzelgés utan aztan hely-
reallitja a mindennapi semleges arckifejezését, és egy utolsot
séhajtva munkahoz kezd, ha pedig végzett vele, a rejtekhelyére
megy, és a fantomokat sziil6 messzeségbe mered.

- Ne hivd az 6rdogoét a hazadba - kiabalta nyomaba a bolond
Mirkd, és az asszony ijedtsége lattan csuklasig rohogott.

Otthon pedig a férje egy hirtelen kérdéssel lepte meg:

- Mit kinlodsz?

Joljartné megrezzent, mintha tetten érték volna. Rogton
rajott, mire gondol a férje, bar azt hitte, rég kibékiilt a lelki-
allapotaval. Sajat magan is elcsodalkozott, amikor indulatosan
visszakérdezett:

- Maga tdn mér el is temette? - és valaszt nem kapva hozza-
tette: - En addig nem mondok le a fiamrél, amig sajat szemem-
mel nem latom a holttestét.

A férje csak a fejét csévalta. Egyre er6sebben aggodott az
eszét veszitd asszony miatt, de nem tudta, hogyan banjon vele.
Talan kemény kézzel ki kell verni bel6le a bolondozasat, de sose
merte volna raemelni a kezét, mert szerette €s sajnalta sze-
gényt. Ezért tlirte az egyre er6sebb bankodasat, és nem tud-
van, hogyan segitsen rajta, vele egyiitt kinlodott.

- A fél falu gyaszol - mondta neki szemrehany6an. - Nem
vagy kivétel.

- De! - mondta az asszony makacsul. - En éppenhogy kivé-
tel vagyok, mert az én gyermekem haza fog jonni.

Ugy hatott, valéban nem létezett olyan eré a vilagon, amely
képes lenne valtoztatni ezen a meggydzédésén. Még az Isten
akarataval is dacolna, ha vildgos volna szdmadra, mit tartogat
neki a varakozason kiviil. Az asszony emberfeletti kitartasat el-
ismerve az Isten végiil kinyilvanitotta neki akaratat.

Aznap egy bizonytalan, rossz érzés fogta el. Egyediil volt
otthon, a férje kora reggel elment a dolgara, szokasa szerint
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elvitte a puskgjat is, ami most nyugtalanitotta, mert Joljartné,
maga se értette, miért, de nem érezte magat biztonsagban.
Idénként lefagyva megallt és filelt, és egyre jobban ugy tlint
neki, hogy valaki jar a haz koriil. A szive er6sen dobogott. Ijed-
tében nem tudta, mitévo legyen. Majd, mint aki félelmet elvet-
ve szembestilni akar a veszéllyel, végiil hatarozottan kilépett
az ajtén. Az unatkozé kutya felallt a gazdasszony lattan, és
szolgalatra készen csovalgatta a farkat. Az udvar csendes volt,
és tele a fel nem foghato tulvilagi jelenléttel. Az asszony he-
zitdlva visszament a hazba, megprébalt megnyugodni, de mar
nem birt magaval. Félbehagyva a megkezdett munkat, szaladt
ki az utcara, rohanasaban a kaput se tette be, és a falu hatara
felé vette az iranyt. Nem valaszolt a neki k0szon6 embereknek,
abban se volt biztos, hogy azok valéban emberek voltak. A bo-
lond Mirké tekintetében hirtelen komolysaggal és ijeszto ér-
telemmel figyelte 6t, amig kivehet6 volt a tavolodo alakja. Mar
a hata mogott maradtak a falu utolsé rozoga hazai, és az ut az
ismeretlenbe fordult, amikor Joljartné hirtelen megtorpant, és
a szajahoz kapta a kezet, igy elfojtva a rémdlt kidltast. Ott a ta-
volban format o6ntott a forro, folyékony levegd, és Joljartné egy
emberhez hasonlito figurat latott meg, aki a felvert porfelh6-
ben er6sen santitva, de magabiztosan haladt a falu felé. Ahogy
kozeledett, latni lehetett, hogy egyenruha van rajta, és egy
tresnek tlind tarisznya 16g a vallan. Joljartné kezét a szajarol
le nem véve, megbabondzottan bamulta a jelenést. ,Istenem,
segits nekem” - suttogta, és hatra lépett egyet. Majd észre
se vette, hogy elkezdett hatralni, amig majdnem el nem esett
egy kavicsra lépve. Erre élesen megfordult, és futasnak eredt.
Eszeveszetten szaguldott, amerre sejtette a hazat, és vagta-
ban vigyorgo allati pofakat latott maga el6tt. Ahogy a hazahoz
ért, hangosan zihalva maga utan bereteszelte a kaput. A kutya
nyiiszitve elhizédott az 6ljaba. Eletében el6szor félt a gazdasz-
szonytdl, aki a hazba berohanva bezart minden ablakot és min-
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den ajtot, 6sszehuzta a figgdnyoket, majd térdre rogyott a s6-
tét szoba kdzepén, mintha imadkozni késziilne, de mar semmi
ereje nem maradt hozza.
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Stolcz Addm
Felejteni

Elfelejteném,
hogy ki lehettem otthon.
Ugy bejott ez a kiilfoldi 1ét.

Csorba mar a nyelv,
a vélemény.

Le lehetett volna,
amig le lehetett
kopnom.

Most masok
szajabol

lopom a létigét.

Kinek kell a nyugat?
Az 6rok naplemente.

Egy utszéli cserjés
par bent vonaglo testtel.

Hallhatatlansagba csiszo
madarcsicsergés.

Csontos ag-karokkal
legyint a karmester.
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Donteni kell végil:
hazasodort levél,

vagy szogesdrotta ritkult,
gorcsbe randult bozot.

Az arcom belekékiil.
Az elharapott nyelvembdl
kiserken a vér.

Nyelem, inkabb iszom,
ezt a szoveg-izfokozot.

Az orszdgaton az ég
feneketlen, lyukas.

Fénnyel telik meg
ez a szivos, bar szakadt zsak.

Naplemente lobban.

Voros szényeget
terit neked,
orok potyautas

a hazad ez

a karam, ez a var
beenged.

Integet6 sorompo-

karokban ott a
a ,haza kell majd menned”
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A lathatatlan, lelki
vamhatar.

Szabadsag.
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Kukorelly Endre
Measure for measure

Az hogy jarvany
van az utcat jarvan

abbdl latszik
ahogy a nép csuszik-maszik

persze nem
megy szép rendesen

mind ahogy akarja
csak le van takarva

maszkkal
igy maszkal

néz merden
mert virus one a levegében

és végképp kiment a szokas
bol a kézfogas

mas meg ki se
mozdul, nem vise

Iné ha beteg volna
vagy esetleg meghodlna

megint mas viszont merész
rohog az egész
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en nem mér lazat
igy lazad

a partok
pocskondidznak nem baj ha artok

alapon
hatha lesz kis haszon

van heves
osszees

kivés-elméletesdi vak
cina-harciszavak

it-vag mind aki él
még csak egy néni beszél

rebeg6 hangon arrél hogy a hul
lak szdma ma hogy alakul.

frod ezt mert llitolag
leri rolad

hogy be vagy ojtva
¢és nem vagy betojva

irod ezt mert mivel
most mind ilyesmiket mivel
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irod de ha mosolyra all is a sz§j
ay, but to die

and go we know not where
to lie in cold obstruction and to rot.
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Végtelen baleset

Interji Pintér Gdbor festdmiivésszel

VERESS DANIEL

A graffitis szubkultura és az Illatos
uti iparmiivészeti szakkozépiskola
porceldnfestd mithelye volt az a két
vizudlis vildg, amit el6szor megis-
mertél beliilrél. Sokan jdrtak fujni
az iskoldbdl? Benne volt a folyosd
levegdjében, hogy graffitizni kell?

PINTER GABOR
Fene tudja. Voltunk paran, akiket
érdekelt. De ez a két vizudlis vilag
tényleg furcsan 0Osszefonddott
nalam akkoriban.

Ldthatd még valahol olyan tag,
amit hiisz éve fujtdl fel?

Ezek nagyon régen torténtek.
Egy-két rajz sokaig fenn volt, de
a folyamatos takaritgatas mellett
volt egy nagyobb graffitieltavolitd
hullam is, akkor nagyjabdl min-
dent lemostak, lefestettek.

Festménynek nevezzuk ezt is, azt
is, de gondolom, hogy radikdlisan
mds festékszoroval fémre vagy fal-
ra fijni, mint porceldnra festeni.

Teljesen, persze. Amikor porce-
lant festesz, akkor tobb fazisban
dolgozol: alapozas, rajzolas, tonu-
sozas, ezek mind kilon tortén-
nek. Az egyes fazisok kozott éget-
ni kell, és mindegyikhez egy kicsit
mas allagu festéket kell keverni.
Utolag érdekes belegondolni,
hogy a porcelanfest6 ugyanuagy
sok hatdrozott mozdulattal dol-
gozik, mint én. Példul a virdgszi-
romhoz, a lepkeszarnyhoz, a fale-
vélhez egy meghatarozott, apré
mozdulat tartozik: csavarod,
podrod, kotott szabalyok szerint
irAnyitod az ecsetet. Az Illatos
uton a tananyag része volt ezek-
nek a fogasoknak a gyakorlasa,
amik végiil ugy beépiiltek a festé-
szetembe, hogy a mai napig alkal-
mazok hasonloképpen elére
megtervezett mozdulatokat.

Most milyen gyakran dolgozol
porceldnnal? A portféliddban csak
egy kerdmidt ldttam.

Mert az egyszeri eset volt. Erede-
tileg egy koszos, méianyag mar-
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monkannara ultramarinkék olaj-
festékkel felfestettem a Vdndort,
a hires Caspar David Friedrich-fi-
gurat. A galeristdmnak, Dedk Eri-
kanak megtetszett, és azt javasol-
ta, hogy valamiféle nemesebb
anyagbol késziilt kannaval megis-
mételhetném ezt. Itt kapora jott,
hogy tanultam porcelanfestést, és
sikerilt keritenem egy porcela-
nos szakembert is, aki segitett az
ontéforma elkészitésében és az
ontésben.

Az iparmivészeti szakkozépisko-
ldbdl az iparmiivészeti egyetemre
vezet az egyenesebb ut. Hogy ke-
rultél mégis a Képzére, rdaddsul
festd szakra?

Erettségi utdn maradtam még két
évre 6lomivegezni, liveget feste-
ni, mert nem tudtam magammal
mit kezdeni. Egyszer csak megje-
lent egy 4j rajztandr, aki kiszurt,
és latott a rajzaimban valamit.
Rajzversenyekre addig is elvitt az
iskola, mégis nagyon hirtelen jott,
amikor tulajdonképpen kozolte
velem, hogy felvételizni fogok a
Képzoére. Utasitott, hogy kezdjek
el festeni otthon. Es akkor
elkezdtem prébalkozni, kicsit
graffitis-streetartos, nagyon naiv

képeket festettem. Olcsé zo-
mancfestékkel, szinezépasztik-
kal, olcs6 anyagokkal dolgoztam
farostlemezekre, amiket a csavar-
gasok soran talalt, kidobott bato-
rokbol rugdostam ki.

Porceldnnal tehdt nem igazdn
foglalkoztdl érettségi utdn. A graf-
fitis évek rdcsusztak az egyetemi
iddkre?
Boven.

Kett6s életként élted meg? Tehdt
esetleg volt nappal egy életed a mii-
teremben és este egy a banddval?

A graffiti egy életforma is. Amit
nappal kitalalsz, este megcsina-
lod. De ennek ellenére sem érez-
tem azt, hogy kétfelé szakadnék.

Es a két vizudlis vildg kézétt volt
datjdrds? Amikor olajjal dolgoztdl
vdszonra, dtvettél graffitis fogdso-
kat? Vagy éppen forditva?

Az soha nem jutott az eszembe,
hogy festékszordt hasznaljak egy
festményhez. Valosziniileg azért,
mert azt mashova kotom: azzal
a vasat kell kezelni. Viszont talan
masodéves voltam, amikor mar
nem csak ezt meg amazt festet-
tem, hanem tudatosabban kezd-
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tem ugy festeni, hogy absztrahal-
tam a latvanyt, és éppen azok felé
az absztrakt formék felé indul-
tam, amikkel a graffiti is dolgozik.
Ebbél lett egy kilapitott, kicsit
kubisztikus képi vilag, amibdl va-
lamennyi megmaradt a mai napig
a festményeimben. A haverok
szoktak kotni ehhez az id6szak-
hoz a mostani képregényesebb
figurdimat, de én mar nem latom
a kapcsolatot a kettd kozott.

A taldlkozdsra késziilve az utdbbi
években készitett festményeidet
néztem tobbszor végig, és ket tech-
nikai eljdrdst tudtam azonositani.
Az egyik a fotohaszndlat, a mdsik
a narrativa- és kontextuskertild,
egyszoval szabad képszerkesztés.
Mikor régziiltek ezek alapvetés-
ként? Példdul mdr az egyetemen is
festettél fotd alapjan?

Negyedév kornyékén kezdtem el.
Nem vezetett ra senki. Sziikség-
szerii volt, és nem emlékszem
arra, hogy ekkoriban jellemz6 lett
volna a fotéhaszndlat az egyete-
men. Emlitettem a korai kubisz-
tikus képeket. Ezek féleg csend-
életek voltak, onnan fordultam a
fényképek felé. S6t, az elején az a
formavilag jellemezte a fot6é utan

késziilt festményeket is. Ugy
rémlik, mar akkor, az elején ész-
revettem, hogy ha fot6 alapjan
festek igy, erételjesen absztrahal-
va a figurdkat, akkor egészen mas
otletek jutnak eszembe, mintha
nekem kellene kitalalni a teljes
latvanyt. Elégedetlen voltam az-
zal, ami az eszembe jutott. Ehhez
képest gazdagabbnak éreztem azt
a helyzetet, amikor mar el6ttem
van az alaplatvany, és gondolkod-
hatok azon, hogy festés kdzben
konkrétan mit hogyan oldok meg.

Mindez lassan hisz éve tortént.
Azéta mindig ott volt egy-egy fotd
el6tted, amikor festettél?

2013 kortl elbizonytalanodtam
egy rovidebb idore. Talan kétség-
be is estem. Elkezdett zavarni,
hogy nem tudok foté nélkiil feste-
ni olyat, amivel egyetértek, ami
tetszik. Nem tudtam mit kezdeni
a narrativaval. ,Mi lesz igy velem?”
Es akkor prébalkoztam az elsza-
kadassal. Ma azt gondolom, hogy
ha a legelején tobbet rajzoltam
volna, akkor a fotohasznalatot ki-
kertilhettem volna, de azéta bele-
torédtem abba, hogy nekem egy
csomé dologhoz modellekre van
szitkségem. Egyébként is élvezem
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ezt az eljarast, szeretek kész lat-
vany utan festeni. Ahogy mond-
tam is, egészen egyszeriien azért,
mert ebben az esetben maskép-
pen indul el egy latvany atirasa.

Felfedezhetd abban valamiféle sza-
bdlyszertiség, hogy hdny foto segit-
ségével kRészitesz el egy festményt?
Montazsszeriiek a képeim. Példa-
ul itt van velink szemben ez a
festmény; az a cime, hogy 90-es
évekbeli csajok galambokkal/Ar-
nyékok és csucsfények. Ehhez a
képhez legalabb harom-négy fo-
tot hasznidltam. A legfébb oka,
hogy igy egyszer(ibb volt, mint
kitilni valahova galambokat raj-
zolni, vagy a kiillemtket illet6 val-
tozatossagukon gondolkodni.

De a fot6 csak egy dolog. Ott
vannak a vazlatfiizeteim is, ame-
lyek kiilonbozéképpen absztra-
halt alakokkal, tobbalakos kompo-
ziciok vazlataival, csendéletekkel,
tajképekkel vannak tele. Azok
tobbnyire mind festményekhez
lejegyzett otletek, vazlatok.

Hol keresed a fényképeket?

Régen a szemetesekbe dobott fo-
tokra hagyatkoztam, mert nem
volt szamitégépem. Midta van,

azota a nagy virtualis szeméttele-
pen guberalok.

Csak 1ugy beleakadsz a képekbe,
vagy azért kell keresni?

Kell keresni. Persze, ha konkrétan
keresek modellt, akkor is feldob a
Google meglepi fotokat, amelyek
nem tartoznak sehogy sem oda,
és ezek érdekesek. Van, hogy csak
lementem, és aztan nem csinalok
veliik semmit; de az is el6fordul,
hogy végiil egy Uj kép alkatrészei
lesznek.

Amikor nekidllsz egy 1j festmény-
nek, akkor valdjdban a szdmité-
géphez 1tilsz le, és végignézed a le-
mentett fotokat?

Eléfordul. De altalaban a vazlatfii-
zeteimmel parhuzamosan porge-
tem Oket.

A galéridd a honlapjdn ugy mutat
be, mint aki azt a vizudlis észjdrdst
képviseli, ,amikor Onkényesen,
akaratlanul jutnak esziinkbe dol-
gok mindenfajta kontextus vagy
nagyobb narrativa nélkiil, amikor
ldtszélagos dsszefliggés nélkiil ve-
zet egyik Rép a mdsikhoz.” Az el6bb
ezt neveztem szabad képszerkesz-
tésnek, és az a benyomdsom, hogy
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a fotéhaszndlat mellett ez a sza-
badsdg a kulcs a kRépeid és foként
az alkotdmodszered megértéséhez.
Mindig is gy festettél?
Talan igen, diplomazas utan mar
mindenképpen, azokat a révidebb
id6szakokat leszamitva, amikor
berezeltem valamitél. Az elébb
mutattam neked egy festményt:
teljesen absztrakt hattér, kozé-
pen a tigris ,Werbung” felirattal,
mogotte harom idés ember all, és
van egy kicsi karacsonyfa mellet-
tlik az asztalon. Ahhoz a 2010-ben
készitett festményhez képest
szerintem sokat nem valtoztak a
képeim. Mar ami a motivumva-
lasztasaimat, habitusomat illeti.
Nagyon mas reflexidk jarnak
a fejemben festés kozben, mint
barmikor méskor. Csak formak-
kal, szinekkel, mozdulatokkal fog-
lalkozom, és azzal, hogy miként
éptil fel a kép, hogy miként fogom
a vasznon abrazolni a modellt és a
fejemben tovabb képzett latvanyt.
Ezenkiviil kell egy pont, ahol né-
zoként belépsz a feliletre, és vé-
gig kell vezetni a tekintetet, végtil
pedig el is kell onnan szabadulni.
Csupa ilyen bels6s cucc. A festé-
szet szakmai nyelve, amit én ki-
l6ndsen izgalmasnak talalok.

Dacdra a szabadsdgnak, dacdra
annak, hogy nem gondolkodsz so-
rozatokban, hanem csak 0Ondlld,
autoném mddon felépitett képek-
ben, bizonyos motivumok azért
vissza-visszatérnek a munkdidon:
konyv, csontvdz, gitdr, cigaretta
vagy a klasszikus avantgdrd véd-
jegyszerii geometrikus
egytttesei. Ezek szimbolizdlnak,
jelentenek valamit? Vagy egysze-
riien csak a kompozicio belsé vizu-
dlis rendje koveteli meg, hogy
haszndld 6ket a képépités sordn?
Igen, a képépités eszkozei, de je-
lentésiik is van. Az elé6bb emlitet-
ted, hogy kontextuskeriilé len-
nék. Itt megcafolndm ezt, hiszen
ezek a targyak, szerepl6k mind
valamilyen kontextusba helyezve
miikddnek. A képen latott jelene-
teknek 4ltaldban valéban nem
tudjuk a pontos helyét, idejét,
a torténelmi kontextusuk is bi-
zonytalan - vagy pont ez utobbi a
leghomalyosabb. De jelenleg nem
is érdekel, hogy torténelmi kor-
hoz késsem az abrazoltakat.
Nagyjabol minden kép elindul
a melankdlia felé, és gyakran vala-
mi dramai, depressziv felé kezd el
huzni. Hogy ez ne keriilhessen
tulsulyba, prébalok komikus ka-

alakzat-
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raktereket is hozzaadni a festmé-
nyekhez. Aki parddiat csinalhat
bel6le. Példaul komikus figura a
zuhanyz6 tditéspohar vagy a bo-
rospoharakkal egy koponyaban
elbotld csontvaz. A cigaretta mar
diszletelem. Amikor motivumokat
keresek, az ugyanolyan dekazga-
tas, mint ami a szinekkel is torté-
nik. Nagy hatéssal volt ram, ahogy
a Monty Python Repiil6 Cirkusza
jatszik a hasonl¢ villanasokkal.

A melankolidt én is érzem, amikor
a képeiddel toltok id6t. Részben az
alakok testtartdsdra, de magyobb
részt a hideg szinekre, a néhol ter-
mészetellenes lilds-zoldes drnya-
latokra vezetném vissza.

2019-ben festettem egy kertrész-
letet benne egy l6 alakkal. Annak
a rovid kis id6szaknak a szinvila-
gat igyekeztem rajta visszaadni,
amikor elkezd esteledni. Még
nincs so6tét, minden egy kicsit ké-
kes-lilas, mindennek olyan furcsa
tonusa lesz. Nem is feltétlentl
az ekkor érzékelhetd szineket ke-
restem, hanem azokat az 4rnyala-
tokat, amelyek képesek megidéz-
ni az alkony hangulatat. Aztan
valahogy beleragadtam. De sze-
rintem annak is koze van ehhez,

hogy nem hasznalok feketét, ha-
nem mas szinek allandéan valtozo
keverékével igyekszem helyette-
siteni. Ez hol lilas, hol zdldes, ké-
kes, ritkan barnas.

Egyébként festés kozben egy-
altalan nem vagyok melankolikus.
A kihivas, hogy meg tudom-e csi-
nalni azokat a megoldéasokat, ot~
leteket, amiket kitalalok el6ére egy
képhez, éberségben tart. Hogy
miikodni fog-e egyaltalan a kép,
azt mihamarabb litnom kell.
Szembesiilni akarok a munka so-
ran felmeril6é varatlan problé-
makkal, amiken gellert kaphat az
eredeti elképzelés. Dilemmakon,
dontéseken keresztil préobalok
eljutni ,a végére”

Az el6bb csak futdlag emlitetted,
hogy a motivikusan visszatérd
tdrgyak a vizudlis és a hangulatol-
dé szerepiikon kivil jelentéssel is
rendelkeznek. Miben dll ez a jelen-
tés? Klasszikus értelemben vett
szimbolumok?

A motivumok kozil haromszo-
gekbdl, korokboél allo, leginkabb
szuprematistanak nevezhetd alak-
zatokrol bonyolultabb beszélni,
mint a tobbirél, mert tobbféle
funkcidjuk lehet. El6szor vizualis
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okok miatt kezdtem el hasznalni
oket képi poénokhoz. Aztan felis-
mertem, hogy ezek allnak a legta-
volabb a diszt6l és a legkozelebb
az absztrakci6é matematikai defini-
cidjahoz. Ahhoz az absztrakcio-
hoz, ami egy mag megfogalmaza-
séra, egy esszencia visszaadasara
torekszik. Mivel rendszeresen a
sziikségét érzem annak, hogy ilyen
min6ségben fogalmazzak meg
képi elemeket, ezért visszatérek
hozzajuk.

Ehhez a képest a gitarrol és
a cigarettarol konnyebb beszél-
nem, azok valamiféle romantikat
akarnak felidézni.

Es a kényvek? Csak itt, a miite-
remben ldtok tobb olyan vdsznat,
amire koteteket festettél. Példdul
azt meg tudod mondani, hogy mi
olvashatd ezekben?

Ez nem fontos, egyszer{ien csak
konyvek. A kontextusuk fonto-
sabb. Szemétként, valami haszon-
talanként jelenitem meg a kony-
veket: hol felkupacolva, hol
szétdobdlva vagy tl6éalkalmatos-

sagként. A szuprematizmust idé-
z6 geometrikus kompoziciékbol
kovetkeztek. Kiilonben elég kés6n
vettem észre, de azota sem val-
toztattam azon, hogy hatalmas,
talsdgosan vastag konyveket fes-
tek. Legfeljebb lexikonok lehet-
nének.

Magadnak festesz? Valakinek fes-
tesz? Esetleg mindig mdsnak?
Részben persze a magam szoéra-
koztatasara talalom ki, amiket
festek. De ugyanolyan fontosak
a befogadok, hiszen a lényeg an-
nak az elméjében torténik, aki ép-
pen nézi a képet. Legyen az akar
a kép altal okozott zavar vagy egy
valahogy kapcsolédd emlék, vagy
valami. Az én festészetem jelen-
leg arrdl szol, hogy mi torténik
odabent.

Az {rdsban tovdbbgondolt beszél-
getésre 2022 augusztusdban a mii-
vész Daroczi uti miitermében ke-
rult sor. Pintér Gdbor kdvetkezd
kidllitdsa oktéberben nyilik a Paksi
Képtdrban.
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spontatlan térélmény”

Mezei Gdbor, szaraztenger, Budapest, Kalligram, 2021

Egy varos megtervezéséhez ko-
riltekintd és preciz mérnoki
munka sziikséges, olyan, amely
figyelembe veszi a fizika szabalya-
it, hogy ne omoljanak 0ssze az
épliletek. A természet és egy va-
ros organikus rendszere bizonyos
pontokon parhuzamba is kertl-
het, ahogy példaul Antoni Gaudi
felhasznalta a fak torzs- és gally-
szerkezetét a Sagrada Familia bel-
s6 boltivéhez, hogy a fizika hata-
rain beliil legyen megvalosithato6 a
kivant karcsu hatas. A szerkezet
megbonthatatlan és sziikséges, de
mégis mi torténik akkor, ha a
mérnoki tervek, a rajzok vonalai
kozott valami képlékenyen szen-
zualis, érzékekkel megtestesithe-
t6, befogadofiiggd tapasztalds a
kitolté elem? A preciz tervezdi
munka és a percipialas viszonyla-
gossaganak izgalmas disszonanci-
djaban mennyire és hogyan ra-
gadhatd meg a tér? Az én
kivonasaval, a hang levalasztasa-
nak kisérletével, a megszdlitas 6n-
magaba visszatéré korével koze-

lebb jutunk a pontosabb térérzé-
keléshez, vagy pontatlan térél-
ményt kapunk, amelyben az élet
mint centrum rajzolja ki maga
koré a kertiletet, a teret és annak
minden épitményét? Mezei Gabor
szdraztenger ciml kotete tobbek
kozott ezeket a kérdéseket is ko-
riljarja.

Egy mérnok rajzaihoz hason-
l6an terjed ki a befogad6 koré a
szdraztenger tudatos kompozicio-
ja. A nyelvi tér nemcsak az épiile-
tek és a tajak geometriai vazait
hasznélja visszatérden, hanem egy
poétikai logikara kialakitott fizika
szabalyait is lefekteti és alkalmaz-
za a tér megtervezésében, hogy
fenntarthato legyen az épiiletek és
a tajak egymasba érd rendszere:
»alejté huzatos vonzasaban / ale-
vegb utan kapkodva / mégis meg-
akad a szemed / a hegy bordaza-
tan, csak hogy a magneses er6tér
/ kozelségében rogziiljon / atme-
neti jelenléted” (biikkszentkereszt).
Ebbe a térbe ragadnak bele az ér-
zetek, amelyek darabosan tapad-
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nak a geometrikus vonalak kozé.
A fragmentdltsag az egység, a tel-
jesség hidnyat érzékelteti. A poéti-
kailag kovetkezetes térképzo per-
cepcid a kozvetlenil nem hozza-
férhet6séget viszi szinre a szem
vagy a technikai médium, a kame-
ra bevonasaval, ahogy példaul a
pokhalé ratapad a kamera lencsé-
jére (,a lencsét beszétte a pok. a
hattérben a mol6 kapkodé / fény-
piszkai, a halé hirtelen szakaszai
kozott a to hartydja. a légy szar-
nyanak opalos szinén a hasadasok
rendje, enyhe / kiméletlenség.
képzelt roppandsok, szildnkos
ivegtest, eluszé foltok” [6t_tél]),
vagy a pixeles képmin6ség, tehat
az érzékszervek darabos felfogo-
képessége vagy a kamera techni-
kai felosztottsaga valasztja el a tér
egységeit egymastdl. Ehhez jarul
hozz4 a kdzpontozas konvencio-
torése is a mondatkezd6 kisbetiik-
kel, pontok és vessz6k szokatlan
hasznalatdval, mintha a nyelvileg
megformalt érzetek egyenlésége
és egyediilallosiga, a kezdd- és
zardjelek nélkdli, hatartalan kiter-
jedés hangsulyozodna: a nyelvi tér
még folytathatd a latéhataron tal
is. A nyelvi rendszer konvencioit is
feltoro, a kotetben egységesen tu-

datosan alkalmazott szintaktikai
szerkezetek is illeszkednek a
perceptiv modszerhez, ahogy az
érzetek nyelvi darabokra tornek.
A kotet szdmos pontjan 0sszeér a
szemantika és a poétikai-formai
kivitelezés, akarcsak a ,nincs szin-
taxisa a hoesésnek. a szél, az er-
nyedd felszini / fesziiltség pilla-
natnyi szinetei kozott, behavazza
az ablakot” ([6t_tél]) sorokban,
melyekben a nyelv miikodései
Osszhangba kertilnek a szemcsés
hoeséssel, az ablakon keresztiili
latds meghatarozdjaval, a kozve-
tett hozzaférés ellehetetlenit&jé-
vel, a szintaxis megbontojaval.
Alirai hang és a megszolitott te
korkords egysége, az egyikbdl fo-
lyamatosan masikba fordulva épiti
fel a kdtet a teret a megszolitott te
keriiletében. Az 6nmegszolitas le-
hetséges moduszaban eldonthe-
tetlenné valik, hogy a hang terem-
ti meg a teret vagy a te a hangot,
és igy a teret. Tehat nemcsak a
megszolitott jar a térben korbe-
korbe, és percipial sajat forgasten-
gelye kortl, koérvonalai hatarain
belil, hanem a poétikai hanghasz-
nalat is korkorosen oszcillal: ,,a le-
vegében a noévények hiivos aro-
mai. az / ipari por fatyla. halvany
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jelenlét, kdrvo- / nalaid utcasar-
kokon, percenként par kép.” (Riss_
jozsef_u.) Vagy: ,a varos szélén
kopnak az utak, / és mire az els6
Osvény megkezdédne a / talpad
alatt, koréd épiil a kertlet” (hatdr_
1ut) A te is része a varosnak a saja-
tos geometrijaval: ,innen huznak
tovabb az Ut sugarai. vek- / torok
cél nélkdl, iranyuk hatarozott.
kilé- / ped vektoraid. atmér6d
van, befogdd, / szogfesziiltséged”
(kiss_jozsef_u.). Vonalaival megte-
remti az érzékelhetd tertletet, de
mindekdzben az én hidnyaban és a
targyias darabossaggal, a kamera-
tekintettel (amelyre a cimek is ref-
lektalnak, mintha szamitégépen
tarolhato file-ok lennének, a tech-
nikai latas, egy objektivvel felvett
vided pixelei) az objektivalhatdsag
hatérait feszegeti a szubjektiv per-
cepcioval disszonancidban. Ez a
paradoxon a kotet cimében is fel-
lelhetd, akarcsak egy metapoétikai
onreflexio, ahogy az én hianya
idézi el6 a szarazsagot, probdlja
kivonni a viz mozdul6 jellegét, de
ez az utobbi mégis jelen van a te
valtozékony szenzualis térérzéke-
lésével.

A széarazsagot pontosan annak
az énnek a hianya idézi el6, amely

a tavolban megszolitott te-vel,
a hanggal lenne kitolthet6: ,ki-
arilt tenger, / a holttér hullamai.
/ széraz, kavicsos / séta a szem-
fenéken, / magukra hagyott 1épé-
sek korusa.” ([hat_este]) A te pozi-
cidja allanddan jelen van, a vazba
beragado, oszcil-
1416, vibralo, ten- |
gernyi érzet koré
csoportosul, a te
fliggvénye, a te
korkoros latota-
volsagaban
jelen. Az emberi
jelenlét is csekély, csupan néhany
alak jelenik meg, de gyakran azok
is eltinnek a latokorbol, mintha
a szarazsaghoz ez az embertelen-
ség is hozzatartozna az én kivo-
nasa mellett. Az embertelen tér a
megszolitdsban valhat él6vé, csak
agy, ha van kihez beszélni, aki
a nyelvi jeleket érzetekként fogja
fel: a hang létrejottének feltétele
a te. Sajnos ez a tudatos kompozi-
ci6 mégis megtorik, amikor az
egyes szam elsé személy igei rag-
ja (,tudom”) bevonja az én jelenlé-
tét a napozorét cimli darabban,
igy lokalizalja a hang forrasat, és
részben megfosztja azt autono-

csez

Mezei Gabor

van
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A kotet olvasasa kozben egyre
érthetébbé valik a te szerepe. Tu-
lajdonképpen tébb ponton is egy
magat mesterségesnek feltiintetd
materialis tér latvanyat viszi szinre
a kotet (,a gipszszirmok peremén
/ 10g6 cérnaszalak mozdulatla-
nok’, ,a szikkadt / folyomederben
ébredsz, alattad / a festék lepat-
togzott darabjai kozott / megzor-
ren a ritkas szél. fellélegzel” [rancot
vdjni]), amelyet a megszolitas
(vagyis a hang) és ezzel egyiitt a
megszolitott fokozatosan formal a
taktilitdssal, a korlatassal, a testi
miikodéseken keresztiili hallassal.
Az alkotd beavatkozas legrepre-
zentativabb példaja a [fényudvart
keriteni]: ,a liget felé / hajolsz, be-
szélsz targyairol, kezed / igyében
apré vésok, szegek, ollok / alig
latsz. a szilirke anyagot kettészeli /
egy badogpatak, a szinhelyes
hegyhaton / lelassitod az ero6ziot.
lejjebb folddel / telt 6bol, hullama-
it igazitod. rogeit fested”. A versben
a tér alakitdasa kilonbozé eszko-
zokkel a nyelvi kimondas, a beszéd
metaforikajaként jelenik meg.

A kotet tobb versében is a te,
a nyelv és a tér felcserélhetdvé
valnak, ahogy a te - gyakran exp-
licit reflexiéban megmutatkoz6 -

testi tapasztalatain keresztil az
érzetek a nyelvben medializalod-
nak, valamint ahogy ez a nyelviség
felépiti a teret: a nyelv teremto és
téralkoté szerepe hangsulyozo-
dik. A te-nek tulajdonitott test a
szenzualitissal a térképz6dést fo-
lyamatosan verbalizdlja, és ezzel a
nyelvbe tlteti néhol ennek 6nref-
lexidjaként: ,fehér lapot nydjt at. a
fehér lapon / gyakran ismételt
mondataid. sokszor jarsz / itt,
korbe-korbe pumpdlja a levél a
nedveit” (liget_) Vagy: ,a vénak
némasaga a falak ernyed6 parhu-
zamosaban. a nyelv / zsibbadtsa-
ga az elsé szo elott’, ,a fil 1égilres
jarataiban megkot a szemcsés fe-
keteség, / tomegét hallod az ér-
zékek oldodo hatarain. tertleteik
/ mélyszerkezetében, az undor
pillérei és az élvezet boltivei / ko-
zott felnevetsz valahol, zag a vér”
([légtires_reggel]). Arra tObbszor
is utal a kotet explicit mddon,
hogy a nyelv nydjtja a vazat és a
kitoltést is a térhez. A jelentés-
képzo6dés soran tapad be az épit6-
anyag a vazba. A sorathajlasok és a
sorvégek is jol prezentaljak, hogy
a tobbféle értelmezhetdség ho-
gyan képez kohézidt a sorok ko-
zott. A kotetzard versben, a [ma-
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gad elhallgatni] soraiban
eldonthetetlenné valik, hogy a
nyelv szervként vagy meg nem
szolaltatott beszédként van jelen
a szajpadlason, vagy ugyanitt bi-
zonytalan, hogy a torok vakuuma
vagy pedig az égbolt reped végig:
»Szdraz  szdjpadlasodon béna
nyelv. / torkodban vdkuum, vé-
gigreped, / de nem rezondl az at-
latszé égbolt. / elérsz a hangha-
tarig” A geometrikus halézat a
térben és az azzal parhuzamba
kertlé biolégiai organikussaga
testekben folyamatosan hallhaté
hangokat tarol, amelyek a nyelven

keresztiil valnak megszolaltatha-
tova, ahogy a csend is a hangadas
negativjaként van jelen a nyelv el-
lentéteként az iires versekben (ezt
jelolhetik az tires oldalak a szokat-
lan cimadéssal, amely a csendet
fejezi ki, és haromszor is ismétl6-
dik a kotetben: [ _ ), hogy konti-
rozza a lirai tér 1étét és megszolal-
tathatdsagat. A csend reflektdl a
kotet (terének) lathataron tuli tav-
lataira, ahogy a mérndki rajzok
stabil vonalai kozé befogaddtol
fliggben beletapadnak a lira alkal-
mi mozgasdban véaltozd érzetek,
az interpretacios lehet6ségek.

Agoston Eniké Anna

Az arctalan restaurator dalai

Kustos Julia, Hullamtoro, Budapest, Jelenkor, 2022

Kustos Julia debiitalé verseskote-
tének lirai alanya egy arctalan,
névtelen, szorgos restaurator.
A legtobbszor nem tudjuk ponto-
san, hogy mit restaural, de jo
szakemberhez hilien egyszerre
medial korok, kultarak, emberek
kozott, irja bele magat (alig észre-
vehet6en) az altala javitott alkota-

sokba, szenvedi a kozvetettség
kovetkezményeit, ugyanakkor él-
vezi a hozzaférhetetlenség altal
teremt6do lehetdségeket is.

A Kkotet restauratora nélkil
aligha szolalhatna meg a torténe-
lem és a régi korok miveészete
olyan érzékenyen é€s rétegezetten,
ahogyan az a Hulldmtérében meg-
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torténik. A restaurator az, aki fel-
szentelt szemével meglathatja, 1é-
legeztetheti a mualtat, a letlint
korok miiveit. Arcot adhat nekik,
parbeszédbe léphet velik, torténe-
tet rajzolhat koréjiik. Legfontosabb
tulajdonséaga talan a tanultsaga és
a tudas birtoklasa. Szamos versben
beszamol az aprélékos tanulds mi-
kéntjérdl, a mesterré valasrol vagy
éppen a kozben elsajatitott szen-
tenciakrol: ,de én elsérendd tippet
kaptam kezdéként: / kezedre all
majd mindenféle jaték, / ha alabad
el6tt fekvét meztelennek hiszed. /
Mert ha eleget mondod, elhiszi 6
is” - mondja A ldmpaldzas versé-
ben. Az ismeretlen mester mtivében
a Wilton-diptichon névtelen mes-
terét pedig igy skicceli fel: ,Hany
tiz évig tanultam a valdsagot fel-
fogni. / Es ebb6l hany tucat orat
poritottak gyom- / noévényt és
dragakovet. A tojasszakot fel ne /
hozd nekem! Mindig csak kobaltot
banyaszni / kérmeim alol”. Illetve:
»Halott vagyok, alruhds, ismeretlen
mester, / az utokor semmit sem
tehet. Richardot / 6csémrol min-
tdzom, Jézust halott fiamrdl, / és a
képen arannyal diszitett szarvval /
ott leszek én is” Ové a tanulas éltal
a szolas és a megszolaltatas privi-
légiuma. gy tud terek és id6k ko-

z6tt cikazni, bravdrosan megidézni
mitikus alakokat, vallasi hagyoma-
nyokat, miivészeti alkotasokat.

Felel6sségével tisztaban van,
igy a mas, szolni nem képesek he-
lyett is beszél. Példaul beemel
olyan néi alakokat, akiknek meg-
adatott a szélas lehetdsége (Oféli-
at, Psychét, Kirtimukhat stb.) vagy
éppen a cselédsorbdl kikertilt,
nyolcvanéves Rézanak ad hangot
(Réza dala), aki persze az elmult
par szaz év barmely cselédje lehet-
ne. Nem kizarélag a mult hangta-
lanjai érdeklik. A Minszk, utazds
cimii versben igy idézi meg az au-
toriter allamok szenved6 polgarait:
LPedig a diktator hozzad kozel all,
nem kertli / a tekinteted, az utcan
sok helyr6l évva néz, az afakulcs
a szajabdl / zenél, az épitkezésen a
vendégmunkasok flittyével az or-
vosi rendel6ig / elkisér. Még félel-
med a mellraktdl is bel6le ered”
Az Egyformdn szeretben pedig a
lengyel abortusztérvény aprop6-
jan emel hangot a lengyel nék he-
lyett: ,Tegytk fel, a hitét kiolték.
Tegyiik fel: min- / dennap ujra kell
kezdeni. Atyam, az ilyennek szivét
az urhoz / ki emeli? A billog hova
siiljon egy olyan nére, / ki mikor
egyedul all, sudar platan, / csak
fényre vagyik, és vizre”
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Amennyire fontos attributuma
a tudas, annyira fontos a nem tu-
das is. Az olvasé szdmara a legtobb
versben rejtve maradnak nemcsak
az apro részletek, de a tiszta hoz-
zaféréshez (ha van ilyen) feltétle-
nil sziikséges alapvetések is. Mi-
lyen udvarba tesziink latogatast a
Ldtogatds az udvarban cimi vers-
ben? Ki, hol, mit és miért gyujtott
fel a Gyujtogatds cimiiben? Leg-
erbsebben talan mégis a Név nél-
kil / Bildung tematizalja a megis-
merés Kkorlatait: ,Valakinek van
valakije. / Szornytlkodni kezde-
nek: / az a valaki, akinek mar van /
valakije, valaki masra ugy gondol,
ahogy azt nem szabad” Vajon
megszilethet-e az ekfrazisz akkor,
ha maga a mialkotas, amit meg-
énekel és bemutat, mar nem meg-
ismerhet6? Jollehet a restaurator
pontosan tudoésitani képtelen, a
mult egy-egy szeletét mégis képes
atélhet6vé tenni. A muzeumraktari
iktatokartont ugyan tresen hagy-
ja, de a festmény egy-egy ecsetvo-
nasaba belefeledkezik, és addig
énekel rola, mig az jelenvalova
nem lesz. ,Miért tagadja magat az
emlékezet?” - inditja a Kirtimukha
Ot kérdése cimili verset. Talan &
maga a cimben emlegetett hullam-
tord: mint ahogyan a belathatatla-

nul nagy tengert megzabolazni ki-
vanja a kis betondarab, agy kiizd a
maga eszkozeivel a restaurator is a
természet rendje ellen. Egy-egy
fakuld vaszon vagy csorba szobor
még megmenthetd, mindre azon-
ban biztosan nincsen lehetdség.
~Add meg az dszonak a tudatlan-
sadgot: / az em-
beri léptéket, §
miel6tt végtelen |
/ vizeidbe fojtja
onmagat. Félel-
met, rajtkovet, /
az uszoda klor-
szagat, hogy el-
felejtse a butan/
tanult Odiissze-
uszt és felesleges
vagyait” — mond-
ja a 1éptékrol a Kozelkép: Az 11sz6,
ha elfdrad cimii versben.

A lirai beszé16 legnagyobb 6ro-
mét az arcok megmentésében leli.
Ehhez programadé gondolatot az
Ismeretlen mester miivében fogal-
maz meg: ,€s a ndk, a nok, a nék
sosem / akartak igazdn, sosem
akartdk, hogy lassam / 6ket - mert
tudtak: az angyaltestbdl csak az
arc / valhat halhatatlannd” Az ar-
cokban olyan tobbleterét fedez fel,
ami miatt az Gjrafestés kulcseleme
kell hogy legyen a fej. S6t, gyakran
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az arcot sem egészében rekonst-
rudlja, inkabb rakozelit szajakra,
nyelvekre, szemekre, innen fejti
meg karakterét. Az Alulirott Psyche
cim versben példaul a szem kertil
kozéppontba, és tagul egészen a
vilagig: ,Ma estétdl zarva tartom /
ajtomat, mert szeretném vissza-
kapni / éjszakdm és nappalom:
a szemem vildgat / (ha tetszik:
a vilagot)”. A Roza dala cimi vers-
ben pedig igy mutatkozik be a sza-
jon keresztiill a fészereplé: ,Nyel-
vemre az ételt nehézkesen adjak,/
elkapom a kanalat, elharapom a
szdm. / A nevem Roza, azt mond-
jak, és vannak/ dolgok, amikre,
érzem, emlékeznem kéne”
A Kozelkép: Nyelv cimi vers nyita-
nya igy szdl: ,Kaviccsal nyelve alatt
él, / egy régi kor szétromboldsa-
kor taldlta. EI6bb zsebében tartot-
ta, majd a szajaba dugta”

Persze nem mindig az érte-
lemadéas a restaurator feladata.
Kustos Julia kotete mint targy is
esztétikus, a boriton
Wilton-diptichon kiilsé oldalan
1év6 lancos allat persze szervesen
kapcsolodik a kotethez (még in-

1év6, a

kabb Az ismeretlen mester miive
cim( vershez), de mindenekel6tt
esztétikus is. Ugyanez igaz a ver-
sek képiségére. Leginkabb az
Egyformdn szeret szévegének ke-
helyformaja €l a vizualitas erejé-
vel, de izgalmas példaul a Minszk,
utazds vagy az Ofélia, kérdezz! és
parverse, az Ofélia, felelek torde-
lése is. Mintha fokozott relevan-
cidja lenne azoknal a verseknél
a vizualitasnak, ahol a szévegben
erés traumakrol van szé. Nem
csoda: a traumak és az értelem vi-
szonya sokszor problematikus,
ilyenkor a nem szemantikus jel-
lemz6k fokozottan figyelend6k.

Aztan a restaurator hatraddl,
marad a harmincharom vers. Nin-
csenek ciklusokra, nagyobb egy-
ségekre osztva, mégis parbeszéd-
be lépnek egymassal. A pontosan
felrajzolt szemek, szajak, nyelvek,
a koré¢jiik szénnel nagyobb vona-
lakban felhordott Oféliak, Piigma-
liénok és Pilatusok és a mindezek
koré gyllé szerencsés multbéli
vagy jelenkori asszonyok és férfi-
ak, akiknek megadatott egy arcta-
lan restaurator tekintete.

Bobadk Szilvia
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A mitosz sikeres bukasa

Borbély Szildrd, Bukolikatajban. Idyllek, Budapest, Jelenkor, 2022

Posztumusz kotetr6l kritikat irni
mindig Osszezavard vallalkozas.
Igaz ez akkor is, amikor olyan ko6~
tetet tart kezében az olvasd,
melynek szévegeit, azok sorrend-
jét és koncepcidjat maga a szerzd
allitotta Ossze, igy az nagyobb
mértékben tikrozi a
szandékot, mint a pusztan hatra-
maradt versek Osszerendezésé-
nek esetében. Tudathasadésos és
kifejezetten fajdalmas ugyanak-
kor még igy is e feladat, hiszen -
ahogy azt tragikus médon éppen
a  Bukolikatdjban  nyitéverse
(Gydszvers Szuromi Lajos haldld-
ra) fogalmazza meg - a beszéd-
helyzet feloldhatatlanul mindig
egyiranyd marad: a szerzérél és
mivéroél tudunk beszélni, de hoz-
zd méar nem. Es Borbély Szilard
utolsé verseskotete szinte min-
den soraban ezt tematizalja: a hi-
anyt és annak ezer arcat, mely
azonban ebben a szdvegvilagban
megallithatatlanul mindig ide,
ebbe a végsé hidnyba torkollik, az
elbeszélhetetlen  elbeszélésébe

szerzoi
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fut bele. Ahogy az dsszeolvashat6
cikluscimek is sugalljak, oda,
-amikor / valaminek / vége”
Persze amikor valaminek vége
van, sziikségszertien valami el is
kezdo6dhet, a hiany lehet6séget is
rejthet magaban; jelen esetben
azt, hogy a szoban forgd kotetet
egy egész, vitathatatlanul jelent6s
és minden pontjan kidolgozott
életm{iben, valamint a tagabb
irodalomtorténeti  kontextusban
helyezziikk el. Kilondsképpen
megalapozott ez el6bbi a Borbély-
¢életm kapcsan, amely - akarcsak
az egyes kotetetek - egy gondo-
san felépitett, poétikajdban, moti-
vumvilagaban, nyelvi és gondolati
szerkezeteiben folytonosan épit-
kez0, intratextudalis utalasokban,
belsé és kiilsé parbeszédekben
gazdag szoveguniverzum: az élet-
m szalai mikro-és makroszinten
szorosan fonédnak 6ssze, elkertil-
ve azonban a redundancia csap-
dajat: az ismétlések variativ mo-
don rendezddnek el, ugyanannak
a témanak, motivumnak az djra-
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irasa ujabb és tjabb olvasati lehe-
t6ségeket nyit meg. Ebben a szi-
nes szbttesben varrja el az utolsé
(vagy utolsé el6tti) szalakat a
Bukolikatdjban cim( kotet, mely -
ahogy arra Krupp Jézsef mind a
filologiai, mind a poétikai szalakat
bravirosan kézben tarté utdszava
is ramutat - szoros kapcsolatot
apol mind a Nincstelenek cimi
kisregénnyel, mind a Halotti pom-
pa vagy A Testhez cimii verses-
kotetekkel és a mindegyik mi ba-
zisat ado, tragikus életrajzi
eseményeket feltaréd Egy gyilkos-
sdg mellékszdlai cim( mivel is.
Felesleges lenne hosszan fejte-
getnem ezeket a kapcsolatokat.
Megteszi ezt az ut6szo, és meget-
ték mar ezt egyéb, igen alapos kri-
tikak (Margocsy Istvan: Nincstelen
istenek, https://www.es.hu/cikk/
2022-04-22 /margocsy-istvan/
nincstelen-istenek.html és Filop
Barnabas: Dadogd istenek, https: //
litera.hu/magazin/kritika/
dadogo-istenek.html).  Ehelyett
réviden inkdbb arra koncentralnék
a kotettel kapcsolatban, ami ugyan
nem merdében Uj a Borbély-élet-
miben, de mégis a korabbi kote-
tektdl vald elkiilonboz6dés alapjat
adja a Bukolikatdjban esetében: az

antikvitas mint meghatarozo
motivumkincs, vagy - ha ugy tet-
szik — asszociacios bazis jelenlété-
re, poétikai erejére és az ebben
rejlé kihivasokra.

A Kkotetben az antikvitdshoz
valé kapcsolddas kétiranya: egy-
részt a cim és az alcim (Idyllek)
egy irodalmi mifaj és az ahhoz
kapcsolédd gazdag hagyomany
jelenlétét sugallja, mdasrészt -
ahogy azt a flilszoveg is tematizalja
- a Nincstelenek torténetvilaga-
nak lirai Gjrairasat fel-felbukkano
mitologiai alakok bontjadk meg.
A kotetet zard szerzdi szinopszis
tandsaga szerint a mitosz pedig
jelen esetben nemcsak mint asz-
szociacios bazis, de mint nyelv is
szervezi ezt a szovegvilagot: arra
ad lehet6séget, hogy felmutassa
az egyéniben az altalanost, hogy
JKitdgitsa a szoveg hatarait és
megallitsa az id6t” (114). Nehéz
kérdés, hogy valdéban megtorté-
nik-e ez a kotetben, és ha igen,
milyen értelemben, az viszont
biztos, hogy a mitosz ilyen tipusu
felfogasa egyrészt valdban vissza-
koti a kotetet a pasztoridill mifa-
jahoz és annak irodalomtorténeti
hagyomanyahoz, masrészt a Bor-
bély-életml elevenébe vag: valo-
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sag és koltészet hatarainak kérdé-
seit teszi meg ugyanis ebben az
értelemben tétjének a kotet, és
mintha a vergiliusi eclogakbdl jol
ismert életen és haldlon feliil-
emelked6 koltészet mitosza ir6d-
na djra ebben a kortars széveg-
univerzumban.

Ugyanakkor ellentmondés fe-
szl az Onértelmezd prozai szi-
nopszis és a lirai vilag kozott:
a kolteményekben olvashat6 tor-
ténetek ugyanis radikalisan egye-
diek és idegenek, egy olyan
szovegvilag félreismerhetetlen al-
kotdelemei, melyeknek biografiai
hattere elidegenithetetlentl be-
sziremkedik az olvasas folyama-
taba. A téredezett lirai elbeszélé-
sek egyes szam els6 személyl
megformaltsaga és a retroaktiv
elbeszél6i technika vagy a szamta-
lan t4jnyelvi kifejezés, egyedi sz6-
alkotas csak erdsitik ezt: még ha
nem is ismeri az olvas6 az életrajzi
hatteret, mindenképpen egy olyan
vildggba nyer betekintést, amely
egyedi szabdlyrendszerével, m{-
kodésmodjaval, a hagyomanyos
értelemben vett logikat, raciot
vagy empatiat igényld, de a leg-
tobb esetben mégis nélkiilozd
narrativajaval a lehet6 legtavolabb

esik az ,altalanostol’. Igy, ahogy
idegenség hatja at a vilagot,
annak egyes szerepl6it, és a
benne bolyong6 olvasét, idegenek

maradnak benne
a mitologia fel-
felbukkano6 alak-
jai is, és ebben ’
az idegenségben -
sok esetben el- |__
vesztik azokat a
jegyeket, ame-
lyek egyébként
felismerhet6sé- |
giket adndk a

kulturdlis kodok
szovevényes rendszerében.

J6 példa erre az ,istenek” foly-
tonos, repetitiven
azonban teljességgel deszakralis
jelenléte. A sz, a kod, amely a ter-
mészetfelettit volna hivatott be-
emelni a szovegvilagba Kkilirese-
dik, az egyes koltemények vilagan
belil mas és mas referencia
jelolojévé valik: a tarsadalom
(Hermész, a tolvajiten), a felnottek
(Dionitiszosz és a pucdk) vagy az
oregek (A Grdidk 6sz haja), a falu
lakoi (A paraszt Pdrkdk, A tindsze-
mit) vagy a falun kivili vilag, akar a
munkahelyi vezet6k (A Deukalion
Termel6 Szovetkezet) megtestesi-

visszatéro,
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t6jeként az istenek épp csak any-
nyira és épp csak akkor iranyitjak
ezt a vilagot, amikor kedviik tartja.
A kodok kitiresedésével pedig a
mitoldgiai vilag, amely nyelvet és
biztonsagot volna hivatott bizto-
sitani, 6sszekavarodik, és pusztan
asszociaciés csomopontok men-
tén valik szervezberévé. Igy pél-
daul a szovés-fonas motivuma,
mely mindenekel6tt a parkdkhoz
volna kothetd, sokkal hangsulyo-
sabba valik az Ariadné alakjaval
dolgozé kolteményben, ahol az
egyediilalld, érzelem nélkali Adél-
ka mint a vidék Ariadnéja a végzet
asszonyai ko6zé sorolodik be
(Ariadné o6regkordban). De a gorog
¢és romai istenvilag megfeleltethe-
t6sége is felszamolodik a kotet-
ben, Mercurius és Hermész mint
két kiilonbozé jelolé uralja egy-
egy vers szovegvilagat: mig elébbi
a marhak vilagan keresztil valik a
lirai szereplojévé
(Merkur a hatdrba), utébbi eseté-
ben a tolvajlas keril el6térbe
(Hermész, a tolvaj isten): mintha az
egyébként jol ismert un. ,gordg-
romai mitologia” rendszerén beltil
nem ugyanazon isten maganmi-

czs2

univerzum

a torténetfragmentumok, szoros

dsszefiiggésben egymassal. Es
ahogy elmosodik a hatar ember és
isten, ugy elmosddik a hatar em-
ber és allat kozott is: humanizalt
allatok és dehumanizalt emberek
lakjak ezt a sajatos arkadiai tajat
(pl. Arkddiai legels, alkonyi haj-
nal). A hataratlépések, a felforga-
tds azonban mindig a tragikum,
a fajdalom lehet6ségét hordozza
magaban: az istenné valni akard
ember, a paneltelep pincéjében
igykodd ezermester, ,Dajdalosz”
(Ikarosz a lakdtelepen) az alakval-
to, de a valosagtol mar elszakadt
Préteusz (Préteusz a pszichidtri-
dan) vagy az ismétlésbe ragadt,
hangga redukaldédott Ekho (Ekho

Ennyiben tehat a kotet torek-
vése, mely az egyéni sors altala-
nosba csatornazasan keresztil
igyekszik enyhiteni a tragikumot,
elbukik. De felmertil az a kérdés is,
hogy vajon val6ban sikertil-e fel-
forgatni, a ,vidék” vilagaba oltani
a mitoszt, és ezaltal egyszersmind
lerombolni az antikvitds rene-
szansz Ota klasszicizalt, atesztéti-
zalt felfogasat. Fontos és bizonyos
értelemben megddbbent6 hason-
losagokat felmutato6 parja a kotet-
nek Orban Ottd 2002-es, Ostrom-
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gytriiben ciml kotetének
Tuddstitdas a kés alol cim@ ciklusa,
amely szintén még a szerz6 altal
szerkesztett, de mar posztumusz
kotetként a halél témajat jarja ko-
ril a gorég mitologia alakjainak
demitologizalt  felhasznalasaval.
Mikdzben az Orban Otto-ciklus-
ban a materialitdsba rantott iste-
nek végs6 soron mégiscsak egy
olyan kulturalis bazisként m{ikod-
nek, melynek nyoman a koltészet
mint szokésvonal mutatkozik
meg a haldllal szemben, addig a
Bukolikatdjban isten-embereit a
Szuromi Lajos haldlara irt kolte-
mény két valtozata oleli korbe,
amelyek a haldl nyoman a test és
igy a hang megsziinésével a hala-
lon feliilemelked6 koltészet mito-
szat is leromboljak. Ez, a Borbély
egész koltészetét athato nyelvkri-
tikai probléma pedig bizonyos ér-
telemben mégiscsak visszaforgatja
az antikvitas klasszicizalo felfoga-
sat a szovegtérbe, a kulturalis 6sz-
szefliggésrendszer folytonossaga-
tol vart megvaltas azonban nem
érkezik el, és a szakralitas pusztan

a logikat nélkiil6zo, kiszamithatat-
lan, kegyetlen vilagalkotas tekinte-
tében valik szovegszervezd erévé.
Es bér ,belebukik” a véllalkozasba
a kotet, a zarszé vilagossa teszi,
hogy a szoveg tisztaban van ezzel,
amennyiben megfogalmazza an-
nak predesztinalt sikertelenségét:
»a posztmitoldgiai nyelv dsszefo-
nodik a mitolégia lerombolasara,
eltorlésére, kiforgatasdra mindhi-
dba vdllalkozd irodalmias frasmod-
ba” (114, kiemelés télem - K. A. E.).
Ha pedig hagyjuk magunkat befo-
lyasolni ez altal az onértelmezés
altal, és a kotetet mint az elbeszél-
hetetlen elbeszélésének el nem
beszéléseként, azaz a kulttra, a
nyelv, a kdltészet bukasanak szinre
viteleként olvassuk, a Bukolika-
tdjpan nemcsak, hogy valdéban
mélto lezarasa ennek a megkertil-
hetetlen jelent6ségli kolt6i élet-
miinek, de mélté folytatdsa annak
a vergiliusi 9. Eclogdban megkez-
dett bukolikus hagyomanynak,
amely magéanak a koltészetnek a
hataraira kérdez ra, a bukolikus
hagyomany felforgatasara iranyul.

Kerti Anna Emese
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