





Irodalmi folydirat
megjelenik negyedévente
XIV. évfolyam, 4. szdm

2021. tél
Fészerkesztd

Nyerges Gabor Adam (vers)

Szerkesztok

Murzsa Timea (proza, Apokrif Online)
Mizsur Déniel (kritika)

veress dani (kép)

Tamas Péter (mtiforditds)

AN OKRIF

Anima Praesens
Frater Zoltan

Munkatarsak

Molnar A. Aliz (tordelés, Apokrif Online)
Tarcsay Zoltan (cimlap/design)
Bali-Farkas Péter (szerkeszt0ségi asszisztens)

SzerkesztGség

1052 Budapest, Vitkovics Mihdly u. 7. IV/1
Tel.: (1) 951 8518; (30) 876 1473
apokriflap@gmail.com

http: //www.apokrifonline.com

Felelds kiado
Palimpszeszt Kulturdlis Alapitvany

Nyomda
Konyvpont Nyomda Kft.
Felel6s vezet6: Gembela Zsolt

A folydirat emblémaja Hlatki Dorottya munkaja.

Copyright © 2021 Az Apokrif 2021 /4. szdmdnak
szerzdi és szerkesztoi

Megjelenik 250 példanyban; az egyes példany ara 500 Ft

ISSN 2060-3207

Hallgat6i Onkormanyzat



11

12
14
18
20
23
31
33
36
42

Szépirodalom

Mizsur Daniel
Saturnia

Németh Zoltan
Montuhotepi

Makary Sebestyén
Danusz

Juhasz Tibor
Ezeket a szavakat ismered?

Bethlenfalvy Gergely
a csésze; a tasak

Volgyi Anna
szén-monoxid; terek

Bali-Farkas Péter
Oregnéne

Horvath Florencia
Legaldbb junius lenne; Hdtra egyet

Izs6 Zita
Kitizetés; Szupermarket; Tisztasdgi festés

Bezsenyi Tamas
H{tétt mult

Kemény Istvan
Falunap; Interjuk; Gyerekkora



46

56
61
66
71

Latoszog

Kallantyuk
(Rudas Kldra és veress dani beszélgetése)

Latotavolsag

Tarédi Luca: Rajzoscsigdba irt dllanddsdg
(Makdry Sebestyén: Delta)

Szabady Agnes: A formabonté versek is épitkeznek
(Katona Agota: Kezdetben, mégis vihar)

Szijjart6 Johanna: Bolyongdsok a lira-ttveszt6ben
(Zdvada Péter: Gondoskodas)

Navarrai Mészaros Marton: Ismerds idegenség
(Puskds Panni: A rezervatum visszafoglalasa)

IMlusztraciok

Alapszam képeit Rudas Klara festményei koziil valogattuk.

A cimlapon szerepl6 cim nélkiili akvarell 2016-ban késziilt
(20,4 x 14,5 cm).









SZEPIRODALOM

Mizsur Daniel
Saturnia

A vakablakos haz udvardban torhet fel a forrasviz, mely kis
Mennyiségben emésztést, nagyban, vért serkentve, szivet javit.
Legyen agg vagy serdiilo, a parcellakba folyd vizben,

Algatd], fellélegzik a bor, a k6kadakban azva, deréktajt mulik

A zsibbadas - a vér célt taldl a testben, szivet agy helyett,

A pangé a régi tudomany mértéke szerint kezd dramlani Gjra.

Mécseseket eresztenek a helyiek olykor a vizre, kdszonetet

Mondva az isteneknek az ajandékert, a Manciano-csaladnak

Szintén, amiért hagytak a kénes szagu viz habgorgetegeit

Str{ pékhaléhoz hasonléan ereszkedni ala a vulkani

Koveken. A mai napig halat adnak Jupiternek, villima nem is

Csaphatott volna kedvezbbb helyre Grosetto lankas dombijai
kozott.

Ejszaka a tarlot szemkozt holdfény vilagositja, a kékddakban
ulve latni,

Ahogy felfedi az égtaj nélkiili, hosszu szerpentineket, melyek
ide vezettek

Umbria csikos démjai, a tufara épitett, etruszk varosok,
Kis-Jeruzsalem

Pitigliano, Sorano fel6l. Az elhagyott iranyt{ik a hajnali 6rakban
befelé

Mutatnak, ahova a mozgasra birt keringés egyként juttatja
fiatalnak és

Oregnek Terme di Saturnia lappangé éromeit, frissitést hozva
testre, elmére.
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Nyolcszaz liter zudul ald masodpercenként, egyre csak sziikiil-
ve a lassu

Oldalazésban jut a tdmeg forrastol a nadasban alakul6
Albegnaig,

Melynek partjan okosan telepiilt Spa & Golf Resort hirdeti
a mesterségek

Josolhaté végét. A gyenge viz gazdag szlavokat, dél-tiroliakat,
naiv briteket és

Németeket, az egykorvolt birodalmak disszidenseit juttatja
elényhoz, konok

Keletieket, kik oriilnek, hogy nem minden adhato el, mi kifolyik
kezeik kozl.

Kelet- és Kdzép-Europa a forras mogotti rétre telepiilt,
a kiégett flicsomokra,

Ahol a nadas véget ér, tovében szemét halmozodik. Satruk
elott tlizet gyujtva

Szaritkoznak lengyelek, székelyfoldiek, jomodubb moldavok és
Dnyeper menti

Ukranok, majd szlovének. Ritusokra emlékeztetd, esti tdncaik
Osszezavarjak a

A szavakat, nyelviik sokféle és egy, de nem értik meg egymast,
ha olajat kérnek

Kolcson a szomszéd satorbol. Gazf6zoik felett babkonzerv, esti
vacsora forr.



SZEPIRODALOM

Reggel vizcsobogas kelti zavaros dlmaikbdl éket, zaptojasszag,
mely elkertilve

A kozeli Resortot, émelyit és kanyarog a volgyben megiilve,
a parazslo hasabok

Hamuva valtan tartanak, hatarozott céllal, a nyugatias széllel.
Satort bontva-

Verve indulnak utnak djra meg tjra bakancslistas korutazasnak
hazudva

Céltalan bolyongasaikat szerte Eurépaban. (A szélr6zsa minden
iranyaban

Talalnak majd leteleptilt rokont, brit és szasz vidékeken isme-
rosoket, tavolrol,

Kik egykor hasonloképp jartak be Umbria és Toszkana ciprusos
tajait.)

Vandorlasuk hazugsag ugyan, de joguk van €lni, és a vihar el6t-
ti, széles csendben,

Ordémet préselve barangolni romai f6ldon, hol bar a csaszar
csufos rogeszméi,

Bevalt ritusok és varazsigék, az ezlist mandulafenydk, oreg
cédrusok, sajtolt olajukkal

Még képesek tavol tartani a kontinens tolakvo kisérteteit,
azokrol mindig tudni,

Hol és mikor élalkodnak éppen, hamis szavakkal, pusztitani
kész vagyakkal.
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Németh Zoltan

Montuhotepi

a menekdlés laban futni el
gyorsabb mint az arnyék futasa
amely néman tti a sotétet

a szenvedd éjben

ezt a feliratot viseljitk

az éjszakaban

a vereségét

a tavoli seregek kifeszitett zaszlajat
¢és almunkban hurcoljik el a dréonok
és a gyerekek hullai a vizben

vetés

és tenger hatara kifeszitett
emberbor

ezért mersz elszaradt 1abbal ralépni
a vérzo kis halottra

nem ¢hezik

a nagy ocean

A szerz6 a vers megirdsa idején a szlovdkiai Kultminor 6szton-
dijaban részestilt.

11



SZEPIRODALOM

Makdry Sebestyén
Danusz

Megnyitja az arcat.

Mint egy domborzat,
korém emelkednek vonalai.
Mint egy to, egy folyo,
ellep.

Duna. - Ez az,

amit ekkor mar nem mondok ki.
Megfeledkezem rola,

hogy a vizben vagyok.

Hogy hany sor is lehet bennem.

Hogy a lement nap utani sziirkiilet mas,
mint a viz sziirkilete.

Ahogy belemertltiink a vizbe,
elfelejtettiik egymast

- most alakul6 baratsag -,

a beszélgetések kozt bedlld sziinet,
mint a viz kozottiink.

Lebukok,

tempozom egyre mélyebbre.
Nekitlitkozom a soderes aljzatnak.
Lehtzom a homlokom,

az orrom,

a vallam. Felhoz

a tidémbe szorult levegd.

12
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Sebeimet fogdosom, vérzem-e, két
felhigult, pirosas vizcsepp az ujjamon.
Megy akaratlanul:

merulok, feljovok, mertlok -

egy egész nyar gyakorlasa benne.

Aztan egyszer csak Ujra a parton.
Betllink a Zoliba még néhany sorre.
Horany, sétalunk Monostorra.
Medriikbdl kilépett gondolataink
az éjszakaba keverednek,

az utolso kishajo visz at

a sotét viztikron.

13
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Juhasz Tibor
Ezeket a szavakat ismered?

A korlatnak tdmaszkodik, jobb kezében cigaretta. Fekete kar-
digan, melegiténadrag. A papucs rézsaszin. Az utcat bamulja,
aztan a szomszéd telken az autoroncsot, a rozsdas hordék mo-
gott a lovakat. Romos, jut eszedbe az arcarodl. Mintha az egyik
szeme lejjebb csuszott volna. Az orrlyukai sem szimmetriku-
sak. Osszevisszak a rancai.

Elréhogi magat a férjével egyiitt. Arrdl beszélnek, hogy is-
tallot épitettek a lovaknak, de valamit elbasztak, és elvitte az
egészet az esO. A hdzban borral, vacsoraval kinalnak. Csak az
italt fogadod el. Az asztalon kenyér, zsir a miianyag dobozban.
Minden falon falvédé. Balra hatul sparhelt. A konyhaszekrény
nagymamadét idézi. Mar flitenek, meleg van. A férj tép az egyik
veknibdl, beletur a zsirba, és mikozben beszél, latod az ételt a
szajban. Sargak a fogak. Mogotte a feleség, mosolyog. Fekete
foltok a zsiron. Pernye, gondolod. A férj rad emeli a tekintetét,
kérdez. Nem tudod, mit felelj. Mar elkanyarodtak az istallotol,
arrél van sz6, hogy miért utalja 6ket mindenki. Ujratolti a po-
harakat. Fogalmad sincs, valaszolod, mire 6 azt mondja, fasz-
sag. Csak van valami fogalmad arrol, hogy mi koztetek a ki-
16nbség.

Befejezi a vacsorat. Piros talcat haz maga elé, cigarettahii-
vellyel, dohannyal. A feleség elteszi a kenyeret, a zsirosdobozt.
A férj Jakabakna felé mutat, a medd6hany¢ iranyaba. Aztan az
emelkedére, ahol par hénappal ezel6tt interjut készitettél a ku-
tyaviadalokrol. Tovabbra is az el6itéletekrol beszél. Tobbszor
is kozbe akarsz vagni, de mindig meggondolod magad. Amikor
meg kérdeznek, nem taldlod a szavakat. A feleség egy sam-
lin a labujjait piszkalja, ugy varja a valaszt. A férj megismétli a
kérdést. Megprobalsz mashogy fogalmazni. A feleség felemeli

14
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a fejét. A férj bolint, himmaog, aztan megszolal, ciganyul. Kér-
désedre azt feleli, ne vedd magadra, nem sértetted meg Oket.
Mond még valamit, elhadarja a mondat végét. Zavartan moso-
lyogsz.

Mintha egyre tObbszor valtandnak ciganyra. Hidba 0ssz-
pontositasz, egy id6 mulva mar alig hallasz ismerds szavakat.
Aztan hozzatesz még valamit. Kéred, fejtse ki mashogy. Meg-
stikettiltél, bAmul rad meglepetten. Ideges vagy, ragyujtasz. Ci-
gany szavakat sorol, ismered-e 6ket. Karomkodasok, igen, eze-
ket érted. Kéred, beszéljenek tugy, hogy te is bele tudj szolni.
Folyamatosan dohanyoztok. Emelyegsz, elnyomod.

A férj ismét ont. Illetlenség visszautasitani. Lehajtod a bort.
Marja a gyomrod, kicsit megkonnyebbiilsz. Az egyik 16 felnye-
rit, lebukik a nap. Szédiilsz. Visszatérnek az istalléra, de mar
nem koveted, mit mondanak. Inkabb arra figyelsz, hogyan ej-
tik a szavakat. A feleség felall, atmegy a bels6 helyiségbe, amit
egy vastag takaré valaszt el a konyhatdl. Visszajon két befot-
testiveggel, az egyikben barna 16tty, a masik ires, az ablak-
parkanyra teszi 6ket. Mi van benne, kérdezed. Valasz helyett a
sparheltbe dobja a cigarettat. A férj megint ragyujt. Jatszik az
ongyujtoval, te is igy teszel.

Szeretnéd, ha megint a ciganysagukrdél beszélnének. Kutya-
ugatas, rohogés kintrél. Osszerandulnak. A feleség gyorsabb,
kilép a teraszra, nézi az utcat. Senki, csak onnan, fentr6l, nyug-
tatja meg a férjet. Hatra kotjiik 6ket, majd megmutatom mind-
jart, csak ezt igyuk még meg. Marmint a lovakat kotjik meg,
mondja a férj. Aztan kozli, hogy Egerbdl van a bor. Ott dolgozik
a sogora egy épitkezésen. Bont még egy liveget. Most a felesége
is iszik. Beszélnek. Szédiilsz a melegtdl, a fisttdl, hanyingered
van. Kéred, nyissak ki az ajtot vagy az ablakot. Finom, kérdezi a
férfi. Igen, hazudod. Fémes iz a szadban.

Eszre sem vetted, de Osszekaptak valamin. Pattogo6 szavak,
l6szag. A parkanyon az iires viragcserép, mellette a két befottes-

15
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uveg, konyhakés, pezsg6tablettas doboz. Magnézium. A n6 ro-
mos arca. Megiszod a bort, ragyujtasz még egy cigarettara. Faj
a fejed. Egyszer csak a férj okollel az asztalra tt. A hamutarté
leesik, széttorik. A bakancsodon hamu, sar, csikkek. Kiissza a
bort, azt mondja, kimegy, a lovak miatt. Menj vele. A feleség nem
viszonozza a koszonésed, beviharzik a szobdba. A férj a konyha-
szekrénybdl elemlampat vesz magahoz.

Kint hiivos van, nagyokat lélegzel. Valahol bevagnak egy
kaput, nyikorgas. Kutyaugatas. Eloldja a kantarokat, cocog,
hatravezeti mindkét allatot. Kisebb kupacok a haz mogott. Az
elemlampa fénye néha végigvag rajtuk. Epitési tormelékek,
séderhalom. A férj egy hosszu fémradhoz erdsiti a kantarokat.
Edénycsorompolés, karomkodas. Na, ez mar megint mi a faszo-
mat csinal, mondja a férj. Elbucstztok, minden jot, rizod meg a
kezét. Azt kéne, azt kéne, mondogatja kedélyesen, és hozzatesz
valamit. Indulsz, 6sszehtzod a dzsekid. Probalsz nem ragyuj-
tani. Kavarog a gyomrod. Harapdalod a nyelved. Egy csuklyas
alak kozeledik. Elmentek egymas mellett. Szerte a volgy abla-
kai. Temetokertben a mécsesek.

16
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Bethlenfalvy Gergely
a csésze

elénk hozzak, és amire a szovevényes vonulasok
és hajbokolas helyett felfigyeliink, egy szertartas
fegyelmezettsége, melynek egyszer

rendelése van. 4ttorni a mosas forro

kodleplét, folidézni a konfirmalok

szerruhdjat, a menyasszonyi fatylat -

e poros csuhdkat, rajtuk a hivalkodas

szennyes foltjaival. mert hidba kecsegtet

az alkalom tiszta egyszeriségeével,

és rejti porcelan ragyogasa a korabbi
hasznéalatokat: amint asztalunkra kertil,

fekete katjaba merediink. a sotét 1é habos
kendcse ezuttal mégsem tolt el csalddassal.

a kava, ez az egyre sz(ikiil6, majd magaba
roskado perem, akar a bolygorend aréndja,
lappang6 gyujtépont koril vezeti a tekintetet.

a lassan jelentkez6 szédiiletet egy gyerekrajz
elokésziilete, a magafeledt kordzés egyarant
kivalthatja, s benne a szokott utvonalak der(jére
ismertink. az ital hiil, de a néma tartalyt az idegen
kezek cseremelege és a koznapi banasmod

Ujra és Ujra szelid oromben részesitik.

18
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a tasak

tulajdonosa érméket, belépdjegyet,
hitelkartyat rejtene bele, és igyekezete
sikerrel jarhat. a plexitok felszinén,

akar az tivegen, hullamok tort tarajan,
rohangal a fény. a kis sziity6, zsdkocska

ugy csiing a nyakban, akar idegen szerv,
mely a hosszu nyaralas idején egyre csak
termeli a kint. nem a nyakszirtet dorzsol6
madzag, a 1épések ritmusara a dus pocakot
verd, kemény hatoldal, sokkal inkabb a sziik
nyilas, s benne az ujjak visszaélésszeri turkalasa
ejti zavarba a szemlél6t. hidba, hogy a benne
tarolt dolgok megovasdra, tisztan tartasara
hordja maganal - a pincér 6vakodva huzza
el kezét a borravalo eldl, és szalvétaért nyul.

19
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Volgyi Anna
szén-monoxid

a dunatdl nyugatra,
kertil, amibe kertil,
panoramat kolcsénoz,
hol gyongyvirag nyilik,
felette, orgona

agan, fehérszarnyu
gerle, és bent

arnyat gyertyafény
rajzol a padlora

fliggdnye harmat, zold tea
illata az 4gynem{,

a fiirdében
szappanbuborékhab,
konyhdjaban latte
kékusztejjel

torkan akad mégis

a félelem,

tokéletlen égésrol,
oxigénhianyrol,
kormozo6 langrdl hall

a forrovizes tartalynal:

ki is hiilhetett volna
aviz, és

a katasztrofavédelem
dolgozéi
tavolithattak volna el
a dugoét a kadbdl

20
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kinyitja az ablakot,
mandulas kekszbe harap,
hogy lélegzetét lassitsa:
szerzddését végiil is

nem mondtak fel
fajdalommentesen,

igy maradhat

még egy évet

terek

a hatarokat elmosta az eso,

de mar felejthetd, hol raz

a villanypasztor,

a feszitéhuzal nincs szigetelve,
kidertilt,

a pipacsok is mérgezoek,

a szavakat meg

elverte a jég

hiaba nem illik meghivot
visszakildeni, ha

feltétel nélkil cimezték,
joszandékkal megtehetd,
a pokolba vezet6 utat
massal

jarolapozzak,

ne félj,

21
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eltintek a morzsik,
nem stl kenyér, senki
nem jeloli, a tereket
merre hatarolta
vasbetonbdl

a berliner maueren
megvitathat6 a keritésjog,
hiaba felezhetetlen

a horizont, tessék,

vegyél piritdst, akar
harom szeletet

22
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Bali-Farkas Péter
Oregnéne

Ha nem akarsz, nem kell beszélned. A lichthofban mindenki
Onszantabdl és a sajat felelésségére tartozkodik. Csak kovaly-
gunk, mint a maganyos emberek talalkozojan a Csinibabdban,
amikor a krumplistészta-keringére mindenki taldl egy antipart,
és annak hatadhoz simulva, tres arccal dilongél jobbra, aztan
balra. Hat a hatnak fesziil egészen addig, amig mar nem is tud-
juk, hol kezdédik az egyik nyomor, és hol ér véget a masik.

Alex is pont igy helyezte lassan a testsulyat egyik 1abardl
a masikra, tiresen nézte a koszos felhdket. El akartam mellet-
te menni, megszoktam mar, hogy itt nem beszélgetiink. Nem
gondoltam errél a metronomemberrol, hogy ennyi mindent el
akar mondani. Eleinte nagyon sziikszavu volt, de valami lassan
szivarogni kezdett bel6le, azan mar csak mondta.

- Van egy cigid? - kérdezte.

- Van. Sodros. Jo lesz?

- Van... sodros... jo lesz... — ismételte maganak félhangon.
Elmosolyodott. - Ja, légyszi — mondta, kdzben a szemét egy
masodpercre sem vette le a felhékrol.

Jobbra, aztan balra, megint jobbra, és vissza. Néztem még
par masodpercig, ahogy billeg kdnnyedén és pontosan, aztan
elmertltem a cigikészitésben. A masodik cigi utan felnéztem.
A koénnyedségbdl sulyos csapddas lett. A fejét is nagy ivben
billentette a végpontokon, ugy tlint, a gerince is meglazult.
A felh6k mintha 6sszekavarodtak volna a szemében. Alex a kor-
latnak dolt. Utdnanyultam, megmarkoltam a kabatja ujjat, és
magam felé rantottam. A szemében riadtsag volt, de nem olyan,
mint amit egy hirtelen egyenstilyvesztés okoz. Osi félelem volt.
Allatias.

23



SZEPIRODALOM

- Koszi. Tlizem van - mondta, mint aki tudja, hogy most kel-
lemetlen helyzetet okozott, és ki akarja hozni a legjobbat a tor-
téntekbol.

- Az jo, mert az meg nekem nincs. - Volt. Egyikénk sem tud-
ta, hogyan tovdbb. Tulajdonképpen mindketten ugyanannal
a piszoarnal alltunk, és nem jott egy csepp se. Megkoszoriilte
a torkat, majd kis gondolkodas utan megszolalt.

- Paolo... nem rossz - elkaptam a tekintetét, ahogy elkisér-
te a dohanyos zacskot a kezemtdl a kabatzsebemig. Valoszin(-
leg az arcomrol lathatta, hogy lefiileltem, mert ugy ciccent fel,
mint aki ezzel a hanggal azt akarja mondani: én se tudom, hogy
kell itt viselkedni, csak probdlkozom. A ciccenést egy hasonlo
regiszterti félmosoly kovette. Rovid és tartalmatlan dialogu-
sunk tartalmas monologba fordult.

- Alex - mondta, aztan atvette a cigit a bal kezébe, a méasikat
felém nyujtotta, majd miel6tt én is bemutatkozhattam volna,
mar kezdte is.

- Bocs, valami foszlany... Csak betszott ide elém. Azt hittem,
hajszal, de valami mas volt. Nedves, hideg és édeskés szaga volt.
Mintha halalkdzeli élményem lett volna. Most biztos nem érted,
miért vagyok ilyen. Persze miért is értetlenkednél, ha azt sem
tudod, milyen vagyok altaldban. Hat nem ilyen. Azt hiszem...
Csak eszembe jutott valami.

Eszembe jutott mar maskor is, teljesen véletlentl. Illetve el-
sore véletlennek tlinnek az ilyesmik, aztan, ha nagyon akarod,
ugyis rajossz, mi juttatta eszedbe. Legtdbbszor az utcan esik
meg ilyesmi, egy melletted elhalad6 ismerds kabat, haj vagy a
korut tuloldalan a jardan sétalo alak ébreszt benned valami le-
irhatatlant. Leirhatatlan, mert hidny. A jézan eszed, a batorsa-
god, a normalis emberi viselkedésed, a nyugalmad és a szabad-
sagod teljes hidnya - par masodpercig elhallgatott. — Ezekben
a pillanatokban nem tudsz mit tenni. Lefagysz, mint amikor a
fels6sok eléd alltak a menzan, vagy mint mikor az 6zike nem
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hall mast, csak a dudalast, és nem lat mast, csak a kozeledo ref-
lektorokat - ugy tlint, nagyon megtetszett neki a sajat hason-
lata. A korlatba markolt, majd, mintha a felhéknek mondana,
folytatta.

- Tudhattam volna mar régtéon az elején. Egyedil volt,
gondoltam, 6 is olyan meg nem értett, mint én. Van cigid? -
kérdezte. Van. Sodrds. Jo lesz? Ja, tudod, midta ilyet szivok, a
lustacigitdl ugy kapar a torkom.

Ozike voltam, csak messze volt még a reflektor. Kiléptem az
Uttestre, €s nem vettem észre, hogy alig par perc beszélgetés
utdn mar mind a négy kecses labammal a koradszi aszfalton
topogok.

A kovetkez6 pillanatban mar a konyhadban {l, és az el6z6
estéjérol mesél. Volt ott az a srdc, akirél mdr meséltem. Nagyon
nehezen tudom kovetni, mikor kirél beszél. Azt mondja, mind-
egy, lényegtelen, hagyjuk. Ldtom, untatlak. Rogton bocsanatot
kérsz, odaig még el sem jut, hogy untatlak, te mar elmondod,
hogy most nagyon sok volt a stressz a munkahelyeden, meg ugy
altalaban dekoncentralt vagy egy kicsit, taldn a front. Mindegy,
hogy mit mondasz, az a lényeg, hogy eltereld a figyelmet arrol,
hogy nem ra 6sszpontositottdl az agyad minden idegsejtjével
az elmult netté negyvenot masodpercben. Barmit is taldlsz
ki, 6 csak azt mondja, hogy semmi gond, nem foglak megenni,
csak mert nem figyeltél rdm egy percig. Pontosan tudod, hogy
de, igenis meg fog enni. Egyszer végre befejezi, és akkor nem
marad mas, amit felemészthet. Gyujtotok még egy cigit, és te
még talan el is hiszed, hogy 6 elhiszi. Pedig legbeliil mindket-
ten tudjatok, hogy ez is egy djabb rovatka a kis tdblan, ami a
haloészobdja sarkdban 16g egy apro szekrényben. Ott sorakozik
a tobbi 6zike neve a tieddel egyitt. - Megint megallt egy kicsit,
és a korlatot olyan erdvel kezdte markolni, hogy mar fehéred-
tek az ujjai.
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Amikor még benne vagy, a vége belathatatlanul messze van.
Annyira messze, hogy soha nem is keresed a kijaratot. Az oreg-
nénéd befogadott, nincs kidt a karambol. Karam... karom... kar-
ma, ezt érdemelted, ennyit érsz. Szitkséged van rd, mindenrol
beszamolsz neki, mert semmi nem olyan jelentéktelen, hogy
ne oszd meg vele. Minden részletre kivancsi. Eleinte. Minden
szorszalad, gondosan iktatva, lepecsételve, kartotékolva és
eltartalékolva arra a tokéletes idépontra, amikor sarokba tud
vele szoritani.

Nem rabszolgasagrol van szd, nem hasznal ki, nem gyotor
meg, hogy aztan eldobjon és vissza se hivjon. Még csak nem is
leli 6réomét a szenvedésedben, egyszerlien taplalkozik. Ha el-
apad a forras, megy tovabb. Ez a felismerés még szomorubba
tesz. Az odujaval egyttt indul el: a kunyhoja kidugja a csirkela-
bait, és mar maszik is a tlizfalon lefelé a kovetkezé hazig, ahol
megint befarhatja magat két lakas kozé. Itt fogad néha, de csak
a tisztesség kedvéért. Altaldban inkabb 6 jon hozzad. Mert {gy
egyszertibb, mert nala rendetlenség van, mert nem volt idém
takaritani, mert te olyan konnyen megkozelithetd helyen laksz,
mert ndlad jobban elfériink, mert magamhoz mégsem hivhatok
meg ennyi embert, nem férnénk el.

Még hogy nem fér el... amikor téridén kiviili lény! Vagyis in-
kabb olyan, akivel tobb kozeg jar. Az egyik a délutani. Minden
idodet és figyelmedet ra kell szannod, legtobbszor kettesben
vagytok ilyenkor. A nappali bérében csak csendben {l és be-
szél, nem hadarva, de megallas nélkil. Néha tugy tesz, mintha
érdekelné, hogy te mit gondolsz valamirdél. A torédés latszatat
kelti, hogy elaltassa a vészérzékelésedet. Kivald aranyérzékkel
elhinti azokat a kis karamokat, amikben te is mozoghatsz, id6-
r6l idére még kifutdt is kapsz. Néha még magad is meglep6dsz,
hogy milyen sok mindent el tudtal mondani, és mennyire jo
gondolataid vannak. Ez persze nem tart sokaig. Pontosan tud-
ja, mikor kell visszaterelni oda, ahol j6 helyen vagy, ahonnan
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még nem latod elég jol a napot, ahol még mindig 6 iranyit. El-
hinti benned az 6nbizalom morzsait, de csak azért, hogy uta-
na Ujra raébresszen, mennyire nem vagy elég jo semmire, csak
az 0 segitségével, az 6 utmutatasaval. Ugyanakkor hozzad sem
elég j6 ez meg az. Kilonleges 6zikéje vagy te az éregnénének,
nem simogathat téged akarki. Ez egy kurva, az meg beképzelt,
hdt ldttad, hogy nézett rdm, amaz meg 1gy beszélt velem, mint
valami eszeldssel. Nem tudom, milyen rosszéletii kis picsdkkal
akaszkodtdl 6ssze mostandban, de igazdn 6sszeszedhetnéd ma-
gad, ennél te sokkal tobbet érdemelsz.

Ezeket nem azért mondja, hogy megszerezzen maganak.
Megvannak arra is a forrasai. Igen, mert a te vdgyaidrol nem
beszéliink, mert hat én mégis csak né vagyok, nem illik a te vd-
gyaidrdl beszélni. Az, hogy 6t ki és hogyan és hanyszor csinalta
meg jOl, az mas, az rad tartozik. De ugye nem baj, hogy mdr
megint rélam van sz6?

A szinjaték része az is, hogy észreveszi magat. Ilyenkor rog-
ton elhessegeted a kételyeit, hiszen most olyan nagy sziiksége
van a tdmogatasodra.

Beszélgettek meég egy kicsit, aztan el kell mennie valahova
elintézni ezt-azt, te meg nem mered megkérdezni, hogy mit
is. Vagy meg kellene kérdezned? Most az lenne nagyobb baj,
ha nem mondanéal semmit, vagy az, ha marasztalnad? Ha men-
ni akar, hat menjen. De menni akar? Aztan becsukod az ajtot
mogotte, és csak tlsz a konyhafotelban, és ki tudja, hanyadikat
nyomod el a csondben, mire rajossz, hogy holnapra beadandot
kell irni, vagy fontos telefont kellene elintézned, de mar késo
van, és nem venné fel senki. Nem baj, majd holnap.

Holnap van, pedig még csak a nappaliig jutottal. Csonget-
nek. Szia, j6, hogy jottél, mdr kérdezni akartam, hogy... széval,
ugye nem haragszol? - hebeged neki, amikor Ujra megjele-
nik az ajtoban. Mdr miért haragudnék, hdt kinek gondolsz te
engem, nem vagyok én szornyeteg, haha. Na, ismered Akost?
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Tudod, mdr meséltem réla, nem baj, hdt most megismered.
Imddni fogjdtok egymdst. Annyira okos, biztosan jol el tudtok
majd beszélgetni. Alex, Akos. Akos, Alex. Na, ugye, most mdr is-
meritek egymadst. Figyelj, nem hoztam cigit, totdl le vagyok égve.
Jaez... ez az 1j ,bdli gdncom’, tetszik? Fiilbevaldt is vettem hozzd,
de nem taldlom. Hdt a tobbiek? Nem gy volt, hogy hétre Rell
jonni? Kdvé van?

Es csak itt kezdédik a karneval. Minden este azt hiszed,
hogy ez nem fog olyan botranyosan végzddni, mint az el6z6, de
a bomlas szép lassan bekuszik az ablakon. A kilincs kézrol kézre
jar. Ne, ne hamuzzatok az udvarra, légyszi! - mondod, mert mar
a bulikdk miatt nincs pofad felhivni a k6zos képvisel6t, pedig
azik a fird6szoba plafonja.

Es nem is a csédiilet a legrosszabb, mert a maga balkani
modjan még élvezetes is, hogy minden szabad sarokban van
valaki, és valami olyanrdl beszélget, amibe most téged inkabb
nem avatna be. Még csak nem is az, hogy személyzetet jatszol
az otthonodban, hanem amikor mar éppen mindenki jollakott,
kapott kavet, megdicsérte a képeket a falon, butorokat, a lakas
fekvését és megkozelithetdségét, egyszer csak rajossz, hogy
megint itt van az 6 éjszakai kozege.

A Diontiszosz-balvany Gjra bedugja nyirkos orrat a nappali-
ba és az 6regnéne mar menad, és természeténél fogva valakit
éppen darabokra akar szedni. A nyelve csapkod, szdges ostor,
a szemei feketék és huhogok, mint a gyongybagolynak. Mas-
kor viszonylag mély hangja felcsap a plafonig, majd vissza, és
megint a plafonig. A csillar imbolyog, mintha még tovabb re-
pedne a gipszstukko, amiben a lanc csatlakozik a mennyezet-
hez. A stukké koril sotétlila, mélybordo fiistfoszlanyok foly-
dogalnak, a levegét megtolti az édeskés szag, és 6 mar langol.
A bakkhansné uj bdli gonce nincs tobbé. Viaszos borét voros
fatyol takarja csak, langnyelvek usznak a vallai koril, a térdénél
kiszélesedik, és méteres sugaru korben mindenki eltavolodik
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mell6le. Kézfejérsl valami nedves dolog csopog. Nyal? Ondo?
Viasz? Mindegy is, mert ahogy mutatéujjaval dofkodi Akos te-
rebélyes mellkasat, a csont roppan, a bordakosar behorpad.
Vallad a langolé mellek kozé fturod, a masik karoddal Akost pro-
balod odébb tolni - pofon. Villimok szaladnak végig a meny-
nyezeten, a vendégek kiugralnak az ablakon, le az erkélyr6l,
van, aki a kad lefolydjan akar eltlinni, az iigyesebbek a slozin
htizzak le magukat. Mire te felocstidsz a torténetekbél, Akos
karjan mar véres cafatokban 16g az inge ujja, konnyes nyal for-
mal pokhaldszer( hidat a behorpadt mellkasa és az 0sszetort
allkapcsa kozott. Veszi a kabatjat, megkoszoni a vendéglatast,
amit alig érteni, mert a fél arca hianyzik. Majd 6 is, mindenki
massal egytitt, el.

Hazakiséred, mert hat mégis, olyan helyen lakik, ahol nem
tanacsos egyedil sétalnia egy nének. Ez a lesirt sminkkel éjjel
haromkor hazaérkezés is megy a frigdba a tartds tej, a taurinos
lotty meg a parafadugos pezsgd mellé.

Ujra ram nézett, miutan befejezte ezt a rettenetes dicshim-
nuszt. Mélyet szivott a sfir(i levegébél. Ujabb révid csénd utan
megremegett, majd rekedt hangon szoélalt meg djra.

- Hibas vagyok én is, csak még nem tudom, miben. Mar azt
sem tudom létezik-e az dregnéne egyaltalan. Lett volna vajon,
ha én nem vagyok 6zike? Egyszer majd megértem, talan. Mind-
egy... hagyjuk... 1ényegtelen. - Ezeket ugyantugy csak maga-
nak mondta, félhangon, mint a beszélgetésiink elején. - Koszi,
hogy elmondhattam. - Lepockoélte a csikket, arra fordult, ahol
az elébb majdnem leesett korlatostul, aztan levizelt a lichthof
aljara.

En is igy tettem.
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Horvath Florencia
Legalabb junius lenne

A szabadsagot régen elfelejtettem. Lennének gondolataim
legalabb, 6letek, amiket nem tépett meg az attelelés.
Vannak-e hirhoz6im? Most hajolnak dssze felettem a fak,
most gyakorolnak aldzatot, talpam alatt lehullott leveleik.
Osz volt mindig a legnehezebb évszakom. Ilyenkor siir{isddik
a t4j, ilyenkor nem tudok kilépni bel6le, akarhogy szeretném.
Ott keresem a vigasztalast, ahol tobbé nincsen hozza
elegend6 egység. Probalom megtalalni a Iyukat, amin at
kiléptél, amin keresztiil tavoztal errdl a bizonytalan helyr6l
egy konnyedebb orszagba. Mindig mas irdnyba indulok el.

Egy id6 utan labamhoz gytilnek a terhek, minden emlék

¢és minden aldozat. Nem akarom megtaposni 6ket, mégis
ohatatlanul a levelek kozé keverem bizonyos részeik. Vannak
gondolataim legalabb, otletek, hogyan kellene mindezt
megmenteni. Mégis a hirhozokra varok, tudasukat probalom
magamba gy(jteni. Ok lattdk a hihetetlen lapot, amin, ha

atkel az ember, a talvilag két végére jut. Igy akarok kapcsolatot
keresni a koldokzsinér utan kozotted és kozottem, anyam.

Ha legalabb junius lenne, enyhtilne kicsit bennem az érinteni
akaras. Olyankor elég néhany napsugar, a szél, és olyankor
elegendbek a hegyek, nem kell semmilyen vigasztalas. De
Osszel belém koltozik a vagy, és addig forgolédik, mig tivolteni
nem kezdek, hogy ne nyomjon igy a hideg, hogy legyen végre
egyszer korilottem igazan és szétrombolhatatlanul nyar.
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Hatra egyet

Tudod, ezek voltak okaink a tavolodasra. A kozottiink kimaradt évek,

a csodaval hatdros sziiletés, a haromszor megtekeredett koldokzsinor

és az, hogy megkésve érkeztem. Valdjaban talan én vétettem el. Most

itt allok egy olyan tiikdrképpel, aminek semmi koze hozzad, és néha
még

azt is kétségbe vonom, hogy valdéban az enyém. Mégiscsak ennyi maradt
és

megfakult fényképek, olyan évekrol, amelyekre alig emlékszem. Ki tudja,

miért, nekink ez jutott, hogy melyikiink valasztotta, kitalalhatatlan.

Lebegsz a vizen, én pedig most hatralépek egyet, hatha a tavolsag

majd tanacsot ad, hatha megmutatja, mi ékel6dott, évtizedekkel ezel6tt,

kozénk. Megvoltak az okaink, mégis furakodtunk, mint akik egyediil
semmire

sem képesek, latod, végiil valahogy muszaj. Egyetlen félelmem kilépni

ebbdl a nehéz, de komfortos zonabdl, amelyikben esténként veled
beszélgetek.

A tudat, hogy nem véletleniil lehet igy, megrémit, kozben hiteget is.
Talan

messzebbrol kdnnyebben értjiik egymast, mint egy generacionyi
kilonbséggel

kozottiink értettiik volna azutan, hogy méhedbdl az orvosok, egy hideg

reggelen, egyszer csak kimetszettek, és még nyolc évig hidba probal-
koztunk.

A szerz6 a miivek megirdsdnak idején a Pet6fi Irodalmi Mizeum
Moricz-6sztondijdban részestilt.
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Izs6 Zita

(/4 /4
Kiuzetes
Csendben haladunk.
Mogottem jossz,
nem beszélsz magadrol.

Az at taloldalan egy kisgyerek épp belekezd egy dalba,
a hangjan érz6dik, hogy nem tudja a végét.

En nem kérdezek,

mert arra gondolok, mi van,

ha mar rég nalam vannak a titkaid,

mint a tavalyrol a zsebemben maradt gesztenye,
amivel mar akkor sem tudtam, mit akarok kezdeni.

Aztan letiliink egymassal szemben,

¢és mar nem ijediink meg az olyan dolgoktol,
hogy ha képzeletben meghosszabbitanank
a szomszéd kerités tiskéit,

akkor pont keresztiilszarnanak minket.

Miota elindultunk, nem szolaltunk meg.
Eddig azt hittiik,

semmi jelentdsége

annak, hogy hallgatunk

vagy beszélink.

De az egyik fara leszall

egy eddig felfedezetlen madar,
és tudjuk,

hogy az a sz0 lesz a neve,

amit legel6szor kiejtlink.
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Szupermarket

Azzal vadol, hogy mindent talreagilsz.

Veszekedés kozben egy hirtelen

kézmozdulattal felboritod a s6szorot,

mint a zuhano repiilé az atjaba kertl6 éptletet,

aztan elkezdesz magadban talélok utan kutatni,

vajon vagy-e olyan erds, mint az anyad,

és olyan kitartd, mint a nagyanyad.

Ok mondtak mindig,

hogy eltitkolni valamit a béke kedvéeért olyan,

mint a gyermekmegdrzdben hagyni a vagyaink,

amig bemegytiink arra a helyre,

ahol mindennek ara van,

¢és addig keresstik a hiit6pultban a sziviink,

mig a hidegt6l mar nem érezziik a keziink.

Csak azt felejtették el elmondani, hogy ugyis mindegy,

a végén kivezetnek titeket a végtelen hossza sorbol a kassza
elott,

mert nem tudjatok megvarni, mig sorra kertltok,

és beleharaptok a kiflibe,

olyan hosszu ideig varjatok étlen-szomjan,

hogy végre megszanjon, és igazsagot tegyen koztetek valaki.
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Tisztasagi festés

Amikor utoljara veszekedtetek,

mar tudtad, hogy szomort lesz a vége,

mint amikor a tévében bemondtak,

hogy a sajat otthondban fagyott halalra valaki.

De mar felesleges arrol beszélni, mindez kinek a hibaja volt,
ugyis 0sszekeverednek hianyzo részeitek,

mint a fodraszok székei alatt a vendégek levagott hajszalai.
A hazatokrol kell még beszélni,

a falon az elszaradt kiiszonovény maradvanyai mutatjak,
hogy korabban sok nap stitdtt ide.

Megnyugtato, hogy

ezt az egészet egyszer elhitte valaki.

Felmelegited a kavéjat,

ne érezze magat kellemetleniil, amiért késik,

¢és kozben reméled, hogy hamar itt lesz,

mert egyedil emlékezni olyan,

mint tul tiszta viz mellett élni

sokaig latod, ahogy siillyed,

amit véletlentil beleejtettél

tul sokaig gondolsz arra,

hogy talan még utana lehetne ugrani.
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Bezsenyi Tamds

Hutott mult

»Mi a kiilonbség édesapdm és az Isten kozt? A killonbség jol
ldthatd: Isten mindeniitt ott van, ezzel szemben édesapam is
mindeniitt ott van, csak itt nincs.”

Esterhazy Péter: Harmonia Caelestis

A haldlat megel6z6 években Apam el6szeretettel tamasz-
kodott a hiit6 melletti konyhapultra otthonunkban. A teste
zsirszoveteit lassan felzabalé mindennapi idegességet addig
abajgatta, amig képes volt annyira felnagyitani, hogy a stressz
miatt tervszerlien szikildé gyomorszijan pusztan egyetlen
oromforras legyen képes athatolni. Ez nem volt mas, mint
az a hlivos jeges tea, amit ott 6rzott kozvetlen kozelében a
hiitészekrénynek. Ha barki belépett volna a lakasba ezekben
a pillanatokban - a vendégfogadasnak esélye sem volt, els6-
sorban azért, mert akkor nem is tartézkodott volna ott az én
Apam, ahol a jelenlegi torténet szerint —, akkor ugy vélhette
volna, mintha Apam éppen a frizsiderhez simulna, noha mar
évtizedek 6ta kronikus pajzsmirigybetegségben szenvedett,
emiatt pedig évszaktol fliggetlentiil rendkiviil és folyama-
tosan fazott. Fiatalon, szizadparancsnokként a nyugati ha-
tarszélen valt egyre makacsabba, ezért sajat, kilon bejarata
fajdalmat nem volt hajland6 belatni. Az altala felmagasztalt,
am toéle szocidlisan mégis fényévekre jarg, egyetemre kertld
elofelvételisekért volt felel6s, amikor érezni kezdte a konstans
didergést és hlivosodést. Sajnos azeldtt megtagadta ennek a
folytonos fajdalomnak az elismerését, miel6tt id6t kaphatott
volna arra, hogy annak latens jellege magyarazatta olvadjon
fel. Azzal fogadtatta el sajat termodinamikai kiszolgaltatott-
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sagat, hogy bizonyosnak vélte, hogy egy szocialista orszag
laktanyajaban mindenkinek faznia kell. Rdadasul agy vélte,
hogy valoszintisithetéen mindenki masnak is undort keltéen
sok lehet a mindennap felszolgalt, de mennyiségben mégis
kevés hadtapsorét, amit mértéktartobb 6nkiszolgald helyeken
se mertek volna tarhonyaként eladni.

A hideg viszont minden tudatos kizarasi szandéka ellené-
re éppen ugy feszitette szét, mint a hadseregben a kozonybe
pacolt bunkdsag. Az érdektelenségbe tunkolt erészakossagra
megprobalt alehetd legpasszivabban reagalni. A kilatastalansag
érzetét nem volt hajlandé elfogadni, inkabb ennek a helyzetnek
minden egyes jellemzdjét ironizald modon felsorolta: 16pokrac,
hideg fitétest, laktanyafogsag €s csocso. Ezek az aprosagok az
6 szamara inkabb korbel6tték azt az Onfeladast, amit soha ki
nem hlt eltokéltsége miatt nem lett volna képes megcélozni.
Ugy viselkedett, mint egy ldzongd gyerek a bticsiban, aki az
elallitott iranyzékua légpuskaval ugy kiizd meg, hogy nem en-
gedelmeskedik az elvarasoknak, nem vagyodik a meglovésre
kijelolt ajandékok utan. Nem volt hajlando sajat szemével cél-
ként befogni az dnfelszamolast, inkabb azért 16d6zott kizardlag
Onmaga szamara hallhat6 szavakkal, az elviselhetetlenségnek
kilonbozo jellemzoivel, hogy tudatositsa, pusztdn dnkényesen
raoktrojalt kényszertiségek mindezek, de semmi esetre sem
részei neki mint személynek.

A rettentd méretli hiit6szekrény kozvetlen kozelében all-
va, a hideg benntartasa miatt kizarélag kifejezetten rovid és
gyors ajtonyitasokat engedélyezett maga szamara. Lathatéan
két ajtonyitas kozott is folyamatosan a minél hiivosebb idité
izére vagyoddhatott, taldn nem is lehetett volna elég jegesre fa-
gyasztani az italat, mikdzben a korabbi évtizedekben soha nem
rekedt be a torka, mondhatjuk, hogy egyszer se tudta tuszul
ejteni sajat garatfalat. A fagyott izzel bnmaga szamara talan el
tudta odazni annak a kényszer( belatasat, hogy az elmult évti-
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zedekben addig probalta a korilményeket eltokélt munkaval és
kitartassal megvaltoztathato aprésagoknak lattatni, amig szép
lassan ezek a részletek, a kis nianszok onkéntelentiil rendori
vezetdi beosztasanak fogddzdiva valtak, amikkel képessé valt
tulélni a mindenkori aznapokat.

A h(it6 mellé szorulva egyre kevesebbet olvasott, mar a te-
leviziora se igen figyelt, a slirti csatornavaltasokkal kivalasz-
tott bliniigyi sorozatok elé se kivankozott. Folytonosan fejben
késziilt azokra a barmikor - és a rendéri vezetoktdl ténylege-
sen - érkezo hivasokra, amelyek végil mindennap minimum
kétszamjegyli 0sszegben ismétlddtek meg szamara. Latszolag
figyelmesen hallgatta a felesége meglatasait, a n6 kérdéseit ké-
pes volt inkabb megadoan befogadni, mintsemhogy barmiféle
valaszadasra torekedjen. Fia beszélgetéskezdeményezéseit 1at-
szolag megértd arckifejezéssel kovette, mikozben sajat fejébe
zarva a mindig aktudlis munkamegbeszéléseken tartézkodott
gondolatban. Csak azon volt képes morfondirozni, vajon miként
is vigye at az egyre kevésbé pislakolo szakmaisagot, a kihunyni
igyekvd értelmet abba az operativ feladatkezelgetésbe, amiben
lathatoan egyre tobb volt a megalkuvas, a személykozi lekote-
lez6dés és foként az intellektualis nihil.

Evés nélkil jeges tedval izesitette meg a gombfocicsapat-
ként burjanzo étrendkiegészité tablettait. Egyre gyakrabban
tamasztotta vékonyodo, szatyorszer(i borrel bevont karjaival
a konyhapultot, mig végil szinte mar ot-tiz percenként a két
lépéssel odébb 1évo, évek ota ires kenyértartd felett toltére
dugott szolgalati telefonjat fogdosta. Ujra és tjra megigazitot-
ta a toltd csatlakozdjat, noha addig is haboritatlanul aramlott
a fesziiltség abba és minden mas szolgalati célra rendeltetett
eszkozébe. A folyamatos jelenlevés kényszeri kovetelményét
lassu ontudatlansaggal fogadta be, a korabban idegesitd, obs-
karus korilményeket mar nem sajat képességeit korlatozo, le-
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teperésre mélto nehézségeknek vélte, hanem idolegesen sajat,
minden mastol elzarkézo letézését az egyitittélésre raszoktatd
megnyilvanulasként fogadta el.

A h(it6 mellett a megfeszitett vazizomzattal alland6 késziilt-
séget jelentd tevékenységet a vezetdk mindig feladatokkal ha-
laltak meg, igy minden aldott hajnalban, fél 6t kortil telefonon
értekezett egyik szeretett f6osztalyvezetdjével a hatarmenti
mozgasokrol, majd ezt tovabbjelentette. Az altala referaltatott
id6s6do beosztott is ugyanezt tette aznap még korabban, iga-
zabol még éjjel, feltehet6en négy ora eldtt, hogy igy valhasson
igazan onkényessé, vajon melyik nap szamszerisithet6 adata-
irol is kénytelenek ezek az elgydtort emberek informaciokat
szerezni €s adni. Sajnos tipikussa valt, hogy a hiit6 melletti
napkozbeni varakozas soran csak akkor tagult ki a pupilldja,
ha az altala is egyre gyakrabban elvart szdbeli jelentések miatt
hivtak. Kialakult a rend, hogy egy-egy biintigyi helyszin feldol-
gozasat kovetden éjjel is felcsorogték a ,,josdgos Misi bacsit”, aki
lassan erére kapo hangon, félig 6ntudatlanul kérte meg a be-
szélgetOpartnerét, hogy a talpon lévOk személyes hangvételi
dicséretet kapjanak. Hétvégenként a vezetdk és a beosztottak
maskor gyakorta kisszerli problémakat avanzsaltak egyedivé,
igy az inkompetenciatdl tulhevitett sajatos hangsulyozasnak
koészonhetben olyan jelentési és beszamolasi lancok noéttek ki
a puszta foldb6l, mintha tisztan szervezeti perverziobol 1étre-
hozhatoak lennének jellemzo elbeszélések, de még inkabb ugy-
nevezett helyfoglald érvelések.

Az évek soran Drdga Edesapam egyre inkabb a hiité6 mel-
1é kényszertlt, oda sziikilt be egyre konnyebben felszamol-
haté szabadsiga. Régen megnyugtaté magianyt adtak neki
a munkanapok, amikor biintetdeljarasok iratait olvashatta
szakszerliséggel addzva a szakmanak, majd szép lassan tome-
ges méreteket Oltve végil gépies aktaolvasissa alakult at az
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a részletgazdag figyelem, ami sajnos csak potencialis és jovo-
beni hibak kisziirésére redukalodhatott a kihasznalhat6 mun-
kaid6 miatt. A h{ité melletti 1ét szinte mar fedezékkeé silanyult
a végére, mert a szakszer(iség kérlelhetetlentl feloldoédott a
végiil kizardlag az indiszkrécio és az indiszponaltsag valt meg-
hatarozdva abban, hogy kontextust teremtsen b{intigy és b{in-
ugy kozott egy folyamatosan sekélyesedd tocsaban.
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Kemény Istvdn
(Hdrom vers Lovag Dulcinedrdl)

Falunap

Itt még mindig tancolnak

a régi osztalytarsaim
napszemivegben
firdéruhaban

a tizé napon

vilagot latnak

ott van a fejiikkben

nem mentek el innen

a fejtikbe jon az

amit én jarok

avilag

Tancolnak az osztalytarsaim
megallnanak

ha az ami

hajtja 6ket

hagyna nekik

Aldonza te vagy az tényleg?
szidnak nekem a falut

¢és mindent fizetnének

De jol tetted

hogy elmentél id6ben!
Tancoljatok osztalytarsaim
ne alljatok meg

rezegjetek és hullamozzatok!
a labaitoknal

ugraljanak a kutyaitok
csovaljak a farkat
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rezegjen!

Nézzétek el nekem

hogy nem vittem tobbre
helyettetek

nem valtottam dimenzidt
tudatmoédositokkal

nem élek

¢és magam képzelem

amit képzelek.

Interjuk

Interjikat adok

és készitek

kell ezt még

a Gonosznak is

a Gonosszal is

hat még a Jonak

és a Joval

Interjuk ezreit

tizezreit

Kellenek

mert kilonben csond lesz
ezt azért tudom

mert egy idoben
megprobaltam nem valaszolni
és nem kérdezni

de akkor csond lett

és ki is derult.
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Gyerekkora

Aldonza Lorenzo

a szomszéd szobaban
tavaszi koraeste

Erik Satie Gnossienne No. 1-ét
gyakorolja zongoran

el6szor végig

Otszor a feléig

hatszor csak a végét

végil az egészet megint

De Lovag Dulcinea

ez mar nincs!

az mar nem szomszéd szoba
ez meg mar az orszagut
lires és napégette

te pedig magadhoz beszélsz.
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Kallantyuk

Interji Rudas Kldra képzémiivésszel

VERESS DANI
Azt elfogadod, ha absztraktfest6-
nek nevezlek?

RUDAS KLARA
El, de nem hiszem, hogy nagyon
relevans egy ilyen kategoria.

Nem tartod fontosnak, és ezért
nem is szoktdl igy bemutatkozni?

Magamroél nem szoktam ugy be-
széIni, mint absztraktfest6rol.
De a képeimmel kapcsolatban
gyakran emlitem, hogy absztrakt
strukturak jelennek meg rajtuk.
2014-ben végeztem a Képzon,
utdna kezdtem el absztraktokat
festeni. Engem mar akkor sem
stilusként érdekelt az absztrak-
ci6, hanem a kilonb6z6 metodu-
sai foglalkoztattak. Az, hogy mi
alapjan johetnek létre képeken a
struktarak. Es hogy ezek a struk-
turak milyen kapcsolatban allnak
a kilvilaggal. Kezdettdl fogva sze-
rettem torténeti példakkal foglal-
kozni, azokon gondolkozni. Az
els6 kiallitdsom, ami a bécsi Knoll

Galériaban volt 2016-ban, végiil is
az absztrakcié kiilonb6z6 lehetd-
ségeir6l szolt, és néhany sza-
momra alkalmazhaté metddus
szerint épilt fel. Ott a kiilénb6z6
modszerekkel festett absztraktok
meg tudtak allni egymas mellett.
Ugyanakkor évek 6ta agy ér-
zem, hogy egyszerlien egy olyan
ember vagyok, aki tobbek kozott
képeket szokott létrehozni. Ez a
tudat egyre erésebb bennem. Es
minél erésebb, annal inkabb ugy
latom, hogy szdmomra nem az
a lényeges, hogy a miivészetem
besorolhat6 legyen. De altalaban
a kortars mivészetet tekintve is
az a benyomasom, hogy az ilyen
tipust kategorizalas elvesztette
a régi jelentdségét, legalabbis a
tétjét. Persze ettdl fliggetlentil
még érdekes kérdés, hogy hogyan
absztrakt egy kép, és hogy mit6l
az. Szamomra pedig az absztrak-
cio kérdése leginkabb ahhoz kap-
csolodik, hogy egy mii hogyan
vonatkozik a valdsigra, milyen
kapcsolatban 4ll vele.
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Tehdt a cim nélkiili képek is, ma-
gyardn az 6sszes képed kapcsolat-
ban dll a kulvildggal. Ezek szerint
jelentéstik is van?

A kilénb6z6 metddusok kiilon-
b6z6 direktséggel vonatkoznak
a valosagra. Es szdmomra ez je-
lentéssel bir. A képeket, amiket
ugyanazzal a metodussal készitek
el, azt hiszem, a kiils6 szem is ha-
sonlénak fogja latni. De a sok le-
hetséges metddus kozil szerin-
tem csak egy van, ami olyan
strukturakhoz vezet, ahol a for-
mak szimbdlumként jelentéssel
birnak. Példdul van az Erzsébet-
varosban egy rombusz alaprajza
tér, a Bethlen tér, ami tobb szem-
pontbdl fontos volt a szamomra,
és bevontam az alkotésba. fgy vélt
rombusz alakja egy id6re a képe-
im meghatarozé elemévé.

Hdny metddust tartasz szdmon?

Alapvetben kett6t és ezek alvalto-
zatait. Meg szoktam kiilonboztetni
egyrészt olyan strukturakat, ame-
lyek inkabb egy kiils6 logika alap-
jan jonnek létre, valamilyen méd-
szerrel a kilvilagbdl kertilnek a
képbe; masrészt olyanokat, amik
inkdbb egyfajta bels6 logikat ko-
vetnek. Persze vannak olyan ese-

tek, amikor ezek nem valnak szét
teljesen egyértelmien.

Mondok par példat. Az els6 ka-
tegdriaba tartoznak tobbek kozott
a magyarazoabra-szer{i strukta-
rak, amelyek a designmunkaim lo-
gikajat kovetik. Sokszor van, hogy
egy kiallitas designjanak készitése
kozben a kuratori koncepciét db-
rakkal teszem hozzaférhet6bbé.
Ilyenkor az dbra nem 6nall6 struk-
tara, de nem is illusztracio, valahol
a ketté kozott helyezkedik el
Hasonlé logikat alkalmazok akkor,
amikor a mindennapi helyzetekb6l
kiindulva készitek festményt.
Ezekben az esetekben sem koz-
vetlenill jelenitem meg azt, ami
foglalkoztat, de nem is vonatkoz-
tatok el tole teljesen. Tehat ismét
csak a kettd kozott helyezkednek
el. Emellett gyakran hasznalok
grafikonszeri 4brakat, amiket
vagy én készitek sajat magam altal
gy(jtott adatok alapjan, vagy atve-
szem Oket tudomanyos ismeret-
terjesztd cikkekbol.

A maésodik kategoridba tarto-
zik barmilyen metddus, ami a kép
széleit és aranyait veszi alapul.
Ezek tulajdonképpen mind halé-
zatok, amelyek vagy figyelembe
veszik a kép széleit, vagy kilégnak
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onnan. Ilyet mar rég nem hoztam
létre. Ugy érzem, hogy egy-egy
ilyen modszer csak egy-egy gon-
dolatot korbejaro képsorozat ere-
jéig érdekes. Mindig azt a meto-
dust hasznalom, amelyikre éppen
szitkségem van. Mostanaban mar
egyértelmiien masképpen készi-
tem a képeket. Ha el akarndm he-
lyezni Oket a sajat metddusaim
rendszerében, akkor inkibb az
els6 nagy csoporthoz allnanak
kozel.

A sajdt fogalmaid szerint mi az
absztrakcid ellentéte? Ezek szerint
nem a figuralitds?

Akar lehet az is, vagy példaul hires
még a narracio, de a miivészettor-
ténet soran szamos mas dichoto-
midja megjelent. Az absztrakcid
szinte provokalja ezeket az elva-
lasztasokat, amik kicsit olyanok,
mint a fekete lyukak. Oriési a von-
zoerejiik. Ha egyszer megfogal-
mazodtak, akkor mar nehéz mas
szempontbol tekinteni egy mire.
De, mint mondtam, egy ideje nem
ezt tartom elsédlegesnek. Inkabb
forditva torténik: személyes okok-
bol csindlok valamit, a képeket
szamomra nehezen érthet6 hely-
zetek megfogalmazasira haszna-

lom. Majd utolag gyakran észre-
veszem, hogy éppen mely
dichotémidk hatarat feszegetik
ezek a munkak. Példaul hirtelen
tudatosul bennem, hogy majdnem
a figuralitas hataran vagyok. Vagy
felhozhatom ismét az Gjabb képe-
ket, amelyeken megjelenik egy-
egy targyszer(i valami, de nem
lehet megmondani, hogy mi.

A széban forgd tdrgyszerii elemek
hatdrozatlan koérvonalakkal vagy
homdlyosan jelennek meg a fest-
ményeken. Ha lehunyod a szemed,
éles konturokkal ldtod ugyaneze-
ket magad el6tt?

A lényegiikkhoz tartozik, hogy a
kozlés hatarait jelolik ki. Atmeneti
allapotot képviselnek. Homalyos
teriileten helyezkednek el.

Mintha a festményeknek adott ci-
mek is tiikroznék ezeket a dilem-
mdkat. A portfoliddban a munkdid
tobbsége cim nélkil dll, viszont az
wjabbaknak mdr van cime. Ezek-
ben tobbszor szerepel a ,tdrgy’, il-
letve a ,hdttér” és néha, mégis fel-
tind mddon az ,drnyék” szo.
Elkezdted volna keresni a képeid
lényegébe vdgo szavakat?

Abszolut. A cim nélkili képek ab-
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ban az id6szakban késziltek,
amikor ,nem nagyon targyszer(
dolgok” jelentek meg rajtuk. Any-
nyira erésen tud hatni egyetlen
mondat, hogy tényleg meghata-
rozza a jelentést. Eddig ettdl ide-
genkedtem. Jobban szerettem
inkabb irni egy féloldalt a kiallita-
saimrol, mint egyenként elnevez-
ni a képeket.

Abban, hogy mostanaban ci-
met adok a képeknek, Tulisz Haj-
nalkdnak is szerepe van. Eleinte
csak stirlin beszélgettiink, most
mar kozoés a mitermink. Az
intermédia szakon végzett, de
verseket is ir, és ezek nagyon
megtetszettek. Ezt azért emlitem,
mert Hajni egy-egy sort néha
képcimként haszndl, és ez inspi-
rlt arra, hogy elkezdjek kisérle-
tezni én is szovegekkel és a cim-
adassal. Most is kérdés, hogy a
cim, amit adok, az a képre vagy a
kép mellé mond valamit. Talan in-
kabb mellé. Mintha a cim agy vi-
szonyulna a képeimhez, mint egy
montazsrészlet a montazs egé-
széhez.

Az idén festett képek Rozott taldl-
haté egy néhdny tételes sorozat,
aminek a Childproofing device,

illetve magyar forditdsban a Kal-
lantyd cimet adtad, és aminek a
margojdra egy tomor szoveget is
irtdl. Ez igy szdl: ,A fidkjainkat le-
zdrhatjuk gyerekzdrakkal. Ha mdr
elég ligyesek a gyerekek, hogy ki-
nyissdk a kallantytkat, akkor ta-
ldn megértik a beszédet is, és nem
is kellenek tobbet ezek a szerkeze-
tek. A zdrak nehézségi foka, alakja,
miikddési elve sokféle, olyanok,
mint a képek és a versek. Segéd-
eszk0zOk, hogy ne legyen baleset,
amig nem tisztdztunk valamit.” -
Milyen balesetekre utalsz itt?

A sorozat azokrdl a képeken sze-
repl6 struktdarakrol kapta a cimét,
amiket a gyerekek eldl fiokokat
elzaro kiilonboz6 kallantyik mii-
kodési abrai inspiraltak. Ezekre
a strukturakra is igaz, amit korab-
ban mar mondtam: ha nem is
kozvetleniil, de az abrak logikajat
kovetik. Ugyanakkor a sorozat ké-
pei mogott allo alapvetd élmé-
nyek olyan helyzetek, amikor a
kapcsolodas, a kozlés megakad
vagy ellehetetlentl. Tulisz Hajni-
val elkezdtlink Osszedllitani egy
gyljteményt, ami hétkdznapi tar-
gyakbdl, jelekbdl, kifejezésekbdl
és helyzetekbdl all, amik sza-
munkra mind kiilénb6z6 moédo-
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kon jeldlnek meg egy-egy helyze-
tet. Néha hatalmi helyzeteket
jelolnek, néha idébeli elcsiszaso-
kat, amelyek valamilyen moédon
ellehetetlenitik vagy torzitjak a
kozlést. Olyan helyzeteket ered-
ményeznek, amelyekben a beszéd
annyira elformatlanodik, hogy
kozel kertil a halandzsahoz.

Mindenképpen szeretnélek kér-
dezni a szineidrdl. Amikor neki-
fogsz a festésnek, akkor mdr egy-
szerre ldtod magad el6tt a szineket
vagy esetleg van egy elsd, egy ve-
zérszin, amihez vdlasztod aztdn a
tobbit? Teljesen intuitiv mddon
bdnsz a szinekkel, vagy esetleg td-
maszkodsz valamilyen szintani el-
méletre?

Ebben a tekintetben nincs konk-
rét modszerem. Tanultam szin-
tant, de ezeket az elméleteket
nem gondolom végig festés koz-
ben. Azt hiszem, tapasztalatbol,
konkrét, a valdsidgban, fotokon
vagy mas képeken megjelend
szinekbél indulok ki. Altalanos-
sadgban talan azt az egyet lehet
megfogalmazni, hogy sok-sok
szinréteggel dolgozom nemcsak a
vasznon, hanem a fizikai tekintet-
ben nagyon masképpen reagilod

papiron is. Egyébként sok 6tletem
van, amiket eredetileg kilon ké-
pekre szanok, de aztdn egymas
tetejére kertilnek. Szivesen kisér-
letezem a rétegek visszacsiszola-
saval vagy - a papiron - a leradi-
rozasukkal.

Mikor nytlsz a csiszoldpapirhoz és
a radirhoz?

Szinte mindig kezelem valami-
képpen utodlagosan a rétegeket,
de csak ritkan latvanyosan. A régi
sorozatok készitése idején meg-
szokott volt, hogy teljesen meg-
szaradt, vastag rétegeket vissza-
csiszoljak.

Es miért? Haragszol a Ririvg szi-
nekre, és finomitandl rajtuk?

Nem. Az igaz, hogy nem jellemz6k
a harsany szinek, de nem is kerti-
16m ezeket tudatosan, néha meg
is jelennek a képeken. Festés koz-
ben az el6tlinés pillanata fontos
szamomra, €és talan ez a kérdé-
seddel szintén Osszefliggésben
all. Azért, mert pont az a pillanat
nagyon érdekes, amikor egy
struktara picit megjelenik, majd
az is, amikor egy picit vissza van
szedve, aztan megint er6sodik, és
megint visszaszedem, és igy to-
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vabb. Az, ahogyan ezt a kép létre-
hozésa soran csinalom, az bele is
éptl, vibralni kezd.

Ahogy beszélsz rola, nekem az a
benyomdsom, hogy jdtszol a réte-
gekkel. Ez a jdtékossdg épiil bele a
képbe? Vagy valami mds? Esetleg
valamiféle ritmus?

Az biztos, hogy j6 a képekben,
hogy a valos élethez képest kdny-
nyen és - ez pedig taldn még fon-
tosabb - a legtébb esetben koc-
kézat nélkil lehet javitani rajtuk.
A régebbi képeimnél szinte min-
dig azért is nytltam hozza a réte-
gekhez, hogy javitsak. Most pedig
mar szandékosan, a valtoztatas
kedvéért. Ezek a targyak éppen
egy-egy kozlési hataron allnak, és
ugy érzem, hogy a valtoztatas
hozzéad a jelentéshez.

Nézziink egy konkrét példdt! Ami-
kor a cimlapra kivdlasztott fest-
ményt készitetted, hogyan nyultdl
az eredetileg felvitt rétegekhez, és
mi vdltozott ezdltal?

Ez egy akvarell papiron, amit ép-
pen akkor festettem, amikor a
kislanyommal voltam terhes, és
nem nyualhattam olajfestékhez.
A papirt nem lehet annyira nydz-

ni, mint a vasznat. Inkabb hozza
lehet adogatni, épiteni lehet, vagy
csak finoman visszavenni, kilon-
ben tonkremegy. Ebben az eset-
ben felvaltva vittem fel hataro-
zottabb rétegeket, és itattam le
azokat. A végén pedig bevontam
egy réteg fehérrel, amit szintén
leitattam.

A festés mellett évek 6ta a Kassdk
Muzeumnak dolgozol, kidllitdsde-
signokat készitesz. Mit jelent szd-
modra a klasszikus avantgdrd?
Inspirdciot? Vagy egy hagyomdnyt,
amit folytatni kell?

Eppen mostaniban gondolkod-
tam sokat azon, hogy személye-
sen miért olyan fontos. Folytatni,
azt hiszem, nem lehet. De ez nem
is volt szandékom sose.

Talan a Képzé6tél érdemes in-
ditani a részletesebb valaszt. Sokat
tanultunk az egytttmikoddésen
alapulé és a tarsadalmi mivészet-
rol. Kozben, az egyetemi évek alatt
dolgoztam egy civil szervezetnél, a
Bagazsnal, és nyilvanval6an felme-
rilt az a kérdés, hogy miként kap-
csolédhat a kettd. Abban remény-
kedtem, hogy a korai avantgard-
ban talalok lehetséges valaszokat
arra, hogy a formai kisérletezés
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milyen mddokon utalhat a szocia-
lisra. Egyre érdekesebbek voltak a
nagy avantgard mivészek, aztan
rajottem, hogy a kevésbé hires
tarsaik még érdekesebbek. Végiil
oda lyukadtam ki, hogy bar azért
fogtam bele az avantgard tanul-
manyozasaba, hatha a segitségé-
vel megérthetek valamit a sajat
tevékenységeimbdl, ez nem lehet-
séges. A korabeli szovegek, miivé-
szeti vitak és miivek annyira régen
¢és mashol keletkeztek, hogy lehe-
tetlenség barmit is direkt médon
atvenni vagy magamra vonatkoz-
tatni mindabbol.

Mégis, az altaluk hasznalt
nyelvezet sokszor varazslatosnak
tlint a szamomra. El is kezdtem
magam otthonosan érezni a vi-
zualis vilagukban és az azt koril-
vev0, sokszor szinte kolt6i szove-
gekben. Leginkdbb azok a miivé-
szek fognak meg, akik funkciona-
lista programot kovetnek - tehat
er6sen vonatkozik a miivészetiik
a klvildgra, tarsadalmi célokat
fogalmaznak meg, rdadasul az eb-
b6l kovetkezd esztétika leegy-
szerlisit6 -, mégis érzelmesnek
tlinnek szdmomra. Tisztaban va-
gyok vele, hogy ezt csak én latom
igy a sajat kortars szemiivegemen

keresztiil. Fogalmam sincs, hogy
példaul Popova valéjaban mit
gondolt vagy érzett akkor, amikor
geometrikus formak megrajzola-
sa utan kiegészitette a képet egy
gyonyorli arnyékkal. De az ott
szamomra nagyon is érzelmesnek
hat. Azt hiszem, ez a mavészi ma-
kodésmod érintett meg igazan,
mert az eredmény az érzelmek
lehorgonyzasa valami konkrét-
ban, keményben, valami tudoma-
nyosban. Ismét csak éppen né-
hany napja jottem r4, hogy ez egy
gyerekkori tapasztalat az életem-
ben, mert egy olyan csalddbdl jo-
vok, ahol a tudomany eszkdznek
tinik az érzelmek lekdtésére.
A valds életben tobb-kevesebb si-
kerrel, persze.

Popovdt hoztad fel példaként, de
taldn Kassdk Lajost ismered a
legjobban a korai avantgdrdbol.
Kassdk korszakos, viszont — hogy is
fogalmazzak - hdklis ember volt.
Dolgoznadl vele?

Valésziniileg nagyon 0Ossze-
vesznénk, azonban ez biztosan ta-
nulsagos lenne. Ugyhogy inkabb
csak azt mondom, hogy egy id6-
utazast nem utasitanék vissza. De
csak akkor, ha vissza is johetek.
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Az irdsban tovdbbgondolt beszél-  2022. februdr kozepéig ldthatdk az
getésre az ujlipdtvdrosi Kino kdvé-  Esterhazy Mivészeti Dij jeloltjei-
zdjdban, 2021 novemberében ke- mnek tdrlatdn, a budapesti Ludwig
riilt sor. Rudas Kldra tjabb munkdi ~ Muzeumban.

Rudas Klara
Cim nélkul, 2018

vizfesték, ceruza, papir, 48 x 36 cm
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Rajzoscsigaba irt allandosag

Makdry Sebestyén, Delta, Budapest, FISZ, 2021

Makary Sebestyén Delta cimii de-
biitalé kotete a FISZ-konyvek so-
rozatban jelent meg 2021-ben. A
kotet fiilszovegét iro Gyoérify Akos
poétikajat — kilondsen Haza cimi
kotetét - elédjeként és fontos ih-
letéjeként is emlithetjik a kotet-
nek. A szerzovel készitett egyik
interjuban' Sebald és Mészoly ha-
tasat, foként utobbi Pontos torté-
netek utkézben cim@ mavét emeli
ki, melynek tartalma magaban a
Llatvanyban” Olt testet, maga az
elbeszéld kiléte és személye nem
fontos. Az tutkdzben latott tar-
gyak, események és emberek vi-
szont annal inkabb.

Makary kotetében a leirasok
lirai mivekben és proézaversek-
ben valésulnak meg, melyek a
nouveau roman proézai stilusahoz
képest személyesebbek. Ugyan-
akkor a biopoétikai komponens és
a foldrajzi, torténelmi tényleira-
sok, evolucios valtozasokat rogzi-

té részek, valamint a személye-
sebb, a szubjektum csaladi
motivumait, felfedezéseit abrazo-
16 versciklusok és -részletek val-
takozasai egy idében és térben is
atfogébb  kozds emlékezetbol
meritkez6, enyhén enciklopédi-
kus tajlirat hoznak létre.

A hangsulyosan referencialis
olvasatot el6térbe helyezd széveg-
tipusok, mint példaul a naplo-
bejegyzések, személyes feljegyzé-
seknek (tin6?) szovegek, felvetnek
egy fontos kérdést, f6leg, ha lira-
kotetben olvassuk azokat. Még-
pedig azt, hogy verseskotetben
miként képesek helytallni és gaz-
dagitani a kotet poétikai vilagat.

A kotet ot ciklusbdl all; az els6
cimét egy hullam- és egy cikkcakk-
vonal jeloli, melyek a hegyek és a
viz hullamzasahoz hasonlatosak.
A ciklus hosszu versét gyakorlati-
lag a kotet ars poeticajaként is le-
het olvasni, meghatarozza a kotet

1 https://litera.hu/magazin/interju/makary-sebestyen-megkerdezte-
hogy-miert-nem-az-a-kotet-cime-hogy-sebi-naploja.html, letoltés ideje:

2021.10.18.

55



LATOTAVOLSAG

uralkodé hangnemét, valamint az
alapvet6 témadkat, id6- és térvi-
szonyokat, melyek a konyv egé-
szében rendre visszakoszonnek:
»A rajzoscsiga hulldmvonalaira
éreztem ra, amikor / kissrac ko-
romban megformaltam / halraj-
zomat. / A legszebb vonalaim
mindig is / hullam- és cikk-
cakkvonalak voltak. / Nehéz lenne
barmit rajzolni nélkilik. / Legfel-
jebb, ha nincsenek kontdrok. De
ahol vannak, / azok is 6rokké a
vizhez, halakhoz ,/ és a kis
rajzoscsigdhoz kotédnek. Ahogy
az iras is. A sziilet6 szovegben / a
folyo, a td, a tenger hullamzasa”
(NAAAAsMNNN) A KO-
tet legnagyobb részét A folytonos-
sdg versei cimi ciklus teszi ki, mely
révidebb, liraibb hangvétell ver-
sekbdl all 6ssze. Ezt kovetil A Bor-
zsony szerzetesei, A Szamos felsé
folydsdndl és az Egy zardndoké
cim@ ciklusok, melyek fokozato-
san egyre hosszabb, pro6zaibb
részleteket tartalmaznak, ez utob-
biak felelnek meg leginkabb a kri-
tika elején kiemelt naplobejegyzé-
sek forméajanak.

A kotet vilagaban apranként
jarhatjuk be a Dunakanyar arkait,
bokrait, a Visegradi-hegységet,

a Borzsonyt, a Naszalyt, a fatele-
pet, patakokat és magat a Dunat,
amely mar az 6sidok ota folyik
medrében. A szubjektum megfi-
gyel6i poziciébdl rogziti, ,gydjti
Ossze” az altala megfigyelt, atélt
eseményeket, melyeket az id6
mulasanak ciklikussdgahoz - tar-
gyi formdjdban egy rajzoscsiga
felépitéséhez - tesz hasonlatossa.
Ez az idékoncepcié engedi meg,
hogy nemcsak egy koteten, de
egyes verseken belil is akar t6bb
szazezer éveket ugorhasson a le-
iras, az 6si Dunatdl kezdve, nyelv-
emlékeink rogzitésén keresztiil
egészen Kolozsvarig.

A szovegek nagy része meg-
szokott mozdulatainkbol, a felfe-
dezés és a munka (jelen esetben
a favagas) folyamatabol épiilnek
fel. Ezek fizikai és mentalis folyto-
nossaga adja a szubjektum min-
dennapjainak id6tlenség-érzetét,
melyet a természet apro rezdiilé-
sei, a mult olyan részletei, mint
nyelvemlékeink, a torténelmi ne-
vek és a természet alland6é moz-
gasa tesznek atjarhatova. Az élet
megszokott mozdulatai és folya-
matai ismétlédnek udjra és ujra,
a favagas monotonitdsa, turazas
és biciklizés a természetben.
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Egyediil a megfesziilt figyelem az,
ami részleteiben képes lattatni
ezeket a komponenseket, melyek
mindig Uj mintazatban jelennek
meg a szubjektum  el6tt:
»~A bikkabranyi mocsariciprus-
erd6t nézve / az emberélet utja
mikroszkopikussa valik, / és a
tervek, ahogy az emberi kéz / egy
hétmillio éves fatorzset érint, /
elemeikre hullanak. / A magukba
omlo fatdrzsekbdl felszallé por,
ciprus- és mocsarszag / egymas-
ban ismétl6do gylriikként terjed,
/ ami még a Pannon-tenger hul-
lamzasa, / de mar a lombkorona-
ként szétagazod élet / mosodik el
benne”. ( NAAAA /NN )
Mintha a szubjektum mindig
ugyanugy nézne a dolgokra, me-
lyekben minden alkalommal még-
is mast lathat, tapasztalhat, és
mivel 6 is egyenlé részeként
jelenik meg ennek a vilagnak, 6n-
magat is apranként, falevelen-
ként, térdkalacsonként, vadvira-
gonként rakosgatja 0Ossze, hogy
aztdn mindig valami masra tere-
16djon a figyelem, mas részét is-
merje meg ennek a gyokérzetként
tekerg6 kusza létnek. Ezaltal a
természet is képessé valik 6nma-
gat alakitani, minek eredménye-

képp 1étrejon a kotet naturajanak
felszabaduldsa mint a kotet ala-
kuldsa szempontjabdl az egyik
legmeghatarozobb komponens.
Fontosak a képek mint valto-
zatlan vizualis elemei a kotetnek,
ahogyan egy kép, festmény mar
elére megalkotott részei beleirod-
nak a versekbe, igy a dolgok meg-
nevezése ¢és az egyes részek ki-
emelésének sorrendje és miértje
valik fontossa. Ilyen a kotet elején
megjelend, a lirai beszél6 apja altal
készitett Leonardo-maésolat vagy
A flugefdndl cim@ versben tag-
lalt Siedman-festmény, a Saint
Sebastien. Ehhez az igényhez so-
rolndm a kotet egy masik fontos
jellemzojét, mégpedig az enciklo-
pédikus felsorolasokat, vadvira-
gok, koézetek, novények, torténel-
mi szerepl6k és helyszinek neveit.
Mintha a szerz6 ezekkel a megne-
vezésekkel akarna a taj minden
jellegzetességét életre hivni, és
belestiriteni a kotetbe. Ez a gesz-
tus azért is fontos, mert kizokkent
a személyesebb hangvételii ré-
szekbdl, és kijeloli a fikcionalitas
kereteit. Képletesen is visszaadja a
megnevezett targyakat a ,ko6zos-
be”: ,Naszaly, kdszoném neked, /
hogy amikor széltam, nézz le rank,
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/ lenéztél, amikor kozeledtlink
hozzad, / kozeledtél, amikor tisz-
tadsodra értiink, / tisztast adtal,
amikor labunk elé / vitéz- és bibor
kosbort, / madarsisak orchideat,
gyongyviragot, olocsancsillaghurt,
/ zsalyat, pacsirtafiivet, ezerjofii-
vet, csabaire vérfiivet, / kapot-
nyakot, drvaldnyhajat, farkas ku-
tyatejet, pimpdt, / gémorrt,
golyaorrt, kakukkfiivet, szamocat,
kontyviragot, szegfiit és erdei
gyongykolest teritettél” (Naszdly,
koszonom neked).

Az emlitett elemi kapocs az
emberek, az allatok és a termé-
szeti képzédmények kozott egy-
mas utdn, egyre Osszetettebb
moddon villan fel sorban minden
kotetvilagba illeszthet6 elemen, a
szubjektum megfigyelései és ér-
zései alapjan. A kotet els6 felében,
féleg A folytonossdg versei ciklus-
ban, nagyobb szerepet kap a ta-
goltsag és az emlitett biopoétikai
hatas, viszont a szubjektum, meg-
figyel6i poziciéjabol adoddan,
sosem mosodik el teljesen. A ko-
tet masodik szakaszadban a lirai
beszél6 még hangstlyosabban
gyujtépontja a vazolt tapasztala-
toknak, igy a szubjektum pers-
pektivija alapvet6en stabil, vi-

szont egyértelm( utalast kapunk
arrol, hogy tagjai eggyé valtak, s6t
talan soha nem is voltak elktlén-
b6z6 részei a természetnek. Ezal-
tal pedig a natura
korforgadsaban
mar eleve benne
1év6 poziciot fog- §
lal el: ,Mi valasztja :
ki a bozétba nyil6 &8
osvényt, / ami par 7
lépés utan / a fak
kozé vezet? / Mint
a vadak csapasai.
/ Mi vélasztja az egyiket, / hogy
egyetlenné legyen, és mint egyet-
lent, / koriilvegye az erdd, / leva-
lassza mindenrdl, / és ahogy elin-
dulsz befelé, / az Osvénybe is
belekusszon / az orrnyeregig’
(Az 6svény)

Gyérffy Akos azt irja a beveze-
tében, hogy gyermekbetegségek
nélkiili kotetr6l beszélhetiink,
amivel tobbé-kevésbé egyet is ér-
tek, ugyanakkor a kotetre jellemz6
rogzitettséggel valé versalkotast
néhol erdtlennek érzem, mintha
egy filmet csak a taj kedvéért néz-
nénk. Példaként emliteném a
Bicska €s A csomd megkétése cimi
verseket, melyek a kotet egész 1ét-
érzetéhez hozzatesznek valamit,
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onmagukban viszont kissé auto-
matikusnak hatnak, és nem érzek
benniik mas intenciot a lattatas
érzékletességén kiviil. Hasonl6 ér-
zésem volt néhany késébbi, pro-
zaverses szovegrészletnél, példaul
A Szamos felsé folydsdndl cimi
ciklus egyes szakaszainal.

A konyv mésodik részétdl abrak
és a szerzO altal készitett képek
talalhatoak a szovegekben, melye-
ket szintén kevésbé érzek indo-
koltnak vagy sikertiltnek. A képek
néhol reflektalatlanul bontjak meg
a szovegeket, nem tesznek hozza a
jelentés egészéhez vagy a kotet
esztétikajahoz, habar ez utébbi ta-
lan eleve nem is volt cél.

AKkotet els6 felét kiforrottabb-
nak érzem, szamos erds, izgalmas
vers talalhaté benne, a legjobban
sikeriltekhez sorolndm a mar
emlitett nyitoverset, Az erdei hdz-
ndl, a Vonulds és Aradds cim ver-
seket, valamint a kotet Egy zardn-
doké cimii zarorészét. A kotet
masodik részében személyes
hangu lejegyzéseket talalhatunk
egy Kolozsvaron eltoltott egyete-
mi szemeszterrdl, a konyvtarrol, a
torténelemrdl és persze a termé-
szetrol, mely itt is ugyanugy része
a szubjektum mindennapjainak.

Ezek a fejezetek szerintem a mar
emlitett utolsé fejezetben ,kon-
centralédnak’, mely egy gorogor-
szagi latogatasrol szol. Ezekben a
részekben még nagyobb szerepet
kap a kivilallésag, mig a kotet
els6 felében ez a természet-kul-
tira parhuzamban fedezhet6 fel,
a masodik részben mar az orsza-
gok, nyelvek kozotti kiilonbsé-
gekre, atjarhatésagokra terel6dik
a hangsuly, és valami olyan Babel
el6tti mitikus isteni nyelvre, mely
beleillik a kotetvilagban észlelhe-
t6 mitologikus érzetbe: ,Nem is
tudom, milyen nyelven beszéliink,
utobb kezdem azt / hinni, géro-
gil. Latom magam el6tt a kanyar-
g6 szavakat. Nem beszélek goro-
giil, angolul se, leszokni az 6rém
tulzott szeretetérdl, mondja /
kés6bb, hogy az isteni 6rom el-
toltson.” (Egy zardndoké) Végiil az
utols6 sorokban ismét feltiinik
a csigahaz, a faronk, tehat azok a
jelképesiilt dolgok, melyek isme-
réssé és lényegileg valtozatlanna,
ezaltal bejarhatéva teszik a hely-
szineket, koroktol fiiggetlentil.
Makary Sebestyén Delta cim(
kotete izgalmas kisérlet a torté-
nelmi/okologiai koltészet ujra-
gondolésara. Kiforrott hangon jar
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be tajakat térben, ugyanugy, mint
id6ben, és habar néhol a szovegek
kissé esetlegesnek tlinnek, 6sz-
szességében szellemesen megirt,
pontos megfigyeléseket Gjszertien
bemutatod kotetrél beszélhetiink,

mely arrol a fajta fiatalfeln6tt-kor-
rol és szabadsag allapotrol szdl,
melyet mindenki magaénak akar-
hat, és amelynek megélése egy at-
lagos emberélet soran csak bizo-
nyos id6szakokban lehetséges.

Tarodi Luca

A formabonto versek is

épitkeznek

Katona Agota, Kezdetben, mégis vihar, Budapest, FISZ, 2021

Katona Agota elsé kotete nagy
merités. Nemcsak horizontalisan,
hanem vertikalisan is. Szévegeinek
széles kulturdlis bazisa mogott
impressziokra és Osszefliggésekre
egyarant érzékeny megfigyeld,
egyszersmind komplexitasban, s6t
kompozicidoban gondolkozé szer-
z6 képe rajzolodik ki. A kirajzolo-
das, a képi megjelenités a kotet
esetében a sz6 konkrétabb értel-
mében is megtorténik: a versek
csoportjait, némi dvatossaggal
élve, ciklusait, Katona sajat készi-
tésii, szimbolumokat sirit6, szir-
ke arnyalatos kollazsai tagoljak.
A kotet bravuros cimvalasztdsa

nemcsak hogy megmozgat olyan
asszocidciokat, jelentéstartoma-
nyokat, melyeket a versek késébb
kibontanak, 4tvilagitanak, hanem
teret enged a lehetséges szerzoi
szandék, az iréi gesztusok kiilon-
féle értelmezéseinek is. A kritika is
e szavak mentén rendezi el a gyak-
ran meghokkentden, formabonto-
an felépil6 (vagy épp emiatt in-
kébb elemeire bomld, bonthatd)
szovegek tematikai egységeit és
legszembet{in6bb vonasait.

Ez a fajta széttagolds ameny-
nyire onkényes, annyira kézen-
fekvé is, hiszen ahogy a kilonféle
jelentésrétegek, felvillantott kul-
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turdlis horizontok és témak sem
alkotnak egységes vilagot, agy a
cim, s6t gyakran a szévegek sza-
vai, szerkezetei is ellendllnak a
koherenciara torekvé értelmezés-

nek; szintaktikailag, szeman-
tikailag egyarant szinte 6sszefig-
géstelenil  kovetik  egymast.

Felvillan ugyan az osszefliggések
lehet6sége, am végil az egymast
kévetd nyelvtani szerkezetek, va-
ratlan képek, jelenetek ezt gyak-
ran csak igen minimalisan tamo-
gatjadk. Ez a széttartds alapvetd,
meghatdrozé tapasztalata a ver-
sek befogadéasanak.

Kezdetben. Talan tulzé egysze-
rsitésnek tinik az id6hatarozot a
szerz6 debtitdlasara és az esetle-
ges folytatas kilatasba helyezésére
is vonatkoztatni. Néhol azonban
maguk a szovegek is teret biztosi-
tanak az efféle gondolatoknak.
A tanulés, az iranyvétel kijelenté-
se, kifejtetté tétele szinte prog-
ramadova emeli a (nyelvi kérdést
metareflexiv modon egyébként is
tematizalo) szoveghelyek néme-
lyikét. Katona kezdeti szokimon-
dasatél az sem all tavol, hogy
nyiltan felhivja a figyelmet a t6-
rekvésre, ennek a gyakran valéban
eltalalt, vel6ig hatolo, szinte bon-

cold gesztusnak a célbavételére,
alkalmazasara. A h(ivos, anatomiai
pontossdg jellemzéen szikar és
targyilagos stilussal tarsul. Az em-
beri 1ét biologiai alapjai, a szellemi
lény e mindenkori kiindulépontja
a versek visszatér6 motivuma.
A radikalis lebontés, az alapokhoz
valé visszatérés azonban gyakran
mar riasztéan elidegenité moédon
nélkilozi az érzelmi Osszetettsé-
get, vagy legalabbis annak nyelvi
kifejezését.

Az alapok megbolygatasa, az
élveboncolds miivelete el6l nem
térhet ki a szovegekben nagy hang-
sulyt kap6 kdrnyezet, valamint an-
nak viszonylagos, megkérddjelez-
het6 stabilitdsa sem. Feloldjak a
hatarokat Katona azon szereploi is,
akik kultarajuk, kornyezetiik altal
er6sen meghatarozott, szinte
transzparens alakokként jelennek
meg (Id. az Azdr-parti varos férfi
lakdjaval valé aktus). Hasonlokép-
pen a varos szovete is €16 organiz-
musként jelenik meg: ,A nyugha-
tatlanok sok utvonalon / jarnak
egyszerre, megbontjak / a varos
szovetét” (Nagy tv)

A versek vilaga a 1ét kezdeté-
nek, alapjainak tradicionalis, kul-
turdlis hatterét is mozgositja.
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Az antikvitas mint kikertlhetetlen
civilizacios bazis feltlinik 6si aldo-
zatbemutatasban, kultikus he-
lyekben, istenségek (korszer(ivé,
rendkiviil modernné avanzsal6édo)
nemtelen androgiinok, mitoldgiai
szereplok megjelenitésében, uta-
lasok egész soraban. Noha a goro-
gok szdmara a khaosz, az 6sziirza-
var volt a kezdet, az elokészitett
drasztikus folytatas (mégis vihar)
ellenfényében az emberiség és a
kultdra hajnala nosztalgikus dics-
fényben tiinik fel.

A biblikus motivumok, a
Maria-hit, a keleti ikonografia
Osszetett képei, a keresztény ha-
gyomany ,eszkoztiara” egyarant
visszakdszon a versekben. Ez a
fajta tisztelgés a nagy hatasu val-
lasossag el6tt, valamint annak
nem kevésbé megjelend kritikai
hangjai megengedik a felvetést,
hogy a cimadas mogott az olvaséd
mar kihallja a keresztény vilag (és
sok szempontbdl az eurdpai kul-
tura) egyik alapszovegének hang-
jait is: ,Kezdetben vala az ige...”

Meégis. A stabil alapok meg-
vannak, ezeket lehet, kell, és szin-
te elkerilhetetlen megingatni.
Katona meg is teszi, mind a nyelvi
formakkal, mind a zavarba ejtd

képekkel wvalé kisérletezéssel.
Ugyan nem kitlintetett helyen,
a kotet legvégén megjeleniti a
torzitva felhasz-
nalt idézetek és
irodalmi utalasok
forrasait is, bar
azok szovegeken
belili lel6helyét
mar nem jeloli ki.
Jelzétablakat ad,
melyek végsd so-
ron nem mutat-
nak semerre. Ut-
mutatast, utvonalak nélkul.

Nem ez az egyetlen pont, ahol
a szovegkoherenciat és az értel-
mezést segitd konvencidkkal
megy szembe az alkoto. Radikalis
modon teszi ezt a labjegyzetelt
versek esetében: ahelyett, hogy
a szamozott, latszolag a szoveg-
hez szervesen kapcsolddo szavak,
szovegrészletek, gyakran teljes
mondatok valamiféle magyaraza-
tot adnanak az adott pontokhoz,
azok jelentését még jobban elho-
malyositjak. Akar kiegészitésként,
akar behelyettesitve olvassa 6ket
Ossze a befogado, a szoveg mégis
széttarto és zavarba ejté marad.

Széttarto a helyenként feltin
nominalitdsabol kifolyolag is. Egy-
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részrél kézenfekvd az igék néhol
kifejezetten szembetliné hidnyat
az alloképszeriiséggel Osszeflig-
gésbe hozni. Ezek a képek azon-
ban a leggyakrabban nem éallnak
Ossze egy filmszalagga, 4j és 4j je-
lentéstartomanyokat aktivalnak, a
koztiik 1évé kapcsolat felfejtését a
kapcsoléelemek megléte sem se-
giti. Ez a tapasztalat Katona sz6-
vegeiben még radikalisabban fo-
kozodik az abrazolas, a kdzvetlen

jelentés telijes elengedésével.
»-Mintha egy erdé. [...] Erd6, de
mintha” (Novénytdrsulds) Ilyen

sorok fényében szinte program-
addnak és igazoltnak tiinik a gon-
dolat, miszerint valéban ,elkop-
nak a tiszta kapcsolédast kifejez6
szavak” (Nagy iv). Es még gyakrab-
ban a cselekvést megjelenit6 sza-
vak is. A szovegek tematikajaba
helyezkedve, a testi tapasztalatok,
a test és a torténések uralasanak
kérdései altal ez a nyelvi jelenség
is tavolabbra mutaté az allékép-
szeri helyzetnél, Osszefliggésbe
hozhaté cselekvésképtelenséggel,
tehetetlenséggel, akar kiviilallo,
megfigyel6 pozicioval is. A lirai
szubjektum szinte feloldodik kor-
nyezetében, holott er6teljesen
tematizalja a kiszolgaltatottsagbol

valé kitorés lehet6ségét, a hata-
lom és a ldzadas kérdését is.

Vihar. A test tematikaja sokré-
tl, tdgas horizontokat nyit a sz6-
vegekben. A fizikai és szellemi 1é-
tezés nagy multra visszatekintd
fesziiltsége szinte elkertilhetetlen
modon jelentkezik itt is. A szerzé
tobb ponton latszik llast foglalni
a transzcendenssel, pontosabban
annak kulturdlis keretével szem-
beni lazadas mellett: ,A kiomld
belekben van a legtobb Isten”
(Az 1itések latinja) Furcsa modon
a vallassal szembeni lazadas idézi
fel a kiomlé belséségek képét
mint a tomjénfiistds magasztos-
sag totalis tagadasaként a vissza-
taszitd, az alantas megtestesito-
jét. Mégis, az Okori kultardk, a
tulvilagi képzetek hajnalanak ko-
rabban mar megmozgatott jelen-
tésmezején ott talaljuk az okori
Egyiptom politeizmusat, kanod-
puszedényeivel, melyekben a bel-
s6ségeket valoban istenségek ol-
talméba ajanlottak.

A lazadas els6sorban nem a
tulvilagi 1étezéknek, hanem azok
vanyimadasnak és a gyakorlatok
valo élettdl, vitalitastol vald elsza-
kitottsdganak, kitresedésének,
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jelképszeriiségének szél. Ennek
prominens példdja a Performansz
eszkozokkel cima vers: ,Vadrozsat
viszek a Maria-hitnek, / igy ér-
tem meg, mi a balvany.” A balvany
sossag targya, eszkoze kénysze-
ril, hanem maga a hit is. Szinte
logikus  kovetkezmény lenne,
hogy a megingasban Katona vila-
ga is olyan megoldast kinaljon,
melyben erésebb lesz az ember,
mint az isten, a lélek dominancia-
jat a test veszi at.

Katona szovegei azonban a test
kérdését nem csupan a transzcen-
dencia ellenfényében kezdik bon-
colgatni, a sz6 néhol nemesebb,
néhol alantasabb értelmében. Ki-
terjedt kisérletezés zajlik: mig az
emberi fizikum szinte eltargyiasul,
a kornyezet (a természeti és az
épitett egyarant) élettel telit6dik
az organizmusként valé megjele-
nitéssel. Tobbnek tlnik ez, mint
kissé furcsa inverzio: a hatarvona-
lak oldédnak fel. Az atjaras kolcso-
nos. ,A test éghetd, menedék”
(Védokor) Az ellentmondasos kije-
lentésben a sebezhetdség mogott
csak masodlagos jellemvonasként

mertl fel a test modern, poszt-
modern felfogasa, a szellemmel
szembeni masodlagossaganak ki-
iktatasa, azaz egyfajta menedék
jellege. A referencidk nélkili, vi-
szonylagos vilagban biztos pont-
nak tartott test védtelenségén,
kiszolgéltatottsagan tul instabil is.
A Dbizonytalan é&llapot azonban
nemcsak passziv elszenvedés,
rontgensugaraknak vagy nemi
er0szaknak valo alavetés, hanem
aktiv kisérletezés is: ,A modellek
csontjait szamolom, / sovanynak
lenni lazadas, / kivonulds az 6n-
huisbol” (Fahibdk)

E versek lazadasa azonban, a
cim igéretével szemben nem han-
gos. Hiivosen targyilagos, mint
Katona halottjainak a teste. Fur-
csa hianyérzet maradhat az ol-
vasoéban, ha a széles merités
mélységét is keresni kezdi, azt
bébeszédiien, bensbséges han-
gokban gondolva el. Itt a legmé-
lyebb gyaszban vagy a legszenve-
délyesebb szerelemben sem a
szentimentalis érzelmek viharza-
nak. Legféképpen a megrendiilés
mély és a megértés, vagy leg-
alabbis annak vagya.

Szabady Agnes
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Bolyongasok a lira-utvesztoben

Zdvada Péter, Gondoskodas, Budapest, Jelenkor, 2021

Olyan versvilagba kapunk bebo-
csatast, amikor Zavada Péter leg-
frissebb verseskotetét keziinkbe
vessziik, amely hasonlit a labirin-
tushoz: sok Osvény keresztezi
egymast, sok ugyanoda vezet, s6t
gyakran érezhetjiik ugy, hogy mar
elhaladtunk egy ismerds szakasz
mellett, mire rddobbeniink, hogy
val6jaban aktudlis pozicionk csak
emlékeztet a korabban megis-
mert latvanyra. Utunk soran elénk
tarulnak a gétika, a vallas, a ter-
mészet, a technoldgia, a csend
ismer6s, de ujfajta fényekkel
megvilagitott képei, és olyan ér-
zéstink tamad, mintha ezek a ké-
pek egymast is bevilagitanak.
A kotet tematikijaban rejlik kohé-
ziés ereje is: a ciklusokon belil
inkabb, a ciklusok kozott kisebb
mértékben figyelheté meg a ver-
sek kozotti parbeszéd. A kotet
killdetése véleményem szerint
nem az, hogy az utveszt6bol kive-
zessen, hanem az, hogy a labirin-
tus minden 6svényét végigjarjuk,
és egy adott képet, szimbolumot

tobb perspektivabdl értelmez-
zink.

A kotet verseirdl altalanossag-
ban elmondhatd, hogy a nyelvi és
a hangulati jelentés egyszerre ér-
vényestil, s6t egyes verseknél az
elébbi kifejezetten hattérbe szo-
rul. A kifejezések fogalmi jelenté-
se is inkdbb az érzelmekhez, em-
pirikus és absztrakt érzékeléshez
és feldolgozashoz kothetd, mint a
raciondlis feldolgozashoz. ,Tolja
maga el6tt a fény a sotétséget /
az alagatban, nem keveredik 6sz-
sze vele. / A sebesség a testet vé-
gigrantja az id6n, / hattal a koze-
led6 évszaknak, a kontinens
belsejének” (A homokpadon el-
szérva) A fizikai vilagbol szarmazo
tapasztalataink és az azokhoz ko-
t6d6 absztrakt fogalmak egyszer-
re aktivizalédnak. A fogalmazas-
moéd kifinomult, a megd6bbentd
fogalomtarsitdsok romboljak a
sémak altal korlatolt olvasoi atti-
tdot. ,Kétszaz hektarnyi szirter-
d6 / betelepitve szenzorokkal, /
digitdlis erek vérbd halézata. /
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A talaj pulzusat akarom kitapinta-
ni” (Mérédllomds a Vogézekben) A
kérdés természetesen az, hogy
vajon helyes-e a raciondlis befo-
gadast segit6 nyelvi megoldasok-
tol olyannyira eltavolodni, hogy
bar a benyomdas megsziletik az
olvaséban, de az értelmezéshez
szitkséges bazisok hidnyaban az
akar el is halhat: ,A menetszélben
0sszekuszalddo jelentést / pro-
balom szétszdlazni. Hatamhoz
tapad / egy vonat, a kerekek za-
katolasa, / egy foldrész fenyder-
do6ivel alam forog” (A homokpadon
elszérva) Az idézetbdl kitlinik,
hogy a merész képzettarsitasok
sokszor olyan tavoli asszociaciok-
bol taplalkoznak, hogy az olvasé
szamara nehézséget jelenthet
azoknak felfejtése, és emiatt
gyakran érezheti ezt a mives, bo-
nyolult koltészetet képzavarok
egymasra rétegzésének.

A versek nem szikolkod-
nek kulturtorténeti utalasokban,
amelyek bizonyos miveltségi
hattértudas nélkil nem érthet6-
ek. Eppen ezért, bar a figura,
amely figyelmink kozéppontja-
ban all, és amelyet a lirai vilag és a
végtelenill preciz koltéi nyelv
megidéz, az maga a hangulat, a

fest6iség, azonban mindemellett
a versvilagban kiemelt szerepet
kap a miivészettorténeti kontex-
tus. Azt gondolom, ha a befogadé
nem rendelkezik ezzel a miivelt-
séggel, a kdtet nagyon is élvezhe-
t6, s6t gyonyorkodtetd, azonban
a kontextus nem csak egyszeriien
segit az értelmezésben, hanem
kétségkiviil izgalmasabbd teszi
a befogadas folyamatat. Azt sem
hallgathatjuk el, hogy a mfiveltsé-
gi hattér nem kizarolag irodalom-
torténeti vagy kulturtorténeti.
Zavada verseiben nagy jelent6-
séggel bir a természettudoma-
nyos hattérismeret, illetve a ki-
lonféle  szakszavak ismerete.
Ritkan talalkozhatunk olyan tipu-
su koltészettel, amely bevonja
egyes tudomanyteriletek szak-
szokincsét, de ez természetesen
érthetd is, hiszen az ismeretlen
fogalmak eltaszithatjak az olva-
sét, nem engedik be abba az inti-
mitasba, amely vers és olvasoja
kozott 1étre johetne. Zavada kote-
tét olvasva nem egyszer kellett
az internet mindentudasat segit-
ségil hivhom, hogy egy-egy
természettudomanyos vagy in-
formatikai jelentését
megismerjem. Masfeldl a termé-

szakszd
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szettudomanyokban, példaul
matematikaban, épitészetben,
geometridban, féldtanban, biolo-
gidban jartas olvasé szdmara kife-
jezetten izgalmas az ilyen tipusa
miveltséget mozgodsito koltészet.
Igen fontos tizenete és egyik koz-
ponti témaja a kdtetnek az ember
és a természet viszonya, igy a té-
méahoz ill6 szdkincs hasznalatit
nem gondolom Oncélunak és hi-
valkodonak. Az esetek tobbsé-
gében a szakszdkincs a versek
termékeny része, nem magamu-
togatas, hanem preciz esztétika-
val alkalmazott fontos elem.

A kotetben fontos szerepet
kap a torténeti perspektiva, amely
legexplicitebb moédon a Gétika
ciklusban jelenik meg. A ciklus a
kozépkori Nyugat-Eurdpa attri-
butumszerl kellékei altal meg-
idézi annak miivészetét és kulta-
rajat: taldlkozunk kastélyokkal,
megelevenedd  cimerallatokkal,
kozépkori trénviszallyal, szere-
lemféltéssel, hohérral, kivégzés-
sel. A ciklusban szerepld versek-
nek kozponti téméja a mult és
jelen parbeszéde: a jelenbdl kony-
nylszerrel atléphetiink a gotika
vilagaba, de ahogyan atlépiink,
magunkkal hozzuk sajat korunkat

és vilagszemléletiinket, igy az ad-
dig érinthetetlennek tiné mult
kénytelen hordozni a modern
ember ujjlenyomatat: ,Kovetkez-
mények nélkili romkapu. / Az
el6bb kihajitottak rajta egy kovet.
Megkeriiléom, de senki sincs mo-
gotte. / Atlatszo, korszakokat
dsszekotd hiany!” Igy sz6l Az alle-
goria természetérdl egyik sora,
amely a multat és a jelent egy-
mashoz kapcsolé miivészet jelle-
mérél ad szemléletes képet.
A mult kellékeivel jatszé6 modern
ember gondolatait ismerhetjiik
meg az Er6dbdl is, amely bonyo-
lult, halézatos logikaja miatt a
ciklus talan legnehezebben fel-
fejtheté verse. Mar a cim renge-
teg kultartdrténeti asszociaciot
mozgdbsit, amelyeket a vers sz6-
vege tovdbbszd, egymdsra vetit,
halmoz. A versszakok és a kisebb
egységek egymassal is parbeszé-
det folytatnak, egymasra reflek-
tadlnak. A megjelené kulcsfogal-
mak kozé tartozik az éhség és
jollakottsag ellentéte, a kongd
iresség, az épilet elhagyatott-
saga, a haz-ember azonosulas, a
testesség €s testetlenség szem-
benallasa, illetve ez utdébbihoz
kapcsoloddan a fény és sotétség
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jatéka: ,Bizhatok megszeliditett
arnyékomban, / velem tart, ki-
merészkedem a fényre. / Lenye-
lem fajdalméval egytitt, / hogy el
ne hagyjon egy ilyen ver6fényes
napon. / O lesz sajat sdtétségem,
kitolti térfogatomat”

Ahogy az Erdd cim versben, a
ciklus tobbi példanyaban is jel-
lemz6 a képi komplexitas, az egy-
masba at- és atjatszo, az elére- és
visszautald kulcsszavak, amelyek
altal a kontextus értelmi sikjai fel-
idézhet6k, s6t azok egymassal
parbeszédet is teremtenek.

.Csak én birok versemnek
hose lenni, / meg ez a fejjel lefelé
forditott tGivegpohar” - sz6l a Ka-
ravdn cimi vers egyik megkapd
sora, amely egyben egy Babits-
parafrazis is (A lirikus epildgja).
Alirai én egyediil marad versvila-
gaban, nem szamit tarsakra, és
nem szamit 4j hésokre. Mind-
azonaltal a nem-irds sem opcio,
valamiképp ki kell fejezni a forga-
tagbol val6 elvagyddast. Az em-
bert torékenysége és kiszolgalta-
tottsaga a teremtetés felé, az
»0szintébb pazarlas” irdnyaba te-
reli, de a bor alatt megmarad az
Uzottség kellemetlen allapota,
mert a masodlagos, épitett vilag

domindl az els6dleges, teremtett
felett, és ilyen modon sehol sem
talalhat édeni békére a lélek: ,Ki-
ragyog asobol az ércbanya, / ka-
tedralisbdl a mészké, seb tatong
/ minden teremtés helyén” Még-
is van valamiféle o
hatalom, amely el-
rendezi a valosa-
got, bar e figyel-
messég ellenére is
keserédes a konk-
l4uzio6: ,A gondos-
kodas az, ahogy a
hétkoznapokban /
vagyok, de ez ko-
szondviszonyban
sincs / a vesz6d-
séggel”

A ciklusokban jelent6s szere-
pet kap a jel, avagy a nyom,
amelyet az ¢€lok hatrahagynak.
A nyom hordozza a jelenlétet,
azonban nem hordozza magat a
személyt. Ez a gondolat legerétel-
jesebben a Csendimitdcid ciklus-
ban jelenik meg: ,Talpam alatt a
mozgas lecsiszolt helye”; ,Az utca
kisotétiil, elmaradozom nyoma-
imbol” (Az utca kisotétil); ,a ke-
resztez6dés kopott terepasztal, a
betonon féknyomok / katranyos,
fekete csikjai” (Amit elrejt) A ter-

69




LATOTAVOLSAG

mészetben hagyott nyomok tize-
netként foghatdk fel, amelyek em-
lékeztetnek benniinket az
izendre, de az lizenét magat nem
lathatjuk: ez egyfel6l kidbrandito,
hiszen a lirai énnek is szembe kell
néznie azzal, hogy amit hatrahagy,
az Uzenet, egy id6 utan elhalva-
nyul, eltlinik; masfeldl a nyom sta-
tusza kilonos is, hiszen latszola-
gos kommunikaciét hoz létre az
tizend és befogadd kozott. Ezt a
gondolatot a szerzd részletesen
kifejti a kotet végén szerepld
A miiértelmezés szére cimi versé-
ben, amely inkabb hasonlit egy ér-
tekez6 esszéhez, mint vershez.
»~Ami a rékanak a volgyben maga
utan hagyott / gyongesége, a taj-
képfesté szamara / szintiszta
orom. [...] A nyom legel6szor is jel.
Onmagén tulmutat, / csak aztan
valik képpé, a targyon megnyilé /
ablakkd, melyben egy uj, eleve-
nebb vilag / tarul elénk a szintézi-
sek 6sszefonddasaban.
Alegujabb Zavada-kotet érde-
kes latleletet ad a 21. szdzad
frusztralt és kiabrandult emberé-

nek benyomasairol. Tény és valo,
Zavadanak nem akadaly szofiszti-
kalt szokincset taldlnia mondan-
dodjara, azonban egy ponton tul
mar megterhel6vé is valhat ez a
gazdagsag és miivesség. A kotet
kiss¢ monotonnak tlinik, gyakran
jelennek meg hasonl6 vagy egy-
masbol taplalkozo koltéi képek,
amelyek nem ritkan egysikuva te-
szik a versciklusokat. Legjobban
sikeriiltnek azokat a verseket tala-
lom, amelyek valamilyen ujszerii
gondolattal, inspiracioval kiemel-
kednek a versciklusok alaphang-
jabol, és egészen mas perspektivat
nyitnak. Illyen példaul Az allegdria
a természetrél, a Miasszonyunk
sdrkdnyai, a Szemek rezervdtuma,
a Karavdnok vagy A St. Agnese in
Agonéban. A fentebb megfogalma-
zott kritikdk ellenére azt gondo-
lom, hogy Zavada maganyba bur-
kol6dzo, elvagyddé hangjaval
konnyen harmonizal az olvaso,
hiszen olyan tipusu koltészettel
talalkozhatunk, amely nem tavol-
sagtartd, hanem kaput nyit egy
mély, benyomasokkal teli vilagra.

Szijjdrtd Johanna
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Ismeros idegenség

Puskds Panni, A rezervatum visszafoglalasa, Budapest, Magvet6, 2021

Charles Bukowskit varja vacsora-
ra, és nem tudja, mit f6zzon. In-
nentdél mar nem lehet olyan rossz,
gondolom magamban, mint egy
atlagos palyakezd¢ felejtheté no-
vellaskotete. Nem tévedek na-
gyot: a N6k és a Ponyva iszakos,
himsoviniszta szerzdje megérke-
zik, a vendégségben egy sortdl és
olcso viszkitdl roskadé hiit6, meg
konnyl gombapaprikas leselkedik
ré, de elmarad a nagy Osszetalal-
kozas, amit6l az elbeszéld, a si-
kertelen, fiatal koltono azt reméli,
majd segit neki bekertlni az iro-
dalmi korforgasba. Bukowskirdl
hiaba mondja, hogy ,az egyetlen,
aki megérthet, az egyetlen, utols6
esélyem” (6), az underground iro-
dalom szeszkazan képvisel6je ra
se bagézik az 6t sminkben,
magassarkuban, intim szérteleni-
tés utan fogad6é meghivojara. Ko-
szonés nélkil a vécére megy,
hogy ott aztan haromnegyed 6ran
keresztiil er6lkddjon, persze sort
és hamutartét is kap a benti id6-
toltés kellemes megtamogata-
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sahoz, majd a feltett Brahms-
zongoraverseny helyett bosszan-
kodva Wagnert kér, mert ,szaras-
hoz csak és kizardlag Wagnert
hajlandé hallgatni” (6). (Engedtes-
sék meg a zardjeles gondolat:
igen, a ,szarashoz”, mert ahogy
arra a Hollywood cimii Bukowski-
regény két magyar forditasvalto-
zata is rdmutat: addig, amig Vizi
Katalin magyaritdsdban Henry
Chinaski ,pisilni megy”, addig
Pritz Péter atiiltetésében mar ,pi-
salni jar" Nem nehéz eldonteni,
melyik kifejezés meggy6zobb...)
Hat, igy indul a harminchirom
éves Puskas Panni debiital6 kote-
te, A rezervdtum visszafoglaldsa,
amelynek nyitoirasa, a Leszdmo-
lds Bukowskival talan nem kifeje-
zetten a vart forgatokonyv szerint
zarul. Bukowski ugyanis kiszaba-
dul az illemhely fogsagabdl, rakap
a magyar fejlesztésti sorokre, és
ha nem mondana csltortokot,
még magaéva is tenné az elbeszé-
16t, csakhogy a kegyetlen igazsag
az, hogy ,Charles Bukowskinak
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nem all fel a fasza” (7), igy szerep-
16ink maradnak inkabb a malata-,
komlo- és gabona alapanyagu ita-
lok fogyasztdsanal, hogy aztan
masnap reggel egy onélezé pen-
géji keramiakészlet darabjaival
szétkaszaboljak egymast a hideg
konyhakdvon. Testhorror a java-
bol, méghozza eredeti és szeret-
het6 modon - akdrmennyire is
obszcén, mar ha tényleg arcpirité
ez a stilusparddia.

A fiktiv Bukowski/Henry eb-
ben a szovegben azt javasolja a
haldokl6 elbeszélének, hogy talan
nem verseket kellene irnia. A Revi-
zor kritikai portal szerkesztdje-
ként és szerzdjeként ismert Puskas
mégsem fogadja meg a tandcsat:
latleletként m{ikdd6 abszurd-rea-
lista koltemények sokasagat cso-
magolja ebbe az alig szizoldalas,
kemény- és rozsaszinli tablas
koényvbe. Igaz, az irasok kozott
csak tematikus kapcsolodas van,
jobbara az is a komplexusoktol
vagy a boldogtalansag egyéb for-
maitol szenvedd elbeszél6k ha-
sonlosagai vagy a szovegekbe
agyazott humor tipusabdl fakad.
Az Oda példaul dnfeledt jatszado-
zas: ,Le akarlak festeni a rendetlen
nappalimban, hogy soha ne felejt-

sem el, milyen vagy, de te folyton
elmozdulsz, és én nem tudok fes-
teni” (Endresz Istvan, alias Etyi,
hivatasos életmiivész, gasztro-
tudods és utazé blogger bonmotja
jut eszembe: ,Juan Gabriel... a
multkor azt mondtam magamnak,
hogy holnaptél nem iszok toébbet...
de mivel nem Juan Gabrielnek
hivnak... igy toltok egy kicsit..”)
Persze, amig szabadon utazunk
térben és id6ben, na meg gondo-
latban, addig nincs semmi gon-
dunk: szerelmiink elérhetetlen
targyarol végil nem portré késziil,
és azt hiszem, nem arulok el nagy
titkot, ha lelovom a poént, misze-
rint szoborként sem elevenedik
meg, el6adast sem rendeznek be-
16le, inkabb egy épiiletté valtoz-
tatjak, amibe be lehet koltdzni, de
hat istenem, az épitett formakkal
is csak gond van.

Az els6kotetes huszonegy no-
vellajat az ilyenfajta szabad hang,
az Oszinteség, illetve az abszurd
humor teszi hangstlyossa. Van
benniik egy j6 nagy adag szdki-
mondas és oncélusag, és a hekto-
liter  alkoholbdl  (Leszdmolds
Bukowskival) harom liter bor lesz
(Oda), a vilagjarvanyt (Apokrif) az
yindidnoknak” csufolt meztelen
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gyermekek tomege (A rezervdtum
visszafoglaldsa), a pihent aggyal
irt, de egyébként teljesen logikus
pornoparodiat (Porno) kékemény,
mar-mar tarr sandori vagy
krasznahorkais tarsadalmi felis-
merés (Otthon), a megerdszako-
last (Apokrif) cserbenhagyasos
gazolas (Cserben hagyds), a valos
karakterek képtelen, de rovid so-
raban Bukowskit pedig Zsigmond
Emoke vagy Sodré Eliza (Varid-
cidk tolerancidra) valtja. Az juthat
az olvasoé eszébe, hogy itt minden
olyan, mintha Barry Yourgrau Egy
ember kiugrik a repiil6b6l cimi
abszurd rovidpréza-kotetét vala-
ki Luis Bunuel és Salvador Dali
sziirredlis almaival és Orkény
egyperceseivel hazasitotta volna.
Igaza lehet, csakhogy ezek a tor-
ténetek onmagukban nem mi-
kodnének, ha nem lenne olyan
rétegilk, amely tulmutat a stilus-
parodidn, az abszurdon, a meg-
hokkentén: a mutatvany végre-
hajtéjanak agy kell landolnia a
felszinen, hogy a labai belestiip-
pedjenek egy olyan talajba, ami
valami tarsadalmilag hangsulyost
rejt, jo0 mélyen, valahol, a kdzon-
séges foldigilisztak, a vakondokok
és a rogok kozott.

A bennem él6 kovér ldny ennek
fényében joval tobb, mint valami
ocska Bridget Jones-imitdcio: a
szoveg a divatos étrendek kiparo-
dizaldsa mellett mar idejekoran
egyértelmiivé teszi, hogy a kilok-
tol vald szabadulas ,,csupan tarsa-
dalmi megfelelési vagy kovetkez-
ménye, amelynek ugysem tudok
soha tokéletesen eleget tenni”
(63), majd részletezi, hogy a ki-
16nb6z6 vilageégek Oncélt mar-
kaépitése, fals reklamvildga mi-
lyen kartékony szépségképet
eredményez. A meglepben jol
mikodé Pornd a felnéttfilmes
ipar hihetetlen térnyerésével at-
rajzolt  szexudlis  kultdrankat
fricskazza a ,csattanos szextol”
kezdve a tutorial videokig: ,[...]
kezével a né fejét olyan mélyen
nyomkodja a farkara, hogy az 6k-
lendezni kezd. Pontosan ugy,
ahogy azoktol latta, akik szakma-
jukat tekintve porndszinészek”
(45). Meglehet, a humor és kritika
ilyenforman torténd egyesitése
csucsra jaratja az abszurdot, de a
kotet élvezhetévé tétele mellett
Puskas minden bizonnyal komo-
lyan vagyhat arra, hogy valami
igazan mélyre, fontosra iranyitsa
a figyelmet.
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Ez pedig a sok szocséplés és
jatszadozas mellett: hol sikertil,
hol nem. A Cserben hagyds példaul
filmszer(ien porgd, dinamikus je-
lenettel indul, és szerfelett tigyes
torténetvezetéssel ugyanott, a
kezdeteknél lyukad ki, de hidba
érezzlk at a benne abrazolt val-
sagjelenséget, a fiatalok kdzhelye-
sek maradnak (igen 4m, de az élet
is az, tehetnénk hozzd), és egy
percig nem érezziik, hogy mit kel-
lene az alatt érezniink, hogy ,vég-
leg minden elveszett” (13). A Le-
szdmolds Bukowskival felkindlja a
koltészet eltargyiasuldsat, a férfi-
no6i dichotémia problémas mivol-
tat, valamint a nok irodalmi ka-
nonba kertilésének csekélyke
lehetdségeit, mégsem nyujt sem-
mit, ami tulvezetné a jelenségeket
az Aaltalanoson. Masrészrol, az
egyfajta nézépont, a perspektiva-
valtas hianya akar erényévé is val-
hatna a kotetnek, de a mindenb6l
kidbrandult, feminista, ellenzéki-
ellenall6 narratorok pesti modord,
cinikus megszolalasai elszalaszt-
jak az olyan Osszetett, messzire
vezetd valaszok lehetdségeit, mint
amilyet az indidnok irodalmi rep-
rezenticiodja, az autizmus bemu-
tatdsa vagy a térpoétika kinal-

hatna. Igaz, a legtobb szoveg
szervezoelemét alkotd szorongas-
variaciok tobbnyire izgalmasok,
de a cimadé novella, A rezervdatum
visszafoglaldsa meghokkent6 és
tarsadalomkritikus sorai feltilirjak
a valédi sulypontokat rejté téma-
kezdeményezéseket. FErteni vé-
lem, hogy a negyvenkét éves,
szingli és megkeseredett narrator
miért csatlakozik azokhoz a gyer-
mekekhez, akik meztelentl, pin-
galt arccal tartjak rettegésben Bu-
dapest lakossagat a nem tul tavoli
és nem tul sok joval kecsegtetd
jovoben, de az elrontott nevelte-
tés, a sajat élete utvesztoiben bo-
lyong6é anya rossz mintdja és a
kozallapotok okolasa nem kielégi-
t6. A teljes kor( felismerés azon-
ban elmarad: az indian valéban a
mult politikai rendszerének, a ,te-
lepeseknek” az aldozata, mint
ahogyan a mai fiatalok is az el6z6
rendszerek elhibazott dontései-
nek levét isszak? A (tul) nyiltan
kormanykritikus  sorok  pedig
olyanfajta tévutra viszik az irét és
olvasoét, amelyet csak egy sziik ko-
zonség taladlhat érdekesnek, ra-
adasul kénnyen a pamflet kétes
mifajaba toljak a disztopianak in-
dulé szabadulastorténetet.
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Marpedig Puskast egyértel-
mien a szabadsag témakore fog-
lalkoztatja, elvégre az Onsajndlat
a szigetkozi holtdgban nbalakja in-
kabb beledlné magat a tengerbe,
minthogy folytassa szanalmas
életét (az mar sokkal meredekebb,
hogy a temetésre szant bucsule-
vél egy csapasra megvaltoztatna a
haza teljes valdjaban korruptnak
lattatott  politikai ~ berendez-
kedését), a Keep Your Women At
Home mindent eltir6 asszonya a
vilag legtermészetesebb modjan
nyugtazza, hogy a parja bezarja a
pincébe. Az Apokrif jarvany idején
menekil6é eurdpai (!) migransai
egy jobb élet reményében vagnak
neki a keritésnek, a Bipoldris
egyensuly macskaszértol irt6zo,
mélydepresszios szerepldje pedig
vizibombéval 4ll bosszut az érzé-
ketlen parjaval hetyegd szomszéd
Sarin, az Otthon szorongd, negy-
venes ndéi akadémikusa szdmara
pedig egy férfiaktél hemzsegd bu-
dapesti egyetemi konferencidn
ilve, az egyik pillanatroél a mésikra
bomlik ki egyfajta ismer6s ide-
genségérzet, amely a néi eman-
cipaci6 hidnyanak megtapaszta-
lasakor az édesanyja hazijaban
tor ra.

Puskas Panni irdsai hasonlé-
sagukban is kilonallnak. Hidba
rejlik benniik lazasag és komoly-
talansag, a két hatds nem mindig
egésziti ki egymast, és - kihagyott

ziccerként - gyak-
ran a jelenlétik
sem fokozza a tor-
ténetet. Ezek a
jobbara harom-6t
oldalas rdvidszo-
vegek kilonbozo
nyelven  irédtak

GlALSA
tora, dertl ki a ko-
szOnetnyilvanitasbdl), de csak
részleteiben konstrualjak meg el-
téréen azt a vilagot, amiben
élink. Ugyanis Puskds minden
asszonyanak, ndjének és lanyanak
lélegzetvételei egy felé mutatnak:

(Kiss Tibor Noé ir6
volt a szerz6 men-
a boldogtalansag kiilonboz6 va-

zetvétel a konyv végére kirajzolja
azt a Kelet-Eurdpat, ami talan
nem annyira elcseszett, sziirke és
populista, amint amennyire Pus-
kas érzékelteti, de hatarozottan
nem egy elvarazsolt vilag. Igaz,
atkozben nem jutunk le sem a
szurrealizmus, sem a traumairo-
dalom bugyraiba, de az els6 kotet
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gyakran ,inkabb” a szinskala fel- 10nleges érzékek tarhizanak be-
mutatasat kinalja, mintsem a kii- mutatasat.

Navarrai Mészdaros Mdrton
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