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Takdcs Zsuzsa
Az djrakezdés nehézségei

Visszatérés a folégetett varosba, ahova
egy kisgyereknek tett igéret szolit, mely
szerint soha nem hagyom magara. A
helyszin a postaépiilet melletti, régen
lebontott haz a Pet6fi Sandor utcan,
lettint életem helyszinén, ahol garazdak
és tulélok jarnak sziintelen fol-le a
vOros marvanylépcson. Egy oreg-
embertdl megtudom, hogy hidba jottem,
meghalt a gyermek, aki én magam
voltam egykor. Akit magara hagytam.
Tudomasul veszem, hogy tulélésem ara
ez: az arulas.
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Horror vacui

A talalkozora hivott el6szor meglepddik,
hogy alig 1ézengenek az utcan, a haz
ablakai sotétek, a bejarati ajtd csukva,

de amikor a kilincset lenyomja, s az enged,
belép, mint akire varnak. A folyosén néhany
homalyos korte ég, elbizonytalanodik, atlép
az utjan keresztbe fektetett gerendan,

bongészi az ajtok folotti szamokat.

Mi volt itt azel6tt? - tinddik. A Hitlerjugend
nyari szallasa - szolal meg mogotte

a Bajusz, a Csizma, a Csibészes Mosoly,

s 6 megfordul hirtelen, a hold arcéba

bamul, és hanyatt-homlok menekiil.

Almaban sziintelen visszamerészkedik a hazba.
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Mezei Gdbor

[bukkszentkereszt]

a flistos sipalyan,

a flicsomok siir(i tovei kozotti,
szlik jaratokban lépkedsz a falu felé,
a hegytetdn huzott utig.

oldalt fiatal biikkkok vattafoltja,
végét metszi fent

keresztbe a gerinchur.

nincs ebben tragédia,

onként tart a keskeny semmibe,
majd balra bukik le

a boksakat 6rz6 kuvaszok

nyakat visszafeszit6 lancok

éles sugarai kozott.

hajnalban, a rajzolt korok feletti,
félkész derengésben

a volgybe indul egy szomjas eml0s,
még zajlik mogotted hangtalan,
szoros iszkolasa.

igy jutsz a régi siugré nullpontjaig,
ahol derékszogbe hajlik a tajék
gorbesége, tompa geometridja,
odafent, beliil,

a hegesztett kockacsendben

elér a sovar nyugtalansag,

és noha meglatni barmit innen
nemigen szeretnél,

erds lihegésed billent ki

a vasdobozhoz vezeto,

foknélkili [épcsok
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mély hattere el6tt,

ahol a lejt6 huzatos vonzasaban,

a levegd utan kapkodva

mégis megakad a szemed

a hegy bordazatanak

tomor, fojtd kozelségeén,

csak hogy méagneses erbterében
régziljon atmeneti jelenléted

és a rajta kereszttl folyton el6tér6
kilatastalansag.

(4 ’ o ’
[ javorkuti ut]
a tavolsag mélyszerkezete,
lefelé gorbiil6 sugarak,
parhuzamosan haladsz a gyujtopontig.
a magaba fordulé kanyaron tul iires aszfalt,
tiikrében végre egy hely is képbe vetdil.
az Utra tapadt levelek alatt ismerds szarazsag,
sosem jartal itt eddig, a kdvetési tavolsag
egyre kodosebb maradékaban.
a volgy forrasa felé tartasz a szerpentinen,
szukiilo vizerek,
fesziil6 dobhartyad mogott nyel el
a folyton radrontd, kinos pattogas,
a végtelen gumitomlo tulfujt feleslege,
labad egyre nehezebb, sebesebb nedvei.
elszaguldasz a viznyel6ig.
a sziklafal mentén, a kanyarban
a fény ferde ivei,

alattuk a tolcsér
homort, mélybe
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tino, hirtelen

omlasa.

mikor eddig eljutsz,

ahol a szembeforgalombol
latni semmit se latsz,

a félelem furcsa hidnya utolér.
barmilyen gyorsan mész,
egy hosszabb pillanatra
elengedi szemhéjad

az Uvegtest gombfeliletén
a mindig idaig gravitalo,
maga ala hajlo

hegyoldal

huzasa.



Fake news alignment (in reflection), részlet, 2018
plotterezett matrica

Kutvolgyi-Szabé Aron
The other side of the fourth wall, részlet, 2018
3D print
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Hartay Csaba
Ido elott

Valotlant allitottam,

lefektettem a valosagot.

Rettegés az oregedéstol.

Rancosodo, hajnali titkrok.

Ugyan mar, hiszen délutan vagy még.

Hiszen sarga tizforintost dobtunk egy akkori,
modern focigépbe.

A jaték el sem indult, de mégis ortiltiink,

hogy nem kaptuk vissza azt a pénzt, mert mi is
hozzaadhattunk valamit

a megvalaszolatlan veszteséghez.

Az id6 sorfalai.

A bordak mogott megbuvo, suttogd sziv és tiido
rolunk egyszer csak lemondo parbeszéde.
Hagyjuk, nem érdemes mar ra kolteni.

Az id6 sorfalai.

Nincs magany, csak oraterem é€s percszoba.
Rettegés az oregedéstol.

Megszoktam, hogy fiatal vagyok.

Fiatalember. Az a srac, tudod.

Legyen tulvilag, elfogadom.

De csakis arcban, anyagban tudok erre gondolni.
Milyen arcot, kifejezést, bels6 emléktajat vihetek oda?
Milyen lesz a jelvényem?

Melyik igazolvanyképem

helyettesit be engem?

A feny6savon tulrél érkeztem.

A leallitott teherauté motorjanak

htil6 sercegését még hallani.

1
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Es a fliggdony mogott elhagyott széksorok.
Nem vartak meg, hogy elfogadjanak.

Csak ne tissenek majd az osztalyozok.

Biztos, hogy tornaterem var.

Rojtos kotél, hageso a csillag dobdlta tetotérig,
szakadas a puffadt zsakokkal tomott alagsorba.
A jaték el sem kezd6dott, de mégis Orilok,
hogy ennyit veszitettem.

Mert az id6 sorfalai el6tt mind az enyém volt.

Idoszeru

Ingatlan vagyok.

Erzem, sarki épiilet, repedezett,

salétromos falakkal.

Telek, ahol szél fuj, rozsdasodo kerités korben.
Ram siit a délutdni nap egy savban.

Eveimet jeloli egy tiirelmetlen napszak.

Megsiillyedtem.

Bontas és ujrafalazas egyszerre id6szert.
Id6szert vagyok, testszer( 1élek.

A postas csak lelassit kerékparjaval.
Megnézi magat koszos ablakiivegemben.
Uj lizenet, levél évtizedek 6ta nincs.

Szérélapok vannak.

Kozhelyes koszonések

és tavozo vendégek 6ninditéhangjai.
Evszakokra emlékezem. Es gyertyalangokra.
F4j a szél a telken. Sotét van,

az utolso utcai lampa is messze t6lem.

12
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Alkonyati fiird6szoba

Ez az apré ablak a befolyo,

ahonnan az est fekete fagylaltja
hullamrogyva beolvad, bedmlik,
megtolti a szemérmes flird6szobat.
Nem beszélhet meztelenségrol.
Nem szodlhatunk tobbé a mai nappalrol.
A csapok szomja mar nem tart soka.
A torolkozok nem szaradnak tovabb.
A csempéken a fény egyre sziikebb,
egyre halvanyabb utja, savja,

sz{in6 sehovasaga.

A kad fekete lélegzetekkel tele.
Piros tekndsok evickélnek odalenn,
de minden atall a titkok csapatahoz.
A lefolyok karcosra szikkadt torkai.
A megkovesedett fogkrémf{olt.

A koromkefe holt rovarteste.

Jon az tinnepi gombok éneke.

A viz- és fényar zuborg6 korusa.

Az elzart meztelenség.

A tiikorben felfedezett, idegen én.

Ezt a testet nem mondom el senkinek.
A pazarlas. A hab és a b6ér imadata.

13



,

Szabd Aron
lakknyomat

ér és

i-
Invisible grids, 2016

fekete-feh

Kutvolgy



SZEPIRODALOM

Takacs Nandor

Historia domus

Amig oda voltal, Déra, Kati elment.

Babat var Janka, végre. A pap elkoltozott.
Az erd6t eladtak, mar vagjak,

hogy az autdk beljebb parkolhassanak.
Szabalyoztak a patakot. Még kiont,

de mar nem tudjuk, hova.

Mifelénk szelid, de valahonnét

még mindig hordja a szemetet.

Tobb az idegen. De rad még emlékeznek.
Jon majd a Gina, hallotta, hogy itt vagy.
Elvesztette gyerekét, a férje kilfoldre szokott.
Vasalok inget. Neked is jar valaki.
Kihevered majd, ami tortént, ahogy mi is
kihevertlink mindent. Aztan folytatod.

15
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o o o
Virginia
Ezt-azt megmutat magabdl,
és mar nincs is itt.
Jovémet néhany széban elmeséli,
tanacsokat kolcsonoz.
Elhozza illatat, tegyem valamelyik
szekrényembe, csak tudjam majd, melyikbe,
mert ha eszembe jut néhanap,
ez az illatnyom lesz végs6 vigaszom.
Meg tudnam pofozni ezért, de ragyog6 borét
még szemeim is alig érinthetik.
Ha levelet ir, elére tudom. Es hétvégente,
amikor az udvaron maszkalok céltalanul,
féluton a rozsa és a lonc bokrai kozt
itt felejtett illataba titkdzOm,
megfogadom, hogy felbontas nélkiil
elégetem boritékait.

16
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Marie Luise Kaschnitz
Az utolso hajout

Legaldbb Don Miguelnek feltlinhetett volna valami szokatlan a
hajon, melyre hugat, Violat felkisérte, és amelyr6l késébb kide-
rilt, hogy nem a megfelel6 volt. Az utolso pillanatban érkeztek
a kikotobe, a hordarok atvették a csomagokat a vamcsarnok-
ban, 6tos szamu rakpart, Don Miguel pedig, a hajokirt utolso
jelzését figyelmen kiviil hagyva, még felkisérte hugat a palldhi-
don, és gondja volt arra, hogy Viola kapjon egy kabint. Néhany
nehézséget leszamitva azonban végil minden rendben ment,
és Don Miguel bucsucsokot nyomott Viola kdnnyaztatta ar-
cara, aki a hajo terasznak nevezett helyén leilt az egyik kicsiny
szalmaszékre. Alighogy a férfi kiszallt, a hid felemelkedett. Don
Miguel a haj6 nehézkes indulasi mandéverét figyelte, kozben fel-
integetett huganak, aki hirtelen, igy tint Don Miguel szamara,
egy meglehetdsen kétségbeesett mozdulattal kinyujtotta felé a
karjait, és mintegy megdermedve ebben a mozdulatban egyre
csak zsugorodott, ahogy tavolodott a hajéval. A rakpart mentén
ballagva aztan egyszercsak megpillantotta a nagy és csillogo
Lutetiat, a haga utazasahoz kiszemelt gézhajot, és néhany per-
cig dobbenten, s6t egyenesen zavartan allt. Végiil azzal vigasz-
talodott, hogy minden bizonnyal a masik g6zos is Marseille-be
megy, hiszen oda kért és kapott is kabint. Hazatérvén felvette a
kapcsolatot a hajozasi irodaval, és az ismeretlen hajé neve utan
érdeklodott, am sikertelentl, mivel a g6zhajo nem szerepelt a
Dél-Amerika és Eurdpa kozott rendszeresen kozlekedd jaratok
kozott. Szolgaltak volna ugyan felvilagositassal, de Don Miguel
azon kiviil, hogy a hajét talan valamilyen tarsasag bérli, semmi
egyebet nem tudott meg. Persze taviratozni sem tudott, hiszen
nem tudta a hajo nevét, igy nem volt mit tenni, varnia kellett
huga levelére, amely leghamarabb Teneriférdl érkezhetett meg.

18
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Csakhogy a feltételezett id6 letelt, és a varva vart lizenetet nem
kapta meg. Ekkor Don Miguel értesitette a renddrséget.

Folosleges lenne Don Miguel preciz és sajnos teljesen ered-
ménytelentl végz6dd nyomozasairdl barmit is szolni, azonban
emlitésre méltoak éjszakai faradozasai, hogy elképzelje a hajot,
amin Violat hagyta. Amennyire emlékezett, régi tipusu hajo volt,
igy egyszeriben teljesen érthetetlen volt szamara, hogyan is ke-
verhette 0ssze a nemrégiben vizre bocsatott Lutetiaval. A sza-
lonok a masodik birodalom stilusdban voltak berendezve, amit
akkor figyelt meg, amikor keresztiilrohanva rajtuk a hajobiztost
kereste, a fedélzet hatso részén 1évo teraszon pedig a modern
hajokon talalhato, csillogd italpultok helyett csak egy kicsi fabii-
fé, néhany szalmaszék és poros szobanévény arvalkodott. Egy
emelvényen, egyébként ingujjban, kis zenekar gyakorolt, Don
Miguel emlékei szerint a régimodi Déli rozsdk cimli bécsi ke-
ring6t. A hajobiztos azonban a legutolsé divat szerint szabott
egyenruhat viselt, meg egyébként is volt valami konnyed és
elegans benne, rdadasul amikor bemutatkozott, nemesi nevet
mormogott. Gégosen kijelentette: nem veszink fel tobb utast,
¢és csak miutan Don Miguel odavezette hozza a hugat, és meg-
pillantotta annak lagy, kissé abrandos arcat, igérte oda Violanak
a kabint.

Lagy, kissé abrandos tekintete volt mindig, mar fiatal leany-
ként, gyerekként is. Nem szomorkodott-e ttlzottan minden
bucsuzaskor, mintha mindegyik az utolsé lenne? Hobortosnak
is nevezheto, legalabbis abban az értelemben, ahogyan a haz-
tet6kon ontudatlanul dialongélé holdkorosrdl szokas beszélni.
fgy jelent meg Don Miguel el6tt, aki vildgéletében két labbal allt
a foldon, de vele kapcsolatban mindig érzett egyfajta tandcsta-
lansagot, elutazasa napjan, higa negyvenedik sziiletésnapjan is.
Ugyanis amikor Don Miguel és csaladja Violaval reggelizett, és
Don Miguel, felesége és gyermekei tidvozletiiket kiildték vele s6-
goruknak és nagybatyjuknak - Hiszen mar ma este talalkoztok! -,

19
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akkor Viola hirtelen visszariadt a férjével valé gyors viszont-
latastol, érthetetlentil motyogott valamit sziletésnaprol meg
kivansagokrdl, végil ragaszkodott hozza, hogy repild helyett
hajoval utazzon. Sem itt, sem ott, sem sehol - ezeket a megle-
het6sen homalyos szavakat ismételgette fejcsovalasra okot adg,
kilonos arckifejezéssel.

Don Miguel is, aki az utébbi idében gyakran toltotte almat-
lanul az ¢jszakat, fejét csovalva gondolt vissza Viola viselkedé-
sére. Igazan nem tlint valoszintinek szamara, hogy haga, aki-
rél mindig azt hitte, hogy boldog hazassagban él, hirtelen egy
hajouton szeretne kétes szerelmi kalandba kezdeni; de még ez
is inkdbb kedvére valod lett volna, mint Violanak az a hirtelen
feltoro, egyedillét iranti vagya, ami felidézte benne, hogy huga
gyermekként milyen szenvedéllyel bujkalt veszélyes helyeken,
ladakban, melyek sulyos fedelei razuhanhattak volna, homokba-
nyakban, melyek omladozo6 falai betemethették volna.

Amint képzeletében ilyen buvohelyként jelent meg a névte-
len, beazonosithatatlan hajo, agyaban fekve Don Miguel verej-
tékezni kezdett. Minden ilyen latolgatas végén felpattant, kiro-
hant a tet6teraszra, és az Atlanti-Oceannak arra a kis szeletére
nézett, amely az alacsony palmak és a felhdkarcolok kozil tlint
el6. Titkon remélte, hogy a hajo valamilyen oknal fogva meghi-
basodik, visszafordul, és a kikoto felé veszi az irdnyt. Biztosan
felismerné azt a régi tekn6t - azonban hidba didergett, akar
hajnalig is, a messzeséget fiirkészvén, ilyen hajo egyszer sem
tiint fel arrafelé. Am egy napon mégis hirt kapott higarél, még-
hozza sajat keziileg irt levelét.

Ez a levél, melyet a postas augusztus 16-an hozott, megle-
het6sen rossz allapotban volt, nem azott at ugyan, de nagyon
nyirkos lehetett, miel6tt Gjra megszaradt. Gylirdtt volt és pisz-
kos, nem is bérmentesitették, igy Don Miguelnek biintetéportot
kellett fizetnie. Magatol értet6dden ez nem gatolta meg abban,
hogy a vaskos boriték lattan a legnagyobb 6romot és megkony-

20
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nyebbiilést érezze. A hajo tehat megérkezett, gondolta, és mar
nyult a telefonkagyléért, hogy hivja az egyik hivatalt, melyet ko-
rabban az ortletbe kergetett kérdéseivel. Valami azonban még-
is arra késztette, hogy el6szor elolvassa huga levelét, miként
ment sora, és hol van most.

A levél, amit Don Miguel néhany perccel késébb a teraszon
felbontott, terjedelmes volt, egy halom vékony papirlapbdl allt,
melyeket a levéliré egyértelmiien kiilonb6z6 napokon irt és kel-
tezett is, de arra mar nem vette a faradsagot, hogy rendezze
oket. A pedans Don Miguel, abban a hitben, hogy huga életben
van, szivesen vdllalta ezt a feladatot. A levelek a Viola elutazasa
utan szamitott masodik nap és julius 15-e kozott irédtak, meg-
frasukhoz nem azt a papirt hasznalta, amit a hajozasi tarsasag
ad az utasoknak, a boritékon nem volt pecsét, és a kikotd neve
még az utolso lapon sem szerepelt. Ez a tény Don Miguelt, aki
még egyetlen szot sem olvasott el a levélbdl, kiillonos nyugta-
lansaggal toltotte el. Felallt, magahoz hivta a feleségét, anydsat
¢és mind az 0t gyermekét, akik rogton korételepedtek, kérdez-
gették, fecserésztek, mig hallgatasra nem intette 6ket. Estele-
dett, a teraszon lév0 cserje Osszezarta nagy, piros viragait, apro,
sarga papagijok serege repilt bele egy zivatarfelhObe. A part
feldl a hullamtorés erés moraja hallatszott, amihez Don Miguel
negyvenkét év alatt mar hozzaszokott, ma azonban aggodalmat
ébresztett benne. Alig olvasott fel néhany sort, aggodalma ugy
elhatalmasodott rajta, hogy egészen elhalkult a hangja. Azutan
mar csak hangtalanul olvasott, néman mozgott a szaja, népes
csaladja pedig félelemmel és riadtan figyelte.

A levél, jobban mondva az els6 lap vidadman kezd6dott. Fil-
ledt az id6, viszont jol érzem magam, elég nagy kabint kaptam,
kész csoda, hiszen amit a hajobiztos mondott Neked, valoban
igaz: a hajo tulzsufolt, lathatéan menekiiltekkel, amit mar csak
azért sem értek, mert most sem habord, sem forradalom nincs
nalunk. Feltinéen sok a gyerek a fedélzeten, akik mindenhol
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sziloi feltigyelet nélkdl jarkalnak. Egy asztalnal iilok, mint ahogy
egyébkent a legtobb utas, egyediil egy asztalkanal. Ezért nem
ismerkedtem meg még senkivel. Itt minden mas, mint a Nettu-
non volt, amin egyszer, emlékszel, egytitt utaztunk. De azt még
nem tudnam Neked megmondani, miben kilénbéznek. Minden
nap szeretnék hozzairni egy kicsit ehhez a levélhez, hogy aztan
el tudd majd képzelni.

Be kell vallanom, szélt a masodik lap, naprdl napra jobban
tetszik ez a hajo, amit egyébként nem Lutetidnak hivnak, ahogy
te mondtad. Itt nem kilonboztetik meg olyan szigordan az
egyes osztalyokat, mint a Nettunén. Minden utas kdzdsen vesz
részt az egyébként szerény étkezéseken. A filmvetitések nem a
szalonban vannak, hanem kint, a teraszon, olyan bajos, ahogy a
hajo ringasatol lengedez a vetitévaszon, a hold pedig e fénylo
négyszognek hol a jobb, hol a bal oldalan tiinik fel. A zenekar
esténként a teraszon minden utasnak tanczenét, az ebéd elott
minden nap egy 6ran at bécsi kering6t jatszik, amire ismét 0sz-
szegytlilnek az utasok. Ilyenkor viszont senki nem tancol. Noha
mar Ot napja dton vagyunk, a parancsnok még nem invitalt a
hajokon szokasos koktélozasra. Még csak nem is mutatkozik,
csupan néhany matrdz van a hajon, tiszt pedig egy szal se.

Nevetnél, draga Batyam, allt a harmadik lapon, ha tudnad,
milyen tarsasagba keveredtem, csupa almodozd és bolond,
egyetlen kérdésre sincs ésszerii feleletiik. Egyt6l-egyig kilon-
cok, még az a két fiatal is, akik szépek, hosszu, rézsarga hajuk
van, kéz a kézben sétalgatnak a fedélzeten, és csak egy-egy pil-
lanatra allnak meg, hogy egymas szemébe nézzenek. Nem vesz-
nek részt a jatékokon sem, melyeket a hajobiztos szervez, mig
a tobbi utas, noha kézonyodsen és naponta fogyatkozo 1étszam-
ban, hajokotélbdl hurkolt gyliriiket hajigal vagy fakorongokat
taszigal egy szamozott mezdbe.

A negyedik lap egy fényképészrol szolt, mint minden hajon,
ezen is van, de el sem hinnéd, milyen kétbalkezes! Ravasz roka-
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képe és fehér kecskeszakalla van, mindentitt 6lalkodik, és olyan
gyorsan allitja fel haromlabu kamerajat, mint a szélvész. Fotdin,
legalabbis azokon, amiket rolam készitett, semmi sem latszik a
fedélzeti korlat és az ég egy-egy szeletén kiviil. llyen képeket,
emberek nélkili hajohatterek tucatjat mutogatja a ladajaban.
fgy dicséri 6ket: nézze csak a perui ikreket, nézze csak a szép,
fiatal chilei leanyt, de mindhidba, ide-oda forgatom a fotokat,
mig a fejik tetejére nem allitom 6ket, abban reménykedve, hogy
egy kotélhengerben vagy mentdovben a régi talalosképekhez
hasonloan felfedezek egy kezecskét vagy egy vékonyka arcot.
Végiil a fotografus diihbe gurul, és elveszi t6lem a képeket. Ah-
hoz bezzeg ragaszkodott, hogy fizessek a rolam késziilt foto-
kért, itt kiildom 6ket, mondd meg nekem, Te mit latsz rajtuk, és
tényleg kezdem-e elvesziteni a jozan eszemet.

Ahogy Don Miguel mar sejtette, az emlitett fényképek nem
voltak a csomagban. Az 6tddik lapon, amit most mar félve vett
kézbe, Viola megint mindenféle furcsasagrol szamolt be, példa-
ul arrdl, hogy a hajon teljességgel lehetetlen volt megallapitani
a datumot, az id6t és a helyzetiiket. Az ordkat, irta, sziintelenl
elore- és visszaallitjak, mikor ebédelni megytink, talan dél van,
de amikor visszamegytink a kabinba, mar délutan 6t. A szalon-
ban 1év6 naptar hol rég elmult, hol tavoli, eljovendd napot mu-
tat. A zaszlocska, mely mindenkori helyzetiinket hivatott jel6lni
az 6ceantérképen, most a Jeges-tengerbe van beleszurva, talan
a zaszlocskaért felelds tiszt tréfalkozik. A legfurcsabb a fedélze-
ti ujsag, amely hol az elmult évszazad eseményeirdl ir, hol pedig
a Vénuszon éppen lezajlott fogadasi innepségrol.

Senki, irta Viola a hatodik lapon, nem kivancsi, senki nem
csodalkozik, senki sem kérdez. Ugyanakkor annyi minden cso-
dalkozasra ad okot, példaul az, hogy a radios kabin tires, és nem
lehet taviratot feladni. Ma azzal a szadndékkal mentem a Ponte
Commandora, hogy tizenetet kiildjek Nektek, de egy lelket sem
talaltam ott, még vilagossag sem sziir6dott ki a helyiségekbdl, és
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mindenhol csak nagy, ijeszt6 kutyak boklasztak. Végiil egészen
fent, a legénység szamara fenntartott fedélzeten mégis halo-
vany fényre lettem figyelmes, és ebbdl a helyiségb6l hangokat
is hallottam kisztir6dni. Az ajté nem engedett, de nem mozdul-
tam, hanem hallgatézni kezdtem, a kulcslyukon bekukucskalva
pedig egyenruhdk gombjait és diszeit lattam meg-megcsillanni.
A hangok felvaltva olvastak vagy szavaltak, és egy kis id6 mulva
felismertem Dante Isteni szinjdtérat, a Paradicsom utolso6 énekét.

Hetedik lap, s6hajtott Don Miguel, ezt még hangosan, s6t kii-
lonosen erds hangon olvasta fel, hogy igy palastolja aggodalmat.
Ma megkérdeztem a hajébiztost, atszeltilk-e mar az Egyenlitot,
mivel az eltelt napok alapjan ennek mar rég itt lett volna az ide-
je. Meghokkenve nézett ram, de nem valaszolt. Odaadtam neki
a postamat, képeket a hajorol, tidvozletem kiildve barataimnak
¢és gyermekeidnek, mindet beletette egy nagy zsakba, amelyrol
feltételeztem, hogy Tenerifébdl elkildik, ezért az utolsé pilla-
natban gy gondoltam, még ezt a kis napldt is a zsdkra bizom.
Kés6 este, amikor a fedélzeten sétaltam, legnagyobb rémiile-
temre lattam, amint egy matroz a fedélzeti korlathoz 1ép éppen
vele, és a tengerbe rdzza a tartalmat. Ma tobbeknek is meséltem
errdl az igazan felkavaro esetr6l. De ugy tlint, mindenki teljesen
rendben lévonek talalta a matroz viselkedését.

Ezen a lapon, mondta Don Miguel, van még egy utdirat is,
rovid uton megszakitva ezzel felesége és anyja débbent jajki-
altasait. Késobb, aznap éjjel, folytatta az olvasast, még egyszer
kimentem a fedélzetre, ahol tandja lettem egy éjszakai men-
tégyakorlatnak. A gyakorlatot nem az utasoknak, hanem a le-
génységnek szantdk. Csak egy maroknyi matréz vett benne
részt, lidérces dlomhoz hasonlitott, és nagyon nyugtalanni tett.
A nagy mentdcsonak ugyanis, melyet vizre kellett volna eresz-
teni, megakadt, és tobb mint hisz percig meg sem moccant.
Amikor végre leeresztették a vizre, a matrézoknak nem sikertilt
eltavolodniuk vele a hajotérzstdl. Ugy tiint, a piros mentémellé-
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nyekben nem képesek sem evezni, sem kormanyozni, agyhogy
néman, segélykérden pislogtak felfelé, a fedélzetre.

A nyolcadik lapon Don Miguelnek nem tetszett az iras, hol
furcsan kacskaringozott, hol egyenletes sorokka rendez6dott.
Félek, irta Viola (Don Miguel suttogéra fogta a hangjat). Miért
nem beszélget velem senki, miért nem beszél mar egyaltalan
senki? Az utasok eltlinnek a kabinjukban, a legénység tagjai ko-
zll senkit sem latni. Mar régen el kellett volna érntink a partot
vagy legalabbis a part menti szigeteket, de a horizonton nem
latni mast, csak siirG viharfelh6ket és aldhajlé szivarvanyokat,
melyek kozott esténként egy apro, izz6 kup mertiil a viz mélyére.
Naprol napra kevesebbet kapunk enni, mintha a hajé készletei
hamarosan kimertlnének. Ma eszembe jutott az a portugal goz-
hajo, amelyen néhany évvel ezel6tt lazadok vették at az iranyi-
tast, és az 6ceanon bolyongott, a legénységet pedig gépfegyve-
rekkel tartottak sakkban. Annak a hajonak az utasai sem kaptak
enni. Itt azonban nem latni gépfegyveres, marcona férfiakat.
Amikor ma este a teraszra mentem, csak azt a sok, bizonyara
egyedil utazé gyermeket talaltam ott, akikrél mar irtam Neked.
Visitva rikacsoltak, mint rég elhagyott kikotonkben a siralyok,
nylizsogtek a sotét tanctéren, a kotéltdncosok tgyességével
futkaroztak a nagylyukd halon, amit éjszakara a medence folé
feszitenek, lemdasztak a kotélhagesdkon a mentdcsénakokba,
ahol aztan a magasba nyujtozkodva integettek, és stivitve fujtak
kis sipjaikat.

Don Miguel itt 6sszerezzent, mert vihogni kezdtek a sajat
gyermekei, az ujjaikkal meg fityilni. Sietve folytatta a felolva-
sast, szigord, &m halk hangon. Ma minden batorsdgomat 0ssze-
szedtem, és megkérdeztem a hajobiztost, mikor érkeziink meg.
Kérdésemre kérdéssel felelt. Megérkezni, mégis hova? Képzel-
heted, micsoda borzongas futott végig rajtam! Eppen picinyke
adag pudingot ettem ebédre, sapadt szinii volt, akar a holdfény,
és vorosen csillogd ontetben uszott. Aztan ragyujtottam utolséd

25



SZEPIRODALOM

szdl cigarettamra. Ahogy 6ngyujtom langjan at csodalkozva ra-
bamultam a hajobiztosra, hirtelen ismerdsnek tint, azaz emlé-
keztetett valakire, akit Te is ismertél, arra a gogos francia fitra,
aki velink egyttt jart iskolaba, és akit az amazonasi osztalyki-
randulasunkon megtamadott egy krokodil. Elére allo fogaival
egyszerre egy krokodilhoz is hasonlitott. Megijedtem és elfor-
dultam, mikdzben 6 pont Ggy, mint az a francia fida, sszecsapta
a tenyerét, hogy ujabb jatékot készitsen eld. Két utast leveg6-
be nyujtott 1abakkal hordokra iltettek, és igy kellett egyensu-
lyozniuk, amit eltorzult, véresen komoly abrazattal egy darabig
sikertlt is kiviteleznitik. A végén felalltak, meghajoltak egymas
el6tt, aztan a hajobiztos az egyiknek atnyujtott egy selyemsalat,
a masiknak pedig hajonk kicsinyitett masat.

Most a tizedik lap kovetkezett, amely a ,Draga BatyAm” meg-
szolitassal kezd6dott. Draga Batyam, irta Viola, megprébaltam
elképzelni, mit tennél a helyemben. A tisztekhez fordulnal, de
6k csak bezarkédznak, és az Isteni szinjdtékot olvassak. Tanacs-
koznél a tobbi utassal, de nem érdekli 6ket, amit mondok. Mint-
egy félalomban fekszenek fedélzeti székiikben, talan gyengék
a hianyos étkezéstol, vagy kabultak a tengeribetegségre kapott
gyogyszerektol. Mivel mar senki sem jelentkezik a szokasos ja-
tékokra, a hajobiztos egyediil tologatja a pallon a fehér falovacs-
kakat, és athatdé parancsnoki hangjan kikialtja a bing6 nyertes
szamait. En is egy fedélzeti széken fekszem, lustan, mozdulat-
lanul, mikézben a szemeim el6tt csodalatos fellegtajak tarajo-
sodnak fel és tinnek tova. Mig az els6 napokban még megkii-
lonboztettem az alakokat, ott egy férfi zsakkal a hatan, amott
egy csapat galoppozo 10, addig most csak formakat és szineket
latok, az 6rok teremtést fénybol meg sotétségbdl, és az éjszaka
hideg, kristalyos tisztasdganak lassu kibontakozasat.

Don Miguel félretette a tizedik lapot, és csak atfutotta a
tizenegyediket, az mar az utolsok egyike volt, és bossztisaga-
ra megint tengerbe alabuké napkapokrdl, smaragdzold fény-
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csovakrol és bizonyos hirtelen felting csillagképekrdl olvasott
- Don Miguelt aggasztotta, hogy utdbbiak mindig ugyanazok
voltak, a déli égbolt alakzatai, k6z6s gyermekkoruk csillagzatai.
Az nem lehet, gondolta, hogy ez az atkozott hajé egész id6 alatt
el sem mozdult a helyérél. Mar csak azért sem lehetséges, mivel
alevél, amelyet csakis Teneriféb6l kildhettek, lassan végére ért.
Viola zavarodottsagaban bizonyosan Osszekeverte Oket. A ti-
zenegyedik oldal aljara még irt valamit magarol, mégpedig: mar
nem szamolom az iveket, kinek irok tulajdonképpen, ki vagyok
én, hol tudom a valaszt, hol nem. Mar két napja nem szdltam
senkihez, nem is latni senkit a fedélzeti székeken fekvd, bebur-
kolézott alakokon kiviil, egy napon talan 6sszeomlanak ezek a
kovér gubok, aztan maris kibajnak beldlik a pillangok, szép lep-
kék, és rebegd szarnyaikkal egy pillanatra még megpihennek a
karfakon. Szivesen megnézném, ahogyan elébujnak, majd tova-
repilnek, de faradt vagyok, gyakran még a szememet is nehéz
kinyitnom. Csak a szerelmespar konnyed, egyenletes 1épteit
hallom, amint elhaladnak mellettem kéz a kézben, és a gyerekek
visito fuvolajatékat meg rikoltozasat. Mar nem vagyok éhes, és
tudtommal az étkez6ben sincs felszolgalds. A gong legalabbis
sem délben, sem este nem szolal meg, mar nem csusztatnak be
Ujsdgokat az ajtorésen, és minden 6ra megallt.

Don Miguel, aki fejcsovalva és tiirelmetlentl tehat csak at-
futotta ezt az oldalt, fellélegzett, amikor a kovetkezoket olvas-
ta. Ujra felkelek, Miguel, szolt a levél, tjra sétalgatok a fedélze-
ten. Azon kapom magam, hogy a fiatal par utan osonok, vagy
megprobalok véletlentil dsszefutni velik, egy szép napon, ugy
hiszem, el6ttem fognak allni, hogy kitaldlhassam, melyikik a
Hold és melyikiik a Nap (vagy a mokus €s a makk, a kolibri és
az arapapagdj). Ha kitaldlom, egyikiik tovabb sétal velem, vég-
re bejarjuk az egész hajot. Erzem, hogy valaki fogja a kezemet,
tobbé nem vagyok egyediil. Mas mddon is probalok szabadulni
letargiambol. Példaul gy, hogy pontosan magam elé képzelem
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a ti lakasotokat vagy az enyémet Ziirichben, Benneteket, a fér-
jemet vagy a barataimat. Eppen ebbél a célbdl tértem vissza a
kabinomba, hiszen a csomagomban egy halom személyes dol-
got hoztam magammal, fényképeket, leveleket is. Meglepeté-
semre a folyosémon az 0sszes kabin ajtaja nyitva allt, az 4gyakat
athaztak, a nyitott és tires szekrényekben gondosan 0sszehaj-
tott, piros mentémellények voltak, b6rondok azonban sehol. Az
én kabinom is tres volt, a mosdofiilkében nem volt szappan,
sem Uvegcsék, kontods sem logott az ajtdén. Csengetésemre nem
jott senki, arra gondoltam, atvitték a holmimat egy masik kabin-
ba, igy nemcsak a kozeli folyosokat jartam végig, hanem az egy
emelettel feljebb és lejjebb 1évoket is, de mindenhol ugyanaz a
kép fogadott.

Megbolondult, diinnyogte Don Miguel homlokarol az izzad-
sagcseppeket torolgetve. Felesége apro jégdarabokat tett egy
nagy poharba, és odaadta neki a zoldes folyadékot. Mi az, kér-
dezte félénken, és ugyanezt suttogta az anyosa meg a gyerekek,
ezek az arnyak az éjsotét teraszon, és mind odahajoltak Don
Miguelhez. Varjatok, mondta Don Miguel rekedten; az utolsé
elotti lapért nyult, mely rogton ezekkel a rejtélyes szavakkal
kezdodott: , Ezek nem latnak minket”

Mint kidertlt, Viola a mellettiik elhaladd hajokra célzott -
tudvalevd, hogy az 6cednon meghatarozott utvonalak vannak,
melyeket szigortan kovetnek, igy a nagy vizeken a hajok talal-
kozasa nem is olyan ritka. Az egymastodl bizonyos tavolsagra el-
halad6 g6zhajok zaszlojelzéssel, de még kodkdrttel is tidvozlik
egymast. Viola jol emlékezett erre a haromszor felhangzo kiirt-
jelre régi utazdsaibol. Ma, irta Viola, az Augustus a kozvetlen
kozelinkben haladt el. Hajonk haromszor is leadta ugyanazt az
erdteljes hangjelzést, de az Augustuson nyilvanvaléan nem hal-
lottak és nem is lattak minket. Este pedig egy teljes halaszg6-
zos-flottillan haladtunk at, de a tiszta id6 ellenére sem vettek
észre benntinket, az 6sszelitkozést pedig csodaval hataros mo-
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don elkertltik. Nagy faradtsdgom dacéra a fedélzeti korlathoz
vonszoltam magam, hogy megprobaljam integetéssel és kiaba-
lassal felhivni magunkra a figyelmet. Hirtelen valaki megragadta
a vallamat, visszarantott és befogta a szamat. El6szor azt hit-
tem, a francia fid az, aki azon a bizonyos amazonasi utazason,
amelyen aztan életét vesztette, egyszer megcsokolt, és amikor
kidltani akartam, befogta a szamat. De a hajobiztos volt. Hat
maga tényleg nem latja, mondta bosszisan, én pedig csodal-
kozva néztem, hogy éppen ott, ahol dlltam, a hajéfal egy darabja
leszakad, és hangtalanul elt{inik a mélyben.

A tizennegyedik, egyben legutols6 lap, melyet Don Miguel
reszketve hajtott szét, mar nem tartalmazott pontos leirasokat.
Viola ismét 6t, Don Miguelt szdlitotta meg: Draga Batyam, jol
van igy, talan éppen igy akartam. Gyermekkori jatékainkra gon-
dolok, hat nem agy tettiink-e folyton, mintha minden mast je-
lentene, mint ami, nem t{int-e minden targy egészen masnak a
szemiinkben, és hordozott egy masik, titkos jelentést? Egyszer
azt hallottam, hogy az emberek a halal kozelében mind ugyan-
azt élik at, a helyettesitd dolgok pandemdniumat, amelyben az
értelem segitségével nem lehet rendet tenni. Csak utazni, soha
meg nem érkezni, mindig a latohatar koril, se szigetek, se part,
se kikoto, se fény. De szeretnék Neked még hirt adni magamrol,
persze nem Ugy, hogy a postazsdkba dobom a levelemet, mi-
vel azt minden éjjel a tengerbe tritik. Kis b6rondémben, melyet
még a nyugagyamon is mindig magamnal tartottam, van egy
milanyag tasak, abba teszem majd a levelet. Ha ismét halasz-
kutterek kozelébe kertliink, a tasakot, amelybe nehezékként a
puderesdobozomat helyezem, athajitom. Tudod, hogy mar kis-
gyerekként is jobban dobtam és céloztam, mint amennyire egy
lanytdl megszokott. Elhajitom, és a halaszok, akik sem engem,
sem a hajot nem latjak, elkapjak majd, és csodalkozva vakarjak
a fejiiket. Aztan Gjra a nyugagyamra fekszem, otthoni, puha ta-
karémba csavarom magam, egy kék, zold és piros szind indian
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takardba, hosszu rojtokkal. Tobbé nem nyitom ki a szemeimet,
nem hallom sem a szerelmesek lépteit, sem a gyerekek sipjait.
Az egyetlen zaj, amit majd érzékelek, a hajé orrdhoz csapodo
hullamok egyhangt robaja lesz.

Miutan Don Miguel elolvasta ezeket az utolsé szavakat,
felpattant, tenni akart valamit, de nem tudta, mit és hogyan.
Felesége férje karjara tette a kezét, a gyerekek apjukra szege-
z06do tekintete pedig agy villogott, mint a széklabak kozt osond
macska szemei. Viola nem érkezett meg, mondta szomoruan,
Viola nem tér vissza. Egészen besoOtétedett, a latéhataron
kirajzolddtak a csillagok, melyek alapjan a hajosok szextansok
segitségével tdjékozodnak hosszu utazasaikon. A terasz-
rol is jol lathatd kis partszakaszon most is, mint minden este,
homokba szurt gyertyat gyujtottak, azon gyertyak egyikét,
melyek fényével a sellének ajanljak a vizbefultak lelkét. Béke
lelkének, mormoltak az asszonyok és szajkdéztak a gyerekek,
azutdn mindannyian keresztet vetettek, és a kereszt hatalma-
san, tejutakat ativelén ragyogott homlokukon.

Fulop Jozsef és Uthy Edina forditdsa
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Takdcs Bogldarka
Két ember kozott

Mondjuk, az a négyléces kerités,

valahol Erdély szivében,

a falu nevére nem emlékszel,

vagy nem is tudtad soha,

csak hogy keskeny orszagut visz mellette,
ahol borul ratok az erdo,

aztadn megszabadit egy hirtelen rét,
szoval ott, az a négyléces kerités.

Evek mulva visszamész, keresed

a rést, amin egyszer bejottél,

mint a 1égy a bukora nyitott ablakon.
De az elszaradt napraforgd

akkor is csak elszaradt napraforgo,
ha szerelmes az ember.

Példaul egy tajba.

A kert végébol a napraforgokig,

leléped oda-vissza, ahogy akkor mértétek,
hogy a legrovidebb ut a szeretet.
Egyébként az egyetlen.

De nem jon ki a 1épés.

Ott allsz a négyléces kerités elott.

Es nem tudsz tébbé visszajutni a tajba.
Ablakiiveg, ablakiiveg, ablakiiveg.
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Kozépkezdés

A fakrol meg a nyar jut eszembe.
Pedig fak télen is vannak.

De nekem a nyar magas téglafal,
nekitamasztott, piros bicikli,
focipalya. All a meccs.

Meg kell varni, amig végez.
Sportszeriiség.

Epét hany a kapufa tévébe.

Nem akar visszaallni, én meg
nem jatszom emberhatranyban.
Hazamegyiink. O is elindul,
évekig jarja az utcat,

négy alatt huszat oregedik,
kihord két gyereket,

havonta latogatja 6ket, amikor tiszta,
meséli nekem a villamoson,

épp rikacsolni indul, divatos
strandpapucsban, szombaton vette,
mert 6 ad magara, magyarazza,
aron alul nem megy el senkivel.
Aztan nincs mit mondanunk
egymasnak, néziink ki az ablakon.
Lakételep, kerités, park.

A fakrdl meg a tél jut eszébe.
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Nélkil

»Korbdccsal és szoges ostorral kényszeritelek,
hogy szeresd onmagadat”
(Mdrai Sdndor)

El6szor kék, aztan zold,

majd sarga, barna, végiil semmilyen,
addigra mulik el, mire tizenkétszer
kimondod, hogy miképpen mi is.

Kozben arra gondolsz, mennyivel
konnyebb lett volna, ha harman
osztoztok a szereteten.

Ha benne is lett volna annyi.

Azdbta gy éltek egytitt, mint

egymasnak meggyont idegenek,

nevet adtok erényeiteknek,

bukésaitoknak meg sorszamot.

Feloldoztok minden aszimmetrikus érintést.

De nem mered megkérdezni,
pontosan mikor szakadt meg,
aminek soha nem lett volna szabad.
Vagy pont a gondoskodasaval?
Szoval a nyakara tekeredett, és ugy.

Te azért is kovetkezetesen kotojel nélkiil

irod a két vezetékneved egymas utan.
Mintha helyesirasi hiba lenne az egész.
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Van, amit nem lehet anyakonyveztetni.
Még felnétt fejjel is zavarba jossz,

ha megkérdezik, hany testvéred van,
és egyre tobb dolgot szamlalsz, ami
ott ér véget, ahol kezd6dnie kellene.
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Fake news alignment (in reflection), részlet, 2018

giclée nyomat, faposztamens, plotterezett matrica, polaroid fotd
(Enteri6rfoté a [B/R]elief cim tarlatrdl, Parthendn-friz terem, Budapest)
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Kredecki Zsombor
Lovas Emma

Szerelmes vagyok Lovas Emmdaba. Mar vagy harmincot éve.
Altalaban sok idb eltelik, mire tjra latom, de mindig tudom, hogy
rajongasom valtozatlan. Emma mosolyog ram, és ez jol esik.
Némi reménnyel fliszerezi a platdi szerelmet. Ha arra gondolok,
hogy Emma mindenkivel nagyon kedves és baratsagos, akkor ez
persze csokkenti a boldogsagomat. Nem gondolok tehat erre.

Lovas Emma 6todikben jott at a parhuzamos osztalybdl, mert
ott tdl sok volt a lany. Nem nagyon volt 6tletem, hogy hivjam
fel magamra a figyelmét. Vagy egyaltalan hogyan beszélhet-
nék vele. Aztan egyszer mégis a kozéppontba kertiltem. Csak
Ot percre, igaz, de az is valami. Emma meg a Zoé azt mondtak,
hogy kap egy tarorudit, akinek adhatnak egy pofont. Boldogan
jelentkeztem. Lementem az udvarra, és két akkora pofont kap-
tam, hogy belesajdult a dobhartyam. Sikertlt mosolyognom.
Lattam Emma szemében az elismerést. Ot percig hds voltam.
Es hetekig boldog.

Emma persze sosem volt a csajom. Egyaltalan nem is volt csa-
jom. Senkinek se volt akkor még csaja, csak a Szabdpetyanak, de
lehet, hogy 6 is csak arcoskodott a tizenhat éves baratndjével.
Ma mar nem értem, hogy miért nem nyomtam le szkanderban.
Szintiszta balfaszsagbdl. Vizip6ldztam, naponta jartam edzés-
re. Er6sebb voltam a Szabopetyanal, neki viszont nagyobb volt
a pofaja. Valdszinileg le tudtam volna nyomni, de kiegyeztem
vele egy dontetlenben. Emma is ott lt, és sikitva drukkolt ne-
kem. De én agy éreztem, hogy nem nyomhatok le egy ekkora
kiralyt, akibe minden lany bele van esve. Sajnalom.

Husz év utéan volt az els6 osztalytalalkozo, a Luka Dani csi-
nalta. Az of6 is ott volt, a talalkozé utani felhivta a jol keres6nek
tliné tanitvanyait, és megprébalta radumalni ket mindenféle

37



SZEPIRODALOM

biztositasokra. Avval nyitott mindenkinél, hogy vegytink téle va-
lamit, mert killonben ki fogjak ragni. Azéta az of6 nélkiil talalko-
zunk, az utobbi idében mindig Halaadas napjan. Csak a filmek-
bdl ismerem ezt a fura tinnepet, véletlen, hogy az els6 alkalom
erre a napra esett, aztan igy maradt, mert konny{i megjegyezni.
Szoval Emma megint elmesélte, hogy miért jott at 6todikben.
Gondoltam, hogy tok jo, hogy atjott, milyen szar lett volna, ha
nem tudok szerelmes lenni belé. Oké, ott volt még a Zoé, belé is
szerelmes voltam egy kicsit, de 6 mindig teniszversenyekre jart,
alig lattam, ezért az Emmaba konnyebb volt. Emma persze nem
belém volt szerelmes, hanem a Szabdpetyaba, de 6 nem szamit,
mert abba minden lany bele volt zugva.

Az irodaban csokival szoktam magamnak boldogsagot csi-
nalni. Vagy maszturbalassal. Ha végre elmennek az tgyfelek
egy hosszabb szerz6déskotés utan, akkor altalaban kiverem.
Nagyon jo fesziiltségcsokkentd. Ajanlom. Persze, oda kell kép-
zelni egy not, kiilonben nem megy. A legjobb egy olyan nd, akit
ismerek vagy épp aznap lattam az utcan, és beleszerettem a ja-
rasaba, vagy nem birtam levenni a szemem a kivagott poloja-
rol. Megprébaltam parszor Emmaval is. Képzeljétek, nem ment.
Pedig nem szokott ilyen problémam lenni. De Emma nem hagy-
ta magat, csak vidaman mosolygott a gyonyori sziirke szemei-
vel, meg hatradobta a hajat, és felsejlettek az illatos, telt mellei
a blaz aldl, de még levetkdztetni sem birtam, hidba erdltettem
az agyam. Egytitt voltunk gyerekek, és kiilon lettiink felnéttek.
Emma elképesztd volt. Nem Oregedett. Semmi ranc, semmi
smink, semmi hajfesték. Figyelmeztetem a kedves olvasét, hogy
a torténetiink valdés idejében negyvennyolc évesek vagyunk.
A fiak félig meg6sziiltek vagy kopaszok voltak. A lanyok leg-
alabb husz éve festették a hajukat, és mar feladtdk a rancok
elleni kiizdelmet. Kivéve persze Emmat. Elhataroztam, hogy ha
virtudlisan nem megy, akkor a valo életben teszem a magaméva
Emmat.
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Kéazsé nem volt nécsabasz vagy szoknyavadasz vagy lepe-
dovitéz vagy ilyesmi. Csak nagyon kivanta Emmat. Csendesen
remeélte, hogy Emma is kivanja 6t. Letilt Emma mellé, és csak
annyit mondott, hogy majd szeretne beszélni vele négy-
szemkozt. Jobb nem jutott eszébe. Emma felnézett a tanyér-
jabol. Mintha mondani akart volna valamit, aztdn mégse, aztan
elmosolyodott, és végil csak annyit mondott, hogy persze.
Aztan haromnegyed tizenkettokor a Laci f6pincér szolt, hogy
lassan be kéne zarnia. Tizenegyig voltak nyitva, agyhogy mar
illett menni. Még szokas szerint dumaltak a vendéglo elott
tizenot-husz percet, aztdn elkezdett szétszéledni a banda.
A Luka Dani elvitathatatlan el6joga volt, hogy Emmat haza-
vigye Szentendrére. Emma mindig tiltakozott kicsit, aztan el-
fogadta ezt a kényelmes megoldast. Luka Dani példas csaladapa
volt 6t gyerekkel. Es persze 6 is szerelmes volt Emméba. Mikor
Dani a hagyomanyoknak megfelel6en felajanlotta, hogy elviszi
Emmat, és a korulottik allok szokas szerint kipoénkodtdk ma-
gukat a lovagiassagan, meg hogy miért nem elég az ot gyerek,
akkor Emma azt mondta, hogy ma kivételesen nem arra megy.
Dani arcan megyvillant a csalodas. Kadzsénak meg lelkiismeret-
furdalasa volt kicsit. Egy darabig még jottek veliik osztalytarsak,
aztdn mindenki leagazott valamerre, és egyedil maradtak a
Fény utcai zebrandl. Gyere, megmutatom az irodamat, ugyse
jartal még ott, mondta Kazsé és egyaltalan nem csodalkozott,
hogy Emma egy vidam okéval nyugtazza a meghivast. A kapuig
mar nem szoltak. Kazsé szerette volna megérinteni Emma ke-
zét. Ehelyett lefelé nézett, és kulcs utan kutatott a zsebeiben.
A Lovohaz utca tdesai sejtelmesen csillogtak és kotelességtudon
tiikrozték vissza Emma alakjat.

Kazsének a liftben az az érzése tamadt, hogy mar lefekidtek
egymassal, mar tul vannak rajta, és most gondolataikba mertilve
hazafelé tartanak. Mirara gondolt, aki megértének mutatkozott
a mas nok iranti érdekl6désével kapcsolatban, minthogy 6 is
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nyiltan megvallotta, ha neki megtetszett egy férfi. Mira meg-
bocsatja, hogy lefektettem Emmat, gondolta Kazsé. Hiszen mar
tébbszor mondtam neki, hogy mennyire bejéon nekem. Es mi
lesz Emma férjével? Biztos magas, joképl és nyugodt ficko, és
nagyon meg fogja viselni ez az tigy. Ha kideril. Allit6lag a mi-
nisztériumban dolgozik. A titkarnéjével van viszonya, nyugtat-
ta magat Kazsé. Megnyomta a gombot, a liftajté becsukodott.
Az 6todikig nem beszéltek.

Az irodabol végig lehetett latni a Lovohaz utcat, egé-
szen a Széna téri megalloban felbukkand villamosokig. Ember
nem mutatkozott. A vizes kovezeten megcsilland kozvilagitas
tinnepélyessé tette a latvanyt. Kissé elfordultak az tvegtdl,
szemben alltak egymassal. Kazsé jobbjaval Emma elérenyujtott
bal kezét fogta, a bal tenyerébe pedig Emma jobb kézfeje simult.
Mozdulatlan komolysaggal akasztottak egymasba a tekintetii-
ket. Kazsé varta, hogy Emma mondja. Emma tudta, hogy neki
kell mondania. Figyelj, Kazsé, én nagyon birlak. Sokkal jobban,
mint annak idején. De te is tudod, hogy ez nem megy. Kazsé a
beparasodott sziirke szemeket bamulta. Persze, hogy pontosan
tudta. Jobbjaval még mindig Emma kissé el6renyujtott bal kezét
fogta, a bal tenyerébe pedig Emma jobb kézfeje simult. Megdlel-
ték egymast. Két testvér. Akik hosszu id6 utan ujra talalkoztak.
Emma haja vigasztaloan cirégatta Kazsé arcat.

Hazakisérjelek? kérdeztem. Nem, egyediil mennék. Hivj ne-
kem egy taxit, 1égy szives. Aztan tovabb alltunk az ivegajtonal,
és szotlanul néztlink lefelé. Egymashoz ért a vallunk. Mikor a
taxi piros fényei betolattak a zsdkutcaba, Gjra szembefordultunk
egymassal. Emma felemelte a kezét, és kissé tétova mozdulattal
vallamra tette. Azért koszonom, mondta Emma. Most vettem
észre, hogy Emma nem mosolyog. igy még sosem lattam. Lega-
labb hadd fizessem ki a taxit, szedtem 6ssze magam. De Emma
mar kilépett az ajtén, és anélkil, hogy hatrafordult volna, meg-
razta gyonyor( hajkoronajat. Biztos voltam benne, hogy megint
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ugy mosolyog, ahogy mindig. BAmultam a n6t, amig el nem t{int
a forduloban. Az éles lépcs6hazi vilagitasban elégedetten allapi-
tottam meg, hogy Lovas Emma haja végre 6sziilni kezdett.
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Kutvolgyi-Szabé Aron
Distorting filters, részlet, 2016
tiveg, lakk, fekete-fehér nyomatok, polaroid fot6
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Szalinger Balazs
Birtokszonett

Szoélnak, hogy tilos alkoholt bevinni,
Csak ami bent van, azt lehet meginni,
Hipnotikus hely, m{ikddé sziilészet -
Egy magat kifutott Eurépa-képlet

A Fekete-templomtol épp nyugatra.
Park melletti, mélységes sziil6akna,

A parkban 6sz, bogydk, levelek tanca -
Parhuzamok kimondva-visszarantva.

Domborodo kontosok meredélyén
Atbillen, oktéber végi napfény,
Ez szilészet: idd meg kint a s6rdd.
A toronyéran futnak a korok,

Es én, pedig tinnepelni jovok,
Elamulok a halal fényfiizérén.
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Nyerges Gdbor Addm
Eurdpa

Kantor 70

Hol is tltiink épp? Europadban.
Hol dohanyfiist nincs, csak nagykabat van -

azaz volt. Azéta bezart az a hely,
a bizonyos Europa. Kész rohe;j.

A galéridra mentiink, ha nem is kétszaz 1épcso,
abbdl barmi sok,

font forgalomb, lent hangzavar, inkabb a gradicsok.

Hatunknak Git6dott egy-egy konyok, kabat,
de csak megtanulni élni a konyoklések korat.

Akkor is par honapja hagyott el a szerelmem,
meséelhettem, te enyhe rosszallassal a szemedben

megkérted a mellettink tléket, zajongtak-zorogtek,
hogy htizédnanak arrébb. igy mar j6? Készénted.

Kavéztunk, sebbel-lobbal szavunkba vagva folyvast,
sorvégek, alanyisag, kozélet. Orban Otto, a Kortars,

a mulo id6, de hozza semmi nosztalgia
csak amit az embernek meg kell tapasztalnia

mindenkor. Lirai vitaink, ugyan. Veréb
meg a bagoly. Fejeik kozt negyven év.
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Aztén fél évre ra a hirekben ez allt:
a bizonyos Europat ne keressék, bezart.

Osszefutni innentél hol lehetne veled?
Rendelében (megtértént!). irék Boltja, emelet.

Egymasba futni alkalmanként, persze, nem épp kevés,
de hogy lehetne elég par bucsu és megérkezés?

Mikor is legyen? Nézziik csak, most november, 6sz.
Mar csak egy hely kéne, ahova jokedvvel tilsz.

Hm.

Koztiink maradjon, de ha mar a régit elhordtak,
nyithatnank valahol itt egy 4j, maszek Eurdpat.

(Elhangzott Kdntor Péter hetvenedik sziiletésnapi koszontésén,
2019. november 12-én, a Magvet6 Caféban.)
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Cases of uncertainty, 2017
részletek az installaciobol
(Obudai Térsaskor, Budapest)
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Inverz téri fordulat

Interjii Kuitvélgyi-Szabd Aron képzémiivésszel

VERESS DANTI:

Tavasszal a Leopold Bloom-dij
dontéseirdl készitett portréfilm-
ben ugy mutatkoztdl be, hogy
Osszefoglaltad egy Rérdésben a
mivészeted témdjdt. A kérdés,
amelyre a beszélgetés sordn stirtin
vissza fogunk utalni, a kévetkezd:
Hogyan lathatjuk és hogyan ér-
tékelhetjiik ennyire radikalisan
masként az elvileg kozos valo-
sagunkat? Ha csak ezt a monda-
tot olvasom valahol, akkor rdva-
gom, hogy filozofustol szdrmazik.
A Leopold Bloom-dijat viszont
képzémiivészek kozott osztjdk Ri.
Mennyire otthonos szdmodra a
képzémiivészet?

KUTVOLGYI-SZABO ARON:

Valéban van valamiféle hibrid
jellege az alkotdi gyakorlatom-
nak. A mozgatérugd és a kérdés-
felvetés tulajdonképpen mindig
képzémivészeten kivili, és bar
elsére sokszor akar kifejezetten
teoretikusnak hathat, de valdja-
ban ezek nagyon is személyes tol-

tetliek, a sajat hétkoznapi észre-
vételeimbdl taplalkoznak. Nyilvan
az elééletembdl is kovetkezik ez
a kettésség, mar a bolcsészkar-
ra is azzal az akkor még Kkicsit
homalyos szandékkal mentem,
hogy én valamiféle ,alapkutatast”
szeretnék mivelni, aminek a ke-
retében megkapargathatok olyan
fixnek és szilardnak vélt tudas-
tartalmakat, amelyeket valamiért
nem éreztem annak. Igy kertiltem
a Pazmany hebraisztika-miivé-
szettorténet szakara, majd ké-
sébb bels6 felvételivel a filozofia
szakra. Mar az eddig elmondot-
takbodl is érezhet6, hogy a fo-
kuszom azokban az években fo-
lyamatosan valtozott, s nemcsak
a témat kerestem, de a testhez-
allé megkozelitést és eszkoztarat
is, amit végil évekkel késébb a
képzémiivészetben taldltam meg.
Persze id6ébe telt, mire rajottem,
hogy én inkabb az aktiv térfélen
szeretnék mikodni, és azon be-
lil is a szobraszat tertiletén, mert
azt éreztem, hogy a térbeliség
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problematikaja az, amely kortil
lenne keresnivalom. Egyrészt
mert ugy érzékeltem, hogy a tér-
beliségben hatalmas kiaknazatlan
potencidl van, masrészt szemé-
lyesen azt éreztem, hogy mintha
,ko6zOm lenne hozza”, és valami
fura magnetikus er6vel hutzna
maga felé. Aztan persze a pécsi
szobrasz szakon ra kellett jojjek,
hogy 6nmagéaban ez az anyag-
centrikus eszkoztiar nem biztos,
hogy elég nekem, és igy kotottem
ki egy sokkal nyitottabb, medialis
¢és technikai értelemben kotetle-
nebb képzémiivészeti praxisndl.
Szoval a figyelmem fékusza (a
térbeliség) és az eredeti szandék
(az alapkutatds) egymasra talalt,
s azoéta elég fixen meg is maradt
az utobbi nyolc-tiz évben, csak
kozben keresztiilment j6 néhany
stadiumon.

De hogy valaszoljak is az ere-
deti kérdésre, igen, abszolut ott-
honossa valt a képzémivészeti
kozeg az idék soran, élvezem
ezt a szabadsagfokot, hogy se az
eszkoztar 6sszevalogatasaban, se
a metddusban nem kell korlatok
vagy mintak kozt vergddni. Min-
denki dolgozhat szépen egymas-
sal parhuzamosan a maga érdek-

16dése és érzékenysége mentén.
Egy ponton tudl pedig mar igaza-
bol fel sem mertil, hogy ki honnan
jott, kinek milyen el6tanulmanyai
voltak, szerencsés esetben a mii-
vek sajat kontextusa elvisz min-
den figyelmet.

Fontos metafordd az eszkoztdr.
Nyissuk fel azt a szerszdmosldddt,
és mutass rd, hogy konkrétan mi-
lyen eszkozokre is gondolsz!

Erdekes, mert most, a szobrasz
szakrol beszélve dobbentem r4,
hogy igazabdl a diploma kérnyé-
kén fémbdl készitett halozatok
ota ,rendes” plasztikat nem is
nagyon csinaltam, s az ott ta-
nult klasszikus technikdkat nem
hasznalom egyaltalan a hétkoz-
napokban talan két-harom
munka kapcsan kerlt elé azota
a hegeszt6gép, de mas nem.
Viszont mar az egyetemi évek
alatt elkezdtem foglalkozni 3D-s
szoftverekkel, ami végil, ha tel-
jesen mashogy is, mint eredetileg
gondoltam, tehat nem virtudlis
plasztikaként, hanem afféle uni-
verzalis eszkozként épilt be a
munkafolyamatokba. Van, hogy
vazlatfiizetszerien, rajzolds he-
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lyett hasznalom, maskor egy-egy
installacio elemét abban taldlom
ki, s finomitom addig, amig az le-
gyartasra nem kertl, de volt mar
olyan kulfoldi kiallitas is, ahol a
teljes elrendezést a programban
modelleztem le el6ére. Persze
komplett miiveket is készitettem
mar szoftverrel, és végil vagy
renderelt képként, vagy targy-
ként nyomtattam, majd allitottam
ki 6ket. De példaul a legutébbi
munka, amit a Leopold Bloom-djij
kiallitasara készitettem, koncep-
ciondlisan kifejezetten egy szoft-
veres szimuldciora volt felépitve,
mert ezt a fajta modellezést nem
lehetett volna fizikai térben, fizi-
kai targyakkal elvégezni, én pedig
szerettem volna a folyamatot a
lehetd legtisztabban, személyes
beavatkozastol és ,lugyeskedé-
sekt6l” mentesen végigvinni.
Ezenkiviil a képzémivészeti
praxisomtol szandékosan tavol
tartott, pénzkeresetként végzett
tervezografikai megbizasokbol is
elég sok technikat emeltem 4t az
idok soran. Féként a hagyoma-
nyos - valamilyen tintdval papir
hordozoéra - nyomtatas alternati-
vai izgattak: a textil és UV-nyom-
tatason tul a lézergravirozas és

-vagas, mondjuk MDF-tablara
és plexire. Hasonl6 médon von-
tam be a plotterezett, 6ntapad6
matricat is, amely nem igényel
kilon hordozofeliiletet, hanem
tulajdonképpen a fal feltiletén
sebeg” lehatarolatlanul, viszont
cserébe elég efemer, nem lehet
egyik kiallitdsrél a masikra at-
vinni. Bar ez sok esetben nilam
fel sem szokott merilni, mert az
utdbbi években az egyéni kialli-
tasok alkalmaval mindig igyekez-
tem helyspecifikus installacidkat
késziteni, az adott épitészeti ke-
retet a lehetoségek szerint a leg-
jobban kiaknazni. A konkrét tér-
be késziilt munkak pedig mashol
mar csak az eltérd téri adottsa-
gok miatt se tudnanak miikodni.
A technologiai sikon tul is ér-
dekes igy, folyamatdban végig-
nézni az utdbbi évek munkain. A
fékuszban eleinte a térbeli plasz-
tika allt, majd a helyét atvette a
targy- és térelrendezés meg az
installacio, és ahogy tolédott az
érdeklédésem, egyre inkabb a
képiség fel6l probaltam megra-
gadni a teret. A Derkovits-0sz-
tondijas id6szak alatt bekovet-
kezett nalam egy ,inverz téri
fordulat”, amikor rajottem, hogy
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talan sokkal eredményesebben
tudok ramutatni a dolgokra, ha
a problematikus képi oldaluk fe-
161 kozelitek, mintsem a teljesen
hozzaférhetd, azaz probléma-
mentes ,térbe Kkitettség” fel6l.
Térben egyszerien nem lehet
eléggé irdnyitani a nézo figyel-
mét, s taldn maga a probléma sem
expondloddik rendesen.

Helyben vagyunk. Az episztemo-
ldgiai alapproblémddat a tér-
beliség és a képiség, mdsképpen
a hdromdimenzio és kétdimen-
zi0 fesziiltségére vezeted vissza.
Megfogalmazhatjuk gy a gondol-
koddsmodod lényegét, hogy mi-
kozben a f6 kérdésed az, hogy
Lugyanazt a valdésdgot mégis mi-
ért ldtjuk ennyire sokféleképpen’,
addig a legfontosabb hipotézised
szerint ez a probléma elvdlaszt-
hatatlan attél, hogy a hdromdi-
menzios vildgrdl kétdimenzidban
gondolkodunk?

Abszolat, szerintem ennek tény-
leg dontd jelentésége van. Talan
érthetébb lesz ez a gondolat, ha
a térbeliség és képiség relacidjat
a foldgoémb és a vilagtérkép vi-
szonyahoz hasonlitom. Idénként

végigfut az interneten kilonbo-
z6 valtozatokban az a ,fun fact”,
hogy a mindenki altal ismert Mer-
cator-térképek megdobbentéen
nagy méretlire torzitjadk a sark-
pontokhoz kozel esé kontinen-
seket, szigeteket. Emiatt példaul
Gronlandot fals médon akkora-
nak latjuk - de még fontosabb,
hogy akkoraként tartjuk szamon
-, mint Afrikat, pedig tizennégy-
szer kisebb. Ilyenkor szoktam
Oszintén elmosolyodni, és mon-
dani magamban, hogy ,na, errél
van sz0!” Ez egy klasszikus példa
a térbeliség-képiség feloldha-
tatlan ellentétére. Mert egyrész-
r6l meg kellene valahogy oldani,
hogy ez a gombfeliilet egy sik
papiron is leképezhet6 legyen,
masrészrél viszont ha rosszul
oldjak meg, akkor annak kévet-
kezményei is lehetnek. Példaul
embertomegek fejében rogziil
egy teljesen fals aranyrendszer,
ami pedig mas tényezo6kkel ki-
egészilve akar valamiféle ,jogos
fels6bbrendiiségérzésre” sarkall-
hat egyeseket. Példaul taptala-
ja lehet egy olyan nacionalista
hullamnak, ami aztan alapjaiban
hatarozza meg mondjuk egy
adott orszdg politikai klimajat,
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s Mercatortol par lépésre mar
ott is vagyunk a hétkdznapok
szintjén.

Mikozben ez egy latszolag te-
oretikus vagy még inkabb szimp-
la kartografiai kérdés, mégis
hirtelen stlya lesz, hogy a képi
reprezentacionk hiteles-e vagy
sem. S mindezek utan jogosan
mertlhet fel a kérdés, hogy hany
esetben lehetiink még ,gyanutlan
aldozatai” egy ilyen tipusu ,rosz-
szultudasnak™ Hisz akar jol, akar
rosszul tudunk is barmit, az ett6l
fuggetlenil ugyanugy
részévé valik a gondolkodasunk-
nak, beéptl s izesiil abban a ha-
l6zatban, ami végeredményben
az egyéni tudasunkat és vilagké-
plinket alkotja. Engem igazabol
ez a folyamat érdekel nagyon,
hogy mi s hogyan formalja a gon-
dolkoddsmodunkat, és ebben
az egészben milyen szerepe van
annak, hogy mikddik benniink
egyfaja automatikus elképiesi-
tési mechanizmus, ami mindent
atkonvertal 2D-be. Ez az atkon-
vertalas nyilvanvaldoan nagysag-
rendekkel megkonnyiti az infor-
macidfeldolgozast, de kozben
ki is szolgaltat minket a képiség
segyoldalisaganak’, s rengeteg

SZEerves

alproblémat generdl azzal, hogy
a kilonbodz6 nézetek igazsagér-
tékét versenyezteti. Ezek a tulaj-
donképpen sz6 szerinti ,nézet-
eltérések” szerintem nagyon sok
sikon jelen vannak. Az elképie-
sités mechanizmusa fel6l nézve
értelmet nyernek a tudomanyos
paradigmak rivalizaldsai, a part-
politikai csatarozasok, de sokszor
a hétkoznapi vitak is. Legfokép-
pen azért, mert ez a képi logika
nem korlatozédik pusztan a vi-
ugyanugy mikodik
mentdlis képek formajaban is, és
tulajdonképpen az egész emberi
gondolkodast és a nyelvet is alap-
jaiban hatja at.

zualitasra,

Az utdbbi években tobb kidllitdson
lattam a munkadid, strtin hallot-
tam, olvastam rélad, a napokban
pedig elmeritiltem a portféliddban
és az irasaidban, de azt csak most
fogtam fel, hogy a hdromdimenzi-
0s valdsdg kétdimenzids felfogd-
sdt nem a post-truth politika és
dltaldban az emberi konfliktusok
hdtterében dllo ismeretelméleti
probléma metafordjdnak tartod,
hanem magdnak a problémdnak.
Azért ez egy nagyon ambicidzus
hipotézis.
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Valoban, triikkos ez az elgondo-
las olyan értelemben, hogy mi-
kozben beszélek réla, bennem is
folyamatosan ugral a lépték és a
kivagat. Mondjuk az egyik mon-
dattal egy ténylegesen megtor-
tént esetre utalok, a kovetkezo6-
ben altalanositva beszélek, aztan
felmeril egy hipotetikus meta-
fora, aztdn megint egy konkrét
példa, s ezért olykor olyan, mint-
ha ez valamiféle atfogo vilagma-
gyarazat lenne. A sajat szamomra
talan részben az is. De mivel nyil-
van bennem is dolgozik ezernyi
kognitiv  torzitds, valosziniileg
minden olyan esetre rezonalok,
ami kicsit is igazolni latszik ezt
a jelenségcsomagot, és ki tudja
mennyi mindent negligalok ekoz-
ben, ami akar ellenpéldaként is
szolgalhatna. Mindenesetre én a

perspektivizmusnak ezen valfajat
abszolat hasznalom a hétkdzna-
pokban, sét, kifejezetten élvezem
ezen keresztll nézni a vilagot, s
kozben prébalom beléni, hogy ki
miért, s féleg hogy milyen pozi-
ciobol lathatja a dolgokat ugy,
ahogy. S ezen a ponton teljesen
Osszefonodik a privat élet és a
képzémiivészet, mert alapvetd-
en mind a két esetben ugyanaz a
szandék hajt, hogy sikertiljon va-
lamiképpen tisztan latni, megér-
teni és atlatni valamit abbol, hogy
miként is mikddik ez a vilag, ami-
ben egymas mellett éltink.

A 2019 novemberében a Hdrom
Holldban folytatott beszélgetés le-
jegyzett és irdsban tovdbbgondolt
vdltozata teljes egészében az
Apokrif Online-on olvashatd.
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Déry-monografia: ahol valoban
talalkozik az irodalom

és a torténet

Reichert Gdbor, Megfelelési kényszer: politikum és esztétikum
osszefliggései Déry Tibor dtvenes évekbeli miivészetében,
Budapest, Magyar Irodalomtérténeti Tdrsasdg, 2018

Reichert Gabor Megfelelési kény-
szer cim{t monografidja 2018-ban
jelent meg a Magyar Irodalom-
torténeti Tarsasag kiadasaban, a
MIT-fiizetek hatodik darabjaként.
Az elsé pillantasra kissé sejtel-
mesnek tin6é cimet témamegje-
1616 alcimmel pontositja a szerz6:
Politikum és esztétikum 6sszefiig-
gései Déry Tibor Gtvenes évekbeli
miivészetében. Az iras tehat Déry
Tibor - elsésorban 1940-es 1950~
es évekbeli -~ munkassagaval fog-
lalkozik, a monografia fé6szerep-
16je ezen belil is egyértelmien
Déry Felelet cim{i m{ive, amelynek
keletkezési korilményei és utdé-
lete is a konyv részét képezik.
Olvasoként rogton feltlinhet a
kotet attekinthetd, logikus felépi-
tése. Reichert vildgosan kijeloli a
targyat, és alaposan kortl is jarja

azt, gondolatmenete kovethetd
és meggybz6. A kdnyvet a szerzd
négy egymastol jol elkilonitheto,
mégis 0sszefliggd részre osztot-
ta. Mondhatnank, hogy a szerz6
a beosztas alapjaul egyszeriien
a kronologiat valasztotta, de ez
igen felilletes olvasatra vallana.
Az évszamok valéban természe-
tes hatarokat szabnak a fejeze-
teknek: az els6 fejezet a regény
tervetdl a vitaig tarté idészakot,
a masodik magat a vitat és ko-
vetkezményeit foglalja magéba,
a harmadik Déry Otvenes évek-
beli mfiveit, az utolsd, negyedik
fejezet pedig a Felelet utoéletét
mutatja be. Az id6érendiség vila-
gos tehat, mégsem egyszeriien
ez az, ami az egységeket szer-
vezi. Reichert frasanak elmarad-
hatatlan eleme - ahogy azt az
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alcimben igérte - a politikum és
az irodalom korabeli kapcsola-
tanak exponaldsa, amelybdl mar
sejthetd, hogy a torténések sor-
rendiségének rekonstrualasanal
joval tobbet nyujtanak a fejeze-
tek: a szerz6 az emlitett regényt
allitja a monografia fokuszaba, és
az életmiivet ezen az irason és
az éaltala kirobbantott vitdn ke-
resztil szemléli, vizsgalja tobbek
kozott a Felelet és a vita kovet-
kezményeinek Déry tovabbi m{-
vészetére vald hatasat. Es - az
olvas6 nagy 6romére - mikdzben
ezt teszi, nem egyszer(siti le a
Déry-mivek  olvasatit, és
nem allitja azt, hogy a Felelet
lenne az életm egyetlen foku-
sza, amely az ir6 egész palyajanak
egyedili meghatarozdja és ma-
gyarazdja lenne, inkdbb az 6sz-
szefliggések komplexitasara hivja
fel a figyelmet, és bemutat egy
lehetséges narrativat, az életmd
egy lehetséges, a fent emlitett
vezérelvek szerinti elrendezését,
amelyet érdemesnek tart a vizs-
galatra. A szerz6 szavaival élve:
~Megkozelitésmédom annyiban
feltétlenill eltér a témaban alta-
lam eddig olvasott mivekétol,
hogy igyekszem nem a korszak

irodalompolitikai intézmény-
rendszerének illusztracidjaként
olvasni Déry regényét, hanem ép-
pen forditva: a regény és a regény
altal kivaltott reakciok értelme-
z¢€sébdl vonom le a korszakra és a
vizsgalt szerzdi életmiire vonat-
koz6 kovetkeztetéseimet.” (10)

A monografia erényei kozott
szerepel, hogy ez idaig publika-
latlan anyagokat tar - kozvetve
- az olvasok elé, hasznalva ezeket

leginkabb az irds ne-
gyedik fejezetében,
amely a Felelet har-
madik kotetének re-
konstrualasaval fog-

REICHERT GABOR

lalkozik. Ez a fejezet
kilonosen érdekfe-
szit6 lehet, hiszen a

Megfelelési

kényszer

Politikum és esztétikum Gsszefiiggései
Déry Tibor &tvenes évekbeli miivészetében

rekonstrukcié mel-
lett — Reichert kife-
jezését hasznalva - a

regény ,alternativ
befejezéseit” vizsgalja Déry ké-
s6bbi (pl. Szerelem és Niki cim)
miiveinek és az 1975-0s tévésoro-
zatnak a formadjaban.

A monografidban szamtalan
alapos elemzd, poétikai jellegze-
tességeket kiemel6 rész szere-
pel (gondolhatunk itt példaul a
Simon Menyhért sziiletése cimi
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kisregény elemzésére), azonban
ennek ellenére is az a jogos be-
nyomdsa tamad az olvasonak,
hogy a szerz6 érdeklédése els6-
sorban nem poétikai. Valéban,
Déry munkassagat tagabb kon-
textusban vizsgal6é irasrol van
sz0: Reichert alaposan koriiljarja
a korabeli irodalompolitikai don-
téseket és azok hatasat, a szocia-
lista realizmus és Déry miveinek
Osszefliggéseit, valamint rdmutat
a Felelet és az irodalompolitika,
illetve a magyar irodalom kélcso-
nds egymasra hatdsara. A szerzo
tehat nem oOnmagaban, hanem
komplex 0Osszefliggések haloza-
taban vizsgalja targyat.

Hogy a téma megvalaszta-
sanal tudatos dontésrdl van szo,
mi sem bizonyitja jobban, mint a
szerzd megjegyzése: ,Munkam f6
céljaként nem a regény poétikai
szempontokat érvényesitd Uj-
raolvasasat jeldltem ki (bar ilyen
jellegi megfigyeléseket is teszek
a vonatkoz6 fejezetekben): els6-
sorban arra keresem a valaszt,
hogy milyen nyomokat hagyott
Déry életmiivén a magyar szoci-
alista realista proza valosziniileg
legnagyobb szabasu kisérleté-

nek kudarca” (8) Reichert irasat
- tobbek kozott emiatt - akar
hidnypétlonak is nevezhetjik: Gj
hangsulyokat jelol ki a Déry-élet-
miiben, és ujszertien is kozelit
ahhoz. De nemcsak a téma kidol-
gozadsanak modja, hanem maga a
témavalasztas is figyelmet érde-
mel, hiszen - ahogy arra a szerz6
is felhivja a figyelmet - a modern
irodalomtorténeti kutatasok je-
lentékeny része, leginkabb esz-
tétikai és ideoldgiai okokbdl, nem
szentel figyelmet a partallami
irodalomnak.

Mire szamithat tehat az olvaso,
ha a Megfelelési kényszert forgatja?
Egy alapos és érdekfeszit6 irasra,
amely utdbbi jellemzoje ellenére
sem veszit semmit szakmaisagabol.
A szerz6 sok izgalmas kérdést vet
fel és ad rajuk meggy6z6 valaszt,
de nem zarja le vagy tekinti feles-
legesnek a Déryr6l vald tovabbi
diskurzust: sokkal inkabb tovabbi
lehetséges kutatasi iranyok felé
nyitja meg az utat. Igy az fras egyik
erénye, hogy utat nyithat djabb,
ért6 elemzéseknek, serkentheti
nemcsak a Déry-életmd, hanem a
korszak irodalmanak vizsgalatat, a
tagabb szakmai diskurzust.

Réth Judit

55



LATOTAVOLSAG

Fajlagos ellenallas

Kerber Baldzs, Conquest, Budapest, Jelenkor, 2019

Kerber Balazs 1j kotete - a
Conquest, melynek alcime Stra-
tégiai versproza - a kezdetektol
lebilincselt. Azt gondoltam, lete-
hetetlen egy ilyen nyitdny utan:
+Es0 a kiralynak. / A haj torékeny
villim, / so6hajt a lendiletért. /
Leng6é harang. / A bolygd lyu-
kacsos labda, / mondd: O, / has
vagy dob.” (7) Kerber Balazs 4j ko-
tetét olvasas kozben ezerszer tet-
tem le. A Nat Roid-regények ota
papirnak, betlinek és tehetségnek
ilyen pazarldsdt nem tapasztal-
tam. Pazarlas a sz6 legnemesebb
értelmében, mar amennyiben a
kotet pazarsagara és az ebben
valé bovelkedésére gondolunk,
amely bévelkedést valoszinsit-
hetéen kevesen olvassdk végig
(eddig a Tandori-parhuzam e
poétikajaban igen eltér6 szoveg-
gel), hiszen e stratégiai verspréza
miikddésmodjaba kodolodik sajat
olvashatosaganak felszamolasa.
Valoban conquest ez, és a szami-
togépes jatékon - amely tema-
tika a kotetben mindvégig jelen

van - tdlmutat, hiszen a héditas
tobbek kozott a teremtett nyelv
onndn bekebelezésében jatszo-
dik le. Szamomra legalabbis ez
volt a kotet tétje, legnagyobb dj-
szer(isége és erénye, ugyanakkor
faradtsagot okozo6 tényezdje is.
Faradsag volt ugyanis eljutni a
kotet végéig, igaz, gyonyoriiséges
faradsag, de olykor ugy kellett va-
l6sagosan végigverekedni magam
a szovegen, mintha a mondatok
megtestestlt barikadok volnanak.
Mintha nekem is be kellene ven-
ni egy kodokkal levédett szigetet,
de kozben, hidba minden olvasasi
stratégia, a nyelv térhoditasa az
erbsebb.

Két eset lehetséges, és e ket-
t6, furcsa, de nem zarja ki egy-
mast. Az egyik, hogy elveszett,
tanacstalan és tampont nélkdli
olvaséja voltam ennek a kotet-
nek (ezért minden kiizdelmem).
A masik pedig az, hogy a szove-
gek a kotet ciméhez (Conquest) €s
alciméhez (Stratégiai versproza)
htien valéban valami olyasfélére
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vallalkoznak, hogy éppen a be-
fogadas és az olvasasi stratégiak,
valamint a kialakitott nyelv kozé
gorditsenek akadalyokat, egyfajta
fajlagos ellenallast hozzanak lét-
re a versnyelvben, meghdditani
valova (és nem feltétlen megho-
dithatéva) téve igy azt. Kérdés
azonban, hogy nem forditva tor-
ténik-e mindez, és a széveg nem-
csak ellenall, hanem meg is hodit
mindenféle olvasatot.

A kotetben egy szamitogépes
stratégiai jaték mintdjara létre-
jon egy vilag, mely épiil és be-
népestl, és amelyet a mongolok
(miutan Turk kiberhdborut indit
ellentik) megtdmadnak. A jaték
soran az egyes szereploket és a
helyszineket is létre kell hozni,
kiilonb6z6 feladatokat teljesiteni,
a szovegbe ilyen mddon keril-
nek angol nyelvii (idénként olasz,
spanyol vagy francia) instrukciok,
informéaciok és eredmények is. A
képernyd, a jaték tere metanyel-
vével és Onelemzésével egyiitt
van tehat jelen, akarcsak maga a
szoveg. Erre példa a mar idézett
sor, amelyben mar megtorténik
a jel tobbszorozodése is: ,A boly-
g6 lyukacsos labda, / mondd: O,
/ has vagy dob” vagy ,Palastos

kéz emeli a gobmbot, / disznyel-
vl ének. Aranyos / ingujj beszél:
adj tjabb / hullamokat, térj a
karikaba. / Szép foldrész, 6bol-
méltosag, / koldoklagina. Zold a
viz, / mint egy lendilé betl” (7)
Mindkét idézetben tobb jelentés-
mez6 kapcsolodik Ossze: irdsjel,
testrész, beszéd és zene (hang-
szer vagy ¢ének) felelnek meg
egymasnak, és ez a stratégiai ja-
tékokban szokasos opciok és va-
lasztasi lehet6ségek logikajahoz
is jol illik. A kiilonboz6 jelentésré-
tegeknek ez az egymadsra ir6dasa
a kotet egészében folytatddik, igy
a conquest kiilonb6zd szinteken
zajlik egyszerre: a jaték szintjén
tér- és testhoditas (taldn Elisa-
beth ,bevétele”, és kérdés, hogy
ez a jaték szintjén zajlik-e: ,De
szeretnék ,/ maris visszatérni,
tapintani a sziklakat, akar / elisa-
beth hasat” [48], valamint ,A ki-
ralynd bonyolult, / kusza irasjel,
/ beleszédil, / aki rajzolni kezdi”
[21]), metanyelvi szinten pedig,
elméletem szerint, szovegtest és
olvasasi stratégiak fesziilnek egy-
masnak.

A conquest egyik fontos felté-
tele és eszkoze a térképhald meg-
szerkesztése, igy a feltérképezés
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és a tajékozodas lehetdségének
megteremtése, a viszonyitasi
pontok kialakitdsa. Ez egyuttal
behatarolas is, négyzethalé feszil
a térre, ha egyaltalan egy ilyen
szegmentalasnak teret engedhet
az anyag: ,Két / konyvgerinc f6-
lott eluszo évek; / alig valtozik
jaték és szo. Mint az ujj- / lenyo-
matban, hemzsegnek a térképen
/ a korok. Vonalak hatarozzak
meg / a gondolatot, és a boritén,
a betiikben / ott a kéz dontése.
Ahogy helyezkedik / egy otlet.
Ahogy érvényre jutnak / a piros
vagy a kék tombok. Cimek / vala-
melyik jegyzékben, melyik mivet
/ valaszd. Rezg6 pontok a tekin-
tetben: / egyik 10ki a masikat, a
masik felvillan, / vilagité fold-
rész, domboru viz. / Halé tertl
a térre” (8-9) Majd: ,uszonyok
/ csapnak a négyzethalon. Osz-
szeszerelni / egy térképet. Hajok
dilongélnek / a forgacsok ko-
z0tt, 6lel6 nyelvek. Megnevezni a
hulldmokat, athaladni / minden
tarajon. A taraj szava, / [..] egy
polcrdl lenézni, egy sz6 / koze-
pén lenni, onnan légni, akar / a
plafonrol, benn a szerkezetben,
/ onnan latni. A szot egy masik
nyelven / magyarazni, korona

alakba rendezni / a jelentést,
csoportositani a jellemzoket, /
itt a pok Osszes laba” (9-10). Ha
az anyagnak létezhet ilyen szeg-
mentdlasa, és létrejohet valami-
féle négyzethalo, akkor a kovet-
kezd, ugyanilyen fontos kérdés a
megalkotott viszonyrendszeren
kiviil- vagy beliillét. Ennek vizs-
galatanal segitséglinkre lehet-
nek prozapoétikai €és narrato-
logiai megkozelitések is, hiszen
a szamitogépesjaték tematika a
torténetmesélés sajatossagaival
rendelkezik, emellett a Conquest
sajat magat versprozanak defini-
alja. A kotet alapproblémadja az is,
hogy vajon a személy és szemé-
lyesség milyen helyet kovetelhet
maganak egy ilyen conquest so-
ran. Az elbeszé€l6i szintek kozott
a szamitogépes jaték narrativija
miatt megjelenik a virtudlis alter-
ego kérdése is, hiszen a jatékot
kivilrél iranyité jatékos ,babu-
javal’, az 6t megtestesitd figura-
val van jelen. Ennek elbeszélése
is stratégia és dontés kérdése,
ahogyan az is, hogy ez mennyi-
re kovetkezetes és lekovethetd.
Az els6 részben (Rawa) megje-
lenik egy markans E/1 személy(
elbeszél6 (miutan a 15. oldalon
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ezt olvashatjuk: ,Aki valaszt két
/ 1écet, és a betiikre tobbé nem
figyel, / eléreléphet; [...] Akkor
az els6 kép: fehér / papir bezart
négyzete, elkeritett derd”), aki a
masodik részben (Elisabeth) egy
utasitas utan - ,[lépj hatra ket-
tot]” (20) - visszavonul, de id6én-
ként, egy-egy mondat erejéig
vissza-visszatér (példaul a 22,
45., 87, 98., 113. oldalon), és ha
ehhez kapcsoljuk a
T/1 személyl el-
beszélést, amely
szintén  felbukkan
idonként a kotetben,
akkor lathatjuk, hogy
a kiils6-belso relacio
terén van némi moz-
gas annak ellené-
re, hogy egyébként
nyilvanvaléan nagy
erbfeszitések  tor-
ténnek a személy-
telen elbeszélés kialakitasanak
érdekében.

Ez a személytelenség legf6-
képp a nominalitdsban mutat-
kozik meg, de példaul abban is,
hogy a szereplok egyes testrészei
(a testegészrol levalasztva) vagy
a dolgok részletei valnak a mon-
datok alanyava (példaul ,A szem,

ebben a hirtelen tdmadt kék /
villanasban, a csébe néz, mogot-
te / jelek erezete a tablan, kibu-
vO nap, / piros korlatok. Rétegek
egymas utan / a fejben: levelek
zizegnek a t6 folott, / a té mel-
lett minden k6 vilagos csont, /
riadt ho, korai jaték” [80]). Ez az
elbeszéloi technika is szerepet
jatszik abban, hogy egy id6é utan
nagyon nehezen kovethet a keé-
pek és torténések egymasutanja,
hiszen az igék hianyaval az alla-
potok vagy megallapitdsok nem
torténetként hatnak egy olyan
elbeszélésben, ahol egyébként
jaték és térhoditas zajlik.

A figyelem lankadasa talan
méginkabb lehet annak kovet-
kezménye, hogy olvasas koz-
ben a bergsoni értelemben vett
memoria, mely az olvasas el6-
rehaladtaval az ,el6ttet” és az
Jutant” 6sszekotnilehetne képes,
mérhetetlentl kimertl. Kimeri-
ti ugyanis a megsokszorozodo,
vagy talan inkdbb hatvanyozo6dd
jelentéstarsitas, amit az olvasotol
ennek a szévegnek a befogadasa
megkovetelni latszik. Az az érzés
kezd elhatalmasodni az olvaso-
ban, hogy a képek és a metaforak
parttalansdgaban nincs mihez
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visszanyulni, nincs mire emlékez-
ni. Néhany példa: ,Beszél a hold,
szava hosszu lab. / Csészék cse-
rélédnek az asztal koril, / mo-
deralt buborék hagy el egy sza-
jat. / Csuszik a leveg6ben. Lagy
loccsanas, / az ajak nemestl. A
repilés utja. Puha / szoba a sz6-
ban, a torvényben, elaludni / 6t
percre, mikor bezarnak a szinek.
Es6, / fi, nehéz felhd, gyengén
rossz iz, barna / tea az ernyedés-
ben. Arnyas beszéd!” (29-30); ,Ez
most mindegy, mondja egy masik
/ paholybol JULIUS CAESAR, va-
léjdban a szavak / megdllithatat-
lanok, részben azért, mert folyton
/ termelédnek, részben, mert a
képek kavalkddjdban / nincs mds
vdlasztds. Ugy érzem, hogy a szdj /
egy dgyu. Vagy delfin, akinek boly-
gonyi ocedn / dll rendelkezésére”
(58); ,A kommunikaci6 széttarto,
/ mintha nem kéne mindjobban
/ Osszezarni, nem kéne figyelni /
percenként a radart” (93)

Az olvasasi stratégia haloja,
amely a kotet szévegeit beven-

ni igyekszik, foszladozni latszik,
ha egyaltalan 1étezett ilyen. En-
nek feltérképezése is izgalmas
szellemi jaték, és a kotet ezred-
szeri lerakdsa utan is tovabbi ol-
vasasra késztet. Jo volt ennek a
conquestnek jatékosa lenni, és
hogy ez csak az én stratégiamon
mulik-e, nem tudom. ,TURK a
nagyterembe / 1ép, kartyajan
végtelenjel, lancok / adatta, ada-
tok lancca valnak” (96); ,A csilla-
gok / ott mar kédok, ismeretlen
belép6-/matricak. Relaciés jel
tatong / a monitoron, burjanzoé
vonasok felé / nyilik. Aztan fel-
tlinik egy szo, akar / egy koéhid.
Alaptormelékek. Vajon / a sarga
gomb veszélyt jelez, vagy / csak
a nap jelképe? A pirossag / csak
a fal szine vagy nehéz képlet? /
Inditas, kilovellés: korok lebeg-
nek / a képerny6n. Kinek dalol
/ a rozsaszin haromszog, kinek
/ a hangja a vastag vonal? / A
narancsszin henger: koszontés?
/ Es mogotte a sziirkeség: rend-
szer?” (73)

Nagy Kinga
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Posztkamaszsag a négyzeten

»-€gy teherkonténernyi lego
borult az 6ceanba”

Dékdny Ddvid, Dolgok C-hez, Budapest, Jelenkor, 2019

Dékany David masodik lirai kote-
tét olvasva hamar vilagossa valik,
hogy a 2015-6s nyitany, a Darwin
Motel utan nem tortént radikalis
vélt(oz)as lirai
Ugyanabba a motivumrendszer-
be tériink vissza, ezért azt javas-
lom, hogy figyelmiinket egyrészt
az aprébb poétikai elmozdulasok
felé iranyitsuk, masrészt afelé a
kérdés felé, hogy mi is ennek az
immar kétkotetesre duzzadt kol-
t6i vilagnak a tétje.

Az els6 konyv meglehetésen
punkosra sikeredett fiilszovege
utan (,Egy irodalmi kdrnek sem
tagja, nem szerkeszt, nem fordit,
egyetemre nem jart”) a Dolgok
C-hez hatlapszévege mar a cim-
ben megeldlegezett kett6sségre
épit, ami a kordbban megismert
Dékany-lira két fontos retorikai
tendencidja is egyben. A lirai Ma-
sikhoz szolas az egyik védjegy: ez

univerzumaban.
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a Te soha nem teljesen részlete-
zett, sosem kap arcot, mint egy
»néma dialogus” lehet6sége lebeg
ebben a koltészetben. A masodik
dékanyi stilusréteg a kortars kol-
tészetben egyre divatosabbnak
szamité6 természettudomanyos
ismeretanyag megverselése. Ezek
az informaciémorzsdk inkabb
a megszolalok toprengéseinek,
megfigyeléseinek szerves része-
ként jelennek meg, ritkdn emel-
kednek o6nall6 témava (kivétel a
Tiltott szinek cim@i koltemény).
Ebben a vonatkozasban a szerz6
lirdja inkdbb Zavada Péter utolso
két verseskonyvével rokon, mint-
sem Sirokai Matyas vagy Fodor
Balazs koteteivel, mert azok in-
kabb egy 6nallé kozmikus vilag
felépitésére torekednek, mikoz-
ben felhasznaljak a kortars fizika-
bol, csillagaszatbdl és bioldgiabol
eredd, alapvetden a népszerisitd
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médiumok 4ltal terjesztett isme-
reteket.

A jelzett dologszerliséget a
kiils6 és a bels6 borito ,kellékta-
ra’ is igyekszik az olvasé (nézd)
tudtara adni, ami a versek olva-
sasakor elég nyilvanvaldan a fiatal
feln6ttkorban jar6 lirai beszéld
katalogizalé hajlamara jatszik
ra. Ennek emblematikus verse a
Teend6k. A szovegben kvazi egy
bakancslistat kapunk arrdl, hogy
az En még mit szeretne megten-
ni. Példaul: ,A jelenlévok kozil
egyeddl tudni, hogy ez egy alom.
/ Valakit bevasarldkocsiban tol-
ni. / Megkiillénboztetni a normal
szokozt a dolt betistol. / Dobni
a royal flusht. / A Marson lova-
golni. / Megtanulni lovagolni. /
Elfelejteni biciklizni” A listasze-
ri kolteményben az egységnyi
mondatokkal dolgozé retorika
kiemel egy olyan poétikai jellem-
z6t, amely egyébként is uralkodd
az 0sszes versben. Dékany elsé
kotetével és a most elemzett Uj
konyvvel kapcsolatban is elhang-
zottak olyan kritikak, hogy meg-
sz0lal6i kamaszos modon sokszor
valami bombasztikusat akarnak
mondani, masrészt valamilyen
abszurd csavart, valamilyen fur-

csasdgot helyeznek el a mondat-
ban egyfajta finoman sokkirozé
hatds érdekében. Mindez azon-
ban kiszamithatéva valik. Ez a
mechanizmus persze egy id6
utan 6nmaga ellentétébe fordul.
Az idézett részletben érdekes
moédon pont a ,Megtanulni lova-
golni” sor valik a legmeglep&bbé,
mivel semmilyen kiillonos elemet
nem tartalmaz.
Meglatasom sze-
rint a szerzé nevé-
vel jelolt két kotet
motivumrendszere
erésen kotédik az
elhizo6do kamaszkor
tarsadalmi proble-
matikdjahoz. Emiatt
nem igazan tudom
elképzelni, hogy eze-
ket a kolteményeket
lehetne pusztan 6n-
m{kodo szovegekként olvasni,
anélkil, hogy ne alakitanank ki
valamifajta képet a megszodla-
16(k) generacidjardl, tarsadalmi
helyzetérdl. Ilyen sorokat olvas-
hatunk példaul, hogy ,Fémsza-
gunk van a hinta utan” (6). Ezt
az irdnyultsdgot a Toltés cimi
koltemény szimbolizalja nagyon
jol: ,Sokat jartunk ide suli utan /
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egyszer lomtalanitaskor / még
egy kanapét is hoztunk, / abban
dltink orakig, / onnan néztik
nagyon kozelrél / az elhala-
dé tehervonatokat [...]" Mintha
csak egy tinédzserekrdl szold
film tipikus csellengést bemu-
tatd jelenetében lennénk. A kol-
temények dontd tobbségében
ezeknek az ,idotlen” kalloda-
soknak a rogzitési kisérletét ér-
hetjiik tetten, ez a hangulat jarja
at a dékanyi versvilagot. Az idé-
zett versben a gyakran pusztan
men6skodé mondatokat jegy-
zetszerien egymasra halmozoé
retorika egy kicsit tobbé valik
azéltal, hogy az En latens médon
reflektal a kamaszkor és a fiatal
feln6ttkor kozti idobeli torésre:
A kanapé mostanra eltlint, /
nyilvan, / pedig nem sokan isme-
rik ezt a helyet, / nincs itt sem-
mi, / vagonok diiborgése és a
csend / valtogatja egymast / egy
nem létez6 allomas menetrendje
szerint [...]> Ugy t(inik, hogy ami
ebbdl a bedllitasbol fakaddan a
legmegnyerébb tud lenni ebben
a lirdban, az egyszerre hozza
magaval a negativ jegyeket is. Az
alomszer( hangulat, a vele egyttt
jaro furcsasagokra, kiloncségek-

re forditott figyelem regisztrativ
nyelve olykor szérakoztato és 6t-
letes, néhol pedig csupan flegma
és unott beszél6rdl arulkodik.
Akkor sikertiltebbek a Dé-
kany-szovegek, ha a kilénb6zé
nyelvi rétegek, illetve lirai in-
tenciok egyszerre keriilnek bele
a poétikai jaték terébe. Ennek
egyik esete az, ha a masikhoz
valé beszédet atszovi az ide-
gen-kozmikus szempont, vala-
mint a megszolald térre és idore
vonatkozé reflexidi is bonyolit-
jak a szituaciot. Ezek egytitt ké-
pesek kimozditani az olvasot a
megszokott  perspektivajabol.
A Lassu cimii vers jol abrazolja
ezt, ezért indokolt a koltemény
teljes egészének idézése: ,Egy-
részt ne haragudj, masrészt sem-
mi baj. / Csak a jovobeli énem
emlékei vagyunk, / és a memo-
ridm furcsan szelektdl. / Most
értek ide egy tavoli kis tlzijaték
hangjai, / nézd, a flistje még a
levegében gomolyog, és bizto-
san nagyon szép volt. / Epp arrél
beszéltiink, hogy télink iszonyu
messze / fénysebességgel tagul
egy félgéomb, / aminek barmely
pontjabol nézve / ebben a pil-
lanatban talalkozunk el6szor. /
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Ott allunk, valahol a Naprendszer
peremén, / poléban, és olyano-
kat mondok, / hogy az innen 420
millié fényévre 1évo galaxisban /
épp most maszik ki a mocsarbol
az allat, / ami 420 milli6 év mul-
va teleszképpal figyeli majd, /
amit most csinalunk. A latvany
magaért beszél. / Hajnali kett6-
kor napszemiivegben nézzik /
a varos lassu fényeit, valamit a
kezedbe adok / valamit a kezem-
be adsz, és nem vesszik észre, /
hogy a hatunk mogott hang nél-
kil villog egy tGzijaték” A masik
eset, ha egy adott otletet foko-
zatosan bont ki a versbeli szelf,
mint az LD50 cim{ szovegben,
ahol a kulcs falhoz nyomasanak
csinytevésére épiilnek szervesen
a sajat €életre adott reflexiok: ,Egy
végtelen gondolatjel jon mel-
lettem, / ennyi id6t kérek, amig
kitaldlom, hosszd tavon / mit
lehetne kezdeni velem vagy egy
magamfajtaval [...]" A rosszabbik
esetet azok a versek képviselik,
amelyek sorai végig kurzivak, és
napléhoz hasonléan sorjaztatjak
a gondolatokat, példaul a Minden
és a Bdrmi. Ezek olvastan azon
kezdtem el gondolkodni, hogy
vajon a tétlenség megverselésé-

nek, a ,whatever-életérzés” kul-
turajanak (,Torténhet barmi, be-
lil ugyandigy / mondom tovabb
a monoldgot” [26]) nem pont ez
lenne a probléméaja? Hogy oOn-
maga katalogizalasan kiviil nem
lehet mas célja, mert pont, hogy
a céltalansagrol szol, és ha len-
ne célja, akkor mar kiviil rekedne
ezen az allapoton?

A bevezetOben emlitettem,
hogy a Darwin Motelhez képest
Dékany uj kotete csak kisebb mo-
tivikus valtozasokat hozott. Ezek
alatt a kilonféle metapoétikus
elemek megsokszorozodasat kell
érteni. Itt is vannak jobban sike-
riltek, és olyan megoldasok is,
amelyek nem igazan teszik él-
vezhet6bbé az adott kolteményt.
Elébbire A buszon cimi verset
lehet felhozni példaként, amely
keletkezésének okat, a vers alap-
otletéill szolgald szituacidt irja
meg: ,[Abuszon] is észrevettem /
a hatsé négyesben dlt. / Aztan
a villamoson / a babakocsis né
mellett. // Most itt sétal el6t-
tem / a nedves utcdn, nagyja-
bol / ugyanonnan megyiink /
nagyjabdl ugyanoda, // ezt majd
felhasznalom / tokéletes vers-
helyzet, ahogy / mogotte 1ép-
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kedek a jardan, / és hallja, hogy
jovok [...]" A Regolit egyik onre-
ferencialitasba hajlo versszaka is
még leleményesnek tekintheto:
»lrigylem azt, akinek ezek a ver-
sek szolnak« / - irta nemrég egy
ismeretlen lany, / de nem vala-
szoltam neki. / Végiil is mar nem
beszélink. / Ha ezt irigyli, hat
tessék [...]" A Jegyzet ciml vers
viszont azt a geget probalja rank
erdltetni, hogy a tobbi koltemény
strofaibol 6sszevalogat egy parat
olyan elirassal, mintha mobilba
lennének azok bepodtydgve elsé
vazlatként: ,Semmi bajom a vilag-
gal csak / szompatikisabb az az
ember aki / egyediil vagyok mint
aki / tarsasafban [...]. Nem iga-
zan latom, hogy ez miféle tobble-
tet tudna nytjtani a befogadéonak.
Az okostelefonok mai kulturajara
pedig nem reflektdl érdemben,
nem teszi probléma targyava a
technologiat.

Az eddig attekintett versek
mellett a Késziilédik cimii kotet-
nyit6 kisérel meg poétikai ujitast
hozni a maga kihagyasokra éptil6,
és egy természeti folyamatot leir-
ni kivano retorikajaval. A Nemes
Nagy Agnes Ekhndton az égben és
némileg a Vihar cim{i verseit meg-

idéz6 mi egyedili kisérletként
kissé kilog a kotetbdl: ,Folyama-
tosan és késziilédik valamelyik /
horizonton, megérkezésnyi fél-
reértésbdl / arnyékot vet a nap,
ahogy a kill6i kozt, / egy vélet-
len kell6s kozepén torpanna meg
[...]. Tovabbi ujitasként konyvel-
hetéek el a Toboz irodalomtor-
téneti és természettudomanyos
ismeretterjesztd irodalomra tett
hivatkozasai. A vers kiforgatja az
alapvetéen egyetemi intézmény-
rendszerekhez kotott diskurzu-
sokat azaltal, hogy a hivatkozasok
versben jelennek meg - kilono-
sen azzal a poétikai triikkel egyiitt,
hogy a lirai én a vers legvégén az
egyik téle szarmazé mondatot is
a megszolitott masiknak tulajdo-
nitja egy hivatkozasban.

A kotet persze az Ujitasi pro-
balkozasok, az 4j szinek ellenére
tobb sebbdl vérzik. A gorcsosen
figyelemfelhivd mondatalkotas,
és az unalomba fulladé jegyzete-
lés lirdja nem csabit Gjraolvasas-
ra. Remélem, hogy a lirai alany a
Sziilinap utols6 stréfajaban szin-
re vitt halala (amely egyszerre
ironikusan és szépen tiszteleg az
anyag és a réla alkotott tudasfor-
mak el6tt) egyben egy Uj iranyt is
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jelent majd a kolt6 jovébeni mun-  mot / dobjatok a folyoba, vegyek
kassdgaban: ,Ugy akarok majd fel gémb alakot, / futkossak a
meghalni, / hogy az atomjaim viz felszinén, égjek el halvanylila
egyszerlen elengedik egymast. /  langgal”

Az igy felszabadul6 12 deka kaliu-

Semsdg Tibor
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Az indiancseresznye ize
Vass Norbert, Indidncseresznye, Budapest, FISZ-Apokrif, 2019

Talan nehéz irodalmilag terhel-
tebb témat valasztani, mint a
gyerekkor elbeszélése. Az elmult
évtizedek irodalomtermelésének
egyik sarkalatos pontja lett, hogy
ezen életkor vilaga és néz6pontja
megjelenjen a (prozai) szovegek-
ben. Ez a tematikai és narrato-
logiai érdekl6dés azonban igen
széles spektrumon valosul meg.
Nadas Péter gyerek elbeszéloi-
nek szerepeltetése antropoldgiai
tavlatokat nyit meg: az emberi
testek kozotti bonyodalmas in-
terakciok terepe lesz a gyerek-
kor, amelybe a tarsadalmi tabuk-
tol kezdve a szlloktdl oOrokolt
tragikus szerepmintakig mind-
untalan beleszolnak. Dragoman
Gyorgy A fehér kirdlydban sem
mitizalédik a gyerekkor, hiszen
éppen a korlatolt, naiv gyermeki
nézépont az, amely a manipu-
lalhatésag és a bizonytalansag
taptalaja. Ez a két példa persze
tetszoleges, és akar Onkényes-
nek is mondhato, mellettik/
helyettik sok egyéb is felhoz-

haté. Azonban talan kirajzolnak
egy olyan irodalmi irdnyt, amely
a diktaturakban leélt gyerekkor-
hoz egyfajta brutalitast kapcsol,
lerombolva ezzel ,felhotlenség’,
az elvalasztottsag mitoszat. Ezek
a kontrasztok (diktatura-demok-
racia, brutalitas-felh6tlenség) jol
kijelolik, hogy milyen elbézetes
elvarasrendszerbe, beszédmo-
dokba kapcsolodik, és azok ko-
z6tt hogyan helyezi el magat Vass
Norbert Indidncseresznye cimi
novellas kotete.

Az Indidncseresznye novel-
lai a rendszervaltds utani évek
gyerekkorat mesélik el vidé-
ki kisvarosi kornyezetben. Vass
Norbert szovegeiben a fentebbi
példakkal ellentétben a gyermek-
kor mar nem egy diktatorikus
vilag keretei kozott jelenik meg.
A gyerekkor az emberi létezés
egy elkilonilt szegmenseként
hatarozodik meg, egyfajta jaték-
térként, ahol azonban a szokasos
beavatddasi szituacidkban a jaték
mintha éppen a beavatas tétjét
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csokkentené. A novelldk mintha
kiforditanak azt a hagyomanyo-
sabb felfogast, amely szerint a
10-12 éves kor ,felh6tlenségbdl”
a kamaszkor érzelmi viharaiba
vezet az Ut. Az Indidncseresznye
az ilyen atmenetek megragada-
sa helyett inkabb megnyomja a
PAUSE-gombot, és ezaltal nem
els6sorban &thajlasokrol, hanem
a kimerevitett pillanatrél, egy
nemzedék tablojarol ad szamot.
A szamitogépes jatékokbol ismert
PAUSE-metafora sem véletlen: az
egész szovegkorpuszt végigkiséri
a ’90-es évek kultikus jatékara, a
Mortal Kombat-ra tett utaldsok
sora. A Mortal Kombat kitiintetett
beidézése is az Onmagaért vald
jaték jelentését erdsiti, amely
ellene hat annak az elvarasnak,
miszerint a gyerekkor elemzé-
sén keresztil a gyerekkor kon-
textusan kivili, vagy a gyerekkor
kontextusaba beékel6d6 eleme-
ket beszéljenek el direkt médon
a szovegek.

A romlas/fejlédés fogalom-
parok és az altaluk meghata-
rozott torténetiség hidnyaban
az Indidncseresznye korlatozza
onmagat, de ez az onkorlatozas
valik a kotet poétikai kihivasava

és eldontendd kérdésévé: meg-
jelenithet6-e egy adott nemze-
dékre tipikusan jellemz6 korkép
anélkil vagy azzal egyttt, hogy
az a generacio tagjait szoélitana
meg elsésorban. Azonositha-
tok-e a szoveg nemzedéki kddjai
egy nemzedéken kiviil 4ll6 olvasé
szamara, szab-e gatat a befoga-
dasnak a nemzedéki hangvétel?
Egy megyvilagitd erejli analogia
kedvéért visszatérve

A fehér kirdlyra: mig

Fi=99

Dragoman  szdve-  VassNorbert
gében az észlelési Indian-
és érzékelési struk- Cseresznye

turdk az elbeszélé
énre koncentra-
lédnak, addig Vass
Norbertnél az egyes
szam els6 személyl
narracio inkabb csak
formai megoldasnak
tlnik, mivel ez az én feloldodik
a mi névmas nemzedéki hasz-
nalatdban. Nincs olyan széveg,
amelyben az elbeszélé én 6nma-
gaban, a mi-t6l elkalonilt hely-
zetben reflektdlna a vilagra: ez
az én nem egy maganyos szub-
jektumformacio, hanem mindig a
kozosség tagjaként megnyilvanu-
16 hang. Az elbeszél6 nem tud, és
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nem is akar fliggetlenedni az 6t
koralvevoktol, mondhatni a nem-
zedéktol és a nemzedék kultura-
lis anyagatol, amelynek egyszerre
lesz terméke és felhasznaldja. Az
Indidncseresznye  gyerekkorrol
alkotott képe egy olyan massza,
amelyr6l nem tudod megmon-
dani, hogy hogyan kertltél bele,
s hogy hol huzdédnak pontosan
a hatdrok én és a masik kozott.
Egy reflexiora képtelen tér, mert
a reflexiéhoz sziikséges kiviilal-
last, eltavolodast még nem tar-
talmazhatja - jol példazza mind-
ezt, hogy az elbesz¢él6 mindvégig
anonim marad, sajat identitassal
nem ruhazodik fel.

A novelldkban ennek megfele-
16en nem figyelhet6k meg elemz6
gesztusok, és még olyan nyugvo-
pontok sem, ahonnan egyaltalan
lehetéség adddna az analizishez
sziikséges kiviilallasra. Feszes,
asszociaciokkal stritett, id6si-
kokat gyorsan valtoztaté mon-
datokbdl épiilnek fel a szovegek.
Az asszociaciok a mar emlitett
nemzedéki kulturdlis anyagokbol
szarmaznak, az idésikok pedig
jellemzéen kozos emlékeket, ta-
pasztalatokat hivnak eld, azonban
itt egy kisebb intervallumrol be-

szélhettnk: a gyakori id6beli el6-
re- és hatraugrasok annyira nem
tagak, hogy megbontsak az elbe-
szélt életszakasz koherenciajat
- igy példaul az 6vodas vagy az
also tagozatos emlékek nem je-
lennek meg. Ironikus hangvétel
mondatok helyett inkabb egyfajta
anekdotikus szerkesztésmoddal
dolgoznak a szovegek, mivel az
ironia is egy tavolsagtarto, elide-
genitd viszonyt eldfeltételez; ez-
zel szemben az anekdotikussag a
bennfentesség érzését erdsiti. Az
anekdotikus  szerkesztésmodot
jol példazza a Honvéd cimi novel-
la, amelynek alapétlete az, hogy
az elbeszél6 elmeséli, a szerepl6k
miként probaljak elképzelni egy
Uj, de még nem latott osztaly-
tarsukat, akinek a neve hason-
lit egy amerikai szinész nevére.
A hangzasbeli hasonlésag lesz a
fantazia alakitoja, ennek men-
tén éptil fel egy olyan kiszinezett
kép, amelynek alaptalansagaval
az elbeszél6 az egyik uszotarsa
révén, aki ismeri a szoban forgd
idegen fiut, szembesiil a szoveg
végén. Egy képzet felépiilése és
leromboldsa kozti mozgast visz
szinre a torténet, amely mozgas
egyszerre jelzi az idegent 6vezd

69



LATOTAVOLSAG

képzettarsitasokat és az anekdo-
tikussag kialakulasat: ,Kérdezte
t6lem a Sziszo, hogy hogy hivjak
ezt a fiat, én meg mondtam neki,
hogy Hoppar, hogy Hoppar Adri-
an, és hogy a Husztik szerint va-
lami szinésznek is rokona, a Szi-
sz0 meg nézett csak, és mondta,
hogy nem amerikai ez a Hoppar,
hanem Igalbol koltoztek be a
nyaron, és ugy volt, tényleg, hogy
oda fog majd jonni hozzank, suli-
ba, de ott kaptak lakast, a Pipacs
utcai panelban, tgyhogy a Hon-
védba irattak inkabb, mert az ko-
zelebb van, a B-be”. (18)

A fantazidlas soran valik lat-
hatéva az a kulturdlis referencia,
amely a szerepl6k vilagat meg-
hatarozza: ,mert biztos jo kis G.1.
Joe-i vannak meg Transformersei
[az amerikai fidnak], és megbe-
széltlik, hogy nézzik majd este a
Cartoon Networkot a parabolan,
hogy tanuljunk bel6le valameny-
nyi angolt” (18) Jol lathato, hogy
milyen eljarassal hozza létre a
szoveg ezt a referenciat: az ide-
gen amerikai fiu fiktiv képére
irodnak rd a rendszervaltaskor
ismertté valéo nyugati popularis
kultdra toredékei, az idegen lesz
az, akin keresztil hozzaférhet6vé

valnak ezek a toredékek. A poén
viszont az, hogy nem tud ben-
séségessé valni ez a kultura egy
olyan személyen keresztil, aki
belesziiletett abba, és éppen emi-
att lesz a szereplok szaméara ez a
kultdra nem az a kultara, hanem
valami sajatos, a kozvetités soran
atalakult fikcié, amely persze a
megélés és a benne élés szintjén
nagyon is valosagos lesz.

A kozvetités problémajat ilyen
kiélezetten a Hadtra, le, Ristités
cim@ novella mutatja be. A sze-
replok egy szamitdégépes jatékrol
sz0l6 magazin oldalain keresztil
olvasnak a Mortal Kombat nev(i
jatékrol, amely szamukra csak
az Ujsag hasabjain tapasztalhato
meg, a valésagban nem férnek
hozza. A helyzetet bonyolitja,
hogy a magazinban megjelenik
egy kodflizet is. A kédok egy bil-
lentylikombinaciot jelolnek,
amely a valos jatékban mozgas-
kombinacidkat hoznak létre.
A szereplok pedig a kodokhoz
rendelt leirasok alapjan képze-
lik el, hogy milyenek lehetnek
a kombinaciok altal 1étrehozott
mozgasok. Persze mindannyi-
an nagyot csalédnak, amikor le-
het6ségitkk lesz megtapasztalni,
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hogyan néz ki ,Liu Kang bicikli-
ragasanak, a Raiden elektrosokk-
janak meg a Johnny Cage t6kon
utésének a kodja” (24) a valdsag-
ban, mivel a konkrétum messze
alulmulja az elképzeltet. A kérdés
azonban provokativ marad: miben
lelhetd fel ennek a nemzedéknek
a kulturdja - magaban a Mortal
Kombatban vagy a Mortal Kom-
batrol alkotott képzetekben, a
jaték aurdjaban? A kozvetitettben
vagy maganak a kozvetitésnek
folyamataban ¢és lehet6ségében?
Visszatérve a nemzedéki, ge-
neracios beszédmodra: kortars
irodalmunk egyik nagy kérdése,
hogy mennyire jelenitheté meg
egy ilyen specifikus tapasztalat. A
veszély, hogy tdlzottan képvise-
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letivé, mivivé valik ez a hangnem,
Vass Norbert kotetét semmikép-
pen sem fenyegeti. Az Indidncse-
resznye, habar fejest ugrik a nem-
zedéki perspektiva banyatavéba,
barmiféle péz nélkil teszi ezt
ahogy a jaték is razarul 6nmaga-
ra, és a jaték oroméért jatszunk,
ugy nincs semmiféle megfelelési
kényszer, kiils6dleges-
nek tetszeni akaras Vass Norbert
szovegeiben. A generacios szitu-
4ciobol addédo ismerdsségérzet
mogott megvan az az esztétikai
fedezet, amely olvashatéva és él-
vezhet6vé teszi a kotetet olyanok
szamara is, akik nem voltak abban
a szerencsés torténelmi helyzet-
ben, hogy a '90-es évek elején
indidncseresznyét ihattak volna.

valami

Szabd Csanadd
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