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Gergely Agnes
Még egyszer

Még egyszer Firenzébe.
Egyszer(ibb, mint az egyszeregy.
Még egyszer Firenzébe.

A halottkém is arra megy.

Es még egyszer az Uffizit.
Botticellit, ahol

a kép kozpontja elcsuszik.
Tavasz lesz valahol.

Hozza a hirt a szélftvas.

A nép is elrohan.

Mondd el nekik, nincs biztosabb,
mint a bizonytalan.

Akit nem o6ltek meg soha,
jol érzi itt magat.

A Mediciek gyilkosok.
Mind miivészetbarat.

Mult és jelen kdzott robog
az almok szekere.

Ne engedd el az almaid.
Es vissza ne gyere.
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Sebok Gyorgy
Megint otthon

Tatongo félgdomb alatt gomolyog
legfeketébb fiistiink, az éjjel.
Felkapaszkodom, és az erkélyek
alattam megtelnek csenddel.
Két bolygé kozott fesziil még
ilyen mély hallgatas.

Ebben a varosban nem laknak,
csak régi istenekhez hasonlo
alakok, tele reszketéssel,

a tliz elvonasatdl perzselnek
ereik, egymas kozott a hilt
szobak levegdjét homallyal

lehelik be, a varakozassal, melyb6l
egykor advent sziiletett.

Tid6m emeletrdl emeletre

nyuzza le a bérhaz jégborét.

Ujjam tart, bar zuhanni nincs hova.
A csend korlatjain kapaszkodom
folfelé, a varos orra ide szivja fel

a maganyt, a fiistkddot.

Innen messze mar elég vilagos van.
Ellatni egészen az otthonig.
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Baldzs Zoltdn
Davor

Er6s fény tolti be a szobat. Szinte nem is latszik.

Meglehet, bizonyos sz6gbdl tekintve ez a kép egy tires helyiség
latszatat Kkelti, de minduntalan kitiremkedik bel6le ez a valami.
Aki benéz kintrdl, a franciaablak sotét keretei kozott, lathatja ezt
a kis malacot, aki mintha csakugyan nem mast, mint a szobat és
a csupaszon bearaml6 fényt zabalna. A fal gorbe vonalai éppagy
kisimultak, mint az emberforma lény arca, ami az ablakhoz for-
dulva rugja az asztal labat, és eszik. Zsiros ajkai hofehér arcan ugy
mozognak, mint rangat6zo férgek az €16 huson. Fehér fliggdnyok
¢és falak elé helyezett butorok terpeszkednek a szoba kozepe fele:
ilyen egy kellemes ebédl6 egyéb napszakokon.

Csak ez a mozgékony habzsol6 pofa nem tud elsimulni benne.
Persze bizonyos sz0gb0l ez csupan egy kovér gyerek, aki fulla-
dasig tomi magat, szajszéle majdhogynem felreped. Bizonyos
nézépontbdl és megyvilagitasbol ugyanolyan gyermek, mint a
tobbi, feltéve, hogy képes erre a miiveletre mas is.

Lendiiletes kanalazassal gytiri le reggelijét Davorka. Kedve ele-
inte nem volt, de aztan abbahagyni sem, ha mar belekezdett, ha
madr ilyen jol turosodik kanala mélyesztésével a cupakolos étel.
Halantékan halvanylila erek liktetnek, ahogy szuszakol benniik a
voros folyadék. Sapadt nyelve 6sszeolvad az ebédlé berendezé-
seinek vilagos szineivel, kocsonyas falatok mallanak szét fel-ala
mozgd nyelécsovében.

Mintha minden ugyanabba az emésztobe tolakodna. Lat-
hatatlanul elsimul inge alatt, szerveiben, a pocak gyongydz6
bérfelszinén a rombolas. Egy ilyen torékeny vilagban csak a nyel-
deklés marad. Fogai mindent sszezuznak.

Kiszabdal egy darabot a makacs anyagbdl, felrantja mohon,
hogy még kozelebb kertljon hozza. Mintha egy ¢hes allat a
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betevdje utan asna. Orrat a levegébe mereszti, sinddrgén mozog
pofajan, mintha diszno6 turkaszna termotalajban. Minden kanal
egyetlen falat gy6zelem. Hatrahajtja egy pillanatra fejét, kancsalul
rales, mereszti szemét, kozelebb hajol. Davorka csoddlja, amit talal.

fgy falja be egymads utan kanaldra fészkelt ételroncsait, ki-
tatja a tobb fogas maradékat 6rz6 szijat, és sebtében beteszi.
Biiszke minden fellapatolt ételadagra. Ha tdmzsi kézfejéb6l nem
kandikalna ki egy fél centire a kanal nyele, azt hihetnénk, mar
torkan szalad lefele az is észrevétleniil a tobbivel egytitt. Hanem a
disznoé- és gytimolcskocsonyak allagatol kedveittasodtan, ha mar
nekigytirk6zott konyokig a maszatos emberke, megallithatatlanul
halad. Aztan néha el6reddl az asztal lapjahoz, a tanyérhoz koze-
lebb. Mintha alagutat 4sna benne, hathogyha az aljan tul sem érne
véget. Fuldoklon mertil el dolgaban a gyermek, mintha barmelyik
pillanatban atbujhatna egyenesen Eszemorszagba.

Izzadt homlokara letapadt szOke haja, karjan a fehér ing mintha
olajosan csuszkalna ide-oda, prébalja helyzetét megtartani a fid
testén. Mikozben gyomra dagad, feszegeti a folé rétegzett szove-
teket, csukldjarol veriték csepeg. Hangtalanul susog hona alatt az
ing, hasan engedelmesen kigombolkozik az anyag.

fgy buzgolkodik.

Hanem a kocsonyas tukmany egyszer csak elfogy. Davor-
ka unottan nézi a romokat. Most pedig meglep6dve vakargatja
egy tanyér fenekét. Csillapithatatlannak tiinik ez a nyig. A kanal
nyelével eltavolitja orra koril a maradékokat, majd tétlentil vak-
kant egyet. Bar az imént tortént még valami, most latszik csak,
ahogy befejezte, szeme forog, tires a feje.

Belép a felszolgalo, egy fekete ruhas alak. Kezében talca. Nem
megy beljebb, csak kozelebb lép a falhoz, és mereven meg-
all. Viszonyitasi pont keletkezik a térben. Még egyet horkant a
gyermek. A talca megremeg. Bosszusan, lustan sandit a fekete
ruhasra, rahorkant, aki a malacszem sarkabol nem tobb, mint egy
sotét pontocska.

10



SZEPIRODALOM

Mindketten varnak valamire.

Kis id6 mulva a bejaratnal megjelenik egy arnyék. Kezek, 1abak,
fej: egy kozépkoru férfi. A fia felé tart. Hita mogott megrezzen a
szolgalo zakdjanak gallérja. Mar nem horkan fel a kicsi Davorka.
Aki eddig a fal mellett varakozott, észrevétlentl eltlinik. A talca
foldre esik, csorompolése visszhangzik, zajos koroket ré a pad-
16n, majd egyszer csak megallapodik.

- Davorka, eszel még, fiam, hat jollaktal? - kérdezi mély hang-
jan, tole telhetden kedvesen az apa. A gyermek nem felel, csak
nyogdicsél izgatottan. Pufok feneke alatt megnyikkan a szék.
Csak ezutan kiséreli meg hatraforditani fejét, lustan, hogy apjara
nézzen, de a férfi mar ra is helyezi vallaira kezeit. Davorka csak
most tudja kitlintetni figyelmével apjat. Szemeik 0sszetalalkoz-
nak, cinkosan mosolyognak. Ismét ketten maradtak.

- Ez az én Fiam - szolal meg buiszkén a férfi, és az asztalra
pillant. Ettdl a hangtol az emberke mozdulatlanna dermed egy
pillanatra, szemeit felszegi, és lassu fejkorzéssel nevetni kezd,
szajabol maradékok tolulnak ajkai sarkaba, békaszer(i nyelvével
utanuk kap, rofog.

- No, de azért ez mar tulzas - nevet hasonldan apja, kicsit
visszafogottabban, elakadd horkantasokkal, és kozelebb hajol
a fithoz. Megsimogatja, ujjaival elvalasztja kevés hajat kozépen,
megcirogatja arcat. Keze tigyében a gyermek megszelidil, kor-
vonalat kapnak vondsai a felnétt tenyerében. Az étkezd mar nem
egy szornyeteg, csak egy gyermek jatékszobdja.

- Ez az, n6jon a pénz benned. Kész vagy egy kis meglepetés-
re? Ma megtanulod te is, mit6l vagy Davor. Gyere ki a kertbe.
- Az emberke szdétlan, komolyan néz vissza apjara, hanyatt dol,
lecstisztatja magat a székr6l lassan, faradtan. - Meglep6en
sovany ez a fid - gondolja Davor. A gdmbdctestii 1ény nem tu-
lajdonit tul nagy jelent6séget apja szavainak, épp probal emberi
format erdltetni magara. Egykedviien kiséri apjat, aki, kanyarokat
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téve a haz termeiben, a kertbe vezeti. Homalyos szobékat vilagos
kovet. Davorka szemét sértik ezek a valtozasok.

Kiérnek a kertbe.

Egy ormotlan faragott marvanyasztalt méanyag székek vesz-
nek kortl. A kertben gytimolcsfak allnak. A fidcska most is, mint
szamtalanszor, megall a kijaratndl, és a hirtelen maga mogott
hagyott falak hianya szinte megijeszti. Noszogatni kell, hogy ész-
revegye, Davor a székhez tessékeli 6t, de lathatéan nehezére esik
letilni. A magas haz tiveglapokkal diszitett fala a napot megsok-
szorozva, kellemetlentil stiti tarkojukat. Kékes és zoldes szinekben
tikrozodik a tdj.

- Ulj csak le. Gyere, most esziink valami finomat.

A nehéz gyermeket meglep6en konnyedén teszi az asztalra,
labacskai lelognak. Néhany felszolgalo érkezik, és alapanyagokat
hoznak. Kilonbo6z6 szinii és izt édes krémek és szdszok, lekva-
rok és magkeverékek kertilnek az asztalra. Az emberke lathatéan
nincs talsagosan eltelve az 6tlettdl, és inkabb kilokné magabdl
a reggelit, hogy Davor kedvéért ujra ehessen. Meglehet, most
néhany arnyalattal sapadtabbnak tlinik, mint az étkez6t elontd
fehérségben.

A Nap imbolyogva fejiik folé kaszik. Az alkalmazottak elmen-
nek, csak egyikiik marad az oszlop mogé bujva, hogy ne zavarjon,
figyeljen. Az emberke bokainal 6sszekulcsolja labait.

- Johet a pénz! - sz6l hangosan a férfi.

Davorkat nem lehetett egyszertien bankjegyekkel megvesz-
tegetni, de élénkséget kezdett el mutatni, hiszen ismerte apja
furcsasagait. Ekozben valaki egy taska pénzt hozott, és az asz-
talra tette. Azt forgatja a fejében, vajon mit akarhat vele? Egy
alkalommal, mikor vendégek érkeztek hozzajuk, vacsora kozben
az egyikilk hencegett valamin, és elovett egy koteg zoldhastit,
amit az asztalra csapott. Akkor Davor csufondarosan elkérte tole.
A vendég, furcsallva az Otletet, mar tette is volna el, de a haz ura
nem hagyta neki, ezt mondta:

12



SZEPIRODALOM

- Hizlaljon csak, baratom, hizlaljon. Csakhogy tudod, nalunk az
asztalnal mindent megeszink.

Tejet és turmixgépet hozatott. Hosszasan surrogott a parket-
tan egy piszkos hosszabbito vezetéke valahonnét, mely a tavolbdl
kozeledve, illetleniil szelte at a termeket. Mire az étkezObe ért,
percek teltek el igy. Az asztalnal 1ilok feszélyezetten mosolyog-
tak. Mintha koreografia szerint zajlana az este. Végiil az asztalra
tették a turmixgépet. Az izléses teritéken bosszantoan tiint fel
ez a konyhai, cseppet sem odaill6 eszkdz. Davor tejet Ontott, és
beletette a koteg bankot, majd a fedelet rahelyezte. E kdzben ujjat
az inditégombra téve Davor, igy folytatta...

Hangjat elnyomta a turmixgép zorgése, melyben mintha ka-
vicsok razkodtak volna.

Ezek a szavak mar kintrél érkeznek Davorka fiilébe:

- Az els6 bankdt Otévesen ettem meg, pont mikor annyi id6s
voltam, mint te most. Egy héttel a szliletésnapom utdn kimentem
a lovakat megetetni. Karcsi banak hivtuk a vénembert, akinek dol-
gozott a csaladom, itt éltiink mar akkor is. Valami tapozott ember
lehetett, aki azért gondolkodott jol, mert jol etették. Egy fejesnek
volt az ideologusa.

- Olyan volt, mint egy 16 - mondja Davorka.

- Igen, olyan volt. Valakinek a joészaga volt. A te apad meg egy
rosszul etetett sotét kutya. De nem ment el az eszem. A lovak
kozott jol elvoltam. Durva ruhat adtak ram, és nem tetszett, ha
Ujat kaptam, mert felsértette a bort. Egyszer, amikor a kerité-
sen bujtam volna at, meglattam ezer forintot a tragya mellett, és
felvettem. De alighogy ez megtdrtént, hangokat hallottam, és
nemsokara megjelent az ar fia, Davor Mihdly, aki meglatta, mi
van nalam.

- Hiszen az te vagy, apa.

Mikdzben ezt mesélte, meghoztdk a palacsintdkat is.

- De akkor még nem igy volt. Akkor még semmi k6zOm nem volt
ahhoz az emberhez, nem volt még nevem. Alighogy a szeme elé

13
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kertiltem, sértegetni kezdett, és bar egy taknyos kis dagadt ficsur
volt, csak hogy bosszantson, megfogott egy ldszart, és hozzam
vagta. Azt kérdezte, hogy hova tettem a pénzét. Azt mondtam,
nem tudom, mir6l beszél. Eltettem szépen a zsebembe. Fenyege-
t6z0tt, hogy bearul az apjanak, mondtam neki, nem érdekel, télem
imadkozhat is neki. De a keritésnek nekitdmasztott lécek koziil
elvett egyet, és utanam dobta, ami felsértette a karom. Akkor fu-
tottam el életemben utoljara. Atszaladtam a lovak kozott, de nem
mert utdnam jonni, hanem korbe, a kerités mellett probalt kovetni
sikerteleniil, és kozben orditozott utdnam. Mikor atértem, éppen
itt, ahol most ez a veranda 4ll, el6kaptam a nadragzsebembdl a
pénzt, és megettem.

- Megetted, apa - nevetett Davorka.

- Mert nem tudtam elrejteni, innen mar hazaig nem lesz hol.
Hiaba latta Mihaly, hogy lenyeltem, azutan mar nem tehetett sem-
mit. Verekedni nyiltan nem mert velem, oda meg nem adhattam.

Az apa nagyvonaltan, szinte figyelmetlentil tette egymasra
és ontotte le csokiszosszal vagy lekvarral a palacsintakat. A férfi
tobbnyire lathatatlan volt masok el6tt, de ez egy cseppet sem za-
varta. Gogosen buiszke volt arra, hogy képes észrevétlen maradni
egy helyiség kozepén. Ezt arra hasznalta, hogy kitudakolja masok
titkait. Hanem amikor akart, nagyon is feltin tudott lenni, és
olyan is volt, hogy arra vagytak a kortilotte levok, barcsak tavoz-
na, barcsak elengedné 6ket. Hanem karmai koziil nem szokhetett
senki. Mint szezammag a szirupban, mertltek el. Nem érdekelte,
mit gondolnak rola. Sokkal inkabb az, hol van a pénzik.

Davor most is olyan abrazatot vag, mint akiben forr vala-
mi, mintha annyi id6 multan most valnanak valo6ra tervei. Mire
a torténetben eddig ér, a palacsintatorta lassan egy arasznyira
magasodik, és elkezdi korkorosen felpakolni, hogy egy kicsit vas-
tagabb legyen.

A palacsintahegy kalap formajura terebélyesedett, majd a ha-
talmas tanyér széléig merészkedett. Hanem, mintha egy amoéba

14
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sejtfala nem tudna tovabb engedni, nydjtézkodasaban kifakadt.
Z0ld, barna, fehér, sarga testfolyadékaval arasztotta el az asztalt,
amiben Davorka most ujjaival motoszkal. Ujjairdl lenyalogatja a
palacsinta bels6ségeit. [zgatottsagat az émelyit6 cukros 1ével pro-
balja elszenderiteni.

- Nyar vége volt, éppen, mint most. A fligefak iranyaba sza-
ladtam. - Arra mutatott, amerre a torténet folytatodik, és a
kis emberke arra néz, mintha kivehetné a kdrnyezet jelenlegi
allapotabdl, mi is torténhetett akkor. — Davor tébbé nem kovetett.
Csak amikor a kerités mellett elszaladtam, egy pillanatra 0ssze-
néztlnk, és tudta, hogy nem tehet semmit. Te silany, hig levd, te,
dogolj bele a sarba... - kidltott utdnam, de nem foglalkoztam vele.
Kicsit még fajt a karom, emlékszem, de kaptam ennél nagyobbat is.

- Annyiban hagytad? - kérdezett vissza a kis emberke gyana-
kodva.

- Igen, akkor még igen. Szdval ott futottam el a harmadik soron

- és Gjra arra mutatott, ahol a torténetnek folytatédnia kell -, a
fligefak mogott allt egy kis fabodé, amit eredetileg a szaraz gallyak
gy(jtésére hasznaltunk, de nem is olyan fontos ez. Ott jott ram
a szaras.

Davorka ekkor moho szemekkel figyelte, faragatlan apja, aki
nevelonokkel és illemtanarokkal préobalja fékezhetetlen hajlama-
it kordaban tartani, hogyan szegi meg az 0sszes szabalyt, amit
altalanos érvénytien betartat mindenkivel.

- Ram jott a szards - nevetett Davorka apjan, €s nyalzapor
szitalt szajabdl a tal mellé folyt édességmasszaba. Mint esécsepp
a lassan hompolygd folydban, fodrozodott. Apja 6sszehuzta a sze-
moldokét, a fiu elhallgatott.

- Mar nincs meg az a kis vityillo, amiben akkor éltiink, a hata
mogott volt egy fabdl eszkabalt budi, oda szaladtam. Mai na-
pig nem tudom, hogy voltunk mi ott meg. Eszement btidos volt
mindig. A fabudin aztan hiaba helyezkedtem el kényelmesen az
lékeére, csak nem akarodzott sikertilni a dolog. Hanem most az-

15



SZEPIRODALOM

tan hagyd abba a nevetést, és figyelj ide, ha jot akarsz magadnak,
fiam! - Davorka meglepetten elkomolyodott, nem szokott hozza
apjatol ehhez a hangnemhez. O pedig nyugodt hangon folytatta.

- Két napig nem tudtam kijarni, és mar azt hittem, Mihaly, a
ficsur atka il rajtam, mert megettem a pénzét. Aztan masnap
reggel még mindig azon tértem a fejem, hogy nem lettek kovet-
kezményei ennek a dolognak. Mert abban az idében elég volt, ha
meggyanusitanak lopassal, és vége. Kora reggel kimentem az ar-
nyékszékre szarni. Es azt hiszem, nem szenvedtem annyit soha,
mint akkor ott elészor. Elesen él bennem ez az emlék. A budi
elszaradt deszkai kozott, mint fagyos napokon a lehelet az em-
ber szjan, ugy kuszott at a fény a réseken. A 1écek a fejem folott
minden apr6 mozgasra ledobtak magukrél valamennyi port. Aki
becsapta siettében az ajtot maga utan, és elfoglalta helyét, a le-
vegoben felkavart, szallo porban a nap beszivargo6 sugarait szinte
kitapinthatta. Mikor végeztem, alig vartam, hogy menjek. Meg-
toroltem, és mikor visszanézek, hat mit latok, a papirok alatt a
biizésben, az iszapos massza tetején, ahogy bevilagit az til6ke
alatt egy fénysugaracska, a kis barna rogok kozott valami furcsa-
sag latszik. Lekonyokoltem az til6kére, kozelebb kellett hajolnom.
A tetején volt, ezt én hagytam ott, valami csillogni latszott. Egy
sarga kovecske. Nagyon megijedtem. Nem mondtam el senkinek,
kicsit féltem, ami azt illeti. Sokdig nem tudtam, mit jelent ez, azt
hittem, megmérgeztek, Mihaly atkozott meg valamivel. Vartam,
mikor torténik valami. Hiszen soha el6tte nem lattam aranyat.
Szerencsére az Ur nem jart ide utanunk, apam vette észre, mikor
par hénapra r4 kilapétolta a szart a budi aldl. O talalta meg.

Na, kész is van.

A palacsinta végiil egy magasra nyul6 hengerformat mutatott.
A napfény csak agy csillogott rajta. A kozeli dombokrol is latni
lehetett, ahogy beesteledett. Itt-ott kitiiremkedett ormétlanul,
mintha ki akarna al6la bajni valami. Davorka csak most vette észre,
hogy a taskabol a pénz eltlint.
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- Jol latod, kis baratom. Most megnézziik, mit tudsz.

Nevetett volna a kis ember, de olyan bizarrul nézett ra az apja,
és azt is tudta, hogy ilyenkor csak csinalni kell a dolgokat, nem
kérdezni, mert minden komoly. Vagott egy szeletet neki, és jo
étvagyat kivant hozza. Ezutan vagott még egyet, és magahoz vette.

- EbbdIl szarmazik minden. - Elkezdett nevetni, és rabokott
a palacsintara - Na, kezdj neki, amig még ropog, ne 4zzon szét.

Es leszelve egy falatot, egy darabka el4zott papirpénz bukkant
el6 a desszertbol.

A jokora gyermek szeretett apja kedvére tenni, de most egy
kicsit tandcstalan volt, mert elképzelte, hogy az apja széklete
sargan hunyorog r4, és hogy ez most ténylegesen egy proba az
6 székletének atvaltoztatasara is. Kissé ideges lett. Reggelijének
nyoma sem volt gyomraban. Erezte az el6tte tornyosulé feladat
sulyat, hasa megereszkedett. Felengedett a gyomra, és érezte, mar
az egész tortanak jut hely odalent.

- Egyél, aranyom - szdlt ra kedvesen Davor.

- Persze, apa. — Es érezte mér, ahogy sargés rogok keletkeznek
benne.

Davorka pocakjarol lefejti a fesziilo, kisebb leped6nyi ingdara-
bot, hogy még tobb helyet adjon neki. Hasan majfoltok szélesednek,
mint a Hold kraterei. igéretesen diszelegnek a termékeny orids-
csecsemon. Mikdzben esznek, a fligefdkon megérik par gytimolcs,
madarak lepik el az eget, majd eltiinnek, hogy pontszeriien ismét
megjelenjenek valahol. Ugy mozognak, mint elektromos diszek
a falon. Lemegy a Nap. A domboldal felett, a sotétedd égbolton
feltinik a Hold. Tavolabb, gomolyfelh6k alatt elmosddott vila-
gitétorony pasztazza a tajat. Kutyadk tlinnek fel a keritésen tul,
csapzottan, egymasra morogva. Eltiinnek az esti szélben.

Davor és fia, mit sem érzékelve ebb0l, csak kozelebb huzzik a
tanyért, és joiziien falatoznak.
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Halmi Tibor
Varakozas

A G. L. Joe-k kezdték,

ejtéernyodikkel leereszkedtek a polcokrol,

és sarokba hajitottak puskaikat.

A frocesontott katonak kovették Oket,

akik mianyag tankjaikbol kiszallva

befejezték a plissunikornisok

ellen vivott harcukat.

A mackok letépték magukrol

a gondviselés varrta voros puléveriik,

egy-egy rongydarab az alvo babak fején landolt.
Es kinyilt az 6cska falada,

egy-, Ot- és tizszarvu szornyek bujtak el6 sotétjébol.
Ott allt a szoba kdzepén minden megunt,
megégetett, szétszerelt,

tobbé 6ssze nem rakhato jaték.

Vartak, hogy majd egyikiik szénokol,

de nem tortént semmi,

csak a moncsicsik szoptak kétségbeesve ujjaikat.
Végil az épitdkockak és legoelemek soraibol
elélépett egy bohdc, par perce még

fehér ruhajat igazgatta,

de most latvanyosan a padléra kopott,

jelszavak hianyaban

ez lett tiltakoz6 mozdulatuk.

Es durva madzaggal transzparenseket erésitettek
a delfinmatrac hatara, de kipukkadt,
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majd jottek a stramm ragadozok,

a capak és az aligatorok,

de hiaba fujtak fel magukat, 6k se birtak el

az Ures papirt a jellegtelen faanyaggal.
Legnagyobb tanacstalansaguk kozepette felvetddott,
talan egy maglya, egy gesztusértéki tliz

jel lehet az emberek szamara,

akik 6sszegdmbolyodve alszanak, mint a dio,
takardik alatt 6rizve az dlom melegét.

Nekik szol az eseménytelen délelott,

a rohanas is hozzajuk idomul,

honuk alatt beteg madarakat cipelve

az indulés és az érkezés,

a szép emelkedd, a volgyek soja,

a délutanok melege, az érintés, az olelés,

a novények zold szerkezete,

es6 utan a visszacsillamlo aszfalt.

Ovék az elsé, eszkdztelen jaték,

ahogy az agakat fujja a szél,

ahogy a fény a barlang hideg gyomraba tolja vissza
a sotétet, minden az embereké.

Miattuk ilyen félelmetes az este.

Esa jatékok tanacstalanok, tennének valamit,
mennének, haladnanak a cél felé,

de szazfelé folyik beszédiik,

és a helyes iranyt mutatva szazféle kéz
szazfelé tart szét, rongyos ujjaik

belevesznek az éjszakaba.

Szorongva gytilnek a szoba kozepén.
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Juhasz Tibor

Orhely

Egy tjabb kdhogésroham utan az dregasszony botjara tamasz-
kodik. El6kotorja textil zsebkendéjét, beletorli a kezét, orrahoz
emeli, 6sszehajtogatja és zsebébe mélyeszti. A begipszelt labu
férfi, aki az imént bicegett ki a presszobol, az dregasszonyhoz
santikal. Log a bagd a szajabdl, és mikdzben beszél, stirli felhdk
gomolyognak az arca el6tt.

Ezt elnyomom, aztan visszamegyek, beszélek Lajossal. Most
mar nem kell sokat varnia, anyuka, mondja az 6regasszonynak.
Az csak néz, markolja a botot, kohog.

Mit mondott az orvos, kérdezi a férfi.

Semmit.

Valamit csak mondott.

Hogy o6ltozzek fel jol, ha kimegyek az utcéra.

Mast semmit? Valami gyégyszert felirt?

Az 6regasszony nem valaszol rogton. E16szor megrovon figyeli
a fiat, de aztan szemtvegének vastag lencséi mogott tiirelmesen,
megértden leejti tekintetét. Semmit, valaszolja.

A férfi legyint, mintha nem is érdekelné ez az egész. Odaall
egy tarsasaghoz, akik ragydjtani jottek ki a presszobdl, valami
Gézardl beszélgetnek. Szegény Géza mar nagyon le volt gyengtil-
ve, kezdi egy fiirtos haju férfi, beszélni se tudott, csak mutogatni,
a felesége magyarazta, mit akar. Igy csinalt az oklével, ki-be tarta
az ujjait, a felesége mondta, hogy a daganat a torkdban olyan,
mint egy polip, ratekeredett mindenre.

Az dregasszony hallgatja 6ket, néha a fiara néz. Nem lehet
kitalalni, mit gondol, k6z6mbds az arca, mint mikor ismeretle-
nek beszélgetését hallgatja az utcan az ember. Az el6bb tette el
a zsebkenddjét, de most bal kezével megint feloltdje zsebéhez
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nyul, érzi, Gjabb roham jon. Egy kopasz, szakallas, nagydarab férfi
szolal meg, mindig csak a jok mennek el, mondja. Helyeselnek, a
gipszelt labu is. Befelé indulnak, az asszony koveti 6ket. A férfi
hatrapillant a valla felett.

Anyuka, ne jojjon. Megmondtam, maradjon itt. Beszélek La-
jossal.

Fél 6raja is ezt mondtad.

Ez nagyon fontos, anyuka, értse meg. Meg kell vele beszélni,
hogy visszavegyen.

Mondd meg neki, hogy egy épitkezésen figyelni kell.

Megbeszélem vele, csak varjon egy kicsit!

Hideg van, fiam, mondja az éregasszony. K6hog, mikdzben a
férfi belép a presszdba.

Ezuttal hosszabb ideig tart a roham. Az asszony ranehezedik
a botra. A zsebkendgjéért nyal. Megtorli a kezét, orrahoz emeli a
textilt, aztan 6sszehajtogatja, zsebébe mélyeszti. A villamost kez-
di figyelni, a szerelvény tinnepi kivilagitasat. Alig tilnek a jaraton,
a dolgozok mar hazamentek, talan csak talorazok utaznak. Fel
kellene szallni, gondolja az déregasszony, utazni korbe a varos-
ban. Apro, 0sszetoporodott teste megremeg. Lassan, ovatosan
mozdul, mintha minden lépés fajna. Elmegy az ablakig, benéz a
helyiségbe.

A fia egyediil Ul a pultndl, el6tte tiveg sor, felespohar. Mond
valamit a pultosnak, aki felnyul a polcra, levesz egy tiveget, és
attetszo folyadékot ont a stampedlibe. A fia nem issza meg rog-
ton, a pohar derekan nyugtatja a kezét. Az éregasszony azt hiszi,
Lajosra var, de hosszu percek mulva sem il senki a fia mellé.
Késobb a férfi rendel még egyet. Miutan leteszi a felespoharat,
int a pultosnak, fizet. Az dregasszony csak a fia gondterhelt ha-
tat latja. Eléveszi zsebkend6jét, orrdhoz emeli, ott tartja kicsit.
A férfi megfordul, az ajto felé biceg. Az dregasszony visszagytiri
zsebébe az anyagot, elindul, hogy mire a fia ideér, a helyén ta-
lalja 6t.
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Nagy Hajnal Csilla
Aléna

Talalkoztam a konyhédban egy lannyal

piros és kék ruha és fekete harisnya volt rajta és
azt mondta sosem siitott még

latszott rajta hogy izgul

mondtam hogy én se sokat bar sajnos

sokkal tobbet mint amennyivel még szabadna
ilyen bénanak lenni

ezen nevettink

magasra kopott az olaj mindig amikor a

kozelébe mentiink

gyonyori kontyba volt fogva a haja

olyanba amilyenbe az enyém sose lesz

pedig a szine kortlbeliil egyforma volt

legyen a neve Aléna

gondoltam

és rettegtem hogy elmondja valojaban hogy hivjak
a mosolya tartozkodé volt de meleg

olyan amilyenbe be tud rendezkedni az ember

és mar eleve 0sszhangban taldlja a butorokat
mikor benyit az ajton a fogkeféjével

de mindennek amit magaval hozott

jut helye ebben a mosolyban

és tudtam hogy nem egytitt fogjuk elfogyasztani a
kilonféle gyorsfagyasztott vacsorankat

neki is tudnia kellett

és annyira szerettem volna megmondani neki hogy
én fél év mulva mar egyaltalan nem leszek itt
ebben a konyhaban

ebben a varosban
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ebben az orszagban

és annyira szerettem volna megmondani neki hogy
draga Alénam

tudod milyen szivesen magammal vinnélek
elbirna téged is biztosan a Marvany-tenger
elférne a mosolyod a vendégszobaban

igen szokj meg veltiink Aléna

¢és elég ha majd ott is csak a

konyhaban talalkozunk ahol elfér majd ez az
otthonos kis pillanat

a szazadik kozos gyorsfagyasztott vacsora utan is
egymasra nevetni hogy

most mar igazan nem kéne megijedni

most mar igazan tudhatnank mi torténik ha
megkozelitjik a serpeny6t

s6t tovabb megyek

most mar a serpenyd is igazan tudhatna hogy
akkor is meg fogjuk kozeliteni

gyere veliink Aléna

te semmit sem jelenté mozdulat

hagy irjam fel a nevedet az

amiket magammal viszek papirra

de ne a valodi nevedet

a valodi nevedet hagyjuk itthon

ebben a konyhaban

s6t az én nevemet is hagyjuk itt

a serpeny6t persze vigyik magunkkal
ugyanoda égjen mindig a kicsordult sajt
mar épp pordiiltem meg a siité mellett

és biztos voltam benne hogy

magammal vihetem Alénat

mar szétnyiltak az ajkaim és

formalodni kezdtek a megfelel6 szavak
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de 6 mar nem volt ott

kilibbent

és lattam a magabiztossagot amellyel

kézben tartott mindent

Aléna megtanult siitni egyetlen alkalom utan

és el sem koszont hiszen nem tudtuk egymas nevét
csak a kontyat lattam az ajton tal befordulni
hallgattam l1épteit a folyosén

probaltam rajonni melyik iranybdl és hanyadik ajtoig
csattogott a cip6

nem jon vele sehova

soha tobbé nem talalkozunk egyetlen konyhaban sem
ram hagyta a neveét

éljek vele tovabb én

vigylik magunkkal

és hogy mi a torténet vége

azt nem tudom.
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Simon Mdrton
Koz

Egyedil maradtam a kdzepén. Na, nem a kozepén,
talan a kozepe tajan egy kicsit balra, és nem egészen
egyediil, ha a felh6k kozt felsejlé vadludak csapatat
szamitasba vessziik. Kihoztam magammal a tiikrot,
hogy zavartalanul figyelhessem, a hatam mogott
hogyan soététedik. Hasznom rég semmi. Azért tartanak,
hogy alkalmanként kijojjek ide az erd6be hallgatézni,
nehogy hangtalanul kelljen kid6lnie a faknak, vagy
ugyanitt alldogalva éjszakanként néha belemondjam

az esbbe: az ajtok zdrodnak.

A kodos, hajnali focipalyan,
a falu hataraban,

a buszmegallon tul,

a repcefold mellett,

a halvanyszirke ég alatt
maganyos roka all

a tavolabbi kapuban.

Ez nem egy igazgydngy a szdmban, ez egy nyugtato.
A koponyad kitolt6 habos, tejfehér krizantém.

A kép nem halvanyodik, csak a papirhordozoé karosodasai fe-
nyegetik.

28



SZEPIRODALOM

Felho fekszik a tajon, fodros, tomott, finom,
alatta a partszakasz horpadasai,
az 6shonos zarvatermok a bezart bodék mellett,
a konténerek, a fekete zsakok, a fehérzaj-szerli zagas,
kontrasztos, egyszerti,
napszak, évszak tetszés szerint,
és ennek tetején az az arva felhd, a fodros, tomott, finom,
fekszik odafent, egyik keze a feje alatt,
a masikbol telefon vilagit az arcaba,
és hidba, hiaba ivolt6zol neki lentrdl, nem hall, nem figyel.
(kollotipia, 19.8 x 19.9 cm
2017
magantulajdon)

Ne haragudj, ideadnad azt a verebet?
Nem azt, a masikat. Koszonom.
Semmit, csak lenyelem, és akkor 6 lesz bennem matdl a 1élek.

A hangsulyok fekete agbogai az ég felé,
a mondatok rég lehullottak réluk.
A bokrokon a hajszalaim. Vagy a hajszalaid.

Ez nem egy nyugtatd a szamban, ez egy igazgyongy.

A borondot a kiiszobre, amig
magamra gombolom egy nyuzas fajdalmat.
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JNOoV

Ha - ahogy mondjak - az épitészet kdve valt zene,

ugy egy sir betonkockaja egyetlen kitartott hang lehetne, talan.
Bar hiaba alldogalsz mellette, nemigen hallasz semmit.
Madarak. Vonat zakatol. Csontig hatolo, fagyos unalom.

Van itt egy felirat, amihez semmi k6z6d, mégis tobbet

mond rolad, mint barmi, ami valaha is elhagyja majd a szad.

A birtokos jelz0s szdszerkezet olyan jelz6s alarendel6 szoszer-
kezet,

amelyben az alaptagnak birtokos jelz6i bévitménye van.

Pl.: a szindarab szerepl6i, a haz fala, a cica bajsza, anya sirja

A szovegben mondatok vannak.
A szovegben személyes érintettség van.
Egy kicsit azért mintha lassan indulna be.

A zarandoklat szervezo6i arra kérik a Tisztelt Résztvevoket,

hogy a helyszinre torténé megérkezés utan fokozottan
tgyeljenek az emlékmi

épségére, ne rongaljak, személyes targyakat, fényképeket,
ruhadarabokat,

taknyos zsebkenddket, gyalazkodd leveleket stb.
NE hagyjanak a temet6ben.

Kedves ko, mi a baj, miért nem valaszolsz?
Csak egyetlen hangot szdlj.

A g6dor, a frissen asott godor reggel 6ta kiabal.

Azt kiabdlja, nem akarja,
hogy egy halottat rakjanak belé, aztan betemessék.
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Nyugalmat akar. Es6t. Az eget akarja nézni. Nem akar halottat.
A siraso Laci a lapatra tAmaszkodva all a tanacstalan
csaladtagok mellett.
Basszatok meg, gyerekek, talaljatok ki valamit,
mer’ ez igy nem fog miikodni.
Kettore jon a varosi tévé.

A tiszafak feketék. A haz sarga. A szavakat nem értjik.

A buszokban allva alszanak a puha sirkovek.

A tiszafak feketék. A haz sarga. A szavakat nem értjik.
Megyek, keresek egy darab betont, amivel tivoltozhetek.

A 10 emelet magas kisfiu a varos kdzepén, a hegyoldalon ilve,
fejét a karjara hajtva, almosan pislog.
Kantaros nadragjan eldl 6ridsi nedves folt.

Van a telefonomon egy video, talan ha 1 masodperc az egész.
Probaltam valakinek kiilldeni egy képet magamrol, de a kamera
videofelvételre volt allitva, én meg nem vettem észre,
csak megnyomtam a gombot, és ennyi.
Tényleg 1 masodperc legfeljebb,
nézek a lencsébe, aztan rajovok, mi van, és kikapcsolom.
Mint egy kilazult foto,
apro rezdilések és mélységes banalitas egy rendetlen,
homalyos szobaban.
Valami ilyesmi maradt bennem rolad abbdl, ami voltal.
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’
Zug
Rekonstrudljdk a miocén kori erddt Ipolytarndcon

Kovérkeés, unatkozo gyerekek egy tinnepségen.

Fehér ing, sotét nadrag, 6k a korus, egy egész korus,
10 év kortili kisfiak, huszan-huszondten talan,
egyforma kisfidk egyforma ruhaban, harom sorban,
egyforma magasak, egyforma kozony, huszonvalahany
egyforma szOkésbarna mindegy.

Mindegyik én vagyok.

Mindjart elkezdik énekelni, hogy Orgona dga.

Néptancon megkérdezték, hogy vagy.
Mondtam, nem tudom, élsz-e még.

A versenyzok egymas utan lépnek szinpadra.

A vilag minden tajarol jottek, szines mezony,
felfokozott hangulat, esélylatolgatas, tumultus.
Amikor a startpisztoly eldorddl, sietve,

egyszerre a sorba felallitott mikrofonokhoz lépnek,
és elkezdenek egymadsra licitalva panaszkodni.

Aki a legszorny{ibbet mondja, nemcsak az

est fodijaul szolgalo lires szatyrot nyeri meg, de.

Gyomorideg. Halalod tolofajasai.
Egy kad benzinben tlok.

Nyugati segélycsomag - a logon harom gyerek -,
ormotlan betiikkel, Hivatasunk a Remeny.
Tejsavo alapu vanilias italok vannak benne
kétdecis kiszerelésben. H{itést nem igényel.
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- Figyelj, ez is mindjdrt kész. Szerinted mit kéne
mondjak még az anydmnak?
- Nem tudom. Kérsz tedt?

Régi vagy.

Egészen kozel hajolok,
hallgatni

tires szadban

a tenger zugasat.
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Voros Anna
Nem volt ott senki

Most elmesélem azt a torténetet, amit a leginkabb szeretnék
kitorolni az emlékeim kozil. Ami azota is kisért, és ha érzem,
hogy eszembe fog jutni, inkabb felpattanok, ha lehet, jarok egy
kort, zenét hallgatok, és ugy teszek, mintha nem én lettem volna,
nem velem tortént volna, meg egyaltalan senkivel sem. Aztan
késo lesz, és mar én vagyok az a Vadoma, aki a romok kozt la-
pulva megy a heti ételadagért Aleppéban. Minden nap mas indult
érte a csaladbol, de a legtobbszor apa. Amidta viszont apa nem
volt, azota nekem kellett vagy a névéremnek, Tasneemnek. Néha
anya is ment, de 6t ritkan engedtiik, mert ott volt az 6csém és
a hugom is, nekik inkabb volt sziikségiik anyara, mint mondjuk
ram vagy Tasneemra.

Ezt és hasonlo dolgokat nem mondtunk ki nyiltan, de azért va-
lahogy mégis ugy alakitottuk a napi teenddket, hogy nekem vagy
Tasneemnek kellett elhagynia a romot, ahol éltink. Emlékszem,
hogy indulas el6tt azon vacillaltam, melyik taktikamat valasszam.
Az egyik, hogy nagyon lassan haladtam, és minden lépést kétszer
fontoltam meg. A sarokhoz érve megalltam, letiltem a foldre, és
vartam par percet, hogy a por, amit kavartam, és a nesz, amit
esetleg csaptam, teljesen elhalkuljon, vagy ugy t(injon, mintha
csak egy kdbor macska lenne, vagy egy leomlott tégladarab. Az-
tan ovatosan felegyenesedtem, a falhoz kozel, ez segitett abban,
hogy ne csak a labammal kelljen tartanom magam, mert addigra
mar annyira remegtek, hogy azt éreztem, barmikor elszédiilhe-
tek, és kid6lhetek az utra. Az ételosztas az egyik legrizikosabb
helyzet volt. Ott barmikor I6hettek, barmikor eldjulhatott valaki,
és a tomeg hisztériat kapott, vagy maskor valaki elérenyomult,
¢és lopott még egy kild kenyeret, és akkor az emberek elkezd-
ték taszigalni 6t, meg végil egymast is, €s kdosz lett, és mar
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addigra sokszor napok 6ta nem ettiink rendesen, és alig birtam
tartani magam, ha mondjuk megloktek vagy belém mart valaki,
mikdzben elesett. Maskor pedig, f6leg a nagy robbanasok utan az
ételosztas mély csendben zajlott. Olyankor senki sem tolakodott,
néman vette tudomasul, hogy a napi adag megint csokkent, vagy
nincs olyan gyoégyszer, amire éppen a leginkabb sziikség lenne.

Akkor becsuktam a szemem, ez az egyik legrosszabb, ez a
legrémisztobb, odahajoltam a falhoz, eléredugtam a fejem, és
kihajoltam egy egészen kicsikét, és akkor megint kinyitottam a
szemem, és reménykedtem, hogy ha le is 16nek, legalabb nem
latom az arcat annak a katonanak, nem az lesz az utolsé emlé-
kem. Mindig igyekeztem valami szépre gondolni, mondjuk arra,
amikor nyaralni voltunk a tengernél, és a vizben alltunk és jég-
krémet ettiink, és Tasneem lefrocskolt, és sos lett az egész meg
olvadni kezdett, ehetetlenné valt. Es akkor, a szamban ezzel a
s6s meg keser(i eper- és csokiizzel, kinyitottam a szemem, és
megnéztem, hogy az utcan all-e valaki, biztonsagos-e a terep. Ha
igen, akkor eldre, a kovetkez6 sarokig, és igy tovabb, amig oda
nem értem a f6térre. A tomegben csak néha tolakodtam, inkabb
csak ha nagyon féltem. Mikor megkaptam az adagot, szoritottam
a mellkasomhoz, hogy ne essen ki beléle semmi, és ne vegyék el
t6lem, majd vissza, haza, ugyanigy.

Aznap mar messzire eljutottam, az ételosztos tér nagyon ko-
zel volt. Megalltam pihenni, kif(jni magam, és valamennyi erét
gyljteni. A fal oldalan egy hatalmas lyuk volt, ahol az ablak lehe-
tett régen. Ez is nagyon rossz, mert onnan is ram tamadhatnak,
ott benn pedig barmit tehetnek velem. Sokakrol hallottam, hogy
amig az utcat figyelte, végil a hazbdl 16tték le, aminek nekiddlt.
Mély leveg6t vettem, és a lyuk oldalahoz nyomultam, behuny-
tam a szemem, €reztem, hogy minden idegszalam megfesziil,
és a tenyerem bizsergett, ahogy nekinyomtam a forr6 falnak,
aztan gyorsan kinyitottam a szemem, €és benéztem a lyukon.
Bent nem volt semmi, tires volt, csak leomlott tartéogerendak
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és leomlott vakolatu falak o6lelték korbe a kavargd port, atsi-
tott rajta a napfény. Ez a pillantas sem kertlt az életembe. Mar
figyeltem is volna megint az utcara, de akkor lattam, hogy még
sincs rendben a dolog. Nem, nem, Vadoma, nem is volt ott senki.
Csak hallucinaltal. Nincs semmi baj, elé6fordul, kialvatlan voltal,
de akkor a szoba kozepén mocorogni kezdett az a nagy fekete
valami, fatylak, egy dzsihadista, elkezdett egy részen a fatyol
jobban emelkedni, ez egy fej lesz, nem, csak ne, kérlek ne, nem
lathatsz, tudom hogy nem lathatott, mert mar addigra megsz{int
korilottem a vilag, csak ez a perc volt, ahogy meredt ram, és tud-
tam, hogy meg fog 6lni, lels, egy masodperc csak. Es akkor a fej a
plafon felé nézett, és lattam, hogy egy oregasszony az. A f6ldén
térdelt, imapozban, és a fejét az ég felé tartotta. Nem mormolta
az imat mégsem, csak nézett folfelé¢, nem értettem, miért igy,
mit tesz, arra gondoltam, megbolondult, sokakkal ez torténik.
Meghal mindenkijik, és beleoriilnek a kinba meg az énvadba.
Az asszony felém forditotta a fejét, egyenesen rdm nézett. De
hogy lathatott meg, ez lehetetlen. Hogy érezte meg, hogy itt va-
gyok mogotte, és figyelem 6t. Azt mondta, fakoén és egyszeriien,
hogy gyere be. Nem megyek. Minek mennék. Nekem is megvan
a magam baja, néni. Talan ahogy megérezte, hogy néztem, azt is
érezhette, hogy valami torténni fog az utcan, vannak ilyen asz-
szonyok, ilyen szuperérzékiiek. Kiilonben miért hivna be. Régen
normalis volt bemenni csak ugy valakinek a hazaba, és mond-
juk egy pohar vizet kérni, de most mindkett6 ongyilkossagnak
szamitott, sosem tudhattad, hogy ha nem mentél be, akkor a
kovetkez6 percben nem l6nek-e le, vagy bementél, és kidertilt,
hogy egy bomba volt elrejtve a hazban, és akkor meg azért lesz
véged. Azt mondta, segitenem kell neki, néni. Hogy segithetnék,
nézzen ram. Van egy kisbabaja a belsé szobaban, az unokaja az.
Nézzem meg, és segitsek neki. Erre nem mondtam semmit, ak-
kor egészen gyorsan felallt, én nem mertem mozdulni, az utcan
vagyok, néni. Nem pattanhatok csak ugy fel, mint maga ott benn.
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Odafagytam a f6ldh6z, nem tudtam eldonteni, hogy melyik érné
meg jobban, fussak-e, vagy engedjem 6t idejonni. Mert, ezt meég
nem mondtam, de a masik taktikdm az volt, ha mar ugy érez-
tem, minden osszefolyt kortlottem, és nincs menekvés, hogy
atrohantam mindenen, dtugrottam a romokon, és nem érdekelt,
hogy ki figyelhet, azt éreztem, hogy gyorsabban szaladok, mint-
sem barmilyen goly6 elérhessen. Olyankor gondolkodas nélkil
szaladtam, nem néztem korbe, nem szamitott, mi torténik, oda
a fotérre, ellokni magam kortl, akit érek, és elvenni a kenyeret,
és aztan ugyanuagy vissza hazaig.

A néni addigra odaért hozzam, elkapta a kezem, és elkezd-
te csokolgatni meg a homlokdhoz {itdgetni, gy mondta, hogy
segitsek rajta, én tudok, latja rajtam, jojjek be, barmit adna, de
semmije sem maradt, csak az unokaja, gyava volt, és kozben a
koénnyei szétmaszatoltak a tobb napos koszt a kezemen, és ahogy
sirt, a szajabol a nyal is nyaldosan rafolyt, 6 sem ihatott napok
ota. Tul nagy zajt csapott, ez tilos, ez baj, eltoltam a kezemtdl a
fejét, és inkabb gyorsan beugrottam az ablakon, és lelapultam
a foldre, a néni mellé. Vartunk par percet, amig a felkavart por
elilt, hallgatoztunk, de nem jott senki. Akkor kozelebb hajolt, a
rancai olyan mélyek voltak, hogy alig lattam a szemét, teljesen
eltakartak, azt suttogta, menjek a hatsé szobaba, ott van. Nagy
leveg6t vettem, és kaszni kezdtem a szemétben, vakolatban,
a mindenféle tdrmelékben, mianyag tivegek és kiallo kabelek
kozt. Az ajté egészen egyben maradt, csak egy hatalmas repedés
volt a bal oldalan, barmikor beomolhatott volna. A masik szo-
ba is ugyanolyan allapotu volt, csak kisebb. Nem tudtam, hogy
pontosan mit is keressek, egy gyereket, de mekkorat, meg mit
kell segiteni, az elmaradt, ételt hozhatnék nekik, de nekiink is
nagyon kevés volt a fejadagunk. Akkor lattam, hogy a szoba sar-
kéban tobb rongydarab volt egymasba bugyolalva, és nagyon
lassan mozgott. Tovabb kdsztam, miért volt abban a szobaban,
miért hagyta magara, olelte volna a testéhez, és tugy kellett vol-
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na védenie, csak idehajitotta a sarokba, rettegtem, hogy meg
kell néznem. Mar egészen kozel voltam, aztan olyan kozel, hogy
ott fekiidtem mellette a foldon, és nagyon halkan gégicsélt. A
tormeléktdl 6 is tiszta por volt. K6hogni kezdtem, de elfojtot-
tam, mert valdjaban sirni akartam, és azt nem szabadott. Néni,
én nem akarom levenni a rongyot a baba fejérél. Nem tudom
megtenni, én lattam mar haldoklot, nem az, de ez még egészen
pici, csak par honapos lehet. Mit tudnék segiteni, én nem. Mas
menjen oda, engem eresszenek, hallottam, hogy faj neki, ugy
sirt. Lattam, hogy a rongyok véresek, ataztatta, és akkor, hogy
a fold is véres alatta, és blidds volt, aradt bel6le valami iszonyt
szag. Egyébként csend volt, az ablak egyik fele allt, a betort tive-
gen bevilagitott a napfény, de jo vilagos volt abban a szobaban,
azon az ablakon kellett volna elmenekiilni és hazarohanni, miért
kellett ezt csinalnom, nem halljatok, mi tortént ott, mit kezdhet-
tem volna egy haldoklé rongycsomoval, képtelen voltam leveg6t
venni, oriasi erével nyomult a torkomon folfelé a siras, a szdmra
tapasztottam mindkét kezemet, igy hasaltam a f6ldon, és azt
éreztem, hogy a visszatartott diith és félelem olyan hevesen tor
ki bel6lem, hogy leszakitja a fejemet, de csak az ujjaimon ke-
resztil sziiremlett ki valami halk nytszitésféle, még mindig a
szamra tapasztottam az egyik kezemet, a baba jobban mocorgott,
meg kellett tennem, ha nem, akkor 6rokre ott maradtam volna
abban a szobdban, amig a napfény is kimegy onnan. Lerantot-
tam a kendét a fejérdl, és felavoltott, de mar én is Gvoltdttem
az ujjaimon keresztil, és nem szamitott, hogy meghalljak, hogy
lelének, mert ha ilyen létezhet, akkor nincs értelme, én nem
akartam meghalni, de akkor mar nagyon elég volt, és 6sszegor-
nyedtem és a kezemmel erésen racsaptam a foldre, hogy csipje,
és megint, és megint. Es a baba akkor még inkabb sirni kezdett,
az arca eltorzult az égési sériilésektd], fehér és gennyes és véres
holyagok boritottak az egész testét, volt, amelyik kifakadt, ame-
lyik elfert6z6dott, tlizpiros vonaglas volt minden probalkozasa
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arra, hogy leveg6t vegyen. En meg csak sirtam tovabb, és a baba
szemét kerestem, hogy belenézzek, de az egyik hidnyzott, és
a masikkal is csak vakon hunyoritott, miért nem volt ott senki,
mit tegyek, mire gondolt, hogy tudtam volna segiteni, akkor a
baba nagyot rugott, a rongy lecsuszott réla, és ahogy az anyag
végigfutott rajta, megint felsirt, tudtam, hogy meg fog halni, és
lehetetlen segiteni rajta, haldoklott, és én csak iszonyodva néz-
tem, nem tudtam volna gydgyszert szerezni, és a baba labai véres
csonkok voltak, hozzaértem, de rajottem, hogy undorodom tdle,
képtelen voltam megfogni, ez mar csak egy darab fajdalom volt,
ami el6ttem fekuidt.

Felpattantam és kirohantam, nem szamitott, hogy a néni még
utanam kiabalta, hogy szivtelen kurva vagyok, és dogoljek meg
utkozben, hivjak orvost, milyen orvost, nincsen orvos, de ez csak
érthetetlentl folyt ki a szdmon, de azért arra gondolok azota is
sokszor, hogy igaza volt, mikor 16nek le végre engem is.
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Horvdth Janos Antal
dunakanyar

Arrol akartam mesélni,

hogy a nagymarosi templom Orajat,

azt a dédapam szerelte,

tényleg,

¢és amikor apam annyi volt, mint az 6csém most,
felvitte 6t a toronyba, hogy egytitt,

és én (talan) ezért érzem, hogy az otthonom,
egy varos, ahol nem éltem,

egy vendégszoba, err6l akartam neked,

amikor el6szor lattalak

hosszu, sziirke kabatban voltal,
amit mar egy kirakatban,
a halvanysarga Wesselényi utcan

ez az Oszinteség jovatehetetlen,

hogy az egész Dunakanyar jut rélad eszembe,
a kavicsok kozt talalt tanyérdarabok,

amikkel kacsazni,

valyoghdz, homokzsakok, sziiz maria,
nagyanyam

vendégségbe jottem hozzad,

a langyos levest, igen,

majd az udvaron eszem,

fehér mtianyag széken, meg se terits,

a hus széle fekete, az uborka keserti legyen,
az ujsagot itt kinn elolvasom,

a vonatom mindjart
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vissza kell mennem,
pedig mar egyszer eljottem.

fejfa

mit képzeltek ti, minket nem lehet
csak ugy, boritékkal, félre,

ez a mi munkank, nem is konnyf,
ti pedig idejottok, hogy

ez nem ennyi volt, Klari, dragult,
mult héten még tobb volt benne,
honnan van ez, kinai, persze,
nektek mar semmi se jO, ami

ne nyomkodd mar folyton, Zolika,
megvakulsz, nézd a meccset,
csipszet hozzak, diosgyo6r, fradi,
rakd mar le, amikor én ennyi id6s

mi van, te majom, hat ragd mar el,
mit csinalsz, milka csoki,

csussz mar be, nem hiszem el,

az egész Aranycsapat forog a

még egy utolsét, a barackosbol,
ezt megiszom, ezt elszivom,
takaritsal nyugodtan, Zsuzsika,
de szép vagy te, olyan, mint
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ezt ide rakom a fejedhez, Mari,
noszirmot hoztam, szeretted,

anyad sirjara is, szépen megcsinaltak,
mit meséljek még, nélkiled mar csak

SMAR-20011025

Bogndr Péternek

Smarolunk? kérdezi a Molnar Piros,

A nagysziinet végén kérdezi, nehogy
Figyelni lehessen matekon, csak
Remegni kelljen, mert nem tudom, mi az.

Varjal vele, mondom, matekom lesz,
Utdna, a szertarban, miért pont ott.

Leghatso sor, ablaknal iil, a sarokban
A Csele Artur, neki mar volt dolga
Sok lannyal, felsGssel is, mondta,
Toéle varom a megvalto felvilagositast.

Te Csele Artdr, mondjad, hogy van,
Mondjad, hogy megy az, hogy smar.

Lerakja a ceruzat a Csele Artur, rajzolt,
Robotot rajzolt, de lerakta, ram néz,
Minek akarod te azt, kérdezi, én meg,
Hogy a Molnar Piros. Bélint. Erti.
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Ugy van az, lassan mondja, a keze mozog,
Hogy levetkdztok, és dsszeér ott, mutatja, hol.

En biztos nem, hogy gatya nélkiil, ott,
Bolond ez a Molnar Piros, de nagyon
Tetszik, a halmazokat nem értem, hidba
Kérdez arrol a Tanarn, meg most amuagy se.

Odamegyek, lesz ami lesz, a szertarnal,
Lesz ami lesz, nagyon tetszik a Molnar Piros.

Ott all 6 a szertarndl, csikos a pulcsija,
Azt is le kell majd venni, de vajon én vagy
Hogyan, egymasnak azért mégis mas,
Megvarom, amig jelt ad, vagy mi.

Na? kérdezi a Molnar Piros, voros szdja
Osszeszikdlt, felém nyujtja, itt a pillanat.

Letolom és odalépek, Piros ordit, mi a bajom,
Gusztustalan allat, mi a bajom, ordit,
Felhuzom, elrohan, mégse akar smarolni,

F4j, mert nagyon tetszik a Molnar Piros.
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Elharapott mondatok,
beragadt helyzetek

Horvdth Janos Antal verseirél

»€z a mi munkank, nem is konnyd,
/ ti pedig idejottok, hogy” - nem
igazan fejfara valé mondat. Tudjuk,
hogyan kéne befejezni. Legjobb
elharapni. Horvath Janos Antal ver-
sei is mintha ebb6l az elharapasbol
szarmaznanak, a fejfa egyértelmii-
en. Ha azonban feltolti mondatait,
a gyerek- és kamaszkor mar-mar
mitologikus multjanak szigoru-
an legkodznapibb torténéseirdl ad
szamot. Oszi lapszamunk Ldt6szo-
gében Horvath Janos Antal versei
allnak.

Szandékoltan emlitettem el-
harapast és nem elhallgatast.
Utébbinak szamos oka lehet, van
mélysége, avagy sulya, valamikép-
pen ezaltal mégis plasztikus vagy
ki- és elmondhato. A fejfa elhara-
pasai inkdbb az egyezményesre
valé ramutatas: jo, igen, tudjuk,
ismerjiik, hogy aztan mi fog ko-
vetkezni, halljuk vagy hallhatjuk
ezeket a mondatokat. ,[R]akd mar
le, amikor én ennyi id6s” - voltam,

akkor ez még nem volt, nem igy
volt, mi még... Toredékes mantrak,
elharapott mantrak; kdnnyen meg-
eshet, mi magunk is kezdtiink és
fejeztiink be hasonléképp monda-
tokat. Kozhelyek és egyenmonda-
tok - a fejfa ezeket idézi fel. Latjuk
szinte a mondatok helyét, hol és
mikor, milyen szituaciékban han-
gozhattak el. A fejfa ezért a keser(i
és kisszerli koznapi helyzeteket
és kisembereket juttatja esziink-
be: a boltban elégedetlenkeddket
és a magaban szitkozédo eladot
(,honnan van ez, kinai, persze, /
nektek mar semmi se jo, ami”), a
honi labdarugas egykori dicsésé-
géhez ragaszkodo, azért még egy
Fradi-Diosgyoér alrangadé elé si-
ppeteg foteljukba telepedd apéakat
¢és nagyapakat: ,mi van te majom,
hat rdgd mar el, / mit csinalsz, mil-
ka csoki, / csussz mar be, / nem
hiszem el, / az egész Aranycsa-
pat forog a”. A kovetkez6 helyszin
nem meglepd, szinte kovetkezik
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hangulataban az el6z6bdl, figu-
rai akar ugyanazok is lehetnének:

»Meég egy utolsot, a barackosbol, /
ezt megiszom, ezt elszivom, / ta-
karitsal nyugodtan, Zsuzsika, / de
szép vagy te, olyan, mint”. Olcso ki-
nai aru, szitkozo6doé alakok, kocsma,
magyar foci — hazai korkép, latlelet.
Ezekre a viszonyokra irdnyulnak az
elharapott mantramondatok, egyik
feltételezi a masikat.

A fejfa zar6 versszakaban valik
egyértelmiivé, miként is kapcso-
lodik maga a fejfa a vers idézett
szakaszaihoz. A versbeszél6 egy
fejfaval jelolt sirhely felkeresésé-
rol ad szamot: ,ezt ide rakom a
fejedhez, Mari, / nészirmot hoz-
tam, szeretted, / anyad sirjara is,
szépen megcsinaltak, / mit mesél-
jek még, nélkiilled mar csak” Talan
nem is a ,nélkiled mar csak” szin-
tén elharapott rész, valamint maga
a szituacio az elszomoritd, hanem
az a kérdésfelvetés: mit meséljek
még? Hat mas nem volna emlitésre
mélto6 az életbol? Csak a Fradi-Di-
6sgyor, meg a barackos?

A Bognar Péternek ajanlott
SMAR-20011025 az id6 tavlatabol
mitikusnak tin6 altalanos iskolai
élet id6szakaba vezet, a kezd6do
szexualitas, azaz a félreértések,

a tudatlansag, a vagy, valamint a
nyughatatlan kivancsisag idejé-
be. A torténet épp oly ismerdsnek
hathat, mint a fejfa beragadt jele-
netei, csak épp nem a kocsmaban
vagy az ABC-ben jarunk. Minden-
kinek van hasonl6 sztorija, vagy
hallott hasonloérél: gondolkodas
nélkil tudjuk a nevét, ki volt az
az egy: ,F4j, mert nagyon tetszik
a Molnér Piros”” Ezek a torténetek
egyszerre hordozzak magukban a
vad romantika (vagy és bénazas)
alapjegyeit, valamint a felnétt ra-
ci6 reflexiv értetlenkedését (elma-
radé felvilagositas). Mindig van egy
az osztalyban, aki tudja, hogy mit
¢és hogyan kell tenni - persze hol
mashol tilne, mint a leghatsé sor-
ban: ,Leghatsé sor, ablaknal il, a
sarokban / A Csele Artur, neki mar
volt dolga / Sok lannyal, fels6ssel
is, mondta, / Téle virom a megval-
to felvilagositast” T6le szarmazik a
~megvalto felvilagositas” (,Ugy van
az, lassan mondja, a keze mozog,
/ Hogy levetkdztok és Osszeér ott,
mutatja hol”), szavahihet6sége per-
sze utdlag a sztori végkimenetelét
tekinve is er6sen kétségbevonha-
t6. De mindez egyiitt, a Molnar
Piros, a tudatlan fia és a szintigy
tudatlan megmondo6 (Csele Artur)
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alkotja a SMAR... nosztalgikus ro-
mantikajat. A Bognarnak valé ajan-
las természetesen nem véletlen - a
kisiskolas torténetek fel- és meg-
elevenitése Bogndr Péter A fényes
rend cimi@ kotetének, valamint a
SMAR...-nak egyarant fokuszté-
maja. Ez a fajta hasonlosag a vers-
beszéd modalitasaban is érvényre
jut: ,Ma sajnos a tornaszertar mo-
gott / alltunk, és a Kata kirohogott,
/ mivel megmondtam neki kereken
/ (r4, mondjuk, nem néztem), hogy
szeretem, / és igy tovabb, aztan
arra kértem, / végil is legyen a
feleségem.” (A fényes rend)
Horvath Janos Antal lapsza-
munkban megjelen6 harmadik
verse, a dunakanyar eliit az el6z6
kett6tol. A fejfa és a SMAR... hely-
zetei, torténetmondasa ironikus,
olykor cinikus - a dunakanyar
mentes mindettél. Szerelmes
vers, multidéz6 - a beszél6 sajat
(kivalasztasat tekintve véletlen-
nek tin6) multjanak egy darabjat
elmesélve kivanja kialakitani a ko-
z0s koteléket, vagy épp letenni az
els6latasra-szerelem alapjait: ,egy
varos, ahol nem éltem, / egy ven-
dégszoba, errdl akartam neked, /
amikor el6szor lattalak” A dunaka-
nyar talanya éppen ebben all, hogy

a feleleveniteni kivant multdarab
(Nagymaros, dédapa, templomo-
ra) nagy valoszinliséggel nem is
artikulalédik, az elmondas gesz-
tusanak lenyomata azonban alaki-
toereje a kapcsolatnak, legalabbis
a versbeszél6 érzelmeinek: ,ez az
Oszinteség jovatehetetlen, / hogy
az egész Dunakanyar jut rdélad
eszembe, / a kavicsok kozt talalt
tanyérdarabok, / amikkel kacsazni,
/ valyoghaz, homokzsakok, sziiz
maria, / nagyanyam’. A kévetkez6
versszak azonban mintha egy tény-
legesen megvalosuld talalkozas
elbeszélése lenne, bar nyomaiban
érezhet6 a feltételesség modali-
tasa is - ha mindez megtorténne,
igy torténne meg: ,vendégségbe
jottem hozzad, / a langyos levest,
igen, / majd az udvaron eszem, /
fehér mtanyag széken, meg se te-
rits, / a hus széle fekete, az uborka
kesertilegyen, / az djsagot itt kinn
elolvasom, / a vonatom mindjart”.
A végén megint csak egy elhara-
pott mondat, hiszen sejthetjik, az
ilyen sietds, talan soha nem volt
talalkozasok hogyan végzddnének,
végzodnek: ,vissza kell mennem, /
pedig mar egyszer eljottem”.
Horvath Janos Antal ismerdéje a
kisszer( élethelyzeteknek. Ragasz-
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kodik is hozzajuk - a patosz ide-
gen tole, talan csak a dunakanyar
enged meg maganak bel6le vala-
mennyit. Es nem csak magukat a
kisszer( élethelyzeteket, annak fi-
gurdit ismeri, hanem azt is hallja és

tudja, masok mit gondolnak mind-
ezekrol. Tudja, mi az egyezményes
kéd. Ezért harapja el a mondato-
kat, mert ismerjlik azokat unasig -
mert még mindig vannak olyanok,
akik be is fejezik 6ket.

Mizsur Daniel

A szobrok is meghalnak

Ember Sdri munkdirol

Ember Sari munkaihoz sokféle
nézépontbdl kozelithetiink, am
szamomra logikusnak t{inik a m{-
vek harom fogalom mentén vald
vizsgalata, ami természetesen
még szamos tovabbi lehetéséget
is magaban rejt. Amikor 2017-ben,
a Molnar Ani Galéridban megren-
dezett Hosszuélet cimd kiallitas
megnyitoszovegét irtam (Gadd
Fléra: Emlékek j megyvilagitasban,
Uj Miivészet, 2017/8), mér akkor is
amédium, targy, tér fogalmai alltak
elemzésem kozéppontjaban.

A médium kérdése alatt legin-
kabb azt a komplex alkotoi folya-
matot és praxist értem, amelynek
kovetkeztében a MOME fotografia
szakan végzett mivész elkezdett

kisérletezni, majd egyre tudato-
sabban dolgozni a papirral, kével,
keramiaval, mikozben a fotd és a
fotografikus szemlélet tovabbra
is hangsulyos maradt gondolko-
dasaban. Mindez tulajdonképpen
két iranybol vizsgalhato: az egyik,
hogy miként alakul at a fotéhasz-
nélat, és hogy miképpen kertl a
foto és a kép a maga ,keretezett”
helyérdl egyenrangu vagy sokszor
mellérendeld statuszba az installa-
ciokban, mint példaul a Hosszuélet
esetében, ahol a fotd mar nem mint
kiemelt targy jelent meg, hanem
példaul nekitdmasztva valaminek,
vagy fektetve a polcon. A masik
irany pedig az, hogy miként valnak
egyre markansabba a papirkolla-
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zsok, kiilonb6z6 keramiatargyak
és koobjektek Ember Sari aktu-
alis munkaiban. Ez a tendencia a
korai alkotdsaihoz képest tudatos
eltavolodast jelent a klasszikus fo-
tografiatdl, és egy sokrétl miivészi
nyelv kialakulasahoz vezet - erre jo
példa a Since Our Stories All Sound
Alike (Galleria Campari, Milang,
2018) cim kiallitas, ahol a k6- és
keramiaszobrok sajatos tartokon
elhelyezve egyszerre idéznek egy
titkos kertet, szinhazi kelléktarat
vagy muzeumi raktarat. Ezzel a
bator formai djitassal, a kiilonb6z6
médiumokkal valo kisérletezéssel,
az elsére akar 0ssze nem ill6 dol-
gok egymas mellé helyezésében
ragadhat6 meg Ember Sari miivé-
szetének egyik kilonlegessége.
Ennek kapcsan azt is fontos
megemliteni, hogy a fiatal mGvész
nemcsak a fotd médiumat vizsgalja
kritikus szemmel, hanem azokét a
miifajokét is, amelyeket gyakran
a fotohoz kotiink. Ilyen példaul a
portré, amely visszatérd elem a kii-
16nb6z6 projektekben. Mar korabbi
fotdin is gyakran szembement a
portrémifaj egyik legfontosabb
funkcidjaval: az arc megmutata-
saval, és ebbol kovetkezben a fel-
ismerhet6ség kérdését kutatta. A

Messzevdgyok kiallitason (Art+Text
Budapest, 2017) bemutatott foto-
kon a természetbe beleolvad6 ala-
kokat gyakran hattal vagy oldalrol
latjuk, sosem néznek bele a ka-
meraba, arcuk homalyban marad,
ahogy a Hosszuélet kiallitas fotdin
beallitott alakok is kdmaszkokkal
takarjak el egymas arcat, vagy el-
rejtéznek valami mogeé.

Az arc eltakardsa, eltiinte-
tése parhuzamba allithat6 Em-
ber Sari absztrakcioval kezd6d6
kisérletezésével, amely nem a
geometrikus-konstruktivista ha-
gyomdanyokon alapul, hanem in-
kabb a redukcid, az ,altalanos”
kereséséhez nyulik vissza. A Mesz-
szevdgyokon jelentek meg el6szor
azok a nagyméreti fejek és biisztok,
amelyek sokszor valamilyen nemes
anyagot, példaul marvanyt imitalva
egyfajta arctalan, tekintet nélkili
portrékként téintek fel, és esziink-
be juttathattdk a modernizmus
torzsi kultarak iranti érdekl6dését
is. Jelen esszé ezért is kolcsonozte
cimét Chris Marker és Alain Res-
nais 1953-as dokumentumfilmjé-
t6l, amely a gyarmatositas hatasat
vizsgalta, és fontos mii lett a poszt-
kolonialis diskurzusban is. A ké-
s6bbi kiallitdsokon, mint amilyen a
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Hosszuélet vagy a Since Our Stori-
es... pedig mar ténylegesen kébol,
marvanybol, granitbdl késziilnek a
kiillonb6z6 méreti fejek, és ekkor
valik fémotivumma a maszk is. A
minimalista formavilagd, sokszor
emberarci, mégis unheimlich
biisztoket idéz6 kéobjektekben és
a maszkokban tovabb folytatédik
az absztrahdlas gesztusa, amely az
anonimitassal, az ismeretlenséggel,
a felejtéssel kapcsolatos asszocia-
ciokat hiv el6. Felidéz6dnek a meg-
kopott emlékmiivek is, amelyekrol
mar azt sem tudjuk, hogy kiket
abrazolnak, vagy azok a klasszi-
kus csaladi portrék, amelyek egy
mindenki altal ismeretlen és mar
elvesztett rokont mutatnak.

A maszkok ennél is tobb
asszociaciot hordoznak: dnkénte-
lentl felvetik a tobbarcusag kér-
dését, de elkerulik az ,alarchoz”
tapad6 negativ konnotaciokat (pl.
kétszinliség), illetve a maszkabal
kiforditott vilagat. Inkdbb olyan
dilemmakat vetnek fel a néz6-
ben, mint hogy milyen szerepeket
vesziink fel a mindennapokban,
hany kialénb6z6 moédon tudunk
viselkedni egy adott helyzetben,
hogyan valtogatjuk ezeket az ,alar-
cokat” Hogyan adaptalédunk az j

helyzetekhez? Mennyiben allandé
vagy dinamikus, alkalmazkodé sa-
jat identitasunk bizonyos szitua-
ciokban? Illetve: ki ismerheti meg
wvalodi” éniink, ha 1étezik olyan egy-
altalan? Melyek azok a helyzetek,
ahol nem jatszunk szerepet, ahol
LKitdr” valami lényegi? Megvaltoz-
hat egy ember olyan mértékben,
hogy mar nem is lehet raismer-
ni korabbi egyéniségére? Mind-
ekozben kiilonosen fontos, hogy
ezek a maszkok mégis elveszitik
yhasznalati” funkciojukat a miivész
munkaiban, hiszen anyagisagukbol
kifoly6lag hordhatatlanna valnak,
sulyuk, robusztussaguk kontraszt-
ba kertil a fent emlitett identitaske-
resés folytonos valtozékonysagaval.

A maszkok kapcsan érdemes
visszatérni egy ,tagabb” fogalom-
ra és kérdéskorre, még pedig a
targyak Ember Sari munkaiban
betoltott szerepére. Ember Sari
a multfeldolgozas kérdéskorét
egy sajatos nézdépontbdl vizsgalja,
és ez az emberek viszonya a tar-
gyakhoz. Mit arulhat el egy targy
rélunk, hasznal6irol: milyen torté-
netet rejt magaban, és ezek kozott
milyen Osszefliggések johetnek
létre példaul egy lakokornyezet-
ben? A targyak és a hozzajuk fiz6-
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d6 viszonyrendszer pedig utat
nyitnak az 6rokség és a hagyaték
tagabb kérdéskore felé: amint egy
interjuban Ember Sari 6sszefog-
lalja (Gadé Flora: Egyre nagyobb
kihivas a jelenben élni - interja
Ember Sérival, Magyar Narancs,
2018 /13, marcius 29.), az is fontos
kiindulépont volt szdmara, amikor
bizonyos targyak (multak, 6roksé-
gek) egy ponton terhessé valnak,
vagy egyre nehezebb kezdeni ve-
lik valamit. Ez 6sszefliggésben all
azzal is, hogy mig kezdetben sajat
orokségét és multjat dolgozta fel,
ez az igény atalakult mindennek az
altalanosabb megértésére, és mar
nem sajat csaladtorténetét kutatta
a mivész, hanem kiilénb6z6 fikti-
v(nek tlind) szcenariokat rajzolt fel.
A targyakhoz val6 viszony, tehat a
tulzott ragaszkodas, halmozas,
gy(jtés vagy éppen a minimalista,
redukalt életvitel is megjelenik a
kiilonbo6z6 kiallitdsokon, azonban
a miivész egyik mellett sem foglal
allast, hanem inkabb a kilonbo6z6
viszonyulasi pontokat, stratégiakat
villantja fel.

Ember Sari targyai — ahogy a
maszkok ambivalens anyagisagara
mar utaltam - emellett a gazdag
asszociativ halé mellett a maguk

anyagisagaban, megformalasaban
folyamatosan elbizonytalanitanak:
van, ami egyszerre t{inik hasz-
nélati targynak és dekoracionak,
mint egy tudl kicsi pohar vagy egy
fejet formald vaza. Néha antik m{-
targyat idéznek fel, mint példaul
a marvanykd objektek, maskor
pedig ,pusztan” a véletlen kovet-
keztében létrejott toredék kertl
kiallitasra, ezaltal rogton ironikus
keretbe helyez6dik a muzeumi
reprezentacié mint kiemelt be-
mutatdsi méd. Sok targy forma- és
szinvilaga ismer6snek hathat, 4m
a bel6luk rendezett konstellaciok,
a targyak égetési technikai mégis
egy szokatlan és valamiféle hibrid
stilust jeleznek. Szandékosan za-
varnak 6ssze minket, és helyezik
ironikus kontextusba a fent em-
litett magasztos fogalmakat, mint
az Orokség vagy a hagyaték. De ez
sosem gunyos ironia, hanem egy
olyan empatikus hozzaallas, amely
egyszerre tud azonosulni ezekkel
a szituaciokkal, és emellett mo-
solyog is rajtuk. A polcrendszerek,
vasallvanyok és egyéb displayele-
mek pedig nem véletlendl idéz-
nek fel mizeumi teret, kiallitasi
szituaciot. ,Kiallitas a kiallitasban”
- mondhatnank, ami el is vezethet
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a korabbi megnyitébeszédben is
targyalt harmadik f6 témahoz, a tér
szerepéhez Ember Sari munkaiban.

Egy érdekes tendencia figyel-
het6 meg az elmult években a
kiallitas és tér kapcsolatat illet6-
en. Egyrészt mindig kiemelt fon-
tossaguva valik maga a kiallitas
helyszine (legyen az magangalé-
ria vagy privat lakas), masrészt a
tematika mentén is megjelenik
a tér fontossaga. Az installaciok
tobbszor idéznek fel lakasen-
teriéroket, mizeumi vagy szinhazi
tereket, melyek mindig a valosag
és a fikcié hataran egyensulyoz-
nak. Emlékeztetnek egy konkrét
térre, ugyanakkor mégis ,szabaly-
talanok”, eltérnek azoktél. Mind-
ez a kidllitdsok kozotti tudatos
épitkezésnek tinik, amely a sajat
csaladtorténet és multfeldolgozas
elvégzendo feladatdval indul, hogy
aztan mar egy inkabb képzeletbe-
li, am valos alapok altal inspiralt
keretrendszerben, a konkrét sze-
mélyektdl, eseményektdl elvonat-
koztatva vizsgalja az 6rokséghez, a
targyakhoz vald viszonyt. A gytirtik
mennek, az ujjak maradnak (Mize-
um korut 19., maganlakas) a sajat
mult és orokség feldolgozasanak
igényével fogalmazddott meg. A

nagyszil6k hatalmas lakasa egy-
szerre mikodott tres, megtolten-
do térként, valamint diszletként
egyarant, amely leny(igozte a la-
togatdkat. A dontés, hogy ez a pri-
vat tér megnyiljon a nagykozonség
szamara, forduléopontnak bizonyult
- Ember Sari ekkor tért vissza Bra-
zilidbdl, és a kiallitas hirére sokan
felfigyeltek. Mikozben egyszerre
jelentek meg benne ,kisajatitott”
vagy udjragondolt valédi targyak
a lakasbol, mindez kiegésziilt
Ember Sari és egyéb, meghivott
miivészek munkdival, amelyek
valamilyen modon a térre, a tobbi
ott lév6 batorra, magara a kozegre
reflektaltak.

A Messzevdgyok cimi kiallita-
son mar egyre jobban eltavolo-
dott Ember Sari sajat csaladjanak
torténetétdl és attol az Orokség-
t6l, melyet neki kell feldolgoz-
nia. Az Art+Text galéridban, azaz
a Bed6-haz impozans lakasaban
egy olyan kiallitast lathatott a ko-
zOnség, amely egyarant reflektalt
a lakas torténetére és multjara,
valamint djragondolt egy olyan
klasszikus mifajt, mint a portré.
Mar itt is észlelhetd volt egyfajta
hataratlépés valosag és fikcio ko-
z6tt: mig a fotékon a mlivész kozeli
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baratai, ismerdsei jelentek meg, a
nagymeéret( fejek és formak mar
az absztrakci6 iranyadba mutattak.
A Hosszuélet cim kiallitason pedig
ez a fiktiv, mar-mar jatékos irany
még hangsulyosabba valt: olyan
érzése lehetett a latogatonak, hogy
egy képzeletbeli csalad nappalijaba
1ép be, ugyanakkor az elrendezés
és a display (a vitrint idéz6 polcok)
egy muzeumi raktarat és szinhazi
teret (a semmit sem takaro6 fig-
gony) is megidézett. Egyszerre volt
ismerd0s és ismeretlen, otthonos és
idegen, baratsagos és elidegenitd.
Ezekre a helyszinekre Ember
Sari kritikusan is reflektal: felveti
a kérdést, hogy milyen kontex-
tusba kertilnek itt a targyak, és
mennyire sokrétli — a csodalattol
kezdve a bemutatdson at a haszna-
latig - a hozzajuk val6 viszonyunk.
Hogy mutat be valamit egy muze-
um, és milyen a kiallitott m{ivek-
hez, targyakhoz vald viszonyunk,
ha ott talalkozunk veliik el6szor?
Es miben mas, ha valaki a csaladi
Orokség részeként ismerkedik egy
mitargyszamba mendé dologgal?
Hogyan lehet egyszerre valami

mtargy, hasznalati targy, deko-
racio, kellék? A lakasgaléria mint
motivum szintén hangsulyos: mig
a Mazeum koruatnal a lakasbol lett
ideiglenesen ,galéria”, addig az
Art+Text vagy a Molnar Ani Galé-
ria terei mind polgari lakasokbol
atalakitott whitecube terek, ame-
lyek ugyanakkor magukon hor-
dozzak egy maganlakés jellemzbit.
Ember Sérihoz illenek ezek a terek,
és nem ijed meg t6liik, hanem pont
kiaknazza a benntk rejlé lehet6sé-
get, a furcsa, nem klasszikus kial-
litotérre jellemz6 disszonanciakat.
Ember Sari legijabb munkaiban
mintha rajatszana a mizeumi és a
szinhazi tér jellemz6 tulajdonsaga-
ira; kiallitasai tudatosan mozognak
a valésag és a fikcié hatéran, és
jelenik meg benniikk a torténet-
mesélésre valo igény. A kiallitasok
arra batoritanak, hogy a targyak-
bdl, szobrokbol, fotékbol és a néhol
enigmatikusnak haté elrendezé-
seikb6l mindenki mas torténetet,
szcenariot képzeljen el. Akar min-
den egyes alkalommal, amikor meg-
nézi a kiallitast, egy masik verziot.

Gado Flora
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Dadogni kell

Vida Gdbor: Egy dadogds torténete, Budapest, Magvetd, 2017

~A Nagy Erdély-regényt most sem

tudom megirni, mert valami egé-
szen mas jar az eszemben, egy
vagy tobb lépcs6fokkal mélyebben”
(26) - irja Vida Gabor, mikdzben
a sokszor emlegetett Erdély-re-
gény helyett a 20. szdzad sulyos
orokségét hagyomanyozza olva-
séira. Ekképpen az Egy dadogds
torténete mégiscsak onéletirasba
oltott, fragmentumokbdl épitkez6
orszagtorténetté valik (vagy még
inkabb mentalitastorténetté)
amelyben az egymassal szem-
benalld identitdsok egyetlen
kozos nevezdje a feloldhatatlan
idegenségérzet.

Ez az idegenség nagyon is
ismer6s Kelet- és Kozép-Euro-
paban, igy a felbukkané romani-
ai falvakban olvaséként is hamar
berendezkedhetiink - mar ha
hajlanddak vagyunk befészkelni
magunkat a szocializmus kevés-
sé dertilt égboltja ala. Itt ugyanis
minden mondat legaldbb annyit
elarul Ceausescu diktatarajarol,
mint a Vida-csalad multjarol és je-

lenérdl: a sziil6-gyermek viszony
mellé gondosan odasorakozik az
értelmiség és a parasztsag ellen-
téte, a roman-magyar, s6t a ma-
gyar-magyar szembenallas is; mi
tobb, ezen kiilonbségek mentén
valik értelmezhetévé maga az
elbeszéloi, és altaldban az emberi
identitas. Mintha 6ndefinicio nem
létezhetne ellenpontozas nélkiil,
az identitas alapjava az egyértel-
mi, elvitathatatlan és fels6ébb-
rend{iséget garantal6 differencia
valik. Ezek az identitdsmintaza-
tok persze kénnyedén egymasra
rakédhatnak: lehet valaki székely
¢és alfoldi magyar is, szdrmazhat
paraszti sorbdl, és nyujtézkodhat
az értelmiségi l1ét felé. Mar csak
az a kérdés, hogy a megismerés
mely dtja jarhaté annak, aki ki akar
szakadni a folyamatos egymasnak
fesziilésbol.

Voltaképpen ezt az utat
igyekszik feltérképezni az Egy
dadogds torténete is, azaz Vida
Gabor sajat magan elkdvetett
élveboncoldsa. Gyermeki tekin-
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tettel pasztazunk végig a korszak
kegyetlen realizmusan, mikozben
a felismerések mind-mind egy
irdnyba mutatnak: az iréva va-
las felé. Az Ondefinidlas itt az
olvasmanyélmények mentén
elemezhet6 és értelmezhet6
folyamattd valik, am jellemz6
modon ez is idegen a kornye-
zet szamara - nincs hat egyet-
len univerzilisan miikod6 séma
sem, a szocializmus Romani-
djaban mindenkinek maganak
kell ~megkiizdenie elveinek,
értékeinek létjogosultsagaért. Ez
az 6nazonossagért folytatott harc
persze a terhes csalddi 6rokség
révén vagy meg sem indul, vagy
tokéletes infantilizmussal és kis-
szertiséggel végzodik.

Az, hogy az iréva - és ezzel
parhuzamosan a felel6s emberré
- valas regényérdl van szo, hang-
sulyozottan megjelenik a kiilon-
b6z6 fejezetekben: erdteljes a
babitsi poétika, vagyis az dnma-
gunkrol vald iras létsziiksége, a
polcon heverd ,fél életm” pedig
éppugy visszatér6 motivumma
valik, akarcsak az iras és az el-
beszélhetdség alapveté proble-
matikdja. ,Minden mondatban
Ujrafogalmazni az egészet. Min-

den mondatban prébara tenni az
elbeszélés, a mondas hitelességét.
Hat miféle szakma ez?” (38) - fo-
galmazza meg Vida folyamatosan
fel-feltor6 kételyeit, mikozben
ir6i palyajanak minden bizony-
nyal eddigi legjelent6sebb miivét
tarja az olvasok elé. Kételyeivel
azonban sziintelenil egyediil
marad, ez pedig egyenesen
eredeztethet6 a csalddot jel-
lemz6 szellemiségbdl: Vida gyer-
mekkorat athidalhatatlannak
tin6 szakadékok szegélyezik,
amelyek elvalasztjdk egymastol
a sajat maga altal felfedezett,
természet- és életkdzponta
vilagot attél a rogvalosagtol,
amelyben minden gondolatot és
cselekvést a ,rendes csalad” fo-
galma determindl. A szll6k és a
gyerek latdsmodja kozott hidba
keresgéliink hat kozos pontokat,
a folyamatos kirekesztettség és
alarendeltség altal meghatarozott
otthontapasztalat jelent6sége el
nem vitathaté.

A talajvesztett szlil6k merev
(elhallgatasa karhoztatja dado-
gasra is gyermekiiket: beszélni
ebben a csaladban nem lehet. Ez
egy rendes kozosség, amelyik nem
vesz tudomast a valdédi problé-
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makrdl, pedig ezek éppen a ki-
mondatlansagbdl és a soha meg
nem kérddjelezett, hatrahagyott
igazsagokbol fakadnak. A valosag
és a valosagrol valo beszéd kozé
nemhogy egyenldségjel nem te-
het6, de még relacio6 sincs kozot-
tiik. Ez a tudatosan vallalt vaksag
hozza vilagra a toredezett, sérilt
beszédet, amely immaron kész
volna az igazsagra, de a beléne-
velt hallgatas sziintelentl er6sza-
kot tesz rajta - az én valsaganak
ekképpen nem oka, hanem ti-
nete a dadogas, amely sajatos,
am nagyon is kézenfekvé médon
egyedil az anyanyelvre korlato-
zodik. Ennek sulyat azonban a
csalad még csak meg sem pro-
balja felismerni: ,,... anyam ismétli
ugyanazt: figyelmetlen vagyok, tul
gyorsan akarok mondani valamit,
kapkodok, nem lélegzem jol, nem
gondolom meg, hogy mit akarok
mondani, gyengék az idegeim, ne
igyak. En vagyok a hibés, ez marad
meg bennem.” (101)

A kornyezettel és legfékép-
pen a sziilékkel val6 ellenkezés
természetes hat, ahogyan az is,
hogy éppen ez a mar-mar ma-
nidkus szembeszegiilés foglalja
keretbe a regényt: ,DE-vel nem

kezdiink mondatot, nyilatkoz-
tatta ki apam, én pedig azonnal
ravagtam, hogy: de” (5) - olvashat-
juk a kezdésort, majd az emléke-
zés tobbé-kevésbé kronologikus
rendje szerint szervez6do6 esszé-
ken keresztiil eljutunk az utolsé
mondatig: ,De” (273) A dacos el-
lendllas egyszerre valik szoveg-
és életszervez6 er6vé, mikdzben
voltaképpen nem valtozik semmi.
Es ezt a kényv még csak eltagad-
ni sem akarja, hidba a rengeteg
meghurcoltatas, a roman évoda,
a bentlakasos iskola, az er6szakot
szil6 erdszak, a katonasag, a kon-
zervgyar, a csaladi tragédiak egész
sorozata, az elbeszélé személyisé-
ge alig-alig alakul, pedig 6 maga
is tudja, hogy ez volna a kulcs. Az
irova valas fejlédésregénye kii-
16n6s relacioban all ezzel az egy
helyben toporgéssal, egy-egy fe-
jezetben néha ugy tetszik, mintha
a tudatos elmozduls és a helyhez
kotottség egymast feltételezd po-
zicidk volnanak.

Az o6nmagaban rendkivil iz-
galmas viszonyrendszer és az
akarva-akaratlanul felvazolt szo-
ciografia ugyanakkor nem talalja
meg azt a format, amelyben iga-
zan markans latleletévé valhatna
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akar a hetvenes-nyolcvanas évek
salyosan merev és elnyomott
vildganak, akdr a Vida-csalad
ugyancsak megterhelt személyes
torténelmének. Az alkohol és a
vallasi fanatizmus altal megbé-
lyegzett milibben ismerds alakok
forognak ugyan: a jobb élet utani
vagyakozasban megtort anyak, a
voltaképpen hidnyzo6 apak, a csa-
lad fekete baranyaként emlege-
tett nagybacsik és el nem érhet6
noalakok valtjak egymast a szinen;
am a szoveg egyik legkomolyabb
mulasztasa az, hogy nem ad teret
az egyéni véleményalkotasnak.
Az elbeszélé megkoveteli a sza-
badsagot, amelytdl elzarja olva-
soit: itt minden egyetlen kozponti
perspektivabdl értelmezendd, ez
a nézdépont pedig a kezdetektol
fogva magaban hordozza az ité-
letet minden egyes szereplérdl,
élethelyzetrol és persze Erdélyrél,
Romaniardl is. A verdikt persze
magat az elbeszélét is sokszoro-
san stjtja, am ez a gesztus nem
menti meg attdl a szoveget, hogy
Ujra és Gjra attévedjen az altala-
nossagok, hovatovabb a banalitas
birodalmaba.

Ez talan még annal is inkabb
a szoveg rovasara irhatd, mint

a beszédmodd- vagy szerkezet-
beli arnyaltsag és valtozatossag
meglehetdsen faj6 hianya. Hiaba
csattannak a mondatok, hidba
nehezedik rank teljes erejével
egy-egy torténet, a megfigyelt
vilag tulanalizalasa és a katego-
rikus kinyilatkoztatasok djra és
gjra felhabositjadk az egyébként
olykor vészjosldan eleven szove-
get. Ennek ellensze-
re lehetett volna az
igencsak homogén
nyelvhasznalat meg-
bontasa, amely a tobb
sz4z oldalas monolog
monotonitdsara  is
jotékony hatast gya-
korolt volna. A valto-
zatossag hidnya nem #
kevéssé neheziti meg
az olvasast, mert bar
oldalak repiilnek el
észrevétlentil, olyannyira erds
helyenként az esszék sodrasa,
magara a befogadasra is egyfajta
megakadas, mondhatni dadogas
valik jellemzévé.

Hasonlé kérdéseket és ké-
telyeket tdmaszt a mifajisag is,
hiszen mig a szennycimoldal re-
gényrol tanaskodik, addig maga
a szovegtorzs inkabb tekinthe-
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t6 gondosan megkomponalt, a
végletekig egységes esszékotet-
nek, vagy a legkézenfekvébben
onéletirasnak, bar Vidat csupan si-
keres egyetemi felvételéig kovet-
jik nyomon. Ez utébbi miifaj pedig
egyébkeént is vitathatatlan fény-
koréat éli. Azt persze nem allithat-
nank, hogy a memoar megnevezés
Nédas Péter nagy lélegzetvétell
miive, a Vildgld részletek utan
kiildondsebben szerencsés volna,
ahogyan a csaladregény is olyan
asszociaciokat hozhat be, amelyek
kevéssé domboritjak ki az egyéb-
ként jelentékeny iréi érdemeket,
erre pedig maga a szerz6 is tuda-
tosan reflektal.

Ugyannakkor az is kétségtelen,
hogy a kérdések és a hidnyossagok
- vagy épp a tobbletek - ellenére

Oldas és kotés

az Egy dadogds torténete kiemel-
ten fontos koényv Vida Gébor
¢letmiivében, és jelentés monda-
nivaléval bir az elmult évek, évti-
zedek torténelmi fénytdrésében is.
Radikélisan 4j Erdély-képet nem
kapunk ugyan, hiszen hol vagyunk
mar a mitolégiatél, &m minden
kétellyel egylitt a kotet mégis-
csak hatarozottan felsorakozik a
hallgatas-torténetek mogé: a ki-
beszélés jelentheti az egyediili és
a mindenkori szabadsagot, mert
az elnyomas legitimalasdhoz nem
kell a rendszer rendithetetlen hi-
vének lenni, elég hallgatni és tlr-
ni. Beszélni tehat kell, akar van ra
igény, akar nincs. Hebegve, aka-
dozva, dadogva, de kell - és ezt
nem lehet elégszer elmondani.

Dézsi Fruzsina

A bilincs a szabadsdg legyen. Mészoly Miklos és Polcz Alaine levelezése

1948-1997, Budapest, Jelenkor, 2017

A 2017-ben megjelent A bilincs
a szabadsdg legyen cim(i vaskos
kotet anyagat Mészoly Miklos
¢és Polcz Alaine egymasnak irott

levelei képezik, melyek 1948 és
1997 kozé datalodnak. 1949 au-
gusztusaban kotottek hazassagot,
Radnéti Miklds és Gyarmati Fanni
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mellett talan 6k a magyar iroda-
lomtoérténet masik kiemelt parosa.
»Alegszebb irépar” - hangzanak a
mitosz hivoszavai.

A kotet azonban nem mitosz-
rombold, és nem is kell annak
lennie. A maganlevelekbdl kiraj-
z0l6do kép ugyanis sokkal komp-
lexebb, mint az irodalmi pletykak
vagy éppen felstilizalasok altal
elmaszatolt portrék. Még annak
ellenére is, hogy a konyvnek sza-
mos olyan olvasata sziiletett - el-
s6sorban nem irodalmi kérokbol
-, amelyek ezt a gy(jteményt is
beleillesztették tandként a néfa-
16, narcisztikus ir6 és az 6nmagat
felado feleség narrativajaba.

Persze ebbdl az el6zetesen
felrajzolt értelmezésbdl egyal-
talan nem konnyd kilépni. Nehéz
olyannak latni a kotet alakjait,
amiként azok csak a sorok kozil
rajzoldédnak ki. Az sem segit, hogy
A bilincs a szabadsdg legyen szer-
kezete is a mar ismert sztereo-
tipidkat erdsiti: a levelek kozil
sokkal tobb szarmazik Mészoly
Mikléstdl, igy a szerkezet némi-
leg aszimmetrikus. Azonban ez
nem Nagy Boglarka, a szerkeszt6
hibaja, hanem nagyon is prézai
oka van: Polcz Alaine Mészoly le-

veleit jobban megorizte, igy tobb
maradt fent bel6liik az utokornak
- gyakran egyébként még jegyze-
tekkel is pontositotta éket.

De a kotet dinamikaja sze-
rencsére nem mertl ki ennyiben.
Polcz alakja legalabb annyira
meghatarozd, mint Mészolyé.
Mar csak azért is, mert a két
figura szimbidzisa foldontulinak
tinik. Mondataik
testvérek, ahogyan
képhasznalatuk is:
+Azon is jol mulat-
tam, hogy irigyled, ==
hogy fogalmazok.
Hat nem vetted ész-
re, hogy ezt Tdéled
tanultam? De még a
banya lataséat is? Ugy
lattam, ahogy Neked
kell latnom. Persze
nem veszed észre.
Ami nem is olyan kilonds, inkabb
az a kilénds, hogy én olvasas
utan észreveszem” (229. levél) -
emlékszik vissza Alaine. Mészoly
uzenetei pedig szamtalanszor
reflektalnak 0Osszekotottségik-
re: ,minden mondanivalémhoz
Te vittél kozelebb; és most is, ha
»megkeriilve« is Téged (de Téged
keriilve meg) - most is csak Ve-
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led vagy rajtad keresztiil juthatok
és jutok a magaméhoz. Ott vagy
- ha »nem vagy« is ott. Ez az a kor,
amib6l nem 1éphetek ki, nem lép-
hetiink ki” - irja 481. levelében.

Nédas Péter - aki mind Mé-
szOlynek, mind Polcznak nagyon
sokat jelentett baratként - remek
zardesszéje, a Bdrmi j6 - Em-
léklapok halott bardtaimrol, még
arra is ramutat, a hazaspar ho-
gyan vette birtokba a masik sajat

Jnyelvjarasat” - kozilik is els6-
sorban Mészoly, aki Polcz erdé-
lyi tajnyelvi szavait és az altala
hasznalt pszichologiai szakszava-
kat épitette be sajat szokincsébe,
mig felesége inkabb incselkedve
idézte Miklos tolnai vagy bara-
nyai kifejezéseit.

Egymas munkajaban is tevé-
kenyen benne voltak, Polcz Alaine
Mészoly irasainak kritikusaként,
lelkes olvasojaként, és emellett a
publikalashoz kapcsolddo prakti-
kus feladatok elintézéjeként - hi-
szen a levonatok, levelek, cikkek
kiildése is gyakorta ra tartozott.
De néha Polcz is kérte Mészolyt,
hogy egy-egy témat egyiitt gon-
doljon at vele - példaul akkor,
amikor a 141. levél tandsaga sze-
rint egy el6adast kellett tartani

a babjaték lélektanarol féiskolai
tanaroknak.

A kettejlik altal felvallalt sze-
repek is egyértelméen kirajzo-
lodnak a kapcsolat torténetébol.
Nem tulzas itt a torténet szot
hasznalni, hiszen ahogy haladunk
elore az években, az aktualis be-
céz szavakbdl, vagy azok hianya-
bdl, a hangvételbdl, a témakbol
nagyon egységesen rajzolddik ki
az adott id6szak lenyomata. Per-
sze a torténetképzéshez az olvaséd
is hozzajarul - s ez talan a konyv
egyik legizgalmasabb jatéka -,
hiszen a levelek akkor szilettek,
mikor Alaine és Miklos téavol
voltak egymastdl - Alaine éppen
szanatoriumban, Miklos Vémén-
den, vagy valamelyikiik Sziglige-
ten, Kisorosziban, esetleg kiilfoldi
aton, és még folytathatnank a
sort. Egy-egy veszekedésbol, ki-
békiilésbél csak az utdrezgése-
ket vagy éppen baljos el6jeleket
olvashatja ki a befogadd, hogy mi
tortént a valds talalkozasnal, az a
sajat képzeletére van bizva.

Visszatérve a szerepekre,
Alaine sokszor magat helyezi
abba az alarendelt nészerep-
be, amit anyjatol is latott - akit
édesapja, akinek nem mellesleg
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ir6i ambicidi voltak, folyamato-
san megcsalt, az mégis kitartott
mellette: ,Meghalni nem azért
vagyom, mert valaha is bantottal
- nem akarva. Egy szavadba kertil
és mindent elfelejtek. Mert olyan
nagyon fiiggdk Tdéled, joban és
rosszban. Es megirni is alig me-
rem, nehogy kosselek vele, ami-
kor oldani akarlak” (387. levél)
- irja Miklésnak.

Oldas és kotés, szabadsag és
bilincs abszolut metaforai Polcz
és Mészoly kapcsolatanak, rend-
kiviil sokat reflektalnak ezekre a
fogalmakra. Polcz kertil altalaban
abba a szerepbe, aki engedi fér-
jét (,Szabad vagy!” - mondja
sokszor), s 6nként szolgalja an-
nak tehetségét. Miklos is sokaig
elhiszi ezt a felallast: ,korulotted,
Veled minden ugy alakul mindig,
hogy nem 6sszehasonlithaté az
én bukdacsolasaimmal” (389. le-
vél), Alaine-t sokszor martirként
latja, ami persze nem alaptalan. A
kialakult képhez hozzajarul a n6é
rendkiviil érzékeny, empatikus
természete, pszicholégusi mun-
kéja és multja is: az orosz kato-
nak sorozatos erdszaktevései, az
ebb6l kovetkez6 egészségigyi
problémak és a medddség. Mik-

16s sokszor kiizd o6nbizalomhi-
annyal, érzi magat kevesebbnek
Alaine-nél, akit végtelendl tisz-
tanak és éterinek lat, szemben
sajat nagyon is emberi, szexualis,
s ezért ,koszos” énjével - ez az
a narrativa, amelyet mind isme-
rink. Azonban a kotet mindkét
fél esend6ségét be tudja mu-
tatni. Alaine véalasztasat, amely
latszoélag az Onfeladasé, azon-
ban nagyon sok hatalom rejlik
mogotte, és Miklos folyamatos
szabadsagkeresését, amelynek
sulypontja mégis Alaine-ben van.
A kialakult dinamika kett6jikon
allt. Valasztas volt, és nem kény-
szer. Karafidth Orsolya cikkében
(Karafiath Orsolya: ,Tragédia,
mert megoregedtink”, Magyar
Narancs, 2017/49, 12. 07.) na-
gyon érzékenyen mutat ra arra,
hogy nétt 6ssze nem csak jele-
nitkk, hanem multjuk is, minden
traumajukkal egytitt - hiszen
Mészoly is megélte a habortt,
azonban 6 harcolt, s talan em-
bert is 0lt, szemben Alaine-nel;
s sziilei torténete ugyandgy a
megcsalas torténete, akarcsak
felesége sziileinek -, s hogyan
lett ez az igazi bilincs szamuk-
ra. Ebbdl a szempontbdl nagyon
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meghatarozo az a levél, amelyet
Mészoly Miklos irt 1986-ban:
»3ajnos hazugsagokba probaltunk
berendezkedni, ami a »szabad-
sagomat« is eleve skizofrénné
tette — hibas 6rokké csak én le-
hettem, szilikségképpen. Senki
sem hibas, pedig; csak az elgon-
dolas, hogy te »tlirsz« majd, én
meg pszichés rombolddas nélkdl
»szabadnak« érezhetem ma-
gam, ha ugy akarom éppen.
[..] A sziikségszeri gorcsot,
lelkifurdalast beleépitettiik az
életiinkbe.” (670. levél)

Feliilvizsgalas

A végletekig valé ragaszko-
dast, a végzetnek tlin6 Ossze-
kapcsolodast pedig gyonyoriien
szemlélteti az az emlékkép, me-
lyet zaro6 esszéjében Nadas Péter
mutat be. Miklés megérzi, hogy
Alaine el akarja hagyni, és abban
a pillanatban ér haza, mikor az
mar a kabatjat veszi. Belekapasz-
kodik a ldbédba, hogy ne menjen
el, ne hagyja ott. ,Szeretlek - de
nem csak Uugy mar, a sorsommal
is” - irja egyik korabbi (146. levél)
levelében Mészoly. Ez a fajta mély
Osszekapcsolddas pedig amekko-
ra szabadsag, akkora bilincs is.

Murzsa Timea

Milbacher Rébert: Léleknyavalydk — avagy az ongyilkolds s egyéb
elveszejtd szerek természetérél, Budapest, Magvetd, 2018

Szinhdz, ongyilkossag, szerelem,
drama - mindezek folott pedig
folyamatosan ott lebeg egy enig-
matikus lepel. Akar ezeket a cim-
szavakat is ki lehetne emelni a
Léleknyavalydkbdl, de rogtén az
elején félrevezetd is lenne. Mil-
bacher Rébert masodik regénye
olyan detektivtorténet, amelynek

koézponti blinesetét a regénysze-
replok kozil mar sokan el is felej-
tették, az iigyet régen lezartak, sét
mar az illetékes varosi alkapitanyt,
Hummel Jézsefet is nyugalmaztak.

Hummelben felmertil azonban
a gyanu, hogy nem jart el elég ko-
rilltekintéen Czako Zsigmond 6n-
gyilkossaganak felderitése soran,
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ezért kezd bele az tgy felilvizsga-
lataba. A magyar irodalomban sem
tekinthet6 uajité vallalkozasnak
egy irodalmi alak életéb6l regényt
irni. Emliteni lehetne az elmult
évekbol Barna David Egy magyar
regényét, vagy tavolabbi példaként
a Nyugat+Zombikat. Jelen esetben
azonban nem a megidézett iroda-
lomtorténeti személyiség, Czakd
alakja all a centrumban, sokkal
inkdbb az alkapitanyé, az alta-
la hasznalt modszertan, illetve a
19. szdzadi gondolkodas és an-
nak kijatszasa. Ugyanakkor azt is
hozza kell tenni, hogy az emlitett
dramairéban egy kevésbé ismert
alakra talalt a szerz0, aki az iroda-
lomtorténeti értekezésekben sem
jelenik meg tdl gyakran. Czakd
¢élete és tragikus haldla mind6sz-
sze Urtigyként szolgal, hogy a ko-
rabeli nézetekrol, tudomanyos és
személyes diskurzusokrol beszél-
nilehessen, de ha mellékhatasként
a kutatok érdeklodését is felkelti,
az sem probléma.

Hummel Joézsef egy tipi-
kus, zarkozott agglegény, aki
munkakdri artalombol talan tul
szigort rendben és korlatok ko-
zott él. Gondolkodasmaddjara is
inkabb a szkepszis jellemz06, min-

denre megvan a jozan magyara-
zata. Sosem lehetne leiltetni a
kordban nagy divatnak 6rvend6
asztaltancoltatos tarsasagokhoz,
mar-mar gorcsdsen kapaszkodik
a realitashoz: ,..meggy6z6dése
volt, hogy az emberi viselkedés,
s6t lélektan, éppen olyan mathe-
maticailag leirhaté szabalyoknak
engedelmeskedik, mint a termé-
szeti vilag legegyszer(ibb jelen-
ségei” (45). Czako
pontosan az 6 el-
lenpélusaként tlinik
fel, hiszen termé-
szetes ¢lettere
a szinhdz és az
irodalom, tehat a
fikcio, a valosag- |«
tol elragaszkodott |
vildg, amelyet az
alkapitany elvbdl 5. '
elutasit, ,lélekrom-
bold” és ,elmemérgezd zagyva-
sagnak” (190) tart. A sors fintora,
hogy Hummelnek arra kell vete-
mednie, hogy dramakat olvasson,
¢és abbdl sziirjon le kovetkezteté-
seket. Hipotézise szerint ugyan-
is a miivekbdl kiolvashaté az iré
lelki alkata, ily médon az életmii
és életrajz Osszeolvasasara vallal-
kozik, az ir6i munkassag tényei te-
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hat precedensként szolgalhatnak
a késébbi tragikus kimenetelhez.
Mikozben Czakot akarja megis-
merni, sajat mélységei, nem léte-
zo6nek hitt dilemmai is a felszinre
tornek, sét az informéaciok interp-
retalasa soran sokkal tobb minden
derdl ki az értelmezo6rol, mint az
értelmezni kivant személyiségrol.
(A kozos pont megfigyel6 és meg-
figyelt kozott az alcimben megje-
161t ongyilkossagban gyokerezik.
Czak¢ ténylegesen végrehajtotta,
Hummel pedig leszamolt valami
olyannal magaban, amelynek léte-
zését nem is sejtette.) A nyomozas
folyamata lényegében semmiben
nem kilénboézik az irodalomtor-
ténész tevékenységétol, magat a
munkafolyamatot modellezi. Az
alkapitany a konyvtarban és a
levéltarban kutakodik, megnézi
a vonatkozé sajtéoanyagokat, sot
még szerencséje is van a konyv-
tarossal, aki kizarolag munkaja-
nak élve, szabadid6t nem ismerve,
gondosan el6késziti a témahoz
kapcsoldédo anyagokat (valljuk be,
ez ritka jelenség). Emellett felveszi
a kapcsolatot a még életben 1év6
hozzatartozokkal (egy korat meg-
el6z6 pszichoanalitikusként az el-
hunyt gyerekkorardl érdeklédik az

édesanyatol), valamint elolvassa
Czako Zsigmond kiadast megért
miiveit, s6t a szinhazi befogadas-
torténetet is felderiti. Mindebbol
arra is kovetkeztetni lehet, hogy
a bolcsészettudomanyok 1étjo-
gosultsaga nem csak akkor nyer
szilardabb talajt, ha bevalt mod-
szertanuk mellett az interdisz-
ciplinaritdsra torekednek, vagy
a redltudomanyokbdl vesznek at
minél tobb elemet. Lényegében
minden kutatas hasonl6 leforgasu:
a kinalkozé tényekbdl a szakem-
berek levonnak kovetkeztetése-
ket, és az eredményeket valami 4j
megalkotdsara hasznaljak fel.

A Léleknyavalydkat érdemes
lehet megkozeliteni a betegség-
narrativak feldl (ktlonods tekin-
tettel a medical narratives, illetve
a mental studies irdnyabol). Erre
a vizsgaldédasra nem csak a cim,
illetve az alcim ad okot, hanem
a szoveg egésze lépten-nyomon
a testi és lelki betegségek 6sz-
szehasonlitdsdn alapul. Fontos
megjegyezni, hogy ez a gondol-
kodasmaéd nem kizdrélag Hummel
amugy is konzervativ személyisé-
gébdl ered, hanem a korabeli saj-
toanyagokbol és orvostudomanyi
diskurzusokbdl is ez a dilemma

69



LATOTAVOLSAG

szlrhetd ki. A 19. szazadban nagy
népszertiségnek orvendo és a re-
gényben is sokat idézett dr. Frank
Lajos Fridrik konyve univerzalis
orvoslast kivan nydjtani a kélikatol
a btidos szajon at a hisztériaig. Na-
gyon is helytall6 az alkapitany vé-
lekedése, amikor azt allitja, hogy:
~Ahogyan az organismus sériilései
orvosolhatok, agy a 1élek sebei is
begyogyithatok a megfelel6 hoz-
zaértéssel” (79). A lelki betegsé-
gekre val6 hajlandésag fizikailag
megallapithato, arulkodé lehet
egy ¢les all vagy valamilyen szervi
elvaltozas (ez még nem a divatbe-
tegségek kora, amikor a betegség
opcioként jelent meg egy Uj vilag-
nézeti perspektiva megtapaszta-
lasahoz). Az alapjait éppen lerakni
kivano pszichiatridnak is ra kellett
jonnie, hogy nem a hivatalosan el-
ismert testi betegségeket orvosléd
iranyzat mintdjara kell definial-
nia 6nmagat, hanem az eredend6
killonbségekbdl kiindulva kell a
differencialt gyégymodot megal-
kotnia. Természetesen ez nem va-
l6sult meg egyik naprol a masikra,
az allaspontok folyton valtoztak,
még a 20. szazad elsé felében
sem volt egyértelmiien eldonthe-
t6, hogy egy-egy gylijt6fogalom

alatt hany betegséget értettek, a
kovetkezetlenség volt az uralkodo.
Hummel J6zsef mintha atlatna tel-
jes terjedelmében ezt a polémiat,
és a jovo tanulsagainak, valamint
sajat tapasztalatainak eredménye
fényében reng meg benne a dol-
gok egyértelmiiségébe, felderit-
het6ségébe vetett hit, és sokkal
inkabb a szitudciok komplexitasa,
relativitasa valik valosdgosabba
szamara. A tudomanyos diskur-
zusban is hosszu id6be telt, hogy
egy, az alkapitanyéhoz hasonlé
konszenzus sziilessen, ehhez ha-
sonléan a regényben sem gyorsul
fel az id6. Ha valaki a krimi izgal-
mait keresné, annak csalédnia kell.
Mivel egy nyugalmazott emberrol
beszélink, a hosszas sétak és az
elnyult délutani alvasok toltik ki
napjait, amelyeket egy-egy jo szi-
var koronaz meg. Az események
lassiu haladdsa a szemlélédést,
a mindenre kiterjed6 figyelmet
hangsulyozza. A regény lénye-
gében egyetlen gondolatfolyam,
amely a gondolatok alakuldsat
szemlélteti, a keretek feloldasat, a
hatérok elmosédasat. A Hummel
altal olvasott Czako-miivekbol
az alkapitany alakja leginkabb a
Leondbol Aquiléhoz hasonlithaté.
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Neki is azzal kell szembesiilnie,
hogy a vilag, amelyben eddig élt,
nem feleltethet6 meg sajat va-
l6sdgképzetének. Nem meglepd,
hogy a dramat olvasva Hummel
éppen ezt kritizalja, homalyosan
latja még az Osszefliggéseket.
Milbacher regényében minden
mindennel 6sszefiiggésben all, a
szivar a reggeli Gjsaggal, fikci6 a
valdsaggal, irodalomtorténet a lé-
leknyavalyakkal.

A szerz6 az utdszéban egy
kerettorténetet helyez el, amely
szintén gyakori eljaras még a 20.
szazad elsé felében is. A felkinalt
magyardzat azonban csak még
tobb kételyt general, de ezzel a
gesztussal val6jaban még hang-
sulyosabba teszi a regénytestben
megfogalmazottakat. Nem tavo-
litja el az elbeszél6t, hanem még
inkabb hozzaladncolja kutatasanak
targyahoz. A valoban létez6 szak-
irodalmi tételek (a Czakd halalara
vonatkozé legfontosabb adatok
Szilagyi Marton tanulmanya nyo-
man), fontos irodalomtorténeti
kutatasok citalasa latszolag alata-
masztja és elhiteti minden szavat a
szerzonek, de mivel az olvasé ko-
rabban lathatta Hummel példéjan,
hogy sokkal arnyaltabb minden

szituacio, és sosem art megkérdo-
jelezni az egyértelm jelenségeket,
nem fogadja el a kisérlet, az els6
magyar blinregény feltamasztasa
jelszavak alatt a félrevezetd ér-
tekezést. Miért is hinné el barki,
hogy az Utdsz6 az igaz, és a szam-
mal jelolt fejezetek a hamisak? A
tanulmanyok is tartalmazhatnak
kovetkezetlenségeket,  pontat-
lan informéaciokat, egy regényrol
nem is beszélve. Lényegében az
elbeszéld sajat maga fogalmazza
meg ars poeticajat, a regény létre-
jottének tétjét, esszenciajat: ,Hi-
szen midon régi korok rég elhunyt
gondolkoddinak munkait kézbe
vessziik s folitjik, mi magunk is
szellemiik kiszabaditasanak, uj-
raélesztésének, kis tulzassal ugy
is mondhatnok, feltamasztasa-
nak folyamatdhoz jarulunk hoz-
za? (132)

Jollehet nem tdmogatom azt az
allaspontot, amely mar a 19. szazad
magyar irodalmat is kiutasitana a
kotelez6 tananyagbdl; az erre ira-
nyul6 diskurzusnak Jokai a leg-
problematikusabb alakja, viszont
egyes miveinek a Léleknyavalydk-
kal val6 Osszevetése termékeny
lehet, ugyanakkor a kortars pél-
da sem jelentene athidalhatatlan
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tavolsagot a régebbi szévegekhez
képest. Milbacher regénye ép-
pen arrdl tesz tanubizonysagot,
hogy az archaikus nyelvezet nem
feltétlentiil eredményez tavolsag-
tartast, hanem lehet élvezhetd is.
Nem gondolom, hogy tulzott ki-
hivasok elé allitana az atlagolvasot,
bar tény, hogy nem a megszokott
krimiolvas¢ attittiddel kell hozza
kozeliteni, ha egyaltalan 1étezik
ilyen. Ugyanakkor a cselekmé-
nyeknek sem kell sziikségszeriien
tomoren egymas utan kovetkez-
nitik, furcsa is lenne, ha egy nyu-

galmazott varosi altiszt a délutani
sétaja soran élethalal harcot vivna;
legalabb is Hummel Jozsef nem
ilyen, néha még az esé is eltanto-
ritja a gyaloglastél. Az alcimben
megjelolt elveszejtd szerek in-
kabb megtarto6 erdként miikodnek,
amennyiben az irodalomfligg6ség
a nyavalyak kozé sorolhaté. Ha a
Léleknyavalydk az irodalomtorté-
net vagy egyszertien csak az ér-
telmezés népszer(sitésére szolgal,
érdemes volt feltAmasztani Czakd
Zsigmondot a klasszikus magyar
irodalom temet6jébol.

Nagy Hilda

A bab szétfesziti burkat

Deres Kornélia: Bdbhasadds, Budapest, Jelenkor, 2017

Deres Kornélia Bdbhasadds cimii
kotete egyszerre szamadas, a fel-
notté valas és a felnéttként (tal)élés
idétlen folyamatanak rogzitése, de
a gondolati koltészet djragondo-
lasa, utkeresése is egyben. Ezt a
folyamatot jol vetiti elére a boritd
és a cim is, a boritén lathato so-
tét és titokzatos, egyszerre szlr-
realis, retro és futurisztikus foto,

valamint a cim tobbjelentésti me-
taforaja mar a kotet kézbevételekor
merész képzettarsitdsokat indit el
az olvasoban.

A bab hagyomanyos értel-
mezései (a legkézenfekvobb bi-
ologiai, szinhazi jelentésektol
az irodalmi vonatkozasi meta-
morfoézison at a kildénboz6 fej-
l6déslélektani és pszichologiai
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magyarazatokig) jatékba kertilnek
az utazas, az elhagyatott benzinkuat
valésagaval, targyi konkrétsagaval,
¢és felfigyeltink az akaratlagossag
és a tudat/tudatossag szerepére
is. Ha ugyanis figyelmesen nézziik
a boritoképet, az éjszakai jelenet-
b6l csak a megyvilagitott tér a ki-
tapinthat6 a befogadd szamara, a
kozterek az egyéni teret igy eleve
behataroljak, keretezik, és a kiil-
s6 szemlél6 ezen kereteken belil
férhet hozza az egyéni torténé-
sekhez, az elemzés és értelmezés
az adott viszonyrendszeren belil
lehetséges. Tehat megismerési ki-
sérleteink és esetleges kudarcaink
hatterében nemcsak az a kvan-
tummechanikabol ismert és a tu-
datossagelméletekben alkalmazott
Heisenberg-féle hatarozatlansagi
relacio all, miszerint a megfigye-
1és maga befolyasolja a megfigyelni
kivant jelenséget, hanem annak le-
hetésége is, hogy mar a megfigye-
lési pozicionkat is annak alapjan
valasztjuk meg, hogy a megismerés
folyamatarol milyen elézetes felte-
véseink vannak, egyaltalan meny-
nyire vagyunk tudatdban ezeknek
(és elofeltevéseink eredetének,
azaz hogy mennyire kovetiink e te-
kintetben tudatosan vagy 6ntudat-

lanul egy adott normat), tovabba
hogy milyen fogalmi rendszerben
képzeljik leirhatonak a megfigyelt
jelenséget, hiszen ez is befolyasol-
jamagat a megismerési folyamatot.
(Deres Kornélia maga hivatkozott
Seres Lili Hanna interjijaban az
agy poétikajara és a kortars tu-
datossagelméletekre, példaként a
Korunk folyéirat 2016,/6-0s tema-
tikus szamat emliti.)

Sajat magunk megismerése
és megértése eb-
bél a szempontbdl
még komplexebb
folyamat,  hiszen
ebben az esetben
még kozvetlenebb a
kapcsolat megfigye-
16 és targya kozott,
igy itt a tudatossag
kérdése kulcsszere-
pet jatszik. A cimben
szerepld kép, a bab hasadasa egy
rogzitett pillanat valami lényegi
valtozasrol (legyen az j életre
kelés, metamorfozis, kotelékektol
val6 megszabadulds, depressziv,
bénult vagy demens allapotbol
val6 elmozdulas, vagy valami ne-
gativ valtozas, hiszen a hasadas
sz6 ezt is implikalhatja), aminek
egyrészt szenvedd alanya a be-

BABHASADAS
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babozddott test, masrészt ennek
a pillanatnak az id6tlen jelenéb6l
ohatatlanul visszavezethet6 egy
olyan multbéli pillanat is, ami-
kor ez a belll formaléodé anyag
torvényszerten fesziti, veti szét
burkat. De akar akaratlagos ez a
valtozas, akar nem, a régzités tu-
datossdga mindenképp kitapint-
hatd, és (ha ugy tetszik) testet olt
a bdbhasadds szbdalak megtalala-
séban. Deres Kornélia kotetének
tétje tehat meglatdsom szerint
egy olyan gondolati koltészet kiki-
sérletezése, melynek fokuszaban
a jelenségek, érzetek, gondo-
latok leirasa helyett az ezekrol
val6 gondolkodas, az értelmezési,
megismerési folyamat tudatosita-
sa all. A hétkoznapok konkrétumai,
a minket kortilvevo targyi valosag
(akarcsak a boritoképen latha-
to benzinkutas jelenet) és tarsas
viszonyrendszer éppugy részei
észleleteinknek, emlékképeink-
nek, mint absztrakt gondolataink
(példaul a babhasadas), és érdekes
kérdés, hogyan haszndlja ezeket
agyunk 6nmagunk, valamint tuda-
tunk m{ikddésének megértésében.

A kotet els6 ciklusa az aggyal
kapcsolatos toposzok és metafo-
rak széles valasztékat haszndlja

az agyi poétika tematizalasanal. A
ciklus nyitoverse, a Korall, az agyi
miikodést és a gondolkodas vizs-
galatat természettudomanyos €s
sejtbiologiai metaforaval kozeliti
meg. Az agy egyik fontos jellem-
z0je barazdaltsaga, mely épp a
neuronok kozotti kapcsolodasok,
szinapszisok létrejottét segiti
el6, fokozva ezzel a gondolkodas
intenzitasat, teret kapnak a me-
rész képzettarsitasok, a kreativ
gondolatok, és megteremtédhet
a tudatossagnak egy magasabb
szintje. A barazdaltsag metaforai
a ciklusban a fjordok, a csipkézett
partok, a szaros sziklak, a dio- vagy
rizomamodra burjanzé kolonia is
(sztirkeallomany), ezeket a képeket
bontjak ki az egyes versek olyan
konkrétumokkal (példaul a Korall-
ban matt ruhds természettuddsok
rajak és flitteres halak kozott), me-
lyek egyrészt a megismerési folya-
matra vonatkoznak, masrészt a
metafora elemei és e megismerési
folyamat egymasnak nem egy az
egyben feleltethet6k meg. Ez a bio-
16giai megkozelités természetesen
az agy egy-egy kozpontjaba helye-
zi az érzelmeket és érzeteket is, igy
az agy nem csak az észnek, a ra-
ciondlis gondolkodasnak a terepe,
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hanem a szivnek, az érzelmeknek,
sOt, az almoknak, rémalmoknak,
babondknak is. A test és a lélek ha-
gyomanyos szembedllitdsa igy eb-
ben a gondolati kdltészetben nem
érvényestil, a fizikai és a mentalis
észleletek egyforman részei annak
a megismerési folyamatnak, ame-
lyet a kotet versei korbejarnak.

Az agy metaforainak masik cso-
portja az asztronomia tertletérol
valo, a bolygok, csillagok kozmi-
kus tavlatokat nyitnak meg, azt a
nézopontvaltast jelzik, ami a sajat
magunkrol valé gondolkodasban
megjelenik, ha ez tarsas kapcsola-
tainkat is érinti. Az els6 ciklusbdl a
Rdjahadak, a Galaxis és az Ejszakai
kontinensek cimii versek kilépnek
a megfigyelés harmadik szemé-
lyébdl, és a megszolitas, valamint a
tobbes szam els6 személyi alakok
bolygokks, csillagokka nagyitjak az
emberi agyat. A szerelem foldrajzi,
illetve kozmikus abrazolasa mar a
reneszanszbol is ismeros, de itt a
fokuszban megint csak a megisme-
rési folyamat és az értelmezés all,
ez tagul kozmikus méretiire, mikor
a masik, illetve sajat magunknak a
masik szemével val6 megfigyelé-
sével bovil ez a folyamat. Termé-
szetesen sosem férhetiink hozza

teljesen a masik nézépontjahoz
(még a sajatunkéhoz is csak rész-
legesen), erre vonatkozoan el6ze-
tes értelmezéseink lehetnek csak,
és ezek zarvanyként fogjak kozre
a masiktol felénk érkezé észlele-
teket: ,Magamba zartalak, / és igy
foglak nézni az éjszakak végéig.
Egyetlen, / lathat6 anyag” (Ga-
laxis, 13). A kotet verseinek egy-
massal valé dsszeolvasasa keltheti
benntink azt a benyomast, mintha
a kotetben elérehaladva bizonyos
tapasztalatok, motivumok értel-
mezésének, feldolgozasanak folya-
mata tarulna fel eléttiink. A Fehér
torpben is a bolygdkozi metafori-
ka jelenik meg a csillagok életének
egyik végso stadiuma, a fehér torpe
képével (ami persze a ,fehér torp”
alakkal mas jelentéseket is meg-
idéz), és ez a mar emlitett zarva-
nyok vagy gyart gombok (Galaxis)
folytatasaként értelmezddik, ismét
a harmadik személy(i elbeszélés
tavolsagtartasaval és objektivnek
erre a zarvanyosodasra ismerhe-
tlink rd a harmadik ciklus cimadé
versében, az Idélevesben is, ahova a
korabban voros ériasbol fehér tor-
ppé silirisodott anyagbol mar csak
egy lassan puhava f6zott kisbaba
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keriil (,Igy kénnyebb szabadul-
ni a darabos multtol, / az elarult
gyerektol, aki kopogos éjszaka-
kon / néha még felsir, kovetelve
az 6vét. / A hatso agyban puhava
fozik a kicsit” - 49). Ez a harom igy
Osszeolvasott vers a gondolatok,
észleletek, tapasztalatok, emlékek
megemeésztésének lehetséges fo-
lyamatérdl, egy trauma vagy eset-
leg a feln6tté valas feldolgozasarol
beszél, de talan tobbet mond azzal,
amirdl hallgat. A fogalmi cserével
(egyetlen, lathaté anyag - fehér
torp - felpuhul6é gondolat, kisba-
ba) arra a folyamatra vilagitanak ra
ezek a versek, ami észrevétlentil
torténik a harom vers elolvasésa
kozti idében, és aminek tudatosi-
tasara tesz kisérletet a kotet.

Tobb motivummal kapcso-
latban is ki lehetne valaszta-
ni igy versek egy sorat (példaul
északi fjordok, csipkézett partok
feltérképezése, kisimitasa, érzel-
mek tulburjanzott lakénegyede,
babondk a csalddban és a varosban,
csikos nyugagyban 1l6 né, stb.), de
a demencia motivumat kilénosen
fontosnak tartom, mintha maga-
nak a kotetben érvényesild értel-
mezési folyamatnak a metaforaja
lenne. Az emlékek és a malt elvesz-

tése, illetve az emlékek mashogy
kapcsolodasa (vagy a kapcsolatok,
szinapszisok leépiilése, Ujraren-
dez6dése) megtorténhet szellemi
leéptilés nélkiil is, egyfajta babba
bénult allapotban. Ez a bénultsag
jelentheti a sajat megismerésiink-
re vald vaksagot (Demencia), de
épp ellenkezoleg, fakadhat abbol
az elemz6, megfigyel6, vizsga-
16d6 attitidbdl is, ami a megér-
tés folyamataban elkertilhetetlen:
+Melaszos idegek kozé szorult a
nyomorult: / mondja a narrator,
a kekec ordkulum. / Hozzam szdl,
engem felez, leszeddl, / fetren-
g6 massa tesz. Epikus egy ego, /
kicsipkézném a képét, te ugy /
mondanad: pofan vagnam. / De
mozdulni nem birok, mint akinek
/ kilotték az agyalapi dacat” (47)
sDemencia érik a kisimult agyban.
/ A vandorlas utjan izzadt kis geo-
logusok mérik / a homok rugal-
mas hulldmait, jésolnak foldmélyi
/ rengést, éghajlatvaltozast. A ki-
szikkadt felszint / 6k ontik majd fel
soval, borssal. Tudos agykatona-
im. (44) A Minuszos magasok cimii
versben a felejtés allapota egy
apokaliptikus megvaltastorténet
elofeltételeként jelenik meg (,Ami-
kor a hulldmok és erek zubogva /
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tornek utat, befaljak a partokat,
szétaztatva minden emléket. / Es
a memoria felszabadul, felfedezi a
bolygon tuli torvényt, / mikdzben
kométosan megalmodja a maso-
dik gyerekkort” - 67), ahogyan a
baballapot (kimerevitett létezés) is
elofeltétele annak az érési folya-
matnak, melynek eredményeként

a burok felhasad. A kdtetcim tehat
a (tudatossagelméletekre épild)
gondolati koltészet metafordja is
egyben, a vizsgalodas természetét
ragadja meg, akarcsak a kotet ver-
seinek folyama, ahol a szovegeknek
tudomasuk van sajat magukrol és
értelmezhet6ségiik kereteirdl.

Nagy Kinga
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