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Benedek Szabolcs

Kadar hét napja

(regényrészlet)

Kadart a Parlament déli kapujanal az autdja varta. A sziirke Po-
beda. Akkor kezdte el hasznalni ezt a jarmivet, amikor a Pest
megyei partbizottsag titkara lett. Igazsag szerint azdta jart vol-
na neki egy masik, olyan, amelyik egy vagy akar tobb kategori-
aval is folotte van. Mostanara pedig kilonosen kijarna, elvégre
Ujra miniszter lett, rdadasul a part els6 embere. A hozza hasonlo
rangban 1év6 elvtarsak mar fekete szolgalati gépkocsival koz-
lekednek — nem Pobedaval, hiszen az altalanos vélekedés és a
viccek ellenében a szovjetek fekete Pobedat nem szallitanak a
Magyar Népkoztarsasagnak. Azokat megtartjdk maguknak. A
magas rangu allami vezet6k fekete autoi, de az dllamvédeleméi
is, mind nyugati markajuak. Példaul Mercedesek. A pesti utcan
- jutott varatlanul Kadar eszébe - két éve azt suttogtak, hogy
a magyar futballvilogatott azért veszitette el a vilagbajnoksag
dontdjét, mert a nyugatnémetek 6tven Mercedest igértek cse-
rébe a Magyar Dolgozok Partja és a Magyar Népkoztarsasag
vezetéinek. Amelyekbdl persze Puskas Ocsi meg a tobbi jaté-
kos is részesilt. Az egészbdl persze — mélazott tovabb Kadar,
mikdzben kilépett a déli kapun - semmi nem igaz. Igaz, hogy
6 csak akkortajt szabadult a bortonbdl, ezért a bartertizletrol
akkor se értestilhetett volna, ha netadn megtdrtént volna, de hat
az is tudott dolog, hogy a pesti utcan néha egészen elképesz-
t0, olykor kimondottan fortelmes dolgokat terjesztenek. Puskas
Ocsirél példaul djabban azt 4llitjak, hogy elesett a harcokban.
Ami megint csak lehetetlen. Ocsi egyrészt kiilféldre utazott a
Budapesti Honvéddal, hogy csapataval egyiitt eleget tegyen
nemzetkozi kotelezettségeiknek. Masrészt nem olyan fabol fa-
ragtak, aki csak ugy elesik.



Tillmann Hanna
Szokozok I, 11 (részletek), 2016
rafika, vakdombor (I), monotipia (II),
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Persze mire van manapsag biztositék? Mezd Imrét plane
nem olyan fabdl faragtak: a spanyol polgarhaboruban harcolt,
és részt vett a francia ellenallasban is, erre a Kdztarsasag téren,
a budapesti partbizottsag éptilete elott lelovik, akar egy kutyat.

Kadar séhajtott. A déli kaput 6rz6 katona ezt taldn magara,
netan valamiféle szemrehanyasnak vette, mert néhany masod-
percen belil immaron masodjara tisztelgett. Kadar futdlag vé-
gigmeérte. Tejfolosképli, pelyhedz6 alld suhanc. Olyan erével szo-
ritotta magahoz a fegyvert, mintha abba helyezte volna minden
reményét. Ide-oda verdeso tekintetén latszott, hogy fél. Folte-
het6en vidéki srac, aki katonai szolgalatat toltotte, és egyszerre
belecsoppent az események siir@ijébe. A Parlamentet hozz4 ha-
sonl6 tapasztalatlanok védték. Mar ha lehet ezt a latszatot egyal-
talan védelemnek nevezni. Igaza volt azoknak a felkel6knek, akik
a napokban bejottek targyalni a miniszterelnokkel. Hogy is hiv-
tak a parancsnokukat? Dudas? Az emberei nyakaban egytol egyig
dobtaras géppisztoly légott — Kadar soha nem gondolta volna,
hogy be lehet a Parlament éptiletébe fegyverrel sétalni, noha a
reakcios idokben volt az tilésteremben 16v0ldozés -, egyikiik meg
is jegyezte, hogy két-harom tucatnyi elszant fegyveres barmikor
szétkergethetné itt a teljes part- és allami vezetést.

Melyik napon is tortént ez? Tegnap vagy tegnapel6tt?

Kadar szamdara osszefolytak az utébbi napok. De masok is
igy voltak ezzel. Mig elhelyezkedett a Pobeda jobb hatso tilésén
- az ajtot sajat keziileg nyitotta ki, ehhez mindig ragaszkodott,
ha valaki ajtot nyitott el6tte, az a bortdonéveket juttatta az eszé-
be -, Kadar megprobalta kiszamolni, midta tart. Most csiitortok
van, és mult kedden kezd6dott. Vagyis tiz kemény nap van mo-
gottiik. igy, kimondva, nem szdmit nagyon soknak, &m kétszer
vagy haromszor ennyinek tint.

Egyaltalan: honnan szereztek a felkel6k fegyvert? Mult ked-
den este még békésen tiintettek a Parlament el6tt, hajnalra meg
mar a fél varos dobtaras géppisztollyal a nyakaban maszkalt.



Molnar Judit Lilla

Are you still offline? 2018
installacio, visszaruzott folydirat, szike
(kiallitva a Papirtol felh6ig cimi tarlaton)



SZEPIRODALOM

Még egy érthetetlen dolog, aminek majd id6vel utana kell
jarni.

Az auté motorja megnyugtatéan duruzsolt. Bar célszerl
lett volna az tizemanyaggal is takarékoskodni, Kadar ezt most
nem vetette a sofér szemére. Amugy se szokott a szemére vetni
semmit. Megbizhato, nyugodt ember volt. Es ami Kadar szemé-
ben kilonosen nagy erénynek szamitott: keveset beszélt. Csak
akkor szolt, ha kérdezték, és akkor is legfoljebb toszavakban.
Kadarral olyan régéta ismerték egymast, hogy pusztan egy-
egy gesztusbol vagy mozdulatbol tudtak, hogy mit akar a ma-
sik. Még Kadar letartoztatasa el6tt kezdtek el egytitt dolgozni,
aztan amig amaz bortdnben ilt, az akkor éppen a szakszerve-
zeteknél lévo Mez6 Imre atkérette magahoz a sofdrt szolgalat-
ba, aki kiszabaduldsa utan ismét Kadarnak dolgozott. Onnantol
fogva pedig, hogy Kadar megyei titkar lett, kiildnosen sok idot
eltoltottek egylitt ebben az autdban. Kadar fol akarta mérni a
reabizott régiot. Igazsag szerint, ha - foltehetéen megint csak
a bortonévek kovetkezményeként — nem kinozta volna idérol
idore légszomj, szivesebben {lt volna nem a hatso tlésre, ha-
nem egyenesen mellé. Egyfeldl megnyugtatonak érezte ennek
a férfinak a kozelségét. Masrészt ugy gondolta, elég nagy hibat
kovetett el a partvezetés azzal, hogy tavol tartotta magat a dol-
goz6 tomegektdl. Lam, most viselni kell a kdvetkezményeit.

- A Belligyminisztériumba megytink, Moczar elvtars.

Amaz bolintott, és racsusztatta jobb labfejét a gazpedalra. A
Pobeda a tdle elvarhato és megszokott konnyedséggel kigorddilt
a déli kapu folotti boltivek alol. Mar jocskan sotét volt, régen
rajuk szakadt a komor 6szi éjszaka, &m a sofér elévigyazatos-
sagbol nem kapcsolta be az autd lampait. Errefelé az egy héttel
ezel6tti nagy tomegmeészarlas 6ta nemigen dorogtek a fegyve-
rek, a harcok talan kegyeleti okokbdl is elkeriilték a kdrnyéket,
kilonben meg mostanra az egész varosban csitulni latszanak,
am azért jobb az Ovatossag. Barhol akadhat egy allig folfegy-
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verzett felkeld, aki a most érkezett novemberi hidegben némi
palinkaval vagy hasonld védéitallal melegiti magat, amit6l még
inkabb ugy érzi, hogy most aztan végképp mindent megtehet,
és itélkezhet masok nevében, akar a torténelem helyett is. Jobb
nem kockéztatni. Kiilonben is, nem mennek messzire, a sofor
ugy ismeri a kornyéket, akar a tenyerét, ezt a tavot kivilagitatla-
nul is simdn meg tudja tenni.

Kadar ortlt volna, ha a Nador utcan hajtanak végig. Szeretett
volna vetni egy pillantast az ottani parthazra is. Napkozben nem
érkeztek olyan hirek, amelyek aggodalomra adtak volna okot, de
az is igaz, hogy minden eréfeszités dacara nem jutott el minden
informaci6 a Parlamentbe. Az ember komolyan azt hiszi, hogy
most mar csondesednek a dolgok, konszolidalodik a helyzet,
aztan hirtelen torténik valami, példaul mint tegnapel6tt a Koz-
tarsasag téren, és rogton lathatova valik, hogy még messze van-
nak a megnyugvastol. Ertestilések szerint a felkel6k valamennyi
kertileti parthazat megkaparintottdk, a Koztarsasag téri volt az
utolsd, amit bevettek - és hat maradt még a két legfontosabb:
az Akadémia utcai (ahonnét az elmult napokban kihurcolkodtak,
ezzel is jelezvén, hogy szakitottak a multtal), valamint a masik a
Nador utca és az Arpad utca sarkan, ahol az Gj part megalakult.

Es amit most Kadar, barmennyire is szerette volna, nem
lathatott, mivel a kivilagitatlan és a varosra telepedett éjszakai
koédben félig-meddig lathatatlanna valt sziirke Pobeda az Aka-
démia utcan suhant végig.

Kadar az ablakhoz tapasztotta az arcat, am az orraig sem la-
tott. Odakint athatolhatatlan volt a kod sziirke gomolyagjaival
keveredett sotét. Amig ki nem gordiltek a Kossuth térrol, ahon-
nét mar tobbé-kevésbé eltiintették az egy héttel ezel6tti vé-
rengzés nyomait, szembdl, a Duna tulpartjarél még ugy-ahogy
latszottak Buda fényei - ha minden igaz, miutan a szovjetek ki-
vonultak a varosbol, a hidakon is immaron kénnyebben 4t lehet
kelni. Ami azt jelenti - merengett Kadar -, hogy egyszer talan
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mar haza is juthatnak. Vajon mi lehet a Lékai Janos téren? Ott
is voltak harcok? Netan a felkel6k az 6 lakasaba is bejutottak,
és kifosztottak, mint a tobbi partfunkcionarius otthonat? Nem
valoszinl. Kevesen tudjak, hogy ott lakik. Az utébbi két évben,
midta kikertlt a bortdnbdl, tobbszor valtoztatta lakhelyét. Na
nem a sajat kénye-kedve szerint, hanem mert a sors és a kény-
szer hozta igy. Ennek viszont van most megvan az a kétségtelen
elénye, hogy nincs benne a koztudatban, hogy a Kadar merre
lakik. Tehat attol talan nem kell félnie, hogy ha majd egyszer
hazakeverednek Budara, a lakdsukat netdn megbecstelenitve
talaljak. Csak jussanak egyszer végre haza.

Az illegalitas évei alatt soha meg nem fordult a fejében, hogy
egyszer a Parlamentben fogja huzamosabb id6n at tolteni az éj-
szakakat. Arra pedig végképp nem szamitott, hogy ezt meg is
lehet unni.

Persze az unalom szamit manapsag a legkevésbé.

A Pobeda behajtott a kivildgitatlan Akadémia utcaba. (Va-
jon szétlotték vagy szétverték a lampakat? Megsériltek a 1am-
patestek, amikor dllamvédelmiseket huztak fol a felkel6k a lam-
pavasra? Netdn valami félkegyelm kikapcsoltatta errefelé is a
kozvilagitast? Ott, ahol a legnagyobb harcok folytak, vagyis a
Jozsefvarosban és a Ferencvarosban, immaron masodik hete
nem miikodott a kozvilagitas, mint ahogy az dramellatas is in-
gadozott, de ez mégiscsak a belvaros. Siirgésen szolni kell Ki-
raly Bélanak, hogy varosparancsnoki mindségeben intézked-
jen a rendfenntartasrol. Ha mar megalakult a nemzet6rség, ne
csak a géppisztolyaikat l6balva paradézzanak karszalagosan a
varosban, hanem ténylegesen csindljanak is valamit.) KAdarnak
olyan érzése volt, mintha az Angol, azazhogy a Vidam Parkban
jarnanak, a szellemvasut sotét folyosdjan. Ennek ellenére nem
félt. Most nem. Tokéletesen megbizott az eldtte 1ilé6 emberben.
Nemcsak jo sofér, hanem jo elvtars is. Kadar semmi olyat nem
tapasztalt a részér6l, amit a szemére tudott volna vetni. Hatra-
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Tranker Kata

A Ronyv III (Automaticity in action), 2018
kollazs

(kiallitva a Papirtol felh6ig cim tarlaton)
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hajtotta a fejét, tarkojat a Pobeda tiléstamlajanak nyomta, és be-
hunyta a szemeit. Nyulfarknyi volt csupan az dt, de ezt a néhany
pillanatot is ki akarta hasznalni a lazitasra.

Az auto6 olyan puhan fékezett, hogy Kadar egyszer csak arra
eszmélt, hogy allnak. Az is lehet, hogy elbobiskolt, mint ahogy
elképzelhetd, hogy nem is kozvetleniil az érkezést kovetden ri-
adt fol. A Roosevelt tér néptelen volt, és szintén sotét. A Lanchid
fel6l derengett némi fény, és ha nem lett volna egyre nagyobb
és kiilondsen a Duna folott egyre athatolhatatlanabb a kod,
arrafelé talan alakokat is lehetett volna latni. Nyilvdn nem-
zetOroket, akik ki tudja, miféle és kit6l szarmazo félhatalmazas-
bol ellendrzik a szovjetek helyett az atkel6ket.

- Koszonodm. - Kadar elnyomott egy asitast, és kiszallt a jar-
m{ibél. Miel6tt becsukta volna az ajtot, még visszahajolt, és azt
mondta a soférnek: - Varjon meg, Moczar elvtars. Nem mara-
dok sokaig. Utdna visszamegytink a Parlamentbe.

Minden porciké4jéban érezte a nyirkos hideget. Osszébb
huzta drapp ballonkabatjat. Muszgj lesz hazamennie, és va-
lasztania ehelyett egy masikat, egy melegebbet. Néhany ma-
sodpercig a Jozsef Attila utca és a Roosevelt tér sarkan ma-
gasodo, tekintélyt parancsol6 épiiletet nézte. Nem flizték
hozz4 kilonosebb emlékek. Amikor 6 volt a beligyminiszter,
a letartoztatasa el6tt, a minisztérium még font székelt a Var-
ban. Mindazonaltal ez kétségteleniil tagasabb és impozansabb
hely neki. Jobban szem el6tt is van. Az végtére is nem baj, ha
a dolgozdk nap mint nap latjak, honnét iranyitjak 6ket, és hol
dontenek az életikrol.

Csupan néhany ablakbol sziir6dott ki fény. Bezzeg a Par-
lament szinte minden iroddja ki volt vilagitva, mindentitt
nylizsogtek az emberek: a kormany tagjai és azok munkatarsai,
Ujsagirok, valamint barki, aki fontosnak érezte hallatni a hang-
jat. A Parlament mostansag atjarohaz. Ehhez képest a Beliigy-
minisztérium maga volt a megtestestlt nyugalom.

15
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Kadar elindult a bejarat felé. Mintha csak erre vartak volna,
az ajto kinyilt, és egy egyenruhas férfi 1épett ki rajta. Kadar
onkéntelentl is hatrah6kolt az ismerds sziirkéskék oltozek lat-
tan. Eppen csak a tanyérsapkardl hianyzott a voros csillag, egy
lyuk tatongott a helyén, egyébként minden valtozatlan volt. A
férfi bator lehetett, vagy inkdbb merész: a derékszijarol fityegd
jokora revolver nem védte volna meg egy orvlovész puskaja-
tol. Foltehetdéen maga is tisztaban volt ezzel, mert lathatdan
nem akart a nyitott ajto keltette bejarati fényben sokat id6z-
ni. Tisztelgett, aztan hatarozott udvariassaggal, ellentmondast
nem tlrd gesztusokkal jelezte, hogy Kadar menjen be. Miu-
tan becsukta mogottik az ajtot, ismételten tisztelgett, és azt
mondta:

- Udvozlom, Kadar elvtars. A miniszter elvtars mér varja. Ké-
rem, j6jjon utanam.

Elindult az épiilet belseje felé. Kadar szotlanul kdvette. Koz-
ben azon tdprengett, az épiiletben vajon milyen minéségben
tartdzkodnak rendérok és allamvédelmisek. Es vajon tud-e er-
r6l a kormany tobbi tagja, vagy akar maga a miniszterelnok?
Kizartnak tint. Nagy Imre csupan arrél tud, amit elmondanak
neki. Vagy ha tud is, mit tehet ellene? A Beliigyminisztérium
mégiscsak a renddrség és az bizonyos mértékben az allam-
védelem felettes szerve, és pozitivum, hogy ezekben a nehéz
napokban is képes volt megérizni valamennyit arculatabdl és
ténykedésébdl. Mint minden mas allamigazgatasi szervnek, ter-
mészetesen ennek is megalakult a sajat forradalmi bizottsaga.
Ugyanakkor foltehet6en a felkel6k is sejtik, hogy milyen arze-
ndl és kik vannak a massziv falak mogott. Ezért nem tettek még
csak kisérletet sem az elfoglalasara.

Jol is teszik, ha nem dbrandoznak ilyesmir6él. Nem lesz még
egy olyan vérontas, mint amilyen tegnapel6tt volt a Koztarsasag
téren. Még egy ilyet nem fog a kormany o6lbe tett kézzel végig-
nézni. Ha mas nem, akkor majd 6 tesz rola, hogy igy legyen.
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Errél ismét Mez6 Imre jutott Kadar eszébe, €s tjra konnybe
labadt a szeme. Talan még maganak se vallotta meg soha, hogy
mennyire szerette azt az embert. Es nemcsak azért, mert an-
nak idején, amikor letartdztattak, az kiallt mellette. Mez6 par
évvel idésebb volt nala, de hasonl6an mélyrdl jott, mint Ka-
dar, és noha a felszabadulés el6tt a part késébbi vezet6i koziil
nem egyhez hasonldéan 6 is kilféldon, emigracidban élt - vi-
szont nem Moszkvaban, hanem nyugaton, az ottani kommunis-
ta mozgalomban tevékenykedett —, a hasonl6 indittatas okan
Kadarral sok mindenben egyforman gondolkodott. A Mezd ha-
zaspar egyike volt azon keveseknek, akikkel a Kadar hazaspar a
munkan és a hivatalos tigyeken kiviil is talalkozgatott.

Hat nagyon sok minden massal egytitt ezeknek a vasarnap
délutani sakkozasoknak is vége van.

Kadar annyira elmertlt a gondolataiban és a hullamokban
ratoro érzelmekben, hogy észre se vette, hol és miféle folyoso-
kon és 1épcs6kon jarnak. Aztan egyszer csak ott alltak egy vas-
kos, tiikorsima ajto el6tt. Az egyenruhds férfi kopogott. Bentrél
mordulas hangzott valaszul. Az egyenruhas benyitott.

Valészerttlentil tagas irodaba léptek be. Nem is iroda volt az,
sokkal inkabb terem, amelynek tulso végérol egy termetes férfi
emelkedett fol az iréasztal mogiil, és dongd léptekkel, kerek ar-
can széles mosollyal, a szemiivege mogiil is csillogd szemekkel
elindult az érkezok felé:

- Allamminiszter elvtars! Janosom! Végre itt! Rendben ment
minden? Nem volt atkézben semmi baj?

- Udvozldm, Miinnich elvtars! Ferenc... kdszondm kérdését.
Sima utam volt - felelte Kadar, am addig nem mozdult, amig az
egyenruhas magukra nem hagyta 6ket.
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Stolcz Addm
A keresztapa

Aruld mdr el, kisfiam,

hogy miért nem keresel tobbet!
Inkdbb heverészel?

En mdr nem értem ezt!

A papa 1ép az 4gyad mellé,

és ugy all folotted,

karba tett kézzel,

ahogy egy friss halottat lep meg
a felé tornyosuld kereszt.

Sotét van, és sejted,
ma mar nem jon fel a nap.
Mert mar megint feljon a papa!

Néman kozelit, a padlé meg se rezdiil,
diszkréten, mint a szomszédbol a furas.
Azonban érzed, hogy valaki lat.

A nagypapafejti elmulas észrevétlen figyel
a falinaptarad bortonablakan keresztiil,
ami a napsugarakat nem engedi at,

és vén tekintetét is ekképp rejti el.

Aztan egyszer, hirtelen csak ott van.

Beterit az izz6 ragyogasa, mint a fény,
ami a szerény szobadba kuszott titokban.
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Eleinte

azt hiszed,

hogy elszigetelt életedbe

ismét beszokott a kaltér,

kinyitod a szemed még boldogan, nevetve:
ugy gondolod,

a feljov6 nap reflektorfényébe kertiltél.

De hiszen ez nem is a nap!

A tagjaidat félelem hatja at,
mert meglatod a szoba kdzepén
fényesen ragyogo papat,

a rémet.

Biztos halalt igér a szeme,
és gyorsat,
reméled.

Ugy érzed, az arcod langol,

és voros, mint a leforrazott homar,
mert hol porig alaz,

hol pedig kis hijan meg6l.

Es nem tudod, min nevet,
csak azt tudod, hogy gaz van.

Akar a felé szalloé szembogar,
a konyorgo tekinteted
szénné ég a lampalazban,

de leginkabb te égsz el.
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Majd mdskor te gyere fol
- mondja.

Keress!

Nem mondom el kétszer.

[ 4
Lidérc
Bar normalis ember vagyok,
néha, szégyen és gyalazat,

azt hiszem, hogy tényleg
szellemek jarjak a hazat.

Kiadltozasokat is hallok.
Azonban hidba kutattam,
a halott baratnémon kiviil
itt minden mozdulatlan.

O is csak a fején

a l6tt sebet vakarja.

Lel6ttem.

Nem kiabalhat, hiszen nem él.

Valami mozdul, és én megfordulok a zajra.

Egy noi hajszalcsomé robog el eléttem,
akar egy kisértetvarosban az 6rdogszekér.
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Bar mozdulatom felidézi a vadnyugati h6soket,
haszontalan lenne a 16vés,

a tikkorképemre szegezem

a porszivocsovet.

A hatam mogott ismét csdrompolés.

A pillantasaim ezuttal

a mocskos falakat rojak,

és, amikor a sotét sarokba nézek,

oda, ahol a pokok éppen esznek,

latom:

célkeresztnek

tlin6 pokhalojat lassan ram igazitja az enyészet.

Varok,

bar legszivesebben mar 16nék,
amikor a sarokbol

egy szintelen alak el6lép.

Felébredek, felkapom a fejem.

A fallal szemben allok
teljesen értetlen,
mint akinek fogalma sincs, miért erre néz.

Rémet lattam,

vagy, fut 4t az agyamon,
arém kozben én lettem?
Az golyonyom a falon,
vagy elburjanzott penész?
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Makdry Sebestyén
Az ugras

El6bb ugrasként, késébb esésként emlegettiik.
Deréktajon az ités

és a nyugalom és az a megkésett,

ijjedt mozdulat, ami megel6zi.

Ami sotét, csak utdlag,

de a vonzasa, a vonzas nyugalma,

ami az ugrasra késztet,

mar megel6zben belilre kertl.

Magyarazhatnank batorsaggal, tévesen,
¢és meg is kiséreljiik azzal magyarazni,
dicsekvésképp.

Egy kép utdélete

A képet most djra kirakom.

Az tiveglap - jelezve, hogy nem csak

egy megmerevedett pillanat,

nem csak a kedves kép van bekeretezve -
kettétort.
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lami hamisat és fonto-

szfaltkopeten, inhizé- |

#étlem, az 9sszejovete-
endd beosztottak hoz-
zellemi szinvonaldnak
5 hamissdg néha a ko-
ségeltetik hozza.

>n abban a pillanatban
ek is lennie kell. Azéta
tobbszor maradnék ta-
| megteritettek nekem.
itban vagyok, mint ak-
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a vérhattak volna rdm. |
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elérulé baloldal jelenti Magyar-
orszdg szdmdra. Gyurcsany Fe-
rencék Briisszelbe &s Ameriks-
ba rohanglnak hazug jelenté-
seket tollba mondani és fecni-
ket gyartani, Magyarorszégot
eldrulni és a magyar emberek-
nek hatat forditani. Ma is bar-
mire képesek a hatalom meg-

szerzése érdekében. Magyaror-
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Ott van benne az a mozdulat is,

az a konyok, a tanc dinamikaja,

ami beverte.

Ott azok a kozeledni probalo,

eltaszitott, elkapott ujjak.

Vagy egy vallranditas,

ami lelokte a szogrol.

Hamarabb érhetett foldet az egyik sarka,
nézem azt az egyik sarkat.

Nyugodt kavézas

J6 lenne csendben maradni.

De beindul a kavéf6zo, és elindit.
Megtelik a kicsi, piros, zomancozott bogrém,
amit magammal hordok, ahogy te
az egyszer, az egyetlen poharad,
vizet meritesz,

erdei vadak fetyelését

hallom bele a kdvékortyokba,

és a halkulé dorrenést

- a mozdulat leveri a bogrémet

a szényegre -,

egy sietds szalvétaval probalom felitatni
riadt allataidat, de csak a szalvétat pazarlom:
mar csak eltakarni vagy oda nem nézni lehet,
és valasztani egy masik szobat

a nyugodt kavézashoz.
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gat, vagy tényleg ilyen kénnyed és vidam. Adott két puszit, én meg azt figyel-
# +  tem a vélla f616tt, nem lat-e benniinket valaki.
) — Menjtink innen! — mondtam.

—J6, de hova? — kérdezte.

- A Klauzal térre. Ott legalabb le tudunk {ilni egy padra.

Elindultunk, én pedig nem tudtam, miyel kezdjem, annyi minden kavargott
a fejemben. Idestova két hémapja, nem talilkoztunk. Néhany percig tartottam
magam, semleges dpl 0k Q‘.[ | o T .kozott, hogy vannak a ma-
sik altal nem latott isy _dett 6mleni bel6lem a sz6 az
«ra csak az irds és a szerelem ad-
finoman elhelyezett vallomaso-
kel és mosolyra rebbend ajakkal

)

kat hallhatott, amit]
nyugtézott, de ne;
—Bs awallds, a/

srtelmet a létezésnek?
ve, elsésorban azon, hogy 9"'_ mond-
; Y]

/

i csoda\amiért halat kell ad-

Nemes Z. Marié

A Bad Reading sorozatbdl [Jelenkor], 2015-2018
vegyes technika
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Soltész Béla

Sex on the beach

Olvastak, hogy min6ségi idot kell egytitt tolteni, randizni kell,
mintha nem nyolc éve lennének egyiitt, hanem most ismerked-
tek volna meg. Es attél minden rendbe jon.

Kitti valasztotta az el6adast. A stand-up est jo Otletnek tiint,
a Beretvay allitolag nagyon vicces, biztos sokat fognak nevetni
rajta, és az atélt pozitiv élmény hatasara Levente figyelmesebb,
Kitti lazabb lesz majd, ezt sugallta az a kdnyv, amit a legjobb ba-
rataiktol kaptak. De indulés el6tt a férfi mégis széva tette, hogy
a hajstit6 vas bedugva maradt a konnektorba - mar megint -,
mire a n6 szeme villant egyet, és elkezdett ugy tenni-venni a
szobaban, mintha nem is kéne késziilédnie. Levente azt is meg-
tanulta a konyvbdl, hogy ilyenkor nem szabad szamon kérni a
n6t, hogy miért nincs mar készen, hanem valami pozitiv tizene-
tet kell megfogalmazni, agyhogy azt mondta neki:

- Jol all rajtad ez a ruha!

Kitti nem szolt, Levente is csondben maradt. Az autéban ra-
diot hallgattak, a parkolohdztodl a nézotérig a férfi még egyszer
megprobalkozott megtorni a csendet azzal, hogy milyen nagy,
Uj hazak épiiltek ide a Corvin sétanyra, de erre nem igazan le-
hetett mast mondani, mint hogy igen, tényleg. Ezt a n6 ki is
mondta, de utdna megint nem volt mirdl beszélni. Megtalaltak a
helytiket a szinhazteremben, letiltek.

Az elbadasig még Ot perc telt el, ott iltek egymas mellett,
elére nézve. Megkoénnyebbiilés volt, amikor a Beretvay kijott a
szinpadra, végignézett a kozonségen azzal a jellegzetes fintora-
val, és a kdzonség nevetésben tort ki. Levente akkor, amikor a
kozonség mar nevetett, kiroppantotta a nyakcsigolyajat. A han-
gos roppanast elnyomta a Beretvay a kiabalasaval. Kézben szé-
les gesztusokat tett, ahogy szokta, és amiért szerették.
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- Az orvos is azzal basztatott, hogy magas a vérnyomasom,
érted, aztan az anyamtol koélcsonkértem a mérét, de akkor meg
az anyam miatt lett magas a vérnyomasom, vagod? Mert hogy
folyamatosan hivogatott és okoskodott, hogy kicsi fiam, ne
stresszelj egyfolytaban! Hit mama, a Jéisten aldja meg... ugye?

A kozdnség vihogott. Levente jobbra sanditott: Kitti is fel-
szabadultan nevetett. Ez jo, ugy tinik, sikertlt oldodnia.

Vagy azért nevet, gondolta Levente, mert az én anyam jutott
eszébe?

- Meg azt is mondta az orvos - folytatta a Beretvay —, hogy
szerinte le kéne fogynom. Na hiszen!

Kiddllesztette a pocakjat. A k6zdnség visitva rohogott.

- Tudod, hogy van ez! A harmadik iksz utan eljon az a pilla-
nat, hogy az embernek végre egyenesben vannak a dolgai, egy
csomo érzelmi hulldmvasut és egy csomd-csomo meld utdn, és
akkor belenéz a ttikorbe, és baszki! Ez a plusz husz kilé mikor
kertlt ide?

Kitti felvihogott. Levente behuzta egy kicsit a hasat.

- De most van a Feriéknek eljegyzési vacsordja, azt nem le-
het kihagyni, hétf6t6l majd odafigyelek! Most meg a kollégakkal
megylnk el hosszu ebédre, hat maradjak ki? Egyem a kis parolt
répamat a billentylzet f6lott, dobozbol? Ugye? Este meg kok-
télakcid, hozok két mojitdt, oké? Ja, hogy abban fél kil6 cukor
van? Nem baj, hozok még kett6t!

Levente fészkel6dni kezdett a széken. Volt ilyen nemrég,
koktélozni mentek, Kitti javasolta, aztan megjegyzést tett Le-
vente pocakjara.

- Sex on the beach! Megvan? Vodka, baracklikér, narancs-
1¢, fekete ribizli? Meg egy kis horrorfejfajas masnap? Na hogy a
multkor az Instantban odaverekedtem magam a pulthoz, a csa-
jom meg hatul maradt, és eszembe jutott, hogy nem kérdeztem
meg, mit kér! Es akkor mutatom neki, figyel;j, igy...

A Beretvay a jobb keze hiivelyk- és mutatoujjabdl kort for-
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malt, és a bal keze mutatdujjat a kor kozepébe dugta, tobbszor,
egyre gyorsabban. Aztan széttarta a karjait, és melliszo, majd
gyorsuszo mozdulatokat imitalt. A k6zonség harsogott a neve-
téstol.

- Sex on the beach, érted!

Levente is felrohogott.

- A csajom meg bologatott! Aztan nagy nehezen a mixer
megcsinalta, negyeddra volt az is, és a végén visszavereked-
tem magam a csajomhoz, és odaadtam neki a koktélt, 6 meg
néz ilyen nagy bociszemekkel, figyelj! igy! Hogy ez micsoda. Sex
on the beach, mondom! Ja, mondja, hogy 6 meg azt hitte, hogy
azt kérdezem, hogy mara mar eldszott a szex, ugye? Es 6 meg
jelezte, hogy igen!

A kozonseg fulladozva rohogott.

- Hat ja, van ilyen, egyitt vagyunk mar egy ideje, ugyhogy
egyre gyakrabban uszik el a szex. Hashtag hazasélet!

Kitti hangosan felvihogott. Levente megint fészkel6dni kez-
dett. Vajon Kitti tudta, hogy ezek lesznek a témak? Neadjisten
sugalmazni akart valamit? Mostandban tényleg egyre ritkabban
van erejiik a szexre, hétkoznap szinte soha, hétvégén se mindig,
inkdbb csak minden masodik vagy minden harmadik hétvégén,
meg is beszélték mar, hogy tobbszor kéne, meg hosszabban,
meg minden, persze...

Leventének ugy tlint, hogy Kitti nézi 6t. Lassan jobbra for-
dult, de Kitti egy gyors mozdulattal, mintha a hajat igazitana,
elfordult.

Miért nem moziba mentek, tépel6dott Levente, valami latva-
nyos fantasyfilmre? Amiben masik bolygdn, mas fajhoz tartozé
szerepl6k kardoznak egymassal? Miért épp ide kellett betilnitik?

Koérbenézett a nevet6 kozonségen.

Mi lenne, gondolta, ha feldllna, kimenne a szinpadra, és azt
mondan4, hogy neki is van am egy jo torténete? Es elmondans,
hogy a Kitti hogyan csinalt rovidzarlatot harom hete a hajstit6-
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vassal, és hogyan keresték a szomszédok gyertyaval a kapcsolo-
szekrényt? Vajon azon is rohognének?

Persze nem allt fel, és nem ment ki a szinpadra.

A Beretvay kozben elmondott egy sztorit arrol, hogy a ba-
ratnéje hogy vette at az uralmat a legénylakasa felett, el6szor
a fogkefe és az alvopolo kertlt oda, aztan egyre tdbb és tobb
ruha, aztan szobandvények, konyhai eszkozok, titokzatos kré-
mek a fiirdészobaban, utana meg a macska, a talkaival meg a
macskavécével, és el6bb-utdbb jon a gyerek is... Vége lett az
el6adasnak, visszatapsoltak, elmondott még egy sztorit, amire
mar Levente nem is figyelt oda egyaltalan.

Alltak ki a kocsival a mélygarazsbdl, mentek fel az emelke-
don, és minden lampa agy szelte végig a szélvédot a fényével,
mint Ujabb és djabb kések a hust egy feldolgozo tizem futosza-
lagjan.

- Tetszett? — kérdezte Levente, ahogy athaladtak a sorompd
alatt.

- Igen - mondta Kitti. - K6sz6nom, hogy szerveztél progra-
mot ma estére.

Ez jol esett Leventének, és mar épp mondott volna valami
kedveset, amikor az utcara kiérve majdnem belehajtott egy sza-
balytalanul tolat6 kisteherautdba.

- Az Isten basszon meg a kurva anyad hatan, te buzerans! -
kiabalta.

- Ne legyél mar ennyire kozonséges bunkd! - ripakodott ra
Kitti.

Levente majdnem visszaszolt, de végil csak a kormanyra
csapott két kézzel. Aztadn csond lett.

Alampak fénye végigpasztazott Kitti arcan, ahogy kanyarod-
tak. Talan neki is eszébe jutott valami abb6l, amit a kdnyvben
olvasott, mert semleges hangon, mintha épp csak ugy eszébe
jutna, azt kérdezte Leventétol:

- Sok a munka mostanaban?
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Antal Aron
Segédmunkasok

Fordul egy-két kort a furik, de aztan

egy szatyor sorrel meg az egydecisnél

nem nagyobb, aproé tivegekkel egy 4j
arc jelenik meg,

végiglilnek mind a betonkerités

oldalanal, ott, ahol éri Oket

még az arnyek; tény, hogy elég meleg van
fél tizenegykor.

A kert végébol

Leggyakrabban akacosok

bordazzak be soteét, kis kotegekben a
kurtan és szakadékosan

talpukhoz ragadd, sziirke hegyoldalak
felszinét, a hatar felol

(onnan még a hideg, gleccseresen kemény
és kék lancolatokra is

ralatnék) lefelé futva, csak egy sovany
savban hagyva bejarhato,

kis tisztast a gerinc legtetején, szabad
pillantassal a volgyon at

utcakat tereld, nagy panelok felé.
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Takdcs Marton

A lany, aki a magyarhoz
hasonld nyelven beszél

1.

de komolyan én nem hazudok
guglizzatok meg hogy

els6 tekno

ilyen tarogatds emberek zenélnek
Orilt ritmusosan

higgyétek mar el

azt fogjatok latni

hogy dobbal vannak meg harfaval
trombitaval

csak azért nem tlinik hitelesnek
mert ti tobben vagytok mint én
de ez az igazsag

ez még kurva régen volt

5.

ha nem hoztal

szerintem a tivadari diszkoban
tudsz fird6éruhat venni

vagy Matészalkan

bemegytink a Tiszaba

leprasak lesziink

ugyan nem halunk meg feltétleniil
de olyan mérgez6 anyagok
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oldadtak ki bel6le fentebb

hogy beszivarog

a méhlepényedbe is

még a magzatodat is tonkreteszi

6.

a masodik legdurvabb élményem
tudod hol van a h6sok temetdje

na mi oda szoktunk jarni parkolni
mert ott ingyenes

apaval voltam ott

mondom nézziik mar meg ezt a temetdt
ugyse voltam még itt soha

van ott egy nagy obeliszk

mondom apa apa nézd

ott egy csavo szipuzik

lebotorkal mi egybdl arra gondoltunk
hogy pénzt fog kérni

nem kért

elkezdte nekiink mondani

maguk élnek vagy holtak

mondjuk hat éliink élink

mert én néha szoktam latni a holtakat
mondjuk neki hogy hat j6 maganak
mar ezért megéri szipuzni

mondja hogy hat 6 néha latja

voros kereszt van a mellkasan

és az Osszes holtak kortltancoljak

és azt mondjak neki

kapitanyom kapitanyom

mindig mondja a voros kereszttel
hogy 6 meggyogyit megvalt engem
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beszélgettiink igy meg ugy
fogalma sem volt mi az

a masodik vilaghaboru
mondta hogy mindig nézem
ezt a szoveget

de akarhogy nézi

nem tudja kiolvasni

mondjuk neki mert cirillil van
az mi

mondtuk neki hogy szlav nyelv
meg minden

kiolvastunk neki néhany nevet
azt mondja ezt még soha
senki nem tette meg nekem
mert néha jonnek ide
emberek asoval

mert azt mondjak

hogy kincsek vannak elasva

az obeliszk alatt

mondjuk hogy azok jé
bolondok

6 is mindig mondja

elkergeti ket

mert 0 itt Orzi a holtakat

neki a holtak megmondjak
hogy ne engedje

az 4so6s embereket ide

de latja hogy

mi nem asdval vagyunk
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Tonkol Jozsef
Naplo

Didergén hajnalodni kezd, és halott anyank szivéhez
jégfehér madarszarnyakat visz egy teherauto,

nem csodalkozol, hiszen a fehéret

legjobb az ujra meglelt eziistsiralyokkal leirni,

mikor télen folkeresik a folyokat, a lakételepeket,
vagy hébagollyal, vagy az éjszaka szikar tolgyeivel,
jatszik a Republic: lehet, hogy most kezd6dik minden,
az énekes kialtasa ott pihen a rozs zold langjaban,
csodalkozol, mi lett a lelakatolt hazakbol,

stirti levli s6zokortébdl, rétekre allitott hatarjelekbdl,
hajnalban, ha ébredsz, mak korongjabol 6mlik a mag,
Ciganytobdl meritett iszap jarja at a kezed,

s gylilnek, rogynak koréd csordak, kazlak, temetok,
lehet, hogy élni fogunk, talélni ezt is, ezt a napot,

a szuro zsibbadasokat allé délben vagy vacsora utan,
az ér6 gabona labunknal emelkedik,

az év elszall az atlatszo tiikrok felett,

mellszobrok délnek, koviilnek, mint asztalon a pohar,
hegediik, viaszszarnya angyalkak, iveg gyertyatartok,
lépkediink egy lépcséhazban, csomaggal a keziinkben,
mint egykor valamelyik daléuton,

mintha anyank hangjat csak most és onnan hallanank,
kialtunk utdna, amig riadtan kidltani tudunk,

de a porbol, ami fekete lett, csak egy suttogas érkezik,
csak a tehén szajkosararol 16g le hosszan a szalkas nyal.
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Nyerges Gdbor Addm
Alapvetden lanyos dolgok

(részlet a Mire ez a nap véget ér cimii késziilé regenybol)

Kuka el6szor nem tudta mire vélni a kérdést. Masodikra se,
ranézett a Teklara, az meg olyan furan nézett - hat, végil is,
ahogy szokott. Erre aztan, mint zavaraban rendre, elrohintette
magat. Végil bemondta, hogy nem, a Tekla nem mondott sem-
mit, csak 6 is rohigesélt kicsit. De miért nem? Hat erre mar vég-
képp mit mondjon. Megint nem tudta mire vélni. Megint ma-
sodikra sem. Megint ranézett a Teklara, de az most nem nézett
annyira furan, inkabb ilyen kicsit sértett-haragos fejet vagott,
és akkor most emiatt Kuka még kevésbé értette, hogy mi van.
Hogy most a Teklanak az esik rosszul, amit egyébként 6 is gon-
dol, ha igy belegondol, de odaig még igy nem is gondolt bele,
hogy a Szilvinek tulajdonképpen mi koze lenne hozza, ha amuagy
igen, meg minek kérdezi, mit érdekli. Vagy az a baj, hogy 6t kér-
dezte a Szilvi? Marmint, hogy kettejliket, hogy az nem tetszik
a Teklanak? Mindenesetre a Tekla csak allt ott, keresztbe font
karral, és a foldet kezdte bamulni, és érezhet6en noétt a feszilt-
ség, ami tok fura volt, mert persze, a Szilvi tok hiilye, hogy csak
ugy odamegy hozzajuk, és mint valami vizsgalobiro, ilyen mél-
tatlankodé hangsullyal csak tigy, minden el6zmény nélkiil nekik
szegezi a kérdést, hogy akkor 6k most jarnak-e, és akkor még
utdna azt is, hogy de miért nem, de az, hogy ebbdl még ilyen
mérges fesziltség is keletkezzen, amit viszont tagadhatatlanul
érzett, az is, még kilon furcsa volt. Mert azért, valljuk be, val-
lotta be maganak, hogy a Szilvi persze, hogy tok hiilyén viselke-
dett, de, ami azt illeti, a Tekla is, mert most mit kell itt csinalni a
nem is tudja, mit, balhét, mert megkérdezte, hat megkérdezte,
istenem. Es akkor Kuka megint érezte, amit féleg érezni szokott
szinte mindig, ha emberek kozott volt, hogy valami igy n6 és
er6sodik. Olyan érzés, mintha nekiallna felgy(ir6dni a sz6nyeg
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a talpa alatt, mint amikor alaszorul valami kis izé, kis targy, de
nem olyan nagy, hogy szabad szemmel észre lehessen venni,
de aztan, amikor az ember ralép, ott van a laba alatt egy ilyen
kis, nagyon idegesité dudor. Es akkor egy ilyenféle érzés kezd
el néni, mert kinos a helyzet, ezt hatarozottan érzi, hogy egyre
kinosabb, egyre fesziiltebb, és akkor kéne mondani valamit. F6-
leg nem neki, szerinte legalabbis, hanem a Teklanak, ezek ilyen
alapvetden lanyos dolgok, hogy ki kivel miért jar vagy nem jar,
meg 6 most erre mit mondjon, hat nem jarnak, azt 6 mondta
be, 6 a maga részér6l mar kivette a részét ebbol a beszélgetés-
bol, most mar igazan a Teklan lenne a sor, erre az meg itt adja
a durcast, és még véletlentil sem segitene, ugyhogy tovabb n6
a fesziiltségdudor, Kuka fiilében mar hovatovabb visit és siivit
a vészjelzo6, zug a feje, hogy itt iresjaratban all egy szituacio,
ahol az egyik mit {ti bele az orrat, a masik meg miért nem bir
akkor felelni, és az egész Orajta all vagy bukik. Jo, tehat neki
kell valamit mondania, torédott bele, mikézben tovabbi, su-
lyos masodperctortrészek teltek el, amiknek az eltelése mar
eleve tovabb novelte volna a fesziltségdudort, de hat még igy,
hogy ilyen szerelmi dolgokrol van sz, és hogy akkor még neki
is koze van hozza, és hogy mindennek tetejébe pont a Tekla a
masik érintett fél, aki most itt all mellette, tehat gy kéne éne-
ki nyilatkozni a Teklarol, hogy miért nem jarnak, hogy kézben
azt a Tekla is hallja, tehat nem art megvalogatni az amugy is,
tobbnyire gondosan megvalogatott szavait, de kozben persze
valaszoljon is mar, mert eleve lemaradasban van, a szituativ
dudor exponencialisan tovabb né a szimbolikus szényeg alatt,
mar-mar leddnti a 14bardl, és sipol a feje vagy a belso fiile, és
szive szerint mar Uvoltene, hogy elég, az istenit, elég mar, de
kozben azt, persze, nem lehet. Tehat akkor a tovabbi hatralevé
ezrelékmasodpercekben nemcsak azt kell meghataroznia (el6-
szor még csak magaban és maganak), hogy 6 miért is nem akar
jarni a Teklaval, ami eddig, ez a neheze, hogy eszébe se jutott,
magyaran szoélva halvanylila gbze nincs arrdl, hogy miért nem
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akar jarni a Teklaval, de aztan még azt is ki kell talalnia, hogy az-
zal szemben mit mondjon a Szilvinek, agy, hogy azzal lehet6leg
a Teklat se sértse meg, marmint azzal, hogy 6, Kuka, most akkor
bevallja, hogy. Hat, végiil is nem is tudja.

Vegytik akkor szamba, szanta el magat, mikdzben még tovabb
tagult a fojté fesziiltség idegdudora az egyre elviselhetetleneb-
biil zago fejében, plusz azt is hozzakalkulalta, mert tudta jol,
hogy minden egyes mulo6 ezredpillanattal inkabb ciki lesz, hogy
egyikik sem mond semmit, mert akkor az most olyan, mintha
mégis jarnanak, ami énmagaban is ilyen hiilye, kinos szitu, de
akkor még 6 nemet is mondott korabban az els6 kérdésre. Na,
nézziik, nézte. El6szor is a Tekla elég cstinya. Es hat Iényegében
ennyi. Kuka kényszeredetten mosolyog, tinddve bamulja, leg-
inkabb a plafont. Meg, jo, hat végiil is elég fura. De, mondjuk, ki
nem az, legalabbis neki, Kukanak, hat a Szilvi, mondjuk, ha mar,
az 6sszehasonlitas végett, nem az? Most lopva rapillant, mére-
getdleg. A Szilvi persze egész csini, mondjuk, annyira nem nagy
szam, mint amilyennek, agy sejti, tarthatja magat, de tényleg
olyan csinoska, a Tekla meg nem. De hogy fura mindkett6, meg
altalaban mindenki rettentd fura, vagy persze, amire ilyenkor
jutni szokott, és mar ezredszer is ugyanerre jut, biztos inkabb
0 a fura, és akkor mindenki mas normalis. De mondjuk a Tekla
a mindenki mashoz képest is fura. De ez meg kit érdekel, ha
egyszer a mérce, legalabbis neki, igysem a mindenki mas, neki
speciel a Tekla is fura, ami, persze, nem jo, de nem is rosszabb,
mint barki. Ah, zavaros ez az egész, 6 meg nem is akart most
ilyesmikre gondolni, amugy is, mar hetek 6ta nem volt szerel-
mes senkibe. Egyre kényszeredettebben, egyre erdteljesebben
vigyorog, izzad, néz is, felvaltva mindkét lanyra (plusz plafon),
de koézben nem is akar direktbe rajuk nézni, plane ilyen hiilye
helyzetben, most mar tényleg kurva ideges, miért kell 6t ilye-
nekkel piszkalni, miért nem szallnak le rola, persze, tudja, erre
is mar ezerszer jutott korabban, hogy annyibdl az 6 hibgja, hogy
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részben azért is, mert ahhoz, hogy békén hagyjak, kéne mon-
dania valamit, de ez az, hogy ilyenkor 6 nem tud, mi a fran-
cért kell akkor 6t piszkalni. Beakadt ez a lemez, de kész, lejart
a herzitalasi id6, végérvényesen mondani kell valamit, mar vagy
haromszor, egyre idegesebben, kdzben mar inkabb morgassze-
riien fel-felr6hogott egyre agresszivabb zavaraban, megvonta a
vallat, nem tudom!, vagja ra végiil a, igy hiszi, normalisnal kicsit
agresszivebben, olyan affektalt, sértetten hajszolt hangtarto-
manyban, amit, ezt is biztosra veszi, a tobbiek nem tudnak mire
vélni, lam, a Szilvi, latszik rajta, meg is riadt, meg is sért6dott,
jo, hat nekem mindegy, mondja kifejezetten sértetten, és fakép-
nél is hagyja 6ket, a Tekla meg tovabbra is lefagyva, dithosnek
is tlinik valamiért, zavarban is van, pedig hat neki se tetszhet
0, Kuka, minek is tetszene, meg neki se a Tekla, ez van, van ez
igy, na és akkor mi van. De most hirtelen mindenki azért elég
hiilye lett, még jo, hogy a Tekla végre magahoz tér, és megtori a
csendet, és elkezd beszélni arrol, hogy még egészen kislany ko-
raban az kezdte érdekelni, hogy milyen ize van a sajat nyalanak,
igy kicsorgatott, nem kopott, csorgatott egy kanalnyit, aztan
vart par percet, és megkdstolta, Kuka megint zavarban, mert,
hat egyrészt fujj, meg kinek jut mar eszébe ilyen hiilyeség, mas-
részt, ez azért egy sokkal jobb zavar, vagy hat kevésbé rossz,
mint az el6z6, és ezért halas is a Teklanak, hogy most, legalabb
igy késve, elvégre 6 Kuka is mindig késik, ha ilyenkor fél kell
talalnia magat (lam, most sem tudott mas témat f6lhozni, mert
nincs témadja), szoval azért most elég halas neki, hogy egy ki-
csit enyhitett a helyzeten, rohog is, szaja elé kapja a kezét, mert
egyre jobban rohog, valosziniileg langolhat az arca, mert még
zavarban van, most is, meg az el6z6 miatt is, meg izzad, meg hat,
és féleg, fujj, de azért rohog. Edes volt, olyan édeskés, 6sszegzi a
Tekla, és olyan fejjel mosolyog hozza, mint egy biiszke kisgyerek,
aki épp valami szépet rajzolt. Jo, nyugtazza Kuka, és még rohog
egy kicsit, visszafelé menet a sajat padjahoz. Meg azért féleg fujj.
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Szikszai Déra
egy fotel borében

egy ronda, vajszinii bérfotel vagyok.

a kilencvenes években divatosnak
szamitott az ilyen, aztan mar csak

arra volt jo, hogy koszos ruhdkat

és konyveket dobjanak ra. nap nem siiti
a bért, fakul, repedezni kezd az id6tél.
a bélést 6sszenyomjak a sulyok.

persze vannak szebb napok, mikor

csak egy konny( diszparna ékesit,
mégis rettegek minden lomtalanitaskor.

Visszhang

Emlékszel, anya, mikor régen

Néha kimentiink az erdbbe,

Es azon a ponton megéllva,

Ahol a rét teljes erejébo6l belefut a fakba,
Kiabdlni és ugatni kezdtiink,

Vartuk a visszhangot,

Es meg is kaptuk, mi,

Az anyakutya és a kicsinye.

Es emlékszel, mikor

Az elbészoba kovén fekidtél sirva,

En meg alltam, és néztem, ahogy kiabal veled,
Hallgattam, ahogy a koponyad

Koccan a padlé kovén,

A visszhang belecsapddott a falakba.
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Tudod, anya, hasonlitasz a visszhangra,
Ha kialtottam, egybdl valaszoltal,

Mint mikor véletlen

Szinte teljesen egyidében ugattunk,

Es tigy hangzott, hogy a vékony hangomra
Nem a sajatom masa érkezik vissza,
Hanem a te mélyebb ténusod,

Ami ott volt a falakban,

Az erd6ben, késébb mar a testemben.
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Nyirdn Ferenc
Bomba

Egy vilaghaborus bomba.
Folotte évtizedekig élet

megy, villamos jar, lakéhazakban
emberek szeretnek gyanuatlanul.
Otszéz kil6 fel nem robbant
sunyi vas, fél tonna halal.
Virdgok virulnak rajta. igy
ketyegtél bennem id6tlentil,

de mar hatastalanitottalak.

Iguana

Lassan masztam ki az
emlékek mocsarabdl.
Egy igudna mozgasat
tettem sajatomma.
Fehér falakon kasztam

a holdsiitotte éjszaka
mandival. Halatlan egy
népség. Fossziliak utan
kutattam koponyamban.
A medence szélén forrd
volt a beton. Ude arcod,
szép fogsorod elvakitott.
Amerre maszok, htizom
magam mogott a mocsar
bliz6s vonalat, multam
hordalékat.
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kabai lorant

egészen hétkoznapi szombatnak indui.
felkeltem, kavét f6ztem az enyhe masnappal mit sem torédve.
szorongtam egy sort, ahogy a majdnem felhétlen égre néztem

a bels6 udvar sziik perspektivajan keresztiil. a napot nem lattam.
ki akartam nyitni egy sort, de inkabb ittam meég egy kavét,
dohanyoztam, majd mikor mar nagyjabol megnyugodtam,
visszafekiidtem kedvesem mellé az agyba, megoleltem.

¢les képek sorozata futott le el6ttem, ,csak ugy” bevillantak
innen-onnan, valds és képzelt kozt ide-oda kiméletlen ugralva;
rengeteg vér a jardan, szerencsétleniil esett a gércsroham alatt el,
harckocsik budapest utcain, ahol hiaba keressiik egymast,
idegenek kozott eszmélek masfél éves koromban egy miitében,
és a minapi mocskos rémalom minden apro részlete is —

a tévét be se kapcsoltam. szerelmeskedtiink, majd reggeliztiink,
terveztlink ebédet, nagy sétat, kikertltek az 4j festmények a falra,
esziinkbe se jutott tiintetésre vagy konyvfesztivalra menni.

a baratom hivott, ittam egyet vele a sarki pokolban,

hazaérve mégsem foztiink nokedlit, de végre sétaltunk,

néztiik a kacsakat a félbevagott csdénakazdtavon,

hallgattunk gyerekzsivajt. jo volt élni. aztan meghaltunk.
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Ritka és becses az élet

kabai lordnt versérdl

Ritkdnak és becsesnek tiinik az élet
szombaton. Allit6lag ekkor, este a
legboldogabbak az emberek: vége
a hétnek, a hétfére rafordulni még
van masnap egy délutan, egy este
- kegyelmi pillanat. Ordkhétfé
elétt még lehet egy kicsit élni. Ugy
tinik azonban, nem is kell hozza
az este, elég egy varatlanul indu-
16 szombati reggel, napfényben,
majdnem felh6tlen éggel, kavéval.
Csak ne torténjen semmi kiilonos.
Nyari lapszamunk latészogében
ezuttal Kabai Lorant egészen hét-
koznapi szombatnak indult... kez-
detii verse all.

Kabai versében nem is tor-
ténik semmi kiilénds - szombat
reggel van, valaki felkel, kavét f6z,
rutinbdl észre sem veszi a masna-
pot. Kinéz az ablakon, vagy a sziik
udvarra 1ép, onnan néz folfelé-ki-
felé. Felh6tlen az ég, bar a nap
nem latszik - természetes alla-
pot. A szemlélo6dd kissé szorong,
de aztan az is elmulik, mint majd
a felh6tlen, napdus reggel is. Egy
gangos bérhaz foldszinti lakasat

képzelem el, a konyhabol mind-
jart a sziik belsé udvarra léphe-
tiink. Nemcsak hogy nem latszik a
nap az alulnézeti perspektivabdl,
talan még nem is siit oda be -
nincs fénysav, melyben siitkérez-
ni lehetne, ez még nem az a szog.
Szombat reggel van, ha korbe-
nézink, egy-két lakoé kontdsben
szivja a reggeli cigarettajat. Masik
keziikben kavé g6zolog - feljebb,
a masodikra-harmadikra mar elér
a fény, beleallnak a savba. Kora
nyar van, meég nem éget. Par hét,
és mar csak este mozdulnak ki,
vagy egy zapor utan. Egészen hét-
koznapi szombat reggel. Rdadasul
nincs egyedil: ,visszafekiidtem
kedvesem mellé az 4gyba, meg-
oleltem” Lopott pillanat, amely
nyomaszto és perspektivatlan is
lehetne akar, ha nem lenne bent
a kedves. Visszafekszik, most ol-
daltekintet: a n6 haja kibomlik,
keze nyirfaag, nem ébred fel. Bent
a kedves: zaloga és ereddje a kin-
ti pillanatnak; valasz a kérdésre,
hogy ,ugyan minek bdrmit is foly-
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tatni?”. Nem nagy kolt6i invencio,
marmint a pillanat, a helyzet, hogy
nem akarki szuszog odabenn, ha-
nem a kedves. Idill, mar régéta,
miel6tt lettek volna bérhazak.
De talan a sulykolasra, ismét-
lésre legérdemesebb pillanatok
egyike, nem banom. Még akkor
is, ha az almok, félalmok, melyek
csak ugy bevillannak, nem az idill
folytatoi: lidércesek, akaratlanok
- olyan természetesek, mint a
felh6tlen ég. Gyerekkor, egy soha
nem volt mult, valami homalyos
torténelmi o6sképzet, a tegnap
este - johetnek barhonnan: ,ren-
geteg vér a jardan, szerencsétle-
ntl esett a gércsroham alatt el, /
harckocsik budapest utcéin, ahol
hiaba keressiik egymast, / idege-
nek kozott eszmélek masfél éves
koromban egy mitében, / és a
minapi mocskos rémélom min-
den apro részlete is -". De Kabai
versében éppen a jonak és rossz-
nak, az idillinek és a lidércesnek
ez a visszafogott, nem tolakod6
dinamikdja a megkapd: hogy ez
is van, az is van, természetes — az
egésznek része ez is, az is. Egy id6
utan oly sok minden halmozo6dik
fel, hogy lehetetlen a tabula rasa,
mindig lesz valami, ami f6lnyoma-

kodik a repedéseken at. Az ember
egy id6 utan épitmény, szerkezet,
jobol és rosszbdl egyarant épiil.
Elég az, ha mar nagyjdbol meg-
nyugszik. Mondjuk egy szombati
reggelen.

Amennyire (hét)koznapi Ka-
bai verse, annyira tartja magat
tdvol a koznapi eseményektdl,
félkotelességekt6l - nem oly
fontosak. A tévét be se kell kap-
csolni, a friss reggeli viszont jo.
A kavé is j6. Csinositani a k6zos
lakast, az is jo, jobb, mint tlin-
tetésre vagy konyvfesztivalra
menni. Sajat magaba visszavo-
nult élet, de nem csonttorony,
remetelak, mert épp az van meg
belil, amit felesleges kivil ke-
resni. Legfeljebb a ,sarki pokol-
ban” egy froccs egy barattal. Az
még nem szakitja meg annyira a
napot, hogy ne lehessen sétara
indulni a kedvessel. Es megint az
egyensulyozas jo és rossz kozott:
a kocsma pokol - hany lidér-
ces félalom szarmazhat onnan?
De hazatérve nokedliszaggatas,
készilés az ebédre, majd séta.
Gyerekzsivaj a tépart szélérdl.
Valahogy itt dél el, hogy mégis-
csak a jo pillanatok kerekednek
felal talan - van kivel osztozni
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benntk. Talan ennyi épp elég.
Az egészen hétkoznapi szombat
éppen azért valik nem hétkézna-
pivé, mert hétkdznapi tudott ma-
radni. Most nincs kotelesség egy
ideig, szabad a séta, nem szo6lhat
koézbe semmi. Kar lamentalni,
dihoéngeni. Kabai verse nem var
sokat — ugyanakkor mindent, ami
lehetséges, ha az ember egy t6bb-

Papirtdl felhoig

ismeretlenes egyenlet wvendége.
Nem hazudik hagymazas idillt.
Se részeg romantikat. Egyszerd,
mint a nokedliszaggat6. Minden
konnyed benne, mert nem ra-
kodik ra a felesleges ballaszt, a
holtsuly. Ez kéne, hogy ismerés
legyen, mert Ggyis ,rancosodik a
boér, kihull a fog” - legaldbb el6tte
talan jé volt élni.

Mizsur Ddniel

A printkultira vdlsdgdrdl és az Apokrif képzémiivészeti kidllitdsdrol

1958 és 1962, Febvre és Mar-
tin Lapparition du livre, illetve
McLuhan The Gutenberg Galaxy.
The Making of Typographic Man
cim{i miiveinek megjelenése utan
sok tanszéknyi kultura- és média-
kutaté irt konyvtorténetet. Kozii-
lik nem is egy probalta kikovet-
keztetni, hogy mikor és milyen
formaban széinhet meg a print-
kulttra, mikor veszi at a papirala-
pu irasbeliség helyét a digitalis,
mit nyerink és veszitiink majd
ezzel a valtassal.

Ujabban a képzémiivésze-
ket foglalkoztatja feltinden a
kérdés. A konyv felértékelédott,
kiemelt témava, hivdszova, sot
bevett médiumma valt, a kortars
miivészeti kozegben a kényv ma
olyan, mint a hetvenes években
a vided, a kilencvenesben az in-
ternet. A széban forgo6 kozeg leg-
fontosabb eseményének tartott
kasseli Documenta emblemati-
kus mfive tavaly Marta Minujin
konyvekbdl épitett, monumen-
tdlis Parthendén-masolata volt.
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De a Documenta sulyponti kialli-
tasan, a Neue Galerie-ben is egy
konyvhalom kapta a legnagyobb
kuratori bizalmat: Maria Eich-
horn nacik 4ltal elkobzott hazi
konyvtarakat egyesitett 4j gydj-
teménnyé, eltlintetett csaladokra
és egy eltinében 1évé médiumra
emlékeztetd konyvtartoronnya.
Szintén tavaly nyaron, a kortars
korokben hasonléan mértékadd
Velencei Biennale kozponti kialli-
tasanak egyik pavilonjaban, a Pa-
diglione degli artisti e dei libriben
is mer6 konyv volt minden. A fala-
kon és a tarlékban monografiaevé
performerek, tésztaba siilt, tinta-
ba aztatott, tivel, olloval és pen-
gével destrualt kotetek kertltek
egymas mellé.

Hogy a megatalkodottan ,a
legtjabb djat” keres6é kasseli és
velencei lgyeletes kuratorok
nem tudtak ellendllni ennek a
nosztalgikus bibliofilidnak, mar
6nmagaban tiinet. De egyébként
is: a zine-ek xerox-reneszanszu-
kat élik, Budapesten az Osszel
nyilt egy vallaltan printérzékeny
kortars hely, az ISBN konyv+ga-
léria, az utobbi években pedig
itthon is elkezdtek els6- és ko-
zépgeneracios  képzémivészek

munkakat késziteni konyvekbdl/
koényvekrol.

Kozilik tobben publikaltak az
Apokrifban, az egyik utolso6 perio-
dikdban, ami offline indult, éppen
tiz éve. Azota ugyan jelentek meg
4j folyoiratok, de nagy tobbségiik
online. A papirhoz val6é ragasz-
kodasa miatt kissé arriere-garde
Apokrif a fent vazolt kérdést, a
printkultura allitélagos végét va-
lasztotta sziiletésnapi tarlata té-
majaként, és az emlitett, képrova-
taban kozolt szerzoéi kozil kért fel
hat képzémiivészt, hogy allitsanak
ki tipografiaalapu, illetve a nyom-
tatott szoveg kultarajara, érzéki-
ségére rakérdez6 munkaikbdl.

Mikézben az olvas6é végig-
futja a jelen kiallitasvezet6bol
lett esszét, a print torténetének
stacioi épp a semmiségbe tiin-
nek, muzedlissa valnak. Kovacs
Olivia képeinek olykor szinte
targy nélkili, mindent belengd
nosztalgidja visszavezet abba az
antivilagba, ahol egyaltalan nem
volt egzotikus az irogép vagy az
a szamitdégépes szovegszerkesz-
tével késziilt dokumentum, ahol
a sorok végén ott az enterek be-
kezdésjele, a csalhatatlan nyom,
hogy gépird dolgozott rajta, ahol
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a rovidebb-hosszabb szokdzo6-
ket vagy a sor széléig tarto frt
olomlemezekkel  toltotték  ki.
Tillmann Hanna teljes egészé-
ben ilyen o6lomlemezekbdl allo
munkijan a szoveg egyébként
vizszintes csendjei fordulnak el
90 fokot, és allnak szoros, immar
képi rendbe - mikézben a vak-
dombor felidézi a régi printtech-
nika, a mélynyomas plasztikus
feliletét. Grof Ferenc szintén ti-
pografia és képzémiivészet kozos
hatarszakaszdn  egyensulyozik
kisérleti bet(itipusainak metszé-
sekor. A konceptabécé-soroza-
tabdl kiallitott Zero alphabet ki-
indulépontja egyetlen karakter,
szerkesztési alapelve pedig afféle
tipo-endogamia: minden betii-
jét egy felnégyelt ,0” egyforma
ivrészleteib6l allitotta Ossze. A
szoveg, amit ezzel a betiikészlet-
tel szednek, el6szor neoavantgard
ornamensnek, majd zagyvasagnak
hat, végiil ugy engedi magat kibe-
tlizni, hogy tovabbra is bizonyta-
lansagban tart: azzal szembesit,
hogy mindaz, amit éppen olvasol,
alapvetden semmit sem ér.
Molnar Judit Lilla Are you still
offline? cimi installdcidja nap-
jainkra reflektal, amikor a kriti-

kai szovegkiadas Osszedllitasa a
szovegszerkeszté korrekturafe-
liletén, a Dropbox verzidkovetd
funkcidjaban és az e-mailfiokok
mélyén szimultdn zajlé adat-
banyaszatta lényegil. Amikor a
konyvek, lapok és olvasok szama-
nak zuhandsara panaszkodunk, a
nyomtatott textust dicsérjik, de
a szerkesztéségek kisszobdiban
galdban all a remittenda. Ahogy
a szoveg elszakad az anyagtol, a
Nemzeti Kulturalis Alap altal tap-
lalt kiadvanyok visszarus példa-
nyai a kultdra - az installacioban
is tornyokba rendez6d6 - limbu-
saban ragadnak: legfeljebb foly6-
méterben lehet beszélni roluk, s
csak addig nyitottak ki 6ket, mig
atvitte az Osszes oldalt a sniccer.
Tranker Kata gyengédebben ba-
nik az Eurépa Koényvkiad6 A vi-
ldgirodalom remekei sorozataval:
a Normal state of mind egyszerre
idézi nagysziileink billen6iiveges
Lingel konyvszekrényekkel zsa-
folt halljainak lassu, allott szagat,
amit az yjraolvasott kamaszregé-
nyek felett érzett csaldédas csak
otthonosabb4 tesz. Az installacio
ugyanakkor ritka dologra képes:
egyszerre plasztikusan és szub-
tilisen jeleniti meg a szellemi ki-
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egyensulyozottsag  billenékeny
allapotat, ahonnan a szerencsés
pillanatokban még fentebb vezet
Jakob létraja. Horror Pista forga-
tokonyve radikalisabb: dioramaja-
bdl lefele ldtunk, / mint egy alag-
sori szobdba, ahol az torténik, ami
épp a bolcsésznek kibirhatatlan.
Taldn nem egyéb, / kibontanak
egy rongyosldddt, / lemérik, hdny
kilo egy denevér. Horror szoba-
dobozba koltoztetett bdlcsésze
talan pont Vorosmarty éjszakajat
¢li, és most se hagyja aludni a kér-
dés, hogy ment-e a kdnyvek dltal a
vildg elébb?

Konkrét cselekvési tervet per-
sze a képzémiivészek mitargyak-
k4 kidolgozott gondolatai, e hol
ringat6zo, hol nekilédul6é halal-
tanc kidllitassa tomoritett 6ssze-
foglaldsa lattan se lett kdnnyebb
felvazolni. Mi is csak azt irhatjuk:
ha a szoveg sulya nem is azonos
a papir €s a tinta tomegének 6sz-
szegével, azt érdemes volna fel-
mérni, hogy mi az, amit kiszorit

Gutenberg, ha fejest ugrik a me-
dencébe. Azt vélhet6en a leghala-
débb bolesészek is elismerik, nem
mindegy, hogy Az elttint id6 nyo-
mdban 7 kotetre vagy 1,8 mega-
byte-ra rdg; hogy mast jelent
keresni a polc el6tt a kdnyvgerin-
ceket betlizve, és mast az e-book
fajllistajaban scrollozva. De meny-
nyit érnek val6jaban ezek a finom
killonbségek? Miért van igazabdl
a print? A papir szaga, a lapozas
relaxalé mozdulata néven kozis-
mert olvasoéi igényekért? Vagy a
.New York kivéhazasat jatszok”
alkotdi hitsagaért? Onmagaban
honorérium viszontlatni magad
nyomtatasban? Az ofszet nyom-
dak koltségtényezdje megbanas
nélkil szerzoi-szerkesztoi-kor-
rektori bérkiegészitéssé konver-
talhat6? Vagy a kézmives sor, li-
lahagyma és szakoca utan betor/
visszatér a prémium print? Le-
gyen barhogy, remittendat hagyj,
kedves olvaso, legyen mit felvag-
nunk a huszadik évfordulén.

Gucsa Magdolna
veress dani

(A Papirtdl felh6ig cimii kidllitds 2018. dprilis 6-a és 9-e kozott volt
ldthaté a budapesti Labor Galéridban. A szdveg a Ridllitdsvezetd szer-
kesztett vdltozata, a szerz6k a tdrlat kurdtorai.)
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Bad Reading

Szeretem-gy@lolom a papirt. Zi-
zeg, susog és karistol. Megvagija
az ujjam, de lenyalom, aztan rak-
enem a Holmira, hogy egyestiljek
a kdnonnal. Mindent belekenek a
Holmiba, amit a lakdsban talélok,
ha nem talalok, akkor magam csi-
nalok valami nedveset. Biiszkék
vagytok a folydirat-kultdrara?
Biiszkék vagytok a kortarsaitok-
ra? En nem tudom ezzel a foga-
lommal értelmezni ezt a kérdést.
A félszaznal tobb irodalmi folyo-
irat, szines-szagos képzémiivé-
szeti lap, pixeles filmujsag - 1a-
tom a termelést, €és szorongok.
Mert szorong a kultura, de ter-
mel. Szorongast termel vagy szo-
rongasaban termel, nem tudom,
fantomviragzas, a rothadasban
hiperintenzivvé valé hamis-élet
tiinete. Er6sebben éliink, hogy
elleplezziik, hogy meghaltunk?
Ellenviragzas a bomlés tinnepé-
lye? Igy reagélunk arra a trau-
mara, hogy a kultdra bizonyos
miihelyei ,kiszervez6dtek” a tar-
sadalombdl, melyet az autokra-
tikus rendszer antiintellektualis
tendenciai egyre inkdbb felerdsi-

tenek? Megannyi kérdés, valasz
helyett csak papir. Tegylik hozza,
legtobbszor allampapir, hiszen
a szeretve-gy(ilolt allam forra-
saival termeljik a szeretve-gyii-
16t (ellen)kultarankat. Ez a papir
bossztja? Oncenzirazza magat a
termelés azaltal, hogy tulterme-
léssé valik? Mert a papir fojtogat,
a fantomviragzas ellepi az intim
tereket, s lerakédik, mint a guano,
keményen, vastagon. Lelkiinkre
igy tl ez a kor, medidlis succubus-
ként, hogy kéjes élvezettel szivja
ki az elevenséget az irodalombol.
Mert hat szemetet termellink, és
bliszkék vagyunk a szemetiink-
re, mutogatjuk a guanonkat apa-
nak-anyanak. Pedig hidba a sok
papir, nem vagyunk szobatisztak,
mert itt nincs felndttség, csak
allandé hatalmi infantilizacio. A
remittenda a folydirat-kultira
materidlis tudattalanja, de nem
tudjuk elfojtani, hiszen végil is
minden remittendava valik egy
tarsadalom nélkiili irodalomban,
ahogy minden felesleg egy fe-
lesleges kulturaban. Akkor mar
mégiscsak kenjiik inkabb szembe
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egymast. Rosszul olvasok, rosz-
szként, a megrosszult irodalmat.
Mert, persze, sz€p a rossz is. Vagy
mar csak az szép. Dontést kellett
hoznom, hogy hagyom magamat
bilire szoktatni vagy lazadok, jobb
hijan a szarral. Hatha felfedezem
magamban az andlis alkimistat,
és megint valami éterivé val-
toztathatom az alantas anyagga
korcsult zongemény-irodalmat.
Persze most is csak félrevezetem
a szandékkutatokat, mert ele-
mibb probléma volt, hogy nem
szeretek semmit se kidobni. M4~
nidkus archivatora vagyok a sajat
szemetemnek, és, ha mar infan-
tilizdl a Zeitgeist, akkor vegyiik
komolyan a szart. Analis kultturat
kovetelek magamnak, ezért aka-
rok rosszul (vissza)olvasni. Persze
ez egy ,egyszemélyes” bosszu,
béar, ha sivatagnak érzed magad,
az még nem jelenti azt, hogy ne
kalandoznanak benned torzsek,
népcsortok és allatfajok. Analis,
kisebbségi és felesleges. Lassan
Osszedll a kép, de el6tte még ra-
ragasztok egy pinat Radndti-
ra, mert ett6l majd mindketten
jobban érezziik magunkat. Vagy
éppen ellenkezobleg, bar a gua-

noban egyre megy. Elvezettel (el)
szenvedek barmit, csak fogyjon a
remittenda! Vagdosni is szeretek,
megszabaditom a Jelenkor vers-
rovatat a kellemetlen kindvések-
tol. Javitok és rontok, privatizalok!
Abban reménykedek, hogy stilust
talalok a szarban, de ez csak a
stilustalansdg utjan lehetséges.
Mert az anyag kotelez, kézmii-
ves olvasoként, analis cenzorként
allok bosszut a szellemen. Nem
mintha ,igazabol” bosszut lehetne
allni. Miért akarnak a ,sértettek”
megjelenni, publikalni és termel-
ni, ahelyett, hogy inkabb konyvet
égetnének? A kultura betegségét
a gyokereknél kell elvagni. De
lam, a vagdosasbdl megint csak
Gjabb remények sarjadnak. Nincs
menekvés. Nem fogy a remitten-
da, csak atcsoportosul, mixel6-
dik, és tjabb jelentéseket general.
Nem tudom megallitani a guanot,
hiszen én is a része vagyok a ter-
melésnek, mégha félre is terme-
lek. Satnya papirvirdgaimat bar-
hova mutaljam, akkor is gyonyori
miazmapalota lesz bel6lik, bar-
hogy utadlkozzam kozben. Szdval
ez lesz a sorsom. Legalabb nem
vagyok ra biiszke.

Nemes Z. Mdrid
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A némasag beszéde

Bédecs Ldszlo, Az drviz helye, FISZ — Hortus Conclusus-sorozat, 2018

Bodecs Laszld 2015-os bemutat-
kozd kotete, a Merités-kozonség-
dijas Semmi zsoltdr megmutatta,
hogy kezdéként is lehet szinvo-
nalas, az olvasék korében is nép-
szer( lirat irni. A masodik verses-
kotet nem sokat varatott magara,
aggodalomra azonban nincs ok:
Az drviz helye egységesebb és
egyenletesebb, de korantsem mo-
noton kotet, amelyben mar ész-
revehetéen kirajzolédnak Bodecs
koltészetének jellegzetes vonasai.

A kotet egészén mar elso pil-
lantasra felttin6 moddon vonul
végig egyfajta elemi negativitas:
nem érzelmi pesszimizmus vagy
buskomorsag, hanem a valodi
tapasztalds, megértés, cselekvés
lehetdségének tagadasa. A ,szili-
letést6l hordott hidny” (46) nem
csupan az emberek, de egész kor-
nyezetik jellemzdje is, beszivarog
a falakba, végignyulik az utcakon,
megbujik a fak lombjai kozott, és
athatolhatatlan, homalyos réteg-
gel borit mindent. (A kdtet bori-
tojan is ilyesféle rétegzettséget

lathatunk: egyik kép sincs sza-
munkra elérhet6 kozelségben,
egyik sem rajzolodik ki pontosan,
a korvonalakat csupan sejthet-
juk)) A szovegeket, kiilondsen a
cimeket a fosztoképzok uraljak:
Szenvtelen, Tehetetlen, Ertelmet-
len, Esélytelen, Megismerhetetlen,
Bizonytalan. Csupa iresség és
hidny, némasag és tavollét, nem
és nincs. Nem csoda, ha a lirai
én hozzaallasat is a tanult tehe-
tetlenség jellemzi: megfigyel, de
nem {télkezik, befogad, de nem
értelmez: ,En az vagyok, aki fel-
adott mindent, / amiért semmit
sem tett, / és elfogadta, amiben
nem volt szandék” (38).

A passziv hang azonban nem
jelent befelé fordulast. Bodecs
mar elsé kotetében is a kilvila-
got vizsgalta, innen-onnan 06sz-
szeszedett benyomasokbdl épitve
fol univerzumat, Az drviz helye
pedig tovabbviszi ezt a tenden-
ciat. Targyias lira ez, nem csupan
a kozvetlen érzelemabrazolas
viszonylagos hidnya miatt, ha-
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nem szellemiségében is. Ember
és mesterséges kornyezete, a
hétkoznapi targyak, lakds, a haz,
a varos szoros kolcsonhatasban
allnak egymassal, a hangsuly pe-
dig egyértelmiien az utébbin van:
»-Megdorren a hiit6ajto, leesik egy
kiskanal, / a mosatlan edények a
konyhdban megzorrennek. Fél-
merev testek zajai, dobbano 1épé-
sek / és rosszul kimért, éles sut-
togas, / kutyak kormei kopognak
a folyosén, / élesed6 sziirke fény
a reluxdk kozott, / a homlokle-
beny mogé szuras tolul” (33). Ha
képzémivészhez akarndnk ha-
sonlitani Bodecs lirajat, Edward
Hopper juthatna az esziinkbe,
aki elhagyatott utcaival, maga-
nyos hazaival, tres ablakaival, a
sotétségben folmagasod6 lam-
paoszlopaival hasonl6 objektivi-
tassal mesél az ltalanos emberi
allapotrdl. Bodecs vilaga meégis
elevenebb egy kicsivel: szovege-
iben mindig érezziik az emberi
jelenlét tobbnyire személytelen
nyomait, mintha éppen azel6tt
léptek volna ki a szovegbdl, hogy
mi, olvasok, beléptiink volna oda.
Az arviz mar levonult, mi legfol-
jebb az otthagyott hordalék ko-
z6tt kutakodhatunk, ahogyan azt

a beszél6 teszi. ,Nem otthon ez
sem, / csak falak és nyilaszarok”
- dllapitja meg az Ez sem c. kolte-
ményben (11): az ember 4ltal valé
belakottsag hianyzik, a jelenlét
nem azonos az élettel.

A targyiassagot erdsiti, hogy
amikor emberek jelennek meg a
szovegben, ritkan 1épiink veliik
kolcsonhatasba, tobbnyire kiviil
maradunk. Az arc nem lényeges
(bar a szem egy alka-
lommal, kissé Kkirivd
modon, folbukkan); a
személyiségbdl csu-
pén testrészek, moz-
dulatok, szofoszla-
nyok maradnak meg.
Kilonosen érvényes
ez a nokre, akik ti-

pikusan szimbd-
lumként, a vagy tar-
gyaként, homogén

masszaként jelennek meg, olykor
a férfiakkal mint szintén homo-
gén kozosséggel szembeallitva
(Megingathatatlan). A hangsuly itt
is a hajon, vallon, csip6n, fenéken,
hiivelyen van (alighanem erre utal
a Nyerges Gabor Adam altal idé-
zett ,Isten-haza-pina” harmassag
a kotet végi interjuban). J6 példaja
ennek az Oda (6da), amely explicit
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Jozsef Attila-parafrazis, és amely-
ben a lirai leirasokat, megszemé-
lyesitéseket, a szexualitds koltoi
élveboncolasat egy szakaszban az
orvosi nyelv targyilagossaga valtja
fol, amely szinte leltarszertien ve-
szi végig az egyes szerveket. Sa-
jat, hallhaté hangja csupan a be-
szélonek van, hiszen a tobbieknek
csupdn jelentéktelen részeit latja;
parbeszéd igy nem alakulhat ki,
legfoljebb kozods hallgatas (Orok
reggel). ,[...] ezt hivjak zajnak, /
de nem tudom, mit jelent” - jegy-
zi meg a varos hangjairdl szolva
(10), mintha csak azt akarna vele
mondani: amit a masik mond,
abbol hozzank csupan zaj jut el,
értelmetlen toredékek, amelyek
csak tavolitanak. Egymas megér-
tése igy lehetetlenné valik, a né-
masagot kitolté folyamatos belsé
monolog falat lehetetlen attorni;
a szeretet is csupan ,néma, kétfe-
j szoérnyeteg” (32).

Az emberi magany erételjes
abrazolasa mellett talan meglepd,
hogy a szovegekben gyakran sze-
repel aposztrophé, illetve tobbes
szam els6 személyli besz¢l6i hang
(Nem nagy teher, Szinte felesleges,
Szenvtelen stb.). A lirai én hol egy
kozosség nevében szolal meg, hol

egy par egyik feleként; a valahova
tartozas érzése azonban konyor-
telentl elmarad, a szovegekben
a kivilalldas dominal. Nem valaki-
vel, hanem valakihez beszél, néha
egyenesen olyasvalakihez, aki azt
nem hallhatja (Sehol). A verseket,
kifelé iranyultsaguk ellenére, me-
lankolikus bezarko6zas hatja at, a
beszél6 egyfajta egzisztencialis
colibatusban él.

A kotet tematikus és perspek-
tivikus egységessége mellett Bo-
decs versnyelve rendkivil valto-
zatos, a sz0 jo értelmében: biztos
kézzel alkalmazza a targyhoz, sti-
lushoz ill6 poétikai megoldasokat.
Az olvasd hol szikar, monoton,
szinte primitiv beszédmoddal ta-
lalkozik (Erre van idejiik), hol me-
tafordk és hasonlatok valdsigos
0zone zudul r4 a maguk tularadé
boségével (Meggondolatlan, Nem
volt esély). A rendszerint kotetlen
forma kell6 teret ad a képek és
gondolatfutamok nyugodt kibon-
tasanak, a hossza folsorolasok,
listdk végigvételének. Az alkal-
mankénti szonettek kozott akad
kissé eréltetett (Ertelmetlen), az
Unalom kamaszos hetykesége pe-
dig arrél gy6zheti meg az olvasét,
hogy Bodecs igazi erdsségei ak-
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kor jutnak érvényre, ha megfelel
részletességgel, aprolékossaggal
irhat.

Az drviz helyét a magyar tar-
gyias lira (és préza) gazdag hagyo-
manya el6zi meg, Bodecs Laszlo
azonban ugy képes ezt folytatni,
hogy kozben nem utasitja el az
érzelmeket sem. A kotet zaro-
verse, a Nem volt esély merészen
kosztolanyis sorokban mutatja
ezt meg: ,Mennyire szeretlek,
¢let, / most, hogy nem vagy” (56).
Az élet, a szeretet, az elmulas, a

csillagok - megannyi elavultnak
tino, mara szinte tabunak szami-
to koltoi kellék, amelyeket Bodecs
még képes jelentéssel folruhdzni,
elkeriilve az olcs6 szentimenta-
lizmust. Ez nem Kkis teljesitmény,
és egyértelmien jelzi, milyen te-
hetséggel és hozzaértéssel képes
a kolté olyan szavakhoz nyulni,
amelyekrol azt hittiik, mar sem-
mire sem jok. Amikor pedig egy
kolté magukba a szavakba lehel 4j
életet, ott tudjuk, hogy mi, az ol-
vasok, jo kezekben vagyunk.

Evellei Kata

Az alakvaltozasok kotete

Zdvada Péter, Roncs széldrnyékban, Budapest, Jelenkor, 2017

Zévada Péter Roncs széldrnyékban
cim( kotete fél éve jelent meg a
Jelenkor gondozadsaban. A kotet
alig két évvel koveti a formailag
sok djdonsagot hoz6é Mész ciml
Zavada-konyvet. A Mész a 2012-
es debitalds, az Ahol megsza-
kad feszes formavilagat elhagyva
szabadverses formaval dolgozik.
Ennek a sz6 legszorosabb értel-

mében formabont6 gesztusnak a
tovabbélése figyelhet6 meg a friss
kotet verseinél is.

A Roncs széldrnyékban har-
mincnégy verse négy egyenként
hét versbdl 4ll6 ciklusba rendez6-
dik, ezek kozt szimpla vagy dupla
tartopillérekként all a fennmara-
do hat vers. Zavada a kétetkom-
pozici6é feszessége mogé (amely
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az els6 kotetre utald gesztusként
még a ritmus és forma el6tt lerott
tisztelet jele lehet) megalkotott
egy poziciok, beszélok, helyszi-
nek, illetve nézépontok szem-
pontjabol  bizonytalan, olykor
filozofiai sikokat is érintd vers-
vilagot. Az olvasatok olyannyira
mell6zik a barminem@ referen-
cialitas viszonyait, hogy a széve-
gek atmoszféraja hasonlatos egy
steril, fehér doboz zartsagahoz;
targyak, testek, kimerevitett ké-
pek usznak el a szerzd idegen
testekbe {iltetett szemei el6tt. A
kotetben a féként vizualis vila-
gérzékelés érintkezésen alapulo,
helycserés atrendezése, a tar-
gyiasulds és a személytelenedés
vannak koézponti szerepben. Za-
vada a témakat a kornyezet (ter-
mészeti vagy varosi) elemein és
a szinhaz, szinpadkép és annak
belathatésagan keresztil kozeli-
ti meg. A kotet versei zart rend-
szert alkotva tesznek kisérletet
arra, hogy djabb megvilagitasban
targyalhassak az emlitett téma-
kat - és Zavada biztosra megy a
téma kézbe adasakor. Els6ként
a kotet cimével, az Ibsen Peer
Gyntjébol idézett sorral (,Roncs
a szélarnyékban, amott!”) navi-

gal. A drama vilaga fel6l egész
konkrét szerzoi instrukcio ez,
hiszen ahogyan azt Kerber
Balazs is megfogalmazza a Mtiut-
ban olvashaté cikkében (http://
www.muut.hu/?p=27826), Peer
Gynt bels6 vilaganak kivetiilésé-
vel az absztrakcidk targyiasuldsa
megy végbe a darabban. Tovabba
az indit6 Camus-idézet is a kotet
egyik kiilldetéséhez ad utmuta-
tot; mely a kilvilag érzékelése és
a belsé vilag megteremtése kozti
fesziiltség vizsgalata egy egymast
nélkiilozni képtelen oppozicidban
(,harom domb, egy kedvenc fa és
aztan noéi arcok teremtettek sza-
mukra pétolhatatlan éghajlatot”).

A Tdvolodd lemezek ciklus be-
vezetd verse, a Hely az idének az
utana kovetkezdéket a dimenzi-
ok tutkoztetésével, a test (magan)
torténelmének térbeli kozzététe-
lével, a befogaddi készség kapaci-
tasanak talterheltségével (,nincs
elég hely / az egyre halmoz6do
idének” - 7.), a kiils6 er6ktél vald
természetes, tehetetlen fiiggés
képeivel (,mellkasod zaklatottan
/ hullamzik, ahogy a hold tome-
ge / magahoz huzza a nyugtalan
tengert” - 8.), illetve az elmond-
hatésag elutasitdsanak megfo-
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galmazasaval késziti el6. A ciklus
szovegei erOteljesen a foldraj-
zi kotottséggel és a természet
elemeivel operalnak, és olykor
id6beli, ok-okozati inverz szer-
kezetekkel antropomorfizaljak a
természetet és egyuttal targyia-
sitjdk az embert (ennek szemlé-
letes példaja a Csarnokviz cimi
vers alabbi versszaka: ,Idegen
labnyomokat mosnak partra / a
hullamok. Koéveted oket a csar-
nokvizben, / hogy végil elérj a
szemfenékre, / a lassan lebomlé
cementbdl épilt / szoborpark-
hoz: akdr haromszaz / tavasszal
is tuléli utolsoé pillantasod” - 17.).
Megjelenik a ciklusban az iden-
titds nyelvi vonatkozasatdl vald
totalis megfosztottsag vagya (,En
sem a nevem vagyok tobbé [...] az
lehessek, akit a szavak hatrahagy-
tak” [14.] vagy ,az aszfalton / el-
nyulé arnyék sem lesz mas, mint
/ a bokrok botranyos félrefordi-
tasa” [19.]). Erre tehet kisérletet a
versbeli lirai én rogzitetlen pozi-
cidja is a csupan fénévi szerkeze-
tekkel operalé szakaszoknal vagy
a tobbes szdm masodik személyii
birtokos jelzdk alkalmazasaval,
melyekhez még valamelyest le-
hetséges kotni a versbeszélét,

de mas személy(ek) identifikalasa
mar joval problematikusabb.

A masodik, Délkorok cim cik-
lus tulajdonképpen (az el6z6 egy-
ség folytatasaként) kevés valto-
zassal mozditja ki a természet és
a varosi kornyezet keretei kozti
én onpoziciondldsanak témako-
rébol a szovegeket. A vilagrol, a
létezo6rol szolva, az iranyithatat-
lan er6k kézbevételének felveté-

sével a Félbehagyni
egy ellipszist cimi
vers mégis 3j vonu-
latot nyit meg. A ter-
mészet emberi gesz-
tusaival (,mit kérnek
rajtunk szamon /
ezek a dombok” [31.],
,a hold kérlelhetetlen
arc” [37] vagy ,ko-
vekkel a zsebében

zzzzzzzzzzzzzzzz

gyalogol a tengerbe
a hegyoldal” [32.]) és a vilagvégét
idéz6 kibillenéseken valé speku-
lalas feltételes mddjaval (,milyen
volna pusztan / gondolattal ki-
vonni az 6sszes / vasat a foldbol”
- 25.) az ember altal uralhatatlant
mutatja meg Zavada. A sajat ma-
gat kilsé szemléloként figyeld
versbeszélé jelenléte érezhetd
ennek a ciklusnak a verseiben is
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(skOrbesétalsz mozdulatlansagod
koril”, ,nem ismersz magadra ab-
ban, akit mogotte latsz” - 33.).

Az Oidipusz-torténet megidé-
zésével automatikusan az antikvi-
tas diszletei éptilnek a versvilagok
mogé, ugyanakkor a kézenfekvd
téman keresztil folytatodik be-
fogadds és vizudlis konstrukcié
jatéka. Oidipusz szemének bejar-
haté térré alakitasakor (,kikapart
szemturegedben / botorkalsz fal-
tol falig” — 41.) a klasszikus torté-
netbeli chiasmust 4j szemsz6gbol
vizsgalja; a blinbdnat kotelez6
onvizsgalatan tul a cimszerepl6
tere (ugyan csak képletesen, de)
kitagul, lehetdséget kap, hogy taj-
ként tekintsen magara (,magad
vagy a t4j” - 41). A kotetben az
Oidipusz-torténeten tdl is nyo-
matékosan jelen van a szinhaz és
annak analégidja a harmadik, A
nézés pereme ciklusban, példaul a
Kurziv lombok cimii versben, a ta-
karassal, az erd6 szoveggé tételé-
vel, a lombok kurzivalt tipologiai
kiemelésével. De még kézenfek-
vObb A stigé cim( verset emliteni
itt, amely mar cimében elinditja
a szinhazi paradigma mindenna-
pokra alkalmazasat, s tobb direkt
megerdsitést alkalmaz a séma

fenntartasara (,kilépsz tested ta-
karasabol’; ,mint egy szinpadon”;
»A néma sugok mutogatasa, nem
egyértelmd jelzései / Osszezavar-
jak a szinészeket, / estérol estére
Ujraosztjak / a szerepeket” — 68-
69.). Zavada szovegeiben szere-
peltet beszédaktusokat; a létezés
megallapitdsanak céljaval szdlit
meg (,az erdd is csak azért van,
/ hogy beszélni lehessen réla, /
hogy megallapithassuk, / az erdd
égig ér’ - 55.), ezzel a kijelentés-
sel egyszerre érinti tobb rétegét
a szoveg- és vildgalkotasnak, hi-
szen megallapitdsan keresztil
megteremti az erdot, a fakat, s a
beszédaktussal visszacsatol ter-
mészet-szoveg megfeleltetéshez
is. Erinti a nyelveredet filozofidja-
nak mas kérdését is a Napok leg-
java cim{ versben, ahol a beszéd
el6tti nyelv 0sztonodsségéhez vald
eljutast lebegteti (,egy nyelv el6t-
ti nyelvet / beszél, nem jelentése
van: / indulatai. Melyikiink fog /
el6szor megszolalni rajta?” - 66.),
miként értékitéletet, milyensé-
get nem fiz az 0sztonkozeli alla-
pothoz valé eljutas élményéhez.
Ezen tul a valosag és a személyi-
ség megismerésének hatarait fe-
szegeti; a test felfedezése milyen
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mértékben valosulhat meg; illetve
a test (sajat takarasabodl) meny-
nyi mindenre enged kovetkez-
tetni (,A nézést tanulod. Mett6l
meddig. / Mi az, amikor egy test
maradéktalanul / megmutatja
magat” - 47.). Az ahitat tovében
izgalmas verse a ciklusnak, s szép
példakat ad a kotetben tobbszor
alkalmazott  érzékszerv-0ssze-
mosasra (,a szemek nem egy-
szertien érzékelnek, / tiregiikkbol
inkabb kitiremkednek, / tapin-
tanak, a latas ujjbegyei, teszem
azt, / a koromagy félholdja tagul
pupillavd” - 61.), az antropomorfi-
zacioéra (,Mit csinal egy oltar, /
mikor magara hagyjak?” - 61.), az
egyén Ujrapozicionalasara (,Most
a zebrandl varakozé tarsasag /
vagyok” - 61.).

Az Amphitryon el bevezeté-
sével, egy tematikailag zartabb
rendszerti ciklussal, az Onma-
gukba visszatér6 mnyomokkal za-
rul a kotet, amiben a vonasaiban,
Osztoneiben allati lényegi ember
(Fenydk), az ildozott és 1ldozé
perspektivaja (Sziirkiilet, Vadd-
szat), valamint a vizualis élmény
nyoman az ¢&jszakai erdSkép
kapcsolata a nézés meglesés-
be fordulasaval (Infra) keriilnek

el6. Természetesen a kotetre
jellemz6 inverz pozicionalas és
a perspektiva jatéka tovabb él; a
Roncs széldrnyékban versei koziil
a Sziirkiilet cim{iben valésul meg
egyszeriiségében legszebben a
poziciok érintkezéses helycseréje
(»azt képzelhessem, a vércsikot /
a hoban kovetem, de mire folesz-
mélek, / megértsem: én vagyok,
aki hizom, / és a hajtok jonnek
utdnam” - 81.), és az ember te-
hetetlen, targyiasult megfigyel6-
jellege is megjelenik (,kiszemel
a volgy, legyek hiiséges / nézdje
» — 81.). De a Maddrtdvlat vagy A
réka ciml versek perspektivaja
is kilonleges (elébbiben alat-
tam madartavlatbél szurdok /
[...] folilrol latom a testem, sajat
/ nyomomként a fliben elnyujto-
zom” [78.]., utébbiban ,az ugras
kozben kimerevitett roka / teste
folnyarsalva a tekintetek / suga-
raira / [...] gondolatban elforgat-
hat¢” - 80.). A Vaddszat zarlata a
hataratlépésre valo varakozas fe-
sziltségét valtja ki az olvasoban.
Kérdéses, hogy a kotet hataro-
zott koncepciot kdvetd megalko-
tottsaga engedhet-e arra kovet-
keztetni, hogy a kovetkez6kben
hozzékapcsolodnak majd Zavada
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szovegei a hatarhelyzet lendiile-
tének fesziiltségéhez.

A Roncs széldrnyékban egy ér-
dekes kisérlet arra, hogy miként
lehet egy megfigyel6-targyiasi-
to elbeszéldi poziciot végigkor-
manyozni egy egész koteten. A
véllalkozas szépsége és veszélye
ugyanabban rejlik; a versek nagy
része a kotet 6sszességének pro-
totipikus programversévé 1ép-
hetne el6. A koltészet kiterjesz-
tése a nyelvvel korilirhatatlanra
olyan vizualis poziciokbdl valdsul
meg, melyeknek megteremtése
ugyanakkor csupan nyelvi esz-
kozokkel lehetséges. A versek
gondolatkorei olyan blokadot al-
kotnak, mely megtagadja a sze-
mélyes reflektdltsag barmilyen
kisérletét; steril érzelemmentes-

ség fesziil az els6é cimtdl az utolsd
pontig. A nyelvezet és a képhasz-
nalat a forma elhagyasanak da-
cara is (jobb sz6 hijan) zavadas, s
itt gondolok arra, hogy ,az ires
beszéd vakolatat” (64.) valoban
leverték-e a versek? A tobbsza-
kaszos szovegek elid6z6 beszé-
dessége, a hangzatos, esztétika-
ilag jol megformalt, klasszikus
beszédmod sorai, akar az elébb
idézett kép is inkabb racafol erre
a kijelentésre. Nagyon mély fe-
sziiltség érzédik a szovegekben; a
szemlél6dés praktikus, hideg, ob-
jektivre torekvo kimértsége jelen
esetben a mélységek ellen lazad,
s hidba érzédik a rugaszkodni
akards; a nagy témak ellenszele
megfog, letapaszt, még tobbet
kovetelne.

Kustos Julia
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Nincs Szisziiphosz,
hogy kovet gorgessen

Fehér Rendtd, Holtidény, Budapest, Magvetd, 2018

Fehér Renaté masodik kote-
te négy évvel az els6 utan jelent
meg. A Holtidény sok hasonlésa-
got mutat a Gardzsmenettel, az
Gjabb kotet tobb helyen is nyiltan
rajatszik az elsével vald Osszeve-
tésre - ilyen a verscimek folyta-
tasa (Hatdrsdv [2]), a hivoszavak,
emblematikus kulcsfogalmak
atvétele (maradéknap), Arthur
Rimbaud (Abszint helyett) utan
Paul Verlaine figurdjanak meg-
irasa (Szegény Verlaine) vagy akar
egy teljes vers valtoztatds nélkdli
Ujrakozlése (Leggyakrabban tdr-
csdzott szdm). Mivel egy bizonyos
fokig elég er6sen megidézik egy-
mast a szovegek, hivatkoznak a
masikra, a Holtidény értelmezé-
séhez ez az Osszevetés meglehe-
t6ésen alkalmas kiindulépont. Ez
korantsem jelenti azt, hogy ne le-
hetne az els6 kotet ismerete nél-
kil interpretalni, csupan arrol van
sz0, hogy az atlagosnal jobban
adja magat egy kibontakozoban

1év6 életm( darabjainak viszony-
rendszer-vizsgalata.

A legfelttin6bb  kiilonbség
a  szubjektum  minimalizalé-
dasa. Mig a Gardzsmenetben
majdnem minden a szubjektum
identitsalkotasara, nyelv- és
torténetkeresésére iranyult, ad-
dig a Holtidény szovegeibdl ez
a centrum latvanyosan hidny-
zik. Eltnik az egyén és a csa-
lad  rész-egész  viszonyanak,
illetve a megdrokolt szerepek
Ujraélésének  problematizaldsa,
hiszen els6sorban nem a szub-
jektum nézépontjabol beszélnek
a szovegek, hanem sokkal inkabb
valami kiils6, embertelenitett,
»dronszer(l” megfigyeldi poziciot
vesznek fel. A Holtidény érdekl6-
dése a korszak diszletei kozott €16
emberek helyett maguk a disz-
letek felé fordul: ,A falak rend-
szerint tovabb maradnak allva,
mint a koztik lakok. / Az idébe
martott testek koziil az aknasze-
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dé is kisebb részletet / takar ki az
orokkévalosagbol, mint az akna”
(17.), illetve az egyén kozérzetét
alakité tényezdk, a nagyobb 6sz-
szefliggések feltarasara fokuszal.
A Gardzsmenet szubjektum és
vilag viszonyat belilrél, a szub-
jektum perspektivijaba helyez-
kedve és arra iranyultan vizsgalta,
a Holtidénynél ezzel ellentétben
mindvégig hangsulyos egyfajta
kiviilallas, szandékos eltavolo-
das az el6z6 kotet alanyisagatol.
(Talan ezért kertlt be - éppen
kontrasztként - a Leggyakrabban
tdresdzott szdm, amely a Gardzs-
menet szerepcsere mint kommu-
nikacios forma elvére egy igen jo
példa.) Megndé a terekrdl, épiile-
tekr6l szo6ld leirdsok szama, ami
szintén az emberi hidnyat er6si-
ti, mikézben az ilyen leiradsokban
levont koévetkeztetések éppen az
ember vilagtapasztalasira vo-
natkoznak (Holtidény, Pompeji
Szdllé, Laktanya). A festménye-
ket, szobrokat, installaciokat le-
ir6 szovegekbdl is feltlinden sok
van (Volkswagen Sisyphus, Enek
Lupitaért, Babdk, Nighthawks,
Szegény Verlaine). Ezek megint
egyfajta tavolsagot jelolnek ki,
azt az érzetet keltve, hogy egy

sez

reprezentacio
olvassuk, problematizalva ezzel
a ,valésaghoz” kozelitést, mivel
az egymast értelmezd mivészeti
diskurzusok kijelentéseinek ér-
vényessége a — hianyzé - emberi
vilagban keresendd. A kotet egyik
f6 gondja az, hogy holtidény van:
éppen az nincs jelen, amire a ko-
vetkeztetések utalndnak, éppen
azok d&brazoldsa hidnyzik vagy
valik masodlagossa, akikre az alli-
tasok vonatkoznak. Az id6 metafi-
zikai rétegeit bemutatjak a szoéve-
gek, de az ezekben a rétegekben
€16k mar az abrazolni képes nyelv
hatérsavjan tul helyezkednek el.
Az 4j kotetben az identitds-
képzbédés hattérbe szorul, pon-
tosabban az identitds nem valik
annyira k-eurodpai specifikussa,
mivel a k-eurdpai referencidk
er6sodésével (Praga, Budapest
varoselemei [Orloj, Babdk, Fer-
dindnd hid]) ardnyosan né a
nagyobb, atfogd perspektivara
épil6 utaldsok szama. A mexi-
koi hegy, a Tijuana (Volkswagen
Sisyphus), a Notre Dame-ban
ongyilkos lett Dominique Venner
(Harang és barikdd), a hét masod-
perces memoéridval rendelkezd
Clive Wearing (amnézia), illetve
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az id6 és ember viszonyat tema-
tizal6 vildgirodalmi mottok (Tho-
mas Manntél Carlo Michelstaed-
terig) szerepeltetése mind azt az
érzetet kelti, hogy a Holtidény
kitagitja érvényességi korét, loka-
litastol fiiggetlentil akar beszélni
arrdl, hogy ,egyetlen tapodt, az
mennyi élet?” (Volkswagen Sisy-
phus). A mozgasnak hazudott egy
helyben topogas, a végtelenségig
ismételhet6ség, a generaciok oOta
valtozatlan varakozas az id6be
vetettség attribatumaiként tin-
nek fel, mintegy énmaguk pusz-
ta tényében. Ezért van, hogy a
Volkswagen Sisyphusban ,jar6-
kelét nem latni erre, se sofért, /
csak kobor kutyat alkalmi életve-
szélyben, / meg hatarsavot, amit
domb takar ki / a szélvédd eldl”
(12.), vagy hogy a kotet rogton egy
kozmikus, az emberi irant k6zo-
nyOs perspektivaval indit: ,Kop-
nak a napok, mint a porc. / A Fold
forog, surlodik az id6 burka. / A
Nap, mint egy 6ra szamlapja, fi-
gyel (...)" (Napfogyatkozds).
Ugyanakkor néha a kotet tul
sok utaladst mozgdsit, az idorol
sz6l6 diskurzusba kapcsolodas
vagya mivivé teszi a szovegeket
az autentikussag rovasara. Foéleg

a popkultarabdl szarmazé inter-
és paratextusokon érzédik, hogy
tulsagosan is keresettek. Bonnie
Tyler (,forever’'s gonna start to-
night”), Lykke Li (,deep sea, baby,
I follow you”) vagy a Pink Floyd
(,One of these days I'm gonna cut
you into”) sorai nem adnak annyit
a szoveg jelentésrétegeihez, mint
amennyire fontosként vannak
feltiintetve, mint ahogy példaul
a francia széls6jobb-
oldali torténész, Do-
minique Venner sze-
repeltetése remekiil
el tudja végezni az
intertextudlis onér-
telmez6 jatékot: ,(...)
mi lesz, ha végil
minket nem igaz le
senki. / Ha nincs, ha
nem lesz habord, mi
kit fogunk legy6zni?
/ (...) Ha nem gy6ziink le senkit,
szabadok lesziink-€? (...)” (Harang
és barikdd). De a Jdnos vitézbol
vett idézet is inkabb tautologikus,
semmint tobbletjelentést add
(Adriaport).

A szovegek nyelvi megfor-
maltsdga is sokszor az olyan
tulirtsag, tulgondoltsag felé mu-
tat, mint ami az intertextusoknal
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problémaként felmertlhet. A tal-
burjanzé hasonlatok, metaforak
keresése, a minél pontosabb le-
irasra vald torekvés gyakran pont
fogalmi-képi terheltséget ered-
ményeznek. A tagmondatokat a
forma pattanasaig stirit6-tomori-
t6 verstechnika a nyelvi abrazol-
hatésag/elmondhatdésag  prob-
lémakorére jatszik rd, viszont
megesik, hogy nem tolti be ezt
a funkcidt, hanem olyan jelenté-
seket hoz be, amelyek tdlbonyo-
litjak a szoveget: ,Domborodik a
hid hata, / fesziil az aszfalt, akar a
boér. / Az anyageloszldsrdl a mez-
telenség / beszél a legérthetGbben,
ahogy errél / a fdjdalomrdl taldn a
megkorbdcsoltak.” (Ferdindnd hid)
vagy: ,Felfedezni is legfeljebb 6t
lehetne, aki / mégsem tjdonsag,
inkdbb szennyezédés. / gy lesz
nomdad a mozdulatlanbdl is, / az
dramlat 6nkényébdl pedig expe-
dicid.” (Atlantisz) (kiemelések t6-
lem).

A Gardzsmenetben a kozér-
zetiségre, nemzedéklirara, k-eu-
ropaisagra rajatszé beszédmodd
mikodott, mert a referencia nem
kertlt ki a kozéppontbdl. Keér-
dés, hogy mivelhet6-e egy, még
ha természetesen pdatosztol ki-

gyomlalt, de azért a képviseleti
koltészet jegyeit 6rz6 beszédmod
erés én-perspektiva nélkil. Hogy
miikodnek-e azok a referencidk,
amelyeket a Holtidény megad 6n-
maga értelmezéséhez, vagy pedig
elvésznek a tdlzott ondefinialas-
ban.

Tovabb4 a kotet f6 kérdése az
lehetne, hogy lehetséges-e be-
szélni a hatarsavon ragadottsag-
rol nyelvvesztés nélkil. Azonban
ez a problémakor talan csak az
amnézidban van kifejtve igazan
tematikusan és érzékeltetve a
szoveg nyelvi megformaltsaga-
ban. Ebben a versben a szubjek-
tum szohoz jut, ennek ellenére
azzal kell szembestilnie, hogy
nem tud beszdmolni énmagardl.
A beszéd az Onmeghatarozas-
ra tett kisérlet alkalmatlansigat
kozvetiti, mivel elsésorban sajat
szaggatottsagarol,  tautologia-
jarol, referenciavesztésérdl és a
Forever Today (Wearing felesége
irt ilyen cimmel konyvet férje be-
tegségérol) csapdajaban élésrol
tudésit. Itt mutatja be és példazza
végre a kotet, hogy van parhuzam
beszéd és Sziszliphosz kogor-
getése kozott. S6t, nem is par-
huzamrél, hanem inkabb e kett6
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Osszetartozasarol, egymas meg-
konstrualdsarol van szé: hiszen a
szubjektum folyton visszacsuszik
az 6nmeghatarozas lejt6jén, hogy
még a legalapvet6bb identifikaci-
0s folyamatot, a név artikulalasat
is megint djrakezdje: ,a nevem
Clive Wearing a nevem” (38). E
probléma sulyossaga és relevan-
cidja a Holtidény szovegeiben vi-
szont nem eléggé kifejtett, és ez
pont azért fajo, mert impliciten,
hivészavak szintjén mindvégig
érzékeljik meglétét (Logopédia,
Diana pihendhely).

Fehér Renaté mdasodik kote-
te a felsorolt hidnyossagok, kifo-
gasolt részek ellenére tovabbra

is a kortars fiatal lira azon

élmezdnyébe tartozik, amely tjra
érez magaban batorsagot, hogy
tarsadalmilag kérdé-
sekr6l nyilatkozzon, tdlmutatva
a posztmoderntdl 6rokolt apoli-
tikussagon, nyelvvel valé bibel6-
désen. A sokféleképpen definial-
haté iranyvonal (4j-komolysag,
Uj-kozvetlenség, Uj-kozérzetiség)
beszédmodjarél a Holtidény el-
gondolkodtato6 kérdéseket vet fel.
Meddig lehetséges a szubjektum-
centrum nélkili képviseletiség,
hol vannak a hatarai az identitas-
alkotasrdl, a szocialis, politikai
és metafizikai érzékenységrol
sz6l6 diskurzusnak? Es persze,
hogy mennyit bir el a nyelv, amely
mindezeket leirja.

relevans

Szabd Csanad
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Barmeddig nézhetjiik a tajat,
akkor sem lesz a miénk

Norman Jope, Golydk és rétesek, forditotta: Tarcsay Zoltdn, Apokrif -

FISz, 2018

»Mi maradt meg itt Norman Jope
szovegeibdl? Nem sok” Ez a ko-
tet forditojanak, Tarcsay Zoltan-
nak racionalis megjegyzése arrdl,
hogy mit lehet leforditani olyan
szovegekbdl, amelyeket egy brit
szerzd irt magyarorszagi élmé-
nyeir6l - mindez egy olyan for-
dit6 segitségével szolal meg ma-
gyarul, aki egyébként Anglidban
¢l. Azaz a tekintet eredetileg az
idegené, a kiviilalloé, aki szamara
ismer6s a magyar nyelv, de nem
otthonos, és ez az adott kulturat
kiviilrél értelmezni probalé tekin-
tet athelyezdédik az értelmezett
kultara sajat nyelvi kozegébe.

Ha egy angol anyanyelvii ol-
vassa ezeket a szovegeket ango-
lul, nyilvanvaléva valik nemcsak
a megidézett helyszinek isme-
retlensége, hanem a forditasba
nehezen atvihetd, az angol és
magyar nyelv 0sszecsengéseit
kihasznal6 nyelvi jatékok hibridi-

tasa is. (A forditdsban is megma-
rad valamennyi ebb6l: A vdgtdzo
tdltos cimi versben a «Végtére is
csak man marad az ember” sorban
az angolban az ,ember” az ide-
gen test, illetve ilyen a Behatoldsi
pontok egyik toredékének Kecs-
kemétre utal6 ,goatikus varos”
szojatéka is.) De mit érzékel egy
magyar olvasd? Teljesen elveszne
a latvanyként megjelend tajak ide-
gensége és egzotikuma? Igen, ami
sokat elvesz a szovegek értékébol.
Masrészt viszont mégsem: a tajat
szemlélé tekintet valhat egzoti-
kussi, a szévegek pedig egy eddig
ismeretlen képet mutato tiikorré.

Norman Jope - ahogy azt a
kotet el6szavaban irja - Magyar-
orszagon angolt tanitd kedvese,
Linda miatt toltott itt idot. Azt
is az elészobol tudjuk, hogy Jope
»-Magyarorszag-élményének pil-
lérei” a golyak és a rétesek. A cim
arra utal, hogy az orszag Jope sza-
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mara vidéki és varosi egyszerre:
a vidéket jarva golyak utan kutat
(illetve a golyak jelentik az id6rol
idére val6 vandorlast is), a buda-
pesti kavéhazakban pedig rétest
eszik. (Egyébként ehhez képest
a golyak és a rétesek nem szere-
pelnek kiugréan sokszor a széve-
gekben.) Korilbelil harmincszor
jart itt, Budapesten és vidéken
is, de két hétnél sosem toltott itt
tobb id6t, azaz nem bevandor-
16, de nem is turista: félismeros.
Versei, kisprézai kortlbeldl hasz
év élményanyagat olelik fol (a ko-
tetben zavaré modon nem jel6l6-
dik, hogy mikoriak a szovegek),
ezek ciklusokba rendezo6dnek, a
ciklusokon belil pedig kronolo-
giai sorrendben kovetkeznek. A
szovegekben tobbféle lirai alany
és elbeszéld bukkan fel, akiknek
élményei, tapasztalatai és meg-
ismerési stratégiai sok esetben
metszik egymast. Ha egy nagy
cimke ald kellene rendezni Oket,
akkor a legmegfelelébb sz6 rajuk
a latogatd, ennek varidnsai pe-
dig a jelolokkel telezsufolt utakat
bejaré turista, a jaratlan utaknak
vélt utvonalakon koszald flaneur,
a turistakat rossz szemmel nézo,
magat mar nem turistanak neve-

z0 turista, a rejt6zkodd utazo, a
versekben megkonstrudlt tajakat
atszel taltos, a térkép tlires he-
lyeit kitolt6, az irdasztala folott
emlékez6 vagy virtudlis sétakat
tevé utazo. Ugyan szovegrol szo-
vegre észrevehetéek a szovegal-
kotassal és a kornyezet érzéke-
lésével kapcsolatos kiillonbségek,
a felsorolt tekintetek sok min-
denben hasonlitanak egymasra: a
latas az érzékelés szempontjabol
kulcsfontossagy; a szovegekre
jellemz6 a romantikus tajimadat.
A lirai alanyok és elbeszél6k al-
talaban szemlélik a t4jat, de nem
részei annak, a tajleirasok koz-
ponti eleme a halallal és a vitali-
tassal kapcsolatos évszaktopo-
szok. Alkalmanként rakozelitenek
a részletekre, de sokszor tavolrol
és felilrdl tekintenek a téjra, ami
miniatlrizalja a latvanyt, és kiviil-
allépoziciét alakit ki, illetve elle-
hetetleniti, hogy a versekben csak
ritkan felbukkané masik a lirai
alannyal szemben hasonl6 arany-
ban t{injon fol.

Az el6bbiekbdl az is kovet-
kezhetne, hogy a kotet szovegei
tobbé-kevésbé pontos (tér)ké-
pet rajzolnak ki a tajakrol olyan
olvaséknak, akik nem ismerdsek
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ezeken a tajakon, azaz egyfajta
kulttrakozvetitd szerepilik van. Ez
azonban nem igy van, a tj szem-
lélése mindig valamilyen (sok-
szor a halallal kapcsolatos, néha
kozhelyes) bolcselkedésre vagy
a személyes élettel, tapasztala-
tokkal, érzékeléssel kapcsolatos
kovetkeztetésre fut ki. Erdemes
megjegyezni, hogy mindennek
furcsa keretet ad a szerz6 elosza-
va, amelyben politikai allasfoglala-
sok talalhatok: a versek nagy része
Magyarorszag EU-s csatlakozasa
kornyékén, egy bizakodobb id6-
szakban sziiletett. Ehhez képest
Jope kijelenti, hogy jelenleg is a
Brexit sokkjat dolgozza f6l, Ma-
gyarorszag politikai kdrnyezeté-
re utalva pedig megjegyzi, hogy
idegen tole az illiberdlis, autori-
tarius megnyilvdnulds. Nem telje-
sen érthetd, hogy miért volt erre
szitkség, talan a szovegek tul idilli
képet festenek Magyarorszagrol,
amely a maival mar nem meg-
feleltethetd. Esetleg a szovegek,
a romantikus tolteti tajlira nem
birta volna el a tarsadalmi-politi-
kai kornyezetre vonatkozé utala-
sokat, amelyek mégis csak a sz6-
vegek tagabb kontextusat jelentik.

A kotetben kilenc, nem ara-
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nyos ciklus, illetve tébb, a koény-
vet szintén tagolo irdny és ritmus
talalhaté. Egyrészt az egyik ilyen
atfogod és valtozo jelenség a lirai
alany/elbeszél6 jelenléte: a sze-
mélytelenebb szovegektdl tartunk
N. megjelenésén at a személye-
sebb hangvételli versekig. Mas-
részt a kotet onnan indul, hogy a
t4j az értelmezés altal ismerdssé
tehetd, majd eljutunk odaig, hogy
ez nem lehetséges: a masik kul-
tura idegensége (kimondottan
a nyelvé) ravilagit az anyanyelv
otthonossaganak az illaziojara is,
azaz nemcsak az ismeretlen nem
lehet sosem teljesen ismerds, de
a sajatban is mindig van valami
idegen. A kéteten végigvonul a vi-
dék és a varos, az lires puszta és
az intenziv modernitas valtakozé
ritmusa is, mikozben az 6regedés
felismerése, a melankolia, illetve
a megtortént és a pdétolhatatlan
dolgokra valé emlékezés egyre
erésebben jelen van.

A kotet elsé, Etlap turistdknak
cimG ciklusa azt sugallja,
hogy a turista tekintete fogja
meghatarozni a szovegeket. A
Jdnos-hegyen ezt produkalja is:
nemcsak a tér az, amely a lat-
vanyossagokra nyilé helyként
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jelolodik ki, hanem olyan maga-
tartas is megjelenik a szévegben,
amely alapvetéen a turistdkra és
a fényképezodgépen keresztili él-
ményszerzésre, a tj fotds kerete-
zésére utal. Az ebben a ciklusban
talalhatd versek jorészt személy-
telenek, az ,étlapon” azonban a
tekintet olyan targyai is megta-
lalhatoak, amelyeket egy turista
nem feltétlendl észlel. Ilyen pél-
daul az elhasznaltsagot és letar-
giat sugalld Ejszakai villamos, az
¢élet altal megtort munkast ko-
zéppontba helyez6 Erdprdba. Az
utolsé vers, a Savanyu cukor jel-
zi elére, hogy lesz a szovegeknek
egy személyesebb vonulata.

A Harangok és gyertydk kony-
vének szovegei vezetik be N.-t,
aki jaratlan utakat is keres (Csa-
pdsok), a felfelé irany helyett pe-
dig alaszall a varosba (Korkép),
megprobalja levetkdzni turista-
sagat, és esélytelentil mimikrivel
probalkozik. A szovegek elbeszé-
16i itt mar nem fentrol tekintenek
ala, igy részleteiben is latjak a va-
rost, megjelenik tobb térténelmi
és varostorténeti utalas, illetve A
legviddmabb barakk cim{i versben
mar érzékelhet6 az a tér-, id6-
és torténelemszemlélet, amely

szerint a tér és a targyak az id6k
egymasra rakodasaval magukban
hordozzak a torténelem rétegeit.

A Mesélvények ciklusban talal-
hatdak a legkiillonb6zébb megszo-
lalék, akik tldoéznek vagy kovet-
nek valakit (a kotet nagy részében
egyébként csak ritkan van jelen a
masik, inkdbb a hidnya jellemzd).
A vdgtdzd tdltosban a lirai alany
verstereken atszaguldé ésmagyar
figura alakjat olti magara. Azt itt
érdemes megjegyezni, hogy az
ebben a versben megjelend taltos,
illetve a tobb szdvegben is végig-
pasztazott sztyeppe nem ellenté-
tes, inkabb kiegészité viszonyban
van a szintén tobb helyen felbuk-
kano Eurdpaval (Jobb ma egy rigo).
A sztyeppe a szdvegekben a pusz-
ta szinonim4ja is. Ahogy azt Tar-
csay Zoltan is megfogalmazza a
jegyzetekben, bizonyos szavakhoz
amagyar olvaso olyan jelentéseket
tarsithat, amelyeket a brit feltéte-
lezhet6en nem. Ilyen a puszta is,
amelyet Pet6fi Sdndor lirdjahoz
kotiink, Jope-nal pedig egy olyan
taj, amelyet mozdulatlansaga el-
lenére a tekintet nehezen fog be,
a varoshoz képest ellendllo tér.
Kulturalis rarakodasok  nélkdl
azonban itt sem marad: a puszta
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- Kelet-Anglia mellett - Tarr Béla-
hoz, Krasznahorkai Laszlohoz és a
Satantangdhoz kétédik (Atfedések,
Félrevert harangok).

Az idegenség és otthonossag,
illetve a nyelvhez val6 viszony a
legkiemelkeddbben a Feliratok cik-
lusban jelenik meg. Az idegenség-
nek pozitiv hozadéka van a Szébe-
széd cimi szovegben: az elbeszéld
szamara az 6t koriilvevé nyelv nem
ismer6s, ami azt eredményezi,
hogy a lehet6 legkozvetlenebbiil
nyilvanvaléva valik, hogy a dolgok
és jeloldik kozott nincs természe-
tes kapcsolat. Ez pedig hatéssal
lesz arra is, hogy az elbeszél6 a
sajat nyelvére hogyan tekint. Az
Idegen terep cimfi ciklus is folytatja
valamennyire az idegenség és
otthonossag tematikajat, de itt
nemcsak a megismerhet6ség
lehetetlen, hanem az elbeszélo
mar nem is tesz kisérletet arra,
hogy beolvadjon (Széttépett képes-
lap). A ciklus cimét add szoveg-
ben egy ezzel ellentétes pozicid
is megjelenik: a térképben létez6
masik koré mar be tudja rendezni
a részleteiben ismert teret, raada-
sul az elbeszéld is végérvényesen
rairédott a nagy varosi palimp-
szesztre.

A Vdltozatok egy eszpresszora-
ciklus altaldnos hangulata a melan-
kolia. A Befejezetlen tigy ismét a
megismerhet6ség  teljességének
lehetetlenségér6l szol, ami nem
csak elégedetlenséget, hanem
beletorddést is szil. A letortség a
Kutya id6kben folytatodik: a Feke-
televesben az id6 muldsat nemcsak
a latogatasok gyakorisaga, hanem
az Oregedés is jelzi, a Délid6 Ceg-
lédenben pedig mar semmi sincs a
felfedezés izgalmabdl.

A kotet Behatoldsi pontok
cim( része forméajaban tér el az
el6zbéektol: jorészt toredékeken
keresztiil probal fogast taldlni a
tajon, illetve olyan adalékos em-
lékek jelennek meg, amelyek mar
az Ujdonsag varazsa elmultaval
rakodnak a régiekre (Adalékok).

A kotet utolso ciklusa a Vir-
tudlis utazdsok, amelyben Ozd és
Mez6tur lesz a megkonstrualt tér.
Nem igazan kiilonboznek ezek a
szovegek az el6z6ektdl, csak any-
nyiban, hogy tudjuk a megalko-
tasuk masféle modjat: a képeket
leir6 alany a technolégia segit-
ségével csak virtualis sétakat tett
ezeken a helyeken.

Norman Jope a torténelmi (a
szocializmus hagyatéka, a naciz-
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mus pusztitasa) és kulturalis réte-
gekkel (Sdtdntango, Jozsef Attila)
megtoldott tajak leirasaval pro-
balja megismerni és értelmez-
ni az idegen latvanyt és a térben
visszhangz6 toredékesen értett
nyelvet. A mélabu, a terek, latké-
pek és motivumok ismétlédése a
szovegekben el6rehaladva egyre
vontatottabba teszik a kotetet,
amelybdl nehezen lehet kiemelni
az olvaso6t magaval hazo, igazan
kiugro szovegeket. A taj leirasa, de
még akar a tomeggel vald egytitt-
mozgas soran is tul nagy tavolsa-
got tartanak a szovegek elbeszé-
16i, igy a szamos megkapo részlet
és pontos megfigyelés ellenére
hianyoznak a kotetbdl a kozeliek,

ahogy az évszaktoposzok djdon-
sagot hozd hasznilata és az ore-
gedés és melankdlia, valamint az
utazas felszabadité hatdsa sem
1ép igazan dinamikus viszonyba.
Mindezek mellett egy magyar
olvas6 szadmdara mindenképp ér-
dekes a sajatnak tartott kultarat
és ismerbsségében mar szinte
meg sem latott tjat és részlete-
ket kiils6 tekintetek altal latni -
ahogy ez ebben a kétetben meg
is torténik. A kotetben targyalt, az
idegenben valo létezés pedig egy
olyan tapasztalattal szolgal, amely
univerzalis érvényQ is: a megis-
merhet6ség és sajatta alakitas il-
luzio, ahogy az otthon és a sajat
koncepcidja is hamis.

Urban Csilla
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