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Térey János

Káli holtak
(regényrészlet)

„Nincs tudomásunk arról, hogy az emberek valaha is imádták 
volna kövekként a köveket.”

Mircea Eliade: Vallástörténeti értekezés 
(Sujtó László fordítása)

„HORATIO
…a vízben, tűzben, földben, levegőben
bolyongó szellemek sietve térnek
szálláshelyükre.”

Shakespeare: Hamlet
(Nádasdy Ádám fordítása)

Bármilyen regénybeli hasonlóság a kortárs magyar kultúra alak-
jaihoz és eseményeihez csupán véletlen. Egészen más a helyzet a 
tájjal. 

A MOSÓHÁZ előtti apró, füves terecskét lassanként benépesí-
tik a mosónők, és nagy dézsákban öblögetni kezdik a vásznaikat. 
Óriási lepedőket, fehér függönyöket, párnahuzatokat, bő férfiin-
geket, színes szoknyákat, habos blúzokat sikálnak, mint megan�-
nyi rossz lelkiismeretű Ágnes asszony. Lassan közelít rájuk a ka-
mera. Nem pletykálnak, nem is énekelnek, mint ilyenkor szokás; 
összeszorítva a szájuk. Premier plánban egy különösen keserű 
öregasszony arca. Kádnak használják a vízgyűjtő medencét és az 
itatóvályúkat is. Viseletük paraszti, bár a korszak nem pontosan 
eldönthető. Nem középkor, és nem is huszadik század. 

	 Nyár van. Szürkület. Tücsökszó. Száll a gőz. Egyesek 
mángorlóval simítják a száradó ruhát. Ám a vásznak ahelyett, 
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hogy kifehérednének, egyre vérmocskosabbak és feketébbek lesz-
nek, ahogyan az asszonyok arca is mind barnább és komorabb. 

Fölmerült, hogy magában a mosóházban is forgassunk, de 
odabent olyan szűk a tér, hogy képtelenség volt megtalálni a jó 
szögeket a felvételekhez.

A kamera az ég felé fordul, és hasas, szürke gomolyfelhőket 
mutat.

VASÁRNAP BOTOND madárlesre megy a Kornyi-tóra. Körös- 
körül zajlik az élet az óriáspocsolyában, békák zsinatolnak, szár-
csák kergetőznek a sás fölött. Legelésző birkanyáj és néhány 
elszontyolodott kecske távolabb, a majdnem teljesen kiégett 
réten. Sekély tavacska bújik meg a horpadás alján. Teknője alig 
fölismerhető az útról a felszíne javát borító nádastól. Botond 
búvóhelyén, a derékmagas zsombékos mögött lapulva látcső-
vel tanulmányozza a cserregő nádiposzáták délelőtti szokásait. 
Úgy találja, elképesztő helyesek ezek a zömök jószágok a fehér 
begyükkel meg az erős csőrükkel. Nem fogynak ki tömérdek 
mondanivalójukból, ahogy a nádas szélén az ágakat billegtetik. 
De aztán váratlanul mégis elnémul, és állást változtat a legköze-
lebbi. Botond különösen szemtelen, apró legyeket hessent el a 
pólójáról. 

Északra, a Fekete-hegy zöldesbarna kontúrja előtt elhúz egy 
méltóságteljes röptű, szikrázó fehér, hatalmas kócsag. Botond-
nak belekáprázik a szeme. Látja a barna rétihéját, ahogy imbo-
lyogva járőrözik a vidék fölött, majdnem olyan lélegzetelállítóan 
közelről, mint a rozsdássárga-fehér poszátákat. Teljes szárny-
szélességgel közeledik, majd egyszer csak kőként süvítve, zu-
hanva lecsap.

Sorozatbeli karakterem, Botond ekkor szokatlan neszt hall a sás 
mögül. Iszapos bugyborékolás, mintha nagydarab lénytől eredne. 

Eszébe jut Csibecsont bácsi, a köveskáli hentes. Ki is mondja 
a nevét, a gonoszt elűzendő varázsigeként: 
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„Csibecsont bácsi!”
Nem, nem hátulról jött a zaj, nem a domboldalba vájt lyukak 

felől, amelyek előtt ott ágaskodik néha egy-egy kezdeményező 
kedvű ürge. Hanem honnan? 

Három vagy négy kamerával forgatunk, ezek nagyon távol 
helyezkednek egymástól, így sohasem tudom, mi van éppen 
képben, a táj vagy én; vagy én is. Így aztán sohasem engedhetek 
ki, mert minden rezdülésemre szükség lehet a vágóasztalon. 
Van abban valami perverz, hogy ugyanott vagyunk, ahol Jancsó 
Miklós lobogó fehér inges, népi vezetőket filmezett: tanultuk az 
egyetemen. 

Kecskeszar fekete pöttyei az ösvényen. Mészkőmorzsalék az 
ürgelyukak bejáratánál.

Ó, nem, ez még nem az az epizód, amikor tíz centire Botond 
orra, vagyis az én orrom előtt egy zombi dugja ki fejét a mocsár-
ból, csöpögő állal, sártól elnehezült, loncsos hínárhajjal, amely-
ből lobogó szeme fároszként világít elő. Még nem az, amikor 
bemozdulnak a dombtető fura szobrai is. Olyanok, mintha óriási 
kavicsokból különféle nyugtalanító ufóalakzatokat formált vol-
na a szobrász. Még nem tartunk a végső elözönlésnél. 

Botondként úgy döntök, nem fürkészem tovább ezt a ma 
még szelídnek látszó Loch Nesst, inkább hátra, az útra figyelek.

Nagyjából tudom, hogy zsombékos búvóhelyükről miféle 
madarak csapnak föl, mert a veszprémi állatkert szakértője 
egy teljes délelőttöt szánt az okosításomra. Az apró körökben 
ereszkedő, egyre növekvő, ökölnyi pontból ölyv lesz, gém, ilyen 
poszáta, amolyan poszáta, bár a fölismerésben bizonytalanko
dom, és fogok is. Mindenképpen cserregőre utal a hangjuk, és 
valamennyire az a tény is, hogy nádasban vagyunk. Néha sejtem 
már a hangjuk vagy tollazatuk alapján, melyik a tojó, melyik a 
hím. Pont a poszátákról nem.

Látom, Juli jön robogóval, a tapolcai állatorvos lánya. Megáll, 
egy darabig remegő szárnyakkal gubbaszt, mintha ő is bánatos 
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kócsag vagy szárcsa lenne. Ledobja a ruháit, és egy szál bikini-
alsóban kifekszik a napra az egyik óriáskavics tövébe. 

Hangtalanul fölpattanok, békák ugranak el egymás után a 
lábam elől. Azonmód csatakosan, kecskeszaros gumicsizmában 
elindulok Juli, vagyis az őt játszó Binder Lívia felé, föl a kisült 
sztyepperétre. Évek óta nem láttam félmeztelenül, még színpa-
don sem. Készültem rá, de azért ebbe beleborzongok.

Lefekszem mellé, ő jóleső meglepetéssel átkarol, magához 
húz, és csókolózni kezdünk. Azaz csókolóznunk kell a for-
gatókönyv szerint. Ami a színpadon kevés kivételtől eltekintve 
összezárt szájjal szokott történni. 

„Honnan tudtad, hogy kint leszek?”, kérdezem.
„Tudtam, és kész. Szerinted ez a világ köldöke, rosszul tu-

dom?”
Egyszer csak mégis azon kapom magam, hogy Lívia befúr-

ja a nyelvét az ajkaim közé. A maximális átélés miatt? Netán 
nosztalgiából? Úgy tudom, húszéves barátja van, és nekünk 
igazán sosem volt jó együtt. Inkább nyilván szórakozásból tesz 
így, mert amikor kibontakozunk az ölelésből, már ugyanolyan 
kedvesen tartózkodó, mint amilyen mostanában lenni szokott 
velem. Szinte civil. Ilyenkor viszont kienged. Mégis következ-
mények nélkül marad a csókja. Hiába van vele viszonyom a so-
rozatban, és hiába szoktunk egymáshoz magánemberként is, 
ebbe a jelenetbe pont ez a langyos távolságtartás kell.

A kócsag újra elhúz a fejünk fölött.
VÁGATLANUL nézzük vissza a faluháza ostromát. Jelen van 

Wolfgang, a svájci és Cví, az izraeli producer. Aki kicsit is jára-
tos a horrortörténelemben, kedvére talál majd finomságokat az 
új jelenetben. Bella és bátyja, Tomi, ellátogatnak a szentbékkál-
lai temetőbe, öregapjuk sírjához. Autóval érkeznek a Pegazus 
fogadó felől, bár az affektáló, hisztérikus, platinaszőke Bella 
fenekén mégis fekete biciklisnadrág feszül. A feszültség tapint
ható. Fokozatosan erősödik az esti tücsökszó, sorozatunkban 
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ez az izgalom fokozásának egyik eleme. A szürkületben furcsa 
férfi bukkan föl a kihalt sírkertben, aki üldözni kezdi a fiatalokat, 
és Tomi fejét dulakodás közben beleveri egy magányos tuskóba. 
Oké, legalább nem sírkőbe, az tényleg szolgai kópia lenne.

Ez a rendezőnk, Borombovics Géza kendőzetlen hódolata 
Romero klasszikusának, Az élőhalottak éjszakájának. 

A halálra rémült Bella a faluházára menekül a harapások elől. 
Az épület dolgozóit szintén meggyilkolták, a folyosó úszik a 
vérben, és hemzseg az emberi maradványoktól. Ugyanitt húzza 
meg magát Kriszta, a férjétől elhidegült újságíró, és az apjától 
menekülő Ruzicska Juli is, az állatorvos időközben kitagadott 
lánya. Meg egy idegesítő, középkorú házaspár. „És mint tudjuk, 
a Sátán első számú célpontja, amióta csak Ádámot és Évát lépre 
csalta, természetesen a házasság”, fűzi hozzá Borombovics. Va-
jon honnan tudja, ha sosem volt házas, tűnődöm jegeskávéval a 
kezemben. 

Ahogy leszáll az éj, a faluházát egyre több imbolygó, esetlen 
alak veszi körül, mintha marionettek volnának. Elnyúlt fejű, elég 
kopottas öltözetű figurák, lassú, meglehetősen darabos mozdu-
latokkal. Ahogy rájuk közelít a kamera, látható, hogy némelyiken 
csak egy szál gatya van, némelyik anyaszült meztelen. Aszott, 
széttrancsírozott vagy már-már cseppfolyós arc, hiányos foga-
zat, szikkadt üreg mélyén ülő, guvadt, égő szem. Az orruk he-
lyén gyászos gödör tátong.

Semmi kétség, ők azok, a káli marcangolók, a medence 
visszatérő és helyet követelő őslakói. 

Akiken van ruha, azokon főkötő, bő szoknya vagy egyszerű 
háncsbocskor és buggyos ujjú, tulipános ing. Alul néha sem-
mi. Sőt, egy férfin végvári sodronying és ércsisak. Egy másikon 
pedig lajbi fémgombokkal, pörge kalap, szegélyén árvalány-
hajjal, mintha ő volna a vőfély a legeslegutolsó káli parasztlag-
ziból. Csak éppen a mézesmázos mosoly hiányzik mindegyikük 
arcáról.
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Kicsit eltűnődöm, vajon a lajbi nem kortévesztés-e. Már 
létezett a török korban, nem újabb viselet valamivel? Szerin-
tem korhű, rémlik az Egri csillagokból is. Egyáltalán muszáj-e 
a zombik öltözetének korhűnek lennie? Hát persze, ha már 
egyszer ők a káli élőholtak. A tizenhatodik század közepén az 
összes falut ádáz török támadás érte a medencében, igen, már 
kívülről fújom a nevüket: Töttöskált, Szentvidkált, Sásdikált (ali-
as Jukkált), Sóstókált, Kerekikált, Kiskált és Örskált is. Minde-
gyiket porig égették, később némelyikük már csak pusztaként 
népesült be. 

És akik csak valaha itt éltek, mind egyet akarnak: bejutni 
hozzánk, mostani káliakhoz. A horrorbeli határátlépés két vál-
faja közül ez az, amikor a békés polgári környezet válik a külső 
területről behatoló lények, vagyis a barbárok áldozatává. (Szem
ben azzal az esettel, amikor a burzsoázia képviselői tévednek 
számukra idegen környezetbe, például bulizó gimnazisták az 
elsötétülő kerekerdőbe, amit a lappangó helybeliek értelmeznek 
behatolásként.) De hogyan lehetnének barbárok a vidék keresz-
tény őslakói, akik éppen a pogány elleni harcban estek el? Seho-
gyan. Éppen a szokatlanság érdekes ebben a sorozatban. De van 
abban valami rendkívül idegőrlő, ha menet közben nem tudod, 
hogy pontosan mihez adtad a neved. 

Ha az őskáliaknak sikerül bejutniuk a faluházára, áldozatai-
kat bizonyára cafatokra tépik, és jóízűen elfogyasztják.

Tesztterületük egyelőre éppen ez a mező. A piros trak-
tort, amit évekkel ezelőtt itt felejtett valaki, rozsda eszi a fa-
luház előtt. A falusiak azt használják föl, hogy a homlokzat elé 
vonszolva barikádot építsenek belőle. Öreg kosarakat, gallyakat, 
szőlőkarókat gyűjtenek és gyújtogatnak, mert tudják, hogy hí-
vatlan vendégeik a füsttől, a tűztől félnek egyedül.  

A Józsi hívására megjelenő milicisták az első betolakodót 
még az udvaron fejbe lövik. Az is közismert tény, hogy csakis a 
koponyasérülés végezhet velük, a homlok az ő Achilles-sarkuk.



Tillmann Hanna
Eating London 9/12, 2011
újságpapír, toll papíron, 25,5 × 17,5 cm
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A második dülöngélő alaknak valahogyan sikerül átjutnia 
a bezúzott konyhaablakon, de a rákövetkező lövés hangjából 
ítélve őt is likvidálja valaki. Átmeneti győzelem. 

A repcemezős jeleneteket a nagy sárgaság átütő látványa 
miatt előrelátóan már áprilisban fölvették; azokban a marcan-
golók csak vonulnak, vonulnak fenyegetően befelé, egyelőre szó 
sincs ellenállásról. Nem lobbannak máglyák, nem ugatnak föl a 
gépfegyverek. Sőt, még én sem vagyok jelen. A levendulás for-
gatások ezen a héten következnek, erre való ez a hatalmas nyár. 
Sőt a tervek szerint lesznek őszi és téli elözönléses szcénák is, 
avarral és jéggel. 

Mielőtt bárki megkérdezné, hogyan zajlott a casting, eláru-
lom, hogy civilek is jelentkezhettek. A beválogatáshoz fontos, 
hogy egyedi legyen a jelentkező stílusa, de be kell tudnia olvadni 
a tömegbe is. Növényi legjobban kidolgozott sminkjét, arcpro-
téziseit és szereléseit a tömegjelenetek forgatásakor természe-
tesen az elöl álló zombik kapják. Középen kevésbé részletezett 
az összkép, leghátul pedig csak maszkot kapnak a szereplők, 
semmi sodronying, lajbi vagy rozsdás szablya.



Tillmann Hanna
Eating London 12/12, 2011
újságpapír, toll papíron, 25,5 × 17,5 cm
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Bödecs László

Visszaigazolás  
kárbejelentésről (elégia)
Ígéreteink nyomtalanok maradnak.
Bizonyítékul mosolyunkat digitalizáljuk, mutatjuk fel.
A jövőt bizalmi alapon, előre eltervezzük, némán,
aktív szenvedéllyel, még az első hónapokban.

Ha példákat kérnek, majd mégsem emlékszünk,
mikor és hogyan romlott meg köztünk
az ügymenet nyilvántartása.
Imák voltak, és égbe szálltak.

Hogy ne nevessünk nagyon, tudjuk belül,
de hogy néha mégis, sosem tudatjuk egymással,
ha a garázs előtt bujkálunk éjjel,
hogy ne ébresszük fel őket, akik, ha alszanak,

álmaikból minduntalan felébrednek,
elhallgatják, amit láttak, a jövőt, túlcsordulást,
elönthető helyeket, autóutakat, viharban, oda-vissza,
előre borítékolhatóan, minden megjegyzendőt.

*

Biztosított neve:
Biztosított címe:
Kockázatviselés helye:

Kár helyszíne:
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Kár oka:
Kár dátuma:
Kárbejelentés dátuma:

*

Megkímélik szép éveink,
felkészülnek a lehetetlenre helyettünk,
nem bonyolítva fiatalságunk
végeláthatatlan hivatali ügyletekkel.

*

Kár leírása:

Amennyiben kárügyével kapcsolatban kérdése merülne fel,
kérjük, hívja telefonon ügyfélszolgálatunkat
a 06-40-444-444-es számon.

*

Messze ülünk tőle, és hátat fordítunk neki,
nincs hova bújni előle, de nem látszik messziről.
Folyónál készítjük első képünket, alkut (szentséget) kötünk,
átszel városokat, emlékezetet, nem tűnik fel fékezhetetlen folyása.
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Vass Norbert

Tíz alá menni
Csókolom, köszöntem a vajszínű kagylóba, ahogy a Klári néni 
felvette a Varga Zoltiék takonyzöld telefonját, a Zolti otthon van? 
Szétnézhetett akkor az Akácfa utcai szélfogóból a Klári néni, 
hogy kint medzsózik-e a Zolti a Multicar-alkatrészek, a lese-
lejtezett platók meg a halomba rakott tűzifa között a fűrészpo-
ros udvaron, de nem lehetett valószínűleg ott, mert azt mondta 
azon a csengő hangon, amilyen tényleg csak a Tóth doktor tit-
kárnőjének lehet a városban, hogy kint tengózik az utcán a Zol-
ti, de bejön most már szerinte lassan, hogy megegyen egy kis 
prószát, meg igyon rá kiwit vagy indiáncseresznyét, és mondja 
majd akkor neki, hogy kerestem. Megköszöntem, és visszatet-
tem a kagylót, aztán az órám szíját kezdtem el csattogtatni.

Egy hete mást csináltam volna még, de attól fogva, hogy 
megkaptam a Casiót, csattogtattam a szíját, amikor csak tud-
tam. Olyan hangja volt, mint mikor valaki a nyelvével csettint, 
de közben sziszeg is, mint az a mérgeskígyó sziszeghet a Bio-
lógiai albumban. Rég szerettem volna már egy Casiót, ami tud 
stoppert is, hogy lemérhessük vele a Gyogyesznál a köröket, ha 
versenyt bicajozunk. Vagy azzal szórakozhassak lefekvés előtt 
meg ébredés után, hogy olyan gyorsan nyomom meg kétszer 
egymás után a stopper gombját, amilyen gyorsan csak tudom. 
És ha sikerül mondjuk tíz alá menni, amit századmásodperc-
ben kell érteni, akkor benne hagyom majd, és megmutatom a 
nagyobbaknak is, hadd hitetlenkedjenek csak, hogy biztosan 
csaltam. Azokkal a kínai stopperokkal, amiket a Majálison lehe-
tett lőni, azokkal sehogyan se lehetett tíz alá menni. Úgy csak 
esetleg, ahogy szegény Forrai Lacika próbálta, hogy tenyérrel 
nyomta a műanyag gombját annak a szar kínai stoppernak, ami 
három pálcán volt a céllövöldében, de a végén azért adta már 
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csak oda neki az a kövér bódés asszony, mert ellőtt rá vagy húsz 
töltényt. Abból a pénzből vehetett volna két másik stoppert meg 
egy kiló hurkapálcát is. De a Lacikát nem érdekelte ez, elkezdte 
nyomogatni azt a szar sárga stoppert már ott, a Cseri parkban, 
az UFO-körhinta alatt, tenyérrel, hogy tíz alá menjen, és le is 
tört körülbelül negyedszerre a gombja. Az apja ragasztotta meg 
a Ferrobonddal otthon, de utána nem lehetett azzal már tíz alá 
menni, óvatosan lehetett csak elindítani rajta az időt.

A Casiónál nem volt ilyen gond, mert azon fémből voltak a 
gombok, a nullázó is, úgyhogy azt lehetett nyomkodni köröm-
mel, tenyérrel meg ujjheggyel is, ki hogyan érte. Az enyém rá-
adásul telefonszámokat is tudott. Húsz fért bele összesen, de én 
még csak hármat írtam be. Otthon 414-442, Takács Béla 319-064,  
Varga Zolti 430-941, tudtam már fejből, mert végignéztem nap-
jában húszszor legalább. Ugyanazzal a gombbal lehetett lapozni, 
amivel az ember a stoppert indította. És hát azért csattogtattam 
az óraszíjat tanácstalanul, mert se a Bélát, se a Zoltit nem sikerült 
elérni, pedig ki kéne, gondoltam, még ma délután menni min-
denképp a Tókaji Parkerdőbe agyaggalambot keresni, mert hol-
napra fölszedik az összeset azok a hülye Egyenesi úti gyerekek.

A lőtér az erdőnek nagyjából a közepén volt, fenyőfák vették 
körül, úgyhogy ha elvétett egy korongot valamelyik lövész, az 
nagy eséllyel ép maradt. Innen tudtuk, hogy amikor azt mond-
ja környezetismereten a Kardos Marika néni, hogy a tűlevelű 
erdőkben a talaj puha, akkor igaza van. Hepp, mondták a lövé-
szek, erre röpültek az égbe a korongok rögtön, volt úgy hogy 
egyszerre kettő is, ők meg tüzeltek rájuk, és ha mellétrafáltak, 
azt dörmögték lassan és mély hangon a pucoktúrások irányá-
ba, hogy bassza meg. Mintha a puckok tehetnének róla, hogy 
mellélőttek. Mi az elvétett agyaggalambokat kerestük meg a 
fenyőtüskés talajon, és az épeket haza is vittük, hogy légpuská-
val lőjük őket otthon szét, vagy virágcserepek alatt legyen be-
lőlük alátét. Volt olyan, ami évekig az ablakunkban volt, és úgy 
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kiszívta belőle az élénkvöröset a nap, ahogy azokat a pólókat 
a hipó, amiket a Bálint papájának a gyümölcsösében ettünk le 
meggyel, a Tókaji Parkerdő felé menet. Le kellett volna most 
is menni, összeszedni párat az egyben maradt agyaggalambok 
közül, inkább az ablakunk alatt fakuljanak, mint hogy azok a hü-
lye Egyenesi úti gyerekek rakják ki őket az út közepére, hogy a 
kocsik meg a BMX-ek rámenjenek.

De hát a Béla se, a Zolti se vette föl a telefont. Egyikük ten-
gózott, a másik meg az apjával olajozta valószínűleg a biciklilán-
cot. Már azon gondolkoztam, hogy felhívom a Forrait, amikor 
csörgött a telefon. A Zolti volt, azt mondta, annyira kifáradt a 
tengózásban, hogy ő biztosan nem teker ma már ki Tókajra, ma-
radt a Béla, mert azt tudtam, hogy a Forrait úgyse engedné le az 
anyja, mert félti, hogy eltalálnák valahogy a lövészek. Pedig az 
erdő felé azok sohasem tüzeltek, az ég felé tartották a puskák 
csövét mindig, és a felhőket szórták tele söréttel, amik mintha 
nehezebben is mozogtak volna a puffanások után. Nem hívott 
a Béla, úgyhogy bekapcsoltam mérgemben a Disney-t. Ugrani 
készült a kincsei közé a Dagobert bácsi épp, és úgy tűnt nekem 
most, mintha az a sok-sok aranypénz mind épen maradt agyag-
galamb lenne, mintha azok közé vetné magát az elégedett ka-
csa, és hogy így dúskál most a Tókaji Parkerdőben az a sok hülye 
Egyenesi úti gyerek is. Az is lehet, hogy vadkacsák gágognak 
ráadásul fölöttük a sörétes, sötét égen.

*

Tornával kezdtünk. És mivel hétfőn reggel a portás Feri bá’ nincs 
még benn, lóbáltuk a tornazsákunkat a folyosón, pedig azt na-
gyon nem szerette. Mesélte a Béla, hogy estig olajozták tegnap 
a bicajt az apjával, meg a fékeket is beállították, úgyhogy várja 
már, hogy mérjünk egyet fönn a Gyogyesznál, mert meg tudná 
szerinte dönteni most annak a Sanyinak is az idejét, aki két hete 
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rekordot tekert a campingjével. Mondtam neki, hogy persze, de 
tegnap le lehetett volna azért gurulni szerintem a parkerdőbe, 
ő meg, hogy majd nyáron, amikor annyi agyaggalambot találunk 
szerinte majd, hogy kacsáztatni visszük majd őket a Kaposra.

De most az öltöző felé mentünk, ahova úgy beszorult a fel-
sősök izzadtságszaga péntekről, mint a stoppergombnyomások 
közé az idő, pedig hát egy egész hétvégéje lett volna kiszellőzni 
az öltözőnek. A Zolti szerint így is marad ez már mindig, mint 
a Baranyai Ferike lefolyt kólás csulája, ami a B-sek szekrényére 
van rászáradva. A büdösre a Bálványos Robi is ráerősített azért, 
aki megint nem hozott váltózoknit, úgyhogy arra a Tini Nin-
dzsásra vette rá a dorcóját, ami pénteken is rajta volt, és amilyet 
nem lehet már régóta kapni a lengyelpiacon, pedig egy Miche
langelósat régóta szeretnék én is.

Erő, egészség, mondta a Karcsi bácsi, és kihúzta magát a 
tornasorban mindenki, csak a Hegedűs Bazsi nem, akinek úgy 
ráesett a lábujjára múlt héten a svédszekrény alja, hogy fel lesz 
mentve szegény két hétig még legalább. A kosárpályán ma a lá-
nyok lesznek, mondta a Karcsi bácsi, mi az alapvonal mellett me-
legítünk. Karkörzés, törzskörzés, karhajlítás, -nyújtás, mondta 
most még, és már hallottuk is, hogy hepp, úgyhogy kezdhettük 
is a fekvőtámaszt. Sosem fújt a Karcsi bácsi a sípjába, pedig ott 
lógott a nyakában mindig a stopper mellett, heppegett inkább, 
mint a parkerdőben a lövészek.

 Az van a Casiómra írva, hogy water resistant 50m, úgyhogy 
két hosszot is le lehetne úszni vele a medencében, nemhogy a 
csap alá tenni, úgyhogy azt szoktam csinálni, mióta megvolt, 
hogy torna után fölvettem rögtön a kezemre, és abban mosa-
kodtam meg. De nem volt most a zsebemben az óra. Megnéz-
tem a tisztaságit is, meg az egész tornazsákot kifordítottam 
az öltöző közepén, és kérdezgettem mindenkit, hogy látták-e 
esetleg, de hát fogalma sem volt senkinek arról, hogy hol méri 
most az időt a Casio. Reggel sikerült ráadásul valahogy nyolc 
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századnál megállítanom a stoppert, és hát szerettem volna ezt 
a Kardos Rolinak is megmutatni, mert neki volt az utcában a 
leggyorsabb keze, de kilenc alá szerintem még ő se ment be 
soha. Sírni kezdtem. Beszaladtam a Karcsi bácsihoz a tanáriba, 
és hüppögve mondtam neki, hogy eltűnt az öltözőből a Casióm, 
de azt mondta, hogy kizárt dolog az, mert bezárja mindig az 
ajtót. A stopperére nézett, amivel a szünetet mérte, megölelt és 
mondta, hogy öltözzek most fel, hogy odaérjek a második órára, 
és ne sírjak, mert meglesz az a Casio biztosan.

Nem lett meg, úgyhogy nem tudtam figyelni az órákon. 
Mintha a pittyegését hallottam volna a buszon is, meg az edzé-
sen a vízben este. De vagy más csipogott, vagy a fülem csengett, 
biztos nem a Casio. Én meg sírtam. Hiába lett a bizonyítványom 
jó, lógott az orrom. Pár nappal később a Dávid Tivadar a Szép 
Adrinak magyarázott valamit a folyosón. Megaludt máskor a tej 
a Tivadar szájában, de most fel volt nagyon dobva. Egy Casio 
volt a csuklóján, és amikor melléjük értem, azt mutatta az Adri-
nak épp, hogy nyolc századon áll a stopperja, és hát, húzta ak-
kor ki magát, azt reméli, hogy az Adri is tudja, hogy tíz alá csak 
a leggyorsabbak tudnak vele menni. Nem érdekelte ez az Adrit 
különösebben, azt leste inkább, hogy nem jár-e a Baranyai Feri-
ke arra, én meg megkérdeztem a Tivadart, hogy mióta van meg 
neki a Casio. Már régen, mondta, csak nem szokta az iskolába 
elhozni, de ma utazik suli után a messzimamájához, és amiatt 
kell az időt tudnia, hogy le ne késse a buszt Peremartonba. A 
bizonyítványát megy megmutatni, mondta még ezt is.

A Karcsi bácsi kérdezgette minden nap tőlem, hogy meg-
lett-e az óra, úgyhogy gondoltam, szólok most neki, hogy valami 
itt nem stimmel. Csókolom, mondtam a Karcsi bácsinak a torna-
tanáriban, de ő erő egészséggel köszönt most is. Azt kérdeztem 
tőle, hogy vajon a Tivadar, aki a leglomhább a Cooper-teszten, 
de még a svédszekrényre se mer felugrani, meg tudja-e állíta-
ni szerinte tíz alatt a stoppert. Elmosolyodott, mert sejtette,  
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hogy miért kérdem. Kérdezte, hogy biztosan nem volt-e ezelőtt 
órája a Tivadarnak, de mondtam neki, hogy ha azokat a műanya-
gokat nem számítjuk, amiket a cukorkás automatában pörget az 
ember a strandon, akkor nem, és azt meg tudjuk mindketten, 
hogy a Casio az más kategória azért. De honnan tudhatnánk, 
hogy az enyém van nála, kérdezte a Karcsi bá’, én meg mond-
tam rögtön, hogy a telefonszámokból mondjuk, mert nem tö-
rölte még talán ki őket, és akkor a Takács Béláék meg a Varga 
Zoltiék száma mellett benne van az is, hogy Otthon 414-442,  
és az a mi számunk, nem pedig a Tivadaréké. Jó ötletnek tartot-
ta ezt a Karcsi bácsi, mert a telefonszámokat beírták az osztály-
naplóba is, úgyhogy abból meg lehet majd mondani, hogy kinek 
414-442 a száma.

Az osztálynapló a Kati néninél volt, aki az év végi jegyeket 
írta épp bele, amikor megjelentünk a Karcsi bácsival a taná-
riban. Elmondta a Karcsi bácsi, hogy mi a helyzet, és elkérte 
a naplót, aztán megkereste a Tivadart. Azzal ment oda hozzá, 
hogy úgy tudja, megvan a telefonjában a Takács Béláék száma, 
és hogy elkérhetné-e a Tivadartól, mert fel kellene hívni a Béla 
mamáját még az évzáró előtt. Csipogtatni kezdte a Tivadar a 
Casiót, és persze benne volt a Béláék száma. Eszerint nem jött 
még rá, hogy törölje ki, úgyhogy elkérte tőle a Karcsi bácsi az 
órát, és mondta a Tivadarnak, hogy ez aztán nem volt szép, és 
olyan színe lett akkor a Tivadar fülének, mint az agyaggalam-
bok. Visszaadta a Casiót, de mondani nem mondott egy szót 
sem. A Karcsi bácsinak se meg nekem se. Nem haragudtam rá 
végül is. Visszacsatoltam a csuklómra a Casiót, és a Kacsamesék 
dallamát kezdtem csattogtatni a szíjával. Hú-ú!

Úgyhogy jól indult a nyár. Amikor legközelebb kitekertünk a 
Tókaji Parkerdőbe agyaggalambért, a Takács Bélával meg a Var-
ga Zoltival, megígérték, hogy nem esznek majd legközelebb a 
Tivadar anyjának a sütijéből farsangkor. A barátaim voltak, bent 
volt a számuk a Casiómban.
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Halmi Tibor

Egy hivatali délutánon
„ha figyelek, minden megtörténik”  

(Garaczi László)

hivatali délután, első emelet,  
az üvegpalotán átszüremlő erős napsütésben
headsettel a fejemen hívásokat várok;
egy gép betárcsázza az ismeretlen számokat, 
nekem csak annyi a dolgom, hogy a bejövő hangokat, 
amik gyanútlanul hallóznak bele a gép által 
generált csendbe, a protokoll szerinti menetrendben tereljem 
egy koncentrált beszélgetés irányába, 
és a végén eladjak nekik egy szolgáltatást, 
amire semmi szükségük; a vonal másik végén 
kisnyugdíjasok, bankárok, doktorok, 
pár perces monológok ritmusra vágva, 
amikor panaszkodnak, mert mégiscsak 
emberekkel beszélek, gondolok az ebédszünetre, 
a ki nem húzott vasalóra, és bízva benne, 
hogy a lakótársam otthon van, 
latolgatom az elektromos tűz esélyét. 

*

nem mondanám, hogy erre vágyom, 
erre a napi száz-százhúsz
agyzsibbasztó hívásra, erre a töredezett, 
az udvariasság fészeknyi terétől
megfosztott, sérült kommunikációra;
itt a szavak jól ismert melegébe sem
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lehet bevackolódni, de valahol 
el kell kezdeni, megteremteni 
a dolgozói folytonosságot, ki kell préselni 
magamból azt, amit egy egyszerű 
gyakornok is két küzdelmes hét után magáénak tudhat, 
hogy számítanak rá, feladatot adnak neki, 
ráköszönnek a folyosón, előzékenyen 
felajánlják, hogy lekapcsolják utána a villanyt; 
megtévesztő küldetést kell véghezvinnem: gyakorolni 
a fontosságot, kritika nélkül nyomni 
a liftben a gombokat, ezerszer mosolyogva 
kérdezni a hozzám hasonló idegentől, 
hogy hányadik emeletre mész, és nem kérdezni 
tőle semmi mást, mert minden más  
felesleges zaj. 

*

egymagamban bambuló sziget vagyok;
ha megérintenek, ha hozzám szólnak, kiderül,
hogy minden igyekezetem ellenére 
nem vagyok jelen; az üvegablakon át 
elém táruló kertet, a nyári szélben 
a mindig egy irányba bólogató páfrányokat lesem,
vagy elmerülök valamilyen részfeladatban, 
és amikor egy újabb szívességet kérnek tőlem, 
szinte látom magam előtt az arcomat, 
ahogy kelletlenül fintorba rándul;     
és akkor itt vannak ezek az emberek, 
milyen kétségbeejtő és egyszerre megrendítően 
izgalmas nézni őket, ahogy kávéscsészét 
tesznek arrébb, papírhegyekkel etetik a nyomtatót,  
ahogy óránként tíz percre felállnak az asztaltól, 
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ilyenkor kellene lemenni velük az udvarra cigarettázni, 
vagy azzal a kevés emberrel, aki fenn maradt,
beszélgetni egy jót, a folyosón tanácstalanul lődörgőknek 
egyenként megveregetni a vállát,  
előreengedni őket a vécénél, rájuk mosolyogni.

*

majd belegebedek az önzésbe, 
hogy magamé, ne pedig másé legyek, 
ne ezé a feladaté itt, előttem, ne 
a telefonvonal finomra hangolt búgása 
határozza meg, hogy ki vagyok;
bár azokkal, akikkel az épületen belül egy légtérben 
szívom a levegőt, csak a munkáról 
bírok beszélni, azokat pedig, akik kint, a jó levegőn, 
bőrükön keresztül valós időben szívják magukba
a D-vitaminban gazdag napsugarakat, 
nem érdekli, hogy én is létezem;
talán ha kimennék, de ahhoz meg fel kéne mondanom, 
ha pedig felmondok, jönnek a félelem szülte 
ismerős rémálmok, a súlytalan, mégis légsújtásos, 
kitapintható szörnyhelyek: egy gyárépület 
sötét kohójában vagyok, egy bizonyos szegletét az épületnek
alig érzékelhető, gyenge lámpafény világítja meg, 
és én robotkarra erősített láncfűrésszel állok 
egy futószalag előtt, viasztömbökből 
kell emberalakot készítenem, de nem megy. 

*

most is egy fekete rigót nézek ahelyett, 
hogy dolgoznék, egy apró, ugráló mozgásában 
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kiteljesedő, elkenődött-fekete-foltnyi 
madarat; csőre valószerűtlenül sárga, feje
ide-oda inog, ismeretlen lehet számára 
ez a tér, ez a szögek és görbületek által megrajzolt 
titkos térszerkezet, az emberi roncsok hazája, 
ahol a kert is úgy van elrendezve, azt a benyomást 
kelti, hogy tervezője vonalzót nyelt le 
egy túlórákkal teli, óvatlan estén; e viszonyok
közt kell mozognia, ugrálnia egyre,
csodálkozni és alkalmazkodni egyszerre, 
de még mindig azzal a fölényes, kiszámíthatatlan,
naiv szabadsággal lépdel, ami egy ilyen 
röpképes állat számára a madárnyi égről tudható;
ám az üveg is az eget tükrözi, és szellőztetésre
nyitva van hagyva az egyik szemközti 
tárgyaló, a rigó odaoson, bekúszik, 
és amíg a dolgozók észreveszik, nagy riadalmat 
kelt egy csendben eldugult lefolyó.
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Szendi Nóra

Végképp elfelejtett beszélni
(regényrészlet)

Egyszerre már nem volt többé olyan, mintha. Nem volt többé 
olyan, hogy mintha. Mintha lenne valami, de még sincs. Ez már 
nem volt, mert lett. 

Lett egy csaja. Igazából nem is csaja, mert Risch Blanka nem 
egy sima csaj volt. Sőt, már Risch Blanka sem volt, napról nap-
ra foszlott le róla a vezetékneve. Blanka, próbálgatta magában, 
egyszerűen Blanka, Blanka, Blanka. És azt is, hogy barátnő. Hogy 
ez a csaj, aki éppen hogy nem egy sima csaj, hanem a Blanka, az 
az ő barátnője. 

Végképp elfelejtett beszélni. Sosem volt az erőssége, de 
ezekben a hetekben valahogy különösen elmulyult. Nem bánta. 
Ha Blanka ránevetett, ő is vigyorgott. Különben is vigyorgott, 
sosem tapasztalt gyakorisággal, önkéntelenül.

Hogy milyen volt Blanka. Valahogy mintha azt a pár dolgot is, 
amit tudott róla, elfelejtette volna, mióta jártak. Eleve az is, hogy 
járnak, ez a szó. Amiben benne vannak ezek az orrfacsaró füstö-
lő- és lábszagú teaházak, ahol relaxációs zenékkel meg műázsiai 
cincogással basszák szét az ember agyát, a margitszigeti sétál-
gatások, ahol a zenélő szökőkútból áradó klasszikus zene meg 
a divatos futógöncökben kocogók basszák szét az ember agyát, 
meg az úgynevezett fiatalos helyek, amelyeket valószínűleg 
hatvan alatt rajta kívül senki sem nevez így, és ahol mindenki, 
aki él és mozog, úgy alapjáraton, a puszta létezésével szétbassza 
az ember agyát. Mondjuk Blankával pont ilyen helyekre mentek, 
mínusz teaház, mert ugye szép idő és növények, annyi különb-
séggel, hogy az agya nyugalmi állapotban volt, semmivel sem 
lehetett szétbaszni. Tulajdonképpen egyáltalán nem érdekelte, 
hol vannak, felőle akár egy pincében is ücsöröghettek volna. 
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Blankának a szeme mindenhol egy kicsit más színű volt, hol mi 
tükröződött rajta éppen. Mindenhol szép volt, egy pincében is 
szép lett volna.

Látod ezt a fát, ilyeneket mondott Blanka, na, ez a platán. 
Olyan szép, nem?

Blanka kitalált valami ilyet, hogy az nem lehet, hogy ne is-
merje a növényfajtákat. Legalább a fákat, amik, így mondta, itt 
élnek körülöttük. Vigyorgott, mondta, hogy ismeri őket, egyik 
zöldség olyan, mint a másik. Blanka nevetett, leintette, hogy ez 
szörnyű, mert például nézze meg, de tényleg oda nézzen, hogy 
annak a levélnek mennyire más az alakja, mint annak, az egyik, 
mint egy tenyér, a másik meg ilyen lándzsaforma, olyan nincs, 
hogy ezt nem tudja megkülönböztetni. 

Nagyon szép, mondta, és nézte a fát, a platánt, ahogy tükrö-
ződik a Blankának a szemében. Vigyorgott, örült, hogy Blanká-
nak tetszik az a zöldség.

Nem is azt nézed, hülye, nevetett rá Blanka a szemével, 
amiben most már ő is tükröződött. Szerencsére nem látszott 
nagyon, a pupilla feketéjén, mint apró mozivásznon, a vigyor-
gó feje. Ilyenkor egy pillanatra meghökkent, hogy az tényleg 
ő, mármint hogy ő jár a Blankával, vagy micsoda, ő van együtt 
vele, ez az ilyen fejű ember, ezt az ilyen fejű embert meg a 
Blankát más emberek együtt látják, egymás mellé téve, hogy 
ezek egy pár. Ha erre gondolt, egy pillanatra megsajnálta Blan-
kát, amiért így látják más emberek, meg egyáltalán, hogy ez 
történik vele. 

De Blanka úgy viselkedett, mint akivel valami jó dolog törté-
nik. Onnan tudta, hogy hasonló történhet Blankával, mint vele, 
mert a Blanka is olyan bután nézett rá, mint ő a Blankára, olyan 
aranyos butalány pofija lett.

Sétáltak vagy ültek, az is mindegy volt. Lehet, hogy szeretett 
sétálni. Nem csak úgy menetelni, inkább andalogni. Olyan buzi 
hangzása volt némelyik új szónak, pedig egy jobb élet tartozékai 
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voltak. Beszéltek mindenfélét, azaz inkább Blanka beszélt. Néha 
ő is mondott valamit. 

Jó volt, hogy nincs munkája. Most először nem úgy gondolt 
erre, mint valami elkedvetlenítő szarra, ami még pluszba ott 
van mindenek mellé, hogy ezzel is kéne foglalkozni. Nem kel-
lett. Vagy hát kellett volna, de ha eddig azért nem bírta rávenni 
magát, mert minden közömbös volt a számára, most azért nem 
bírta rávenni magát, mert Blankán kívül volt minden közömbös 
a számára. Arra gondolt, majd valami lesz. Itta a százforintos 
szódákat, és andalgott.

Állatokat is láttak, ezt is a Margitszigeten. Ott többször is vol-
tak ezekben a hetekben, máshol is, a Pöttyösben, vagyis a helyü-
kön, így mondta Blanka, ahol először, másodszor és harmadszor 
ültek, meg aztán negyedszer is, a levelezés után. A levél után. 
Összefolytak ezek a helyek, hogy hol mi volt, egy-két pillanat 
maradt meg élesebben, a többi valahol Blankában kezdődött és 
végződött, benne voltak ezek a helyek, ő vitte mindet magával.

Meglepődött, ő azt hitte, a Margitsziget, az egyenlő az idióta 
szökőkút, meg az irritáló futók és a még irritálóbb szerelmespá-
rok, nem az, hogy itt sétálnak, és a Blanka mindennek örül, hogy 
fa is van, meg szarvas is van, meg valami baromfiak, és ezeket 
megmutogathatja neki. A szarvas, vagyis őz, ezt mondta Blanka, 
ez biztos olyan, mint a japán meg a kínai közti különbség, oda-
jött a rácshoz, Blanka füvet tépdesett neki. 

Nem harapja le a kezed az az izé, kérdezte.
Dehogy harapja, nézd, milyen szépen leeszi, nevetett Blanka, 

és mutatta. 
Soha életében nem tartotta volna oda a kezét egy ilyen dög-

nek, mégis azon kapta magát, hogy Blanka szépen nézős unszo-
lásának engedve hagyja, hogy az őz a nedves orrával összenyalja 
vagy -taknyaddza, összeőzezze a tenyerét, majd önként és gya-
korlatilag őszintén megállapítja, hogy tényleg aranyos. Ilyene-
ket beszélt. 
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Kézen fogva mentek. Ő lassan, mert Blankának kettőt kellett 
lépnie, míg ő egyet lépett. A rács mögül mindenféle tollas jószág 
meregette a szemét, tologatta a nyakát, meg is jegyezte, olya-
nok, mint a dinoszauruszok. Blanka nevetett, hogy kicsit tényleg 
olyanok, ugyanaz a család, de a dinoszauruszok is cukik. Min-
den állat cuki, jó, talán a pókok nem. Ugye, nem fél tőlük? Mert 
ha ő, Blanka pókot talál, nem meri elfogni és kitenni, pedig sze-
gények, nem kellene meghalniuk. Neten látott is ilyen pókfogót, 
annyira nem drága, csak mindig akkor jut eszébe, amikor már 
ott mászik a pók, és ő pánikba esve csapkod. Neki, Blankának 
amúgy egy cicája van, a Bocika, egy magának való kandúr, sze-
rinte meg fogják találni egymással a közös hangot, és alig várja, 
hogy találkozzanak. Mondta, hogy neki egy Bardi Bandija van, 
és nem különösebben várja, hogy találkozzanak, de Blanka, aki 
egy bűzlő szakállú csövessel is olyan kedves, mintha a barinője 
lenne, biztos meg fogja vele találni a közös hangot. Blanka neve-
tett, méltatlankodott, ő soha nem mond ilyeneket, hogy barinő. 

Furcsa, de továbbra sem dugta volna meg Blankát. Vagyis 
nem is az, hogy dugta, ezzel a szóval is lett valami baj. Egyelőre 
nem jártak egymásnál, na. Egyelőre nem akarta megtalálni a 
közös hangot a macskával, nem akart emberséges módszerek-
kel pókokat hajkurászni (az igazat megvallva soha az életben), 
nem akart belépni egy ilyen nyilván minden négyzetcentiméte-
ren blankaillatú lánylakásba, és ott használni Blankának a dol-
gait, és együtt fogat mosni, mert ez nem valami véletlenszerű 
odavetődés lenne, azaz lesz, amikor az ember csak úgy bevá-
gódik az ágyba, de a végén persze ott kötni ki, a Blanka ágyá-
ban, és várni, hogy a Blanka levegye a ruháit, akár máshol, akár 
előtte, és együtt feküdni, nem bírni magával, közben mégis be-
rozsdásodva lenni, meg próbálni odafigyelni arra, hogy a Blan-
ka egy ilyen picike, törékeny kis lény, akire nem eshet rá csak 
úgy egy ormótlan partvisnyél, és arra sem vágyott, hogy reggel 
rájöjjön a szarás, és ki tudja, hol van a Blankának a lakásában 
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a vécé, lehet, hogy a konyha mellett, ahol ücsörögnek, és teát 
vagy kávét kortyolnak, amit ad a Blanka. Amúgy persze ezek egy 
jelentős részét akarta, nagyon is, csak nem úgy, hogy ott van a 
macska, a tárgyak, a túl sok feldolgozandó inger. 

Ami már így is túl sok volt. A Blanka szeme, benne az ég, a 
felhők, az állatok, a mindenféle zöldek, a Blanka szeplői, a Blan-
ka nevetése, a Blanka kapaszkodó keze tömegközlekedéskor, a 
Blanka történetei a barátairól, a családjáról, a főnökéről, a tud
isten, hányezer dologról, a Blanka, ahogy mindenfelé hurcolja 
őt, ő pedig megy engedelmesen, bazsalyogva. Azt érezte, hogy 
egy hegyet is megmászna a Blanka kedvéért (persze jobb lenne, 
ha volna ott betonút), hattól nagyjából éjfélig mégis holtra fá-
radt. Azt sem bánta, ha egy-egy nap kimarad, akkor több ideje 
jutott a feldolgozásra. Esténként az ágyába henteredett, bera-
kott szinte bármilyen pornót, és meg is volt percek alatt. Aztán 
feküdt hanyatt a sötétben, és ha becsukta a szemét, látta. 

A Blanka ezekben a szép nyári ruhákban, amikből nem lógott 
ki zavaróan a melltartója, mikor a nőknek a bőrébe vág az az 
átlátszó nejlonpánt vagy mi, meg ezek a ronda csipkés dolgok, 
csak látszott a melle formája, hogy az is milyen picike, nem úgy 
kézbe való, mint valami markolászható csöcs. Blanka derekára 
tette a kezét, fel-le vándoroltatta csípőtől tarkóig, míg smárol-
tak, de kikerülte a mellét, és később vette csak elő, hanyatt fek-
ve. Mikor elképzelt korábban egy ilyen picike csajt, vagy hát jó, 
picike lányt, nem gondolt bele, hogy milyen picikék külön is a 
részei, nem csak a melle, hanem az ujjai, a lába, a foga, a ruhái. 
Egyszer a kezébe nyomott valami kardigánt, egy ilyen blankail-
latú, miniatűr rongyot, és elszökdelt vécére. Nézte, fogta ezt a 
kis dolgot, alaposabban is megvizsgálta, jobbra-balra sandított, 
nem figyeli-e valaki, mit csinál, beleszippantott, de összessé-
gében nem értette, hogyan férhet rá ez egy emberre. Ezen a 
kardigánon gombok sem voltak, csak valami szalagok csüngtek 
róla, amiket Blanka követhetetlen mozdulatokkal tekert magára, 
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és kötött belőlük masnit a hátán. Hogy tud valaki masnit kötni 
a hátán.

Ez például akkor volt, amikor meg a csillagokat nézték. Vala-
mi tónál. Volt a városban egy tó. Ő azt hitte, mert ezekben a he-
tekben sorra dőltek meg az elképzelései, hogy a tó, az valahogy 
mindig távol van a várostól, mert a buzi természet része, és 
a városban nincsenek ilyen nagy kiterjedésű természeti buzi-
ságok. Hát voltak, és látszott, hogy a Blanka ismeri az összes 
ilyet, és meséli, hogy itt ezzel volt, ott meg azzal, itt régen egy 
másik hely volt, ami meg ezért és ezért érdekes, amott meg 
bőrig ázva beleesett egy pocsolyába, látszik is az a kátyú. Jó 
volt egy olyan városban élni, aminek minden pontja a Blankáé. 
Nézték a csillagokat, hallgattak. Átkarolta Blanka vállát, aki a 
mellkasához bújt. Ez a karolás is óvatos volt egyelőre, nehogy a 
Blanka össze találjon törni, vagy megsérüljön, amiért csak úgy 
rárakja a kezét.

Olyan nyugodt vagyok veled, szólalt meg Blanka.
Ő meg csak nézte a csillagokat, és arra gondolt, hogy Blanka, 

Blanka, Blanka. 
Itt vagy, kérdezte Blanka, és megpuszilta az arcát. És minden 

alkalommal, amikor Blanka megpuszilta ezt a semmilyen, leg-
inkább papírzacskóval letakarandó fejet, azt érezte, hogy van 
arca. Hogy talán tényleg jó még valamire ez az arc.

Nézett mulyán Blankára, és arra gondolt, hogy Blanka, Blan-
ka, Blanka. Végképp elfelejtett beszélni. Egyetlen szóra szűkült 
a szókincse, de azt sem merte kimondani, csak magában, hogy 
szokja, hogy ne botoljék el rajta a nyelve, ha majd végre össze-
szedi hozzá a bátorságot. 

És volt még az a másik szó, amire napról napra többet gon-
dolt. Amivel úgy dobálóznak az amerikai filmekben, hogy csak 
úgy kutyafuttában beleböffentik a telefonba beszélgetés végén, 
meg amikor épp eszükbe jut. Vagy a fészen is, mindenki min-
denkire, és hányják a szívecskéket és a szívecskét szorongató 
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kutyás, macskás, értelmezhetetlen állatos matricákat. Amit ő 
érzett, azt nem lehetett kifejezni egy értelmezhetetlen állatos 
matricával. 

Nézett mulyán Blankára, arra a kimondhatatlan szóra gon-
dolt, és végképp elfelejtett beszélni.



Tillmann Hanna
TV meditáció, 2017
kollázs, digitális technika, 29,7 × 21 cm
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Norman Jope

A vágtató táltos
Ezt most a sárba írom
valahol a Pusztán, vagy egy aluljáró
kongó csarnokában, ahogy egy hangszóró recsegve
üdvözöli kedves utasainkat
a Nyugatiból a Keletibe tartó utolsó metrón. Ismerős ez a hely –
a büfék ablakában senyvedő 
langyos üdítősdobozok,
a műanyag padokon horpasztó,
átutazóban levő romák,
a kék alapon sárga betűs felirat –
ez is csak egy város, „szürke gyom”.
Efféle városokban és peronok mellett
játszódik ez a vers.

Egy másik verset karcoltam turultollal
a melled alá, csiklandozva
fehér húsodat, míg hajad vadul lobogott,
ahogy rázott a termékeny nevetés.
Az a vers is afféle térkép volt,
pelyhes ujjakkal bőrödbe metszett rajz –
de te magadra dobtad köntösödet, és
a fürdőszoba falának résén át
olyan földre menekültél, ahol
aligha létezhetett az a vers,
metsző szélbe, turuljárta tág terekbe…
Nem említetted, hogy elutazol,
Így el sem tudtam köszönni tőled.
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Nem is írtam tovább. Most viszont
egy másikban vagyok, és bámulom
a halk, semmilyen tájat.
Fakó betonszállodák szocreál pompája
és egy hortobágyi ökör görbe szarva
vesz körül; sehol egy kis árnyék.
Állok a fortyogó kutak gőzében,
a nap pedig, ez a fenevad,
a légkör vicsorgó házőrzője,
sosem nyugszik, egyre üldöz, 
és ekéjével a fejemet szántja.
Itt vagyok hát; talán megszököm előle,
ha téged üldözlek. Csakhogy ez nem sakkparti,
hanem vágtatás és nyílzápor,
ahol az ellenfél csak színleli a vereséget.

Ahogy kitekeredik ez a felcsavart versszőnyeg,
úgy én apránként megteremtem magam,
és egyre közelebb férkőzöm hozzád.
Gólya suhan el a napraforgók felett,
a kukoricásban egy nyúl szökdécsel.
Egy tanyán egy kút nyikorog az akácok alatt.
A vers most keletre tart, azóta egyéb hatalmak
befolyása alá került tájak felé.
Egy hosszú, egyenes úton baktatok
a nyárfák alatt, a kánikulában.
Mellettem elhúz egy biciklis.
Valamikor tudtam villámként cikázni,
és egyszerre két helyen lenni…
Csomós ereimet tapogatva keresem a varázsszót,
Szívem pedig zörögve dobol.
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A Tisza zavaros vizében kereslek
a szegedi hídról, Ophelia,
aki élsz, csak a nádasban alszol.
Békéscsaba főterén is kereslek,
a Hotel Fiuméban,
egy levesestálba meredve,
apró babszemekkel.
A makói múzeumban,
ahol tréfából egy angol nevet
hagyok a vendégkönyvben.
Téged kereslek Hódmezővásárhely
göcsörtös utcáin menetelve,
ahogy elrobog mellettem 
egy kiskatonákkal tömött teherautó.
Én egyre csak kereslek, míg fölöttem
összeborulnak a halál fekete szárnyai.

Táltos vagyok. A törzs titkainak tudója,
nyelvjárásainak ismerője,
ősi igéinek kódexe –
a tájakat egyesével megnevezve szelem át,
egyre beljebb hatolva a Sztyeppébe.
Végigsöprök rajtuk, definiálva,
értelmezve és napvilágra hozva őket,
hogy aztán holdad őrült vágtája
mindent ismét homályba borítson.

Te bestia, te Boszorkány, te szárnyas némber,
merre vagy? Az idő egyre csak
a pályaudvarok óráinak jármát tapossa –
a napraforgók szolgamód száradoznak,
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ahogy rozsdás fogával a fejüket rágja.
Ott ketyeg az idő a lépteimben, folyton követve,
és a világegyetem még jobban kitágul.
Végül én is csak egy röghöz kötött vén trotty leszek
egy toprongyos Tanya tornácán,
és farkasszemet nézek majd a nappal.
Végül az erő nem vész el, csak (ismét) átalakul,
s a szívből egy kád hideg olajban ázó Lángos marad.
De végtére is az ember csak human,
a Táltos pedig illékony, akár a szikra.

A fákkal szegett szántóföld
még a déli nap tüzében imbolyog –
én gólyaként a magasba csapok, és sasként szelem az eget.
A vers immár Pesttől Gyuláig terjed
egyvégtében, és üldözi saját megtagadott súlya.
Így üldözlek én is téged, mint e profán,
esztelen, űzött szentháromság
 – nap, hold és éj – egyike. Te elöl,
én utánad, s mögöttem az íjász.
Hús-vér tehervonatként zakatolok
keresztül a versen, és tovább,
a szavakon túli révületbe; nemcsak
egy sötét szobába a képernyőre meredni,
hanem a Puszta ragacsos sarába
vagy egy szürke vidéki állomásra –
visszatérve a földhöz, magam is porrá lévén,
egy ősi varázstól izzó száraz országban.
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Éjjeli villamos
Avar lepte utcák. Az éjjeli villamos ajtaja
recsegve kivágódik, fáradt és súlyos testek
kúsznak föl rá, küzdve a nehézkedéssel.

Hunyorog rajta a nappal és feszeng az éj, mintha
a komor kocsiszín felé robogna, hogy ott
hevenyészett utasaival együtt belepje a rozsda,

és nincs persze gyógyír, a halál dallamára
táncol a vén idő, és ettől még csábítóbb
a földi gazdagság mély álma –

de még annál is inkább egy illatos kert,
hosszú zarándoklat után, narancs- és olajfaligeteiben
játékos szüzekkel, de ne menjünk túl messzire.

Az utasok csak mélán sodródnak
a lámpák pislákolásával szaggatott időben, míg
odakint a poros bérházakról hortyogva hámlik a festék,

az óra, ez a nagy fekete varangy, ötöt kuruttyol,
egy madarat elnyel egy macska feneketlen tekintete,
és valaki ólálkodva a sínekre tapasztja a fülét

ebben az ádáz, kárhozott városban,
ahol egyre csak cikáznak az automatás kávéval hajtott,
sápadtsárgán ragyogó éjjeli villamosok.

Tarcsay Zoltán fordításai



Tillmann Hanna
Énekesmadár, 2017
kollázs, digitális technika, giclée-nyomat, 42 × 29,7 cm
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Klajkó Dániel

Tökéletes körök
Gábor fészkelődött a padban. SSzorította magas lábfejét a cipő, 
a térde minduntalan beleütődött a deszkalapba, ahol az uzson-
násdobozát tartotta. A karja már zsibbadt, és gyakran a ceruzát 
is kiejtette az ujjai közül. Egyre nehezebben viselte az iskolában 
eltöltött időt, már érezhető volt a nyár, már látni lehetett a vé-
gét. A jobb farpofájáról átdőlt a bal farpofájára, meg is vakarta 
sűrűn. Egyre gyakrabban pillantott az órára, de mindig fájdalmas 
volt ez a pillantás, a mutatók álltak. Ahogy észrevette, egyedül 
csak a másodpercmutató vándorolt, olyan katonásan mozgott. 
Egy, kettő. De egy nagyon lassan mozgó katonára emlékeztette. 
Egy, kettő. Olykor-olykor átsiklott a tekintete a tanító néni tar-
kójára. De így, hátulról is tökéletes összképet nyújtott.

Piros szoknya volt rajta, amiből kigömbölyödött a feneke, és 
ugyan az alsós fiúk még nem tudták kihasználni a látvány által 
nyújtott élvezetet, a felsőbb osztályokban gyakran füttyszó kí-
sérte azt a pillanatot, amikor a tábla felé fordult. Fehér blúz volt 
még rajta, amiről Gábor szüleinek megvolt a véleménye. Estén-
ként, mikor előkerültek az iskolai dolgok a beszélgetéseikben, 
akkor szokták megemlíteni a tanító néni fehér blúzát. Gábor 
szülei szerint túl nagy a dekoltázsa ennek a blúznak. Gábornak 
azonban fogalma sem volt arról, hogy mit jelent a dekoltázs, 
majd csak egy év múlva sikerül megfejtenie a szó jelentését. Az 
iskolástársak épp az uzsonnájukat falatozzák ekkor a 6. b osz-
tályban, Gábor kikéredzkedik a mosdóba, és szembetalálkozik 
egy felsős fiúval. Ez a felsős fiú az, aki felvilágosítja Gábort a 
dekoltázsról.

Hát belátsz a csöcsei közé, fogod?, mondta a fiú.
Azt nem tudta, hogy fogja-e, abban azonban már biztos volt, 

hogy tudja, mi az a dekoltázs.
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Anyának is van dekoltázsa, de abba nem lehet belátni, mond-
ta neki Gábor, de ezen a nagyobbik fiú csak jót nevetett, majd 
beleköpött a mosdókagylóba.

Na, most már húzz ki, mert szarnom kell, mondta neki.
A tanító néni tökéletes köröket rajzolt a táblára: sehol egy 

görbe vonal, sehol egy tojásforma. Az ő füzetében csak ki-
sebb-nagyobb tojások sorakoztak. Egy képre emlékeztették a 
tanító néni körei, ami a nagypapa karosszéke felett függött. Egy 
félig fehér, félig fekete kör volt. Sok ideje ugyan nem volt szem-
ügyre venni, mert a nagypapa mindig kizavarta, ha a karosszéke 
körül tartózkodott. Olvas, koncentrál, mondta ilyenkor, őt ne 
zavarja senki. A nagymama se mehetett a közelébe. Hosszú há-
zasságuk alatt csak akkor érintkezhettek, ha elérkezett az éj-
szaka, és egymás mellé kellett feküdni az ágyba. A nagymama 
mindig mondogatta, hogy ez jó így neki, elfogadta ő így a papát, 
de Gábor látta rajta, belül sosem tudta teljesen elfogadni.

A tanító néni, bármennyire is foglalkozott a táblával, és bár-
mennyire mellőzte tarkójáról a szemeket, képes volt meghallani 
még a gondolatokat is. Megfordult, majd kissé szürkés szemeit 
Gáborra emelte, felemelte a hangját.

Merre jársz? Gábor, na? Jó lenne, ha a sugarat, illetve a fele-
zővonalat rajzolnád!

A hangja is olyan volt, mint a blúz és a szoknya. Passzolt hoz-
zá: illett a gömbölyű fenekéhez, a dekoltázshoz. Gábor úgy hal-
lotta, hogy a felsős fiúk a tanító nénitől azt is szeretik hallani, 
amikor leszidja őket. Ilyenkor, amikor megfordult, a lendülettől 
megremegett a dekoltázsa, ugyan Gábor nem tudta ekkor még, 
mi az a dekoltázs, de azt tudta, minden fiú azt nézi. Így hát ő is 
nézett ilyenkor valamit.

Miután a tanító néni visszafordult a táblához, hogy újabb 
tökéletes köröket, abba pedig vonalakat, azaz sugarat rajzol-
jon, valaki megbökte Gábor vállát. Apró érintés volt ez, nem is 
tudta, hogy valóban érezte-e. Talán csak a képzelete játszott 
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vele. Talán csak megborzongott, vagy valami végigfutott a há-
tán. Nem tudja. Aztán az érintésből szavak lettek.

Pissz, Gábor… Pissz, Gábor…
Laci volt az, fedezte fel a pisszegés mögött egyik osztálytár-

sát. Nagy langaléta gyerek, akinek elálló füleinél csak a hatal-
mas tenyere és óriási lábmérete röhejesebb. Mutáló hangja pe-
dig bántóbb volt a fülnek, mint az iskolában hallható csengőszó. 
Minden osztályban volt egy ilyen. Gábor sem szerette, ahogy 
egyik diák és tanár sem. Ő volt az, aki esténként egy csomag ci-
garettával lófrált a faluban, megbukott évente két-három tárgy-
ból, és aki néhány év múlva gyereket csinál a falu kurvájának. 
Nem szerettek vele mutatkozni az iskola tanulói. Gábort ugyan 
nem zavarta sem a lófrálás, sem a cigaretta, mindig az édesap-
ját jutatta eszébe, de mivel senki sem kedvelte, és ő sem akart 
kilógni a sorból, így nem mutatkozott, nem beszélt vele. Idege-
sítette a pisszegés, még azt hiszik, beszélnek egymással, még 
csak az kéne. Ha a tanító néni meghallja, talán megharagszik, 
és kevesebbet fog foglalkozni vele. Próbálta kizárni a hangot, 
ahogy az érintést is. Biztos hallotta? Talán nem is neki szólnak. 
De a pisszegés nem hallgatott. Kénytelen volt hátrafordulni.

Mi van?, sziszegte.
Tegnap segítettem a mamádnak, válaszolta Laci azon a mu-

táló hangján. Hiába súgta, így is lehetett hallani.
A mamámnak?, kérdezett vissza. Mert nem is gondolta, hogy 

a nagymama szóba áll ilyen gyerekekkel.
Igen, felakasztotta magát a játszótér mögött, de levágtam a 

kötélről.
Akkor bicskát is hord magánál, talán most is itt van nála? Gá-

bor nem igazán értette, miről is magyaráz neki az osztálytársa, 
akit utál. Azt tudta, mi az az akasztás, néhány éve a mellettük 
lévő házban a Rózsa néni is felakasztotta magát. Az apja úgy 
mondta, kampóra akadt, és nevetett mellé. De azt már nem tud-
ta, a nagymama miért akasztotta magát kampóra.
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Iskola után gyere velem, mondta Laci. Talán még ott van a 
kötél.

Gábor nem akart Lacival mutatkozni mások előtt, de a be-
szélgetést is le akarta zárni, így is túl sok időt töltöttek már el 
vele. És úgy érezte, a tanító néninek kezd működésbe lépni kü-
lönleges képessége. Egyre kevésbé foglalkozott a táblával, fü-
lelt, kereste a hang forrását.

Oké, fogta rövidre.
Miután szóban megállapodtak, visszafordult a táblához, és 

újra a tökéletes köröket nézte. Még mindig azon csodálkozott, 
milyen egyenletesek, és egyik sem tojás.

A kicsengetés csakugyan elérkezett, habár éveknek, évtize-
deknek tűnt Gábornak. Egyre csak a nagymamán járt az esze. 
Tegnapelőtt még találkozott vele. Akkor semmi baja nem volt. 
Ugyanúgy főzte a meggyszószt, mint mindig, ha átment hozzá. 
Ízesített kakaót főzött, aztán együtt bosszantották a nagypapát, 
ahogy hangosan kacarásztak a konyhában. Folyamatosan kér-
déseket tett fel magának: Miért hazudna Laci? Talán így akar 
barátokat szerezni? Így akar rákényszeríteni, hogy vele menjek?

Az Iskola utcába beszélték meg a találkozót, de jó messze az 
épülettől, nehogy valaki meglássa őket együtt. Még azt hinnék, 
hogy közösen mennek valahova.  Amikor Laci feltűnt a meggy-
fák alatt, Gábor behúzódott az egyik kapubejáróba, ott várta be.

Merre menjünk?, kérdezte Laci, miközben rágyújtott, és úgy 
eregette a füstöt, mintha ez a legtermészetesebb lenne így is-
kola után. Nagyon felnőttes volt ez Gábor szemében, úgy nézett 
ki, akár az apja. Mint egy igazi felnőtt. Ő csak évek múlva tanulta 
meg így eregetni a füstöt, ilyen hetykén tartani a cigarettát az 
ujjak között.

A Kisgáton mentek, összekötötte az Iskola és a Jókai utcát, 
ahol a játszótér – és Laci meséje szerint – a kötél volt, amivel a 
nagymama felakasztotta magát. Azért választották a Kisgátat, 
mert így még kevesebb volt az esélye annak, hogy valaki együtt 
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látja őket, és elhinti a pletykát az egész iskolában. Az ösvény 
mellett szántóföldek terültek, még műveletlen földek, meg ku-
koricás, meg almafás, meg lugasok és szőlősök. Abból mindket-
ten szakítottak, magasra dobálták a szemeket, és utána a szá-
jukkal elkapták. Még éretlen volt, de egyiküket sem zavarta, ez 
volt közel hozzájuk, hát ebből szakítottak. Ahogy Gábor nézte a 
szőlőszemeket, eszébe jutott a tanító néni és a mai óra. Felidéz-
ték benne a táblán lévő tökéletes köröket, amiket a tanító néni 
rajzolt, és persze a tojásokat is, amik a saját füzetében voltak.

Aranyos a mamád, törte meg a csöndet Laci.
A játszótérhez megyünk, ugye?, kérdezte Gábor.
Igen, oda. Mögötte van egy nagy fa, arra próbálta felkötni 

magát.
A játszótér illett a falu összképéhez, szolid volt. Retrónak ne-

vezték, de csak azért, hogy leplezni tudják azt a néhány gumi-
abroncsot, famászókát, hintát, amit a falu költségvetése megen-
gedhetett magának.

Mögötte pedig valóban ott magasodott egy vastag törzsű 
fa. Gábor először nem is értette, hogyan mászhatott arra fel a 
nagymama, hiszen öreg volt ő már ahhoz, hogy fákra ugráljon, 
még ha akasztásról is legyen szó. Laci, mintha megérezte volna, 
iskolástársa min törte a fejét, közelebb lépett a fa mögötti bo-
zótoshoz, és kiemelt egy műanyag széket.

Ezen mászott fel, látod? Azt mondta, nem viszi haza, hátha 
egyszer még használható lesz.

Gábor a műanyag széket vizsgálta, valóban hasonlított arra, 
amit a sufniban látott már néhányszor, de azon krumpliszsá-
kokat, néha-néha hagymát tartottak. Arra szükségük van, gon-
dolta, azt nem hozhatta ide ki, de főleg nem hagyta volna itt, a 
nagypapa és a nagymama takarékos emberek, nem kótyavetyé-
lik el a műanyag székeket.

Laci az ág alá állította a széket. Valóban kényelmesen elérhe-
tő róla az első vastag ág. Gábor is úgy látta, ahogy a képzeletébe 
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idézte a nagymamát, hogy felérné, és nyugodtan köthetne rá 
egy csomót. Miután a széket visszadobták a bozótosba, hátha 
egyszer még használható lesz valamire, ahogy a nagymama is 
mondta, a földet kezdték el kémlelni a kötél után. Nem messze a 
fától találták meg. Valóban úgy volt, ahogy Laci mondta, minden 
úgy volt. Nézték a kötelet, közben Gábor arra gondolt, hogy a 
kötél is tökéletes körre hasonlít, ahogy ott élettelenül fekszik a 
porban. Tetszett neki, nem volt tojás alakú.

Mondtam. Hiszel már nekem?
Érdekes, legbelül valahogy tudtam, hogy igazad lesz.
Egy filmből hallotta talán ezt a mondatot, de nem is ez a fon-

tos, hanem hogy tökéletesen passzolt a kérdéshez.
Mielőtt mindketten hazaindultak, ugráltak a gumiabroncso-

kon, felmásztak a mászókára. Laci elszívott két-három cigaret-
tát, és ez Gábornak még mindig nagyon tetszett, főleg az, ami-
kor füstkarikákat is eregetett. Estig maradtak a játszótéren. Ha 
valaki arra járt, Gábor elhúzódott Lacitól, úgy tett, mintha nem 
együtt lennének. Próbálta elejét venni a szóbeszédnek. Mégis 
jól érezte magát. Többször megköszönte neki, hogy levágta a 
nagymamáját a kötélről. A búcsúzásnál még kezet is fogott vele.

Másnap átment a nagyszüleihez, végére akart járni a rejtély-
nek. A nagypapa a karosszékében ült, olvasott, és próbált mi-
nél kevesebb kapcsolatot létesíteni a nagymamával és az uno-
kájával. Néha rájuk mordult, hogy halkabban vihogjanak, nem 
állatkert ez! A nagymama süteményt készített Gábornak. Apró 
fémhengerekkel szeletelte a tésztát. Virágmintás sálat viselt a 
nyaka körül, miközben a tésztával dolgozott. Miután elkészültek 
a sütemények, Gábor meglepődve tapasztalta, milyen szabályos 
alakjuk van, akár a tanító néni körei a táblán, vagy az a kötél a 
játszótér homokjában.
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Török Sándor Mátyás:

Láthatár 
Megvénült lakkréteg a bútoron.
Évgyűrűk nyomai a megmunkált fában.
Rászáradt por.
Az asztalon kezek.
A tekintetem az asztalon. 
A középbarna asztallap sötétlő árnyalatai.
Az asztalra ülepedett dolgok.

Megérzés
Egyszerű és különös a hangod:
a levegő se rezzen tőle,
a falak sem verik vissza többé;
anyag nélkül cseng a fülemben.

Olyan átlátszó a jelenléted.
Nemlétet hazudva rejtőzködik,
mint az ágy alá gurult pénz:
lapul, figyel, nem jön elő.
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Vas Máté

Nomádok
Nincs kultúránk, se történelmünk,
nyelvünk esetleges, határaink képlékenyek.
Tüdő, máj és félelem nélkül jövünk,
arcunkon szemek és száj elkenődik.

Kulacsunk karmok harapta tócsákból töltjük meg,
elvadult csalitokon át követjük ellenpólusunk,
a körömgyárat, ahol tavaly már egész kézfejeket
szereltünk össze.

A mechanikus lábakat külhoni mérnökök alkották, 
az előírás szerint megfojtottuk és elhamvasztottuk mind,
így a gyárat senki se dehumanizálhatja többé.
Némi olaj serkent, csípősebb füsttel berregtek a gépek,

aznap elért munkahelyünkhöz is a menedzserek sípja.
A nyáj országszerte kelet felé indult. Arra bővizűbbek a folyók,
kövérebb a fű, és a bérek is alacsonyabbak.
Nem hátrálunk meg, levadásszuk túlélésünk zálogát,

megtanítjuk nyelvünkre, énekli majd dalainkat, 
vonszolja a századok súlyát, szelíd lesz,
és visszaadja tüdőnket, az eltékozolt légkört.
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Várni
(seregszemle)

Úgy mosolygott, mintha úrrá akarna lenni valamin.
Kiszabott feladata ez,
eladhatóvá hangolni egy joghurtot,
sálat, egészségügyi reformokat.

Lifttel jön, vagy lépcsőzni fog?
A szoba először túlhevült, most a nő 
kardigánt húzva zárja az ablakot.
Haját először kiengedi, összefogja, 
közelről a pórusokat figyeli, mint egy riadt térképész
azon szigeteket, amik jobb, ha
megmaradnak ismeretlenként.

(harag)

Lábujjhegyen élünk, kialvatlan közönytől vakon,
szemlesütve üdvözöljük egymást,
ahogy a hitükkel békétlenek, a csak papíron cégtulajok.
Talán jobb lett volna egy drágább lakosztály, nem kellett volna
úgy flörtölnie, mint aki épp parancsot teljesít.

Ha nem jön, kénytelen lesz magához nyúlni.
Hosszú lesz, vigasztalan rianás, ahogy kavics
csúszik a jégen. Nem zavar fel senkit.



Tillmann Hanna
Strohkopf an der Elbe, 2009
digitális fotó
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Lábujjhegyen
Vas Máté verseiről

Bardo, Nomádok, Várni – Vas 
Máté Apokrifban megjelent ver-
sei diszkrétek, kialvatlanok, ta-
pintatosak; szemlesütve jelentik 
be (csak úgy, mellékesen), hogy 
az életből való ki- és elvándorlás 
előírásszerűen zajlott le, tartva az 
ütemtervet. Még látjuk is, ahogy a 
versbeszélő finoman összeüti két 
tenyerét: ez a munka is kész. Majd 
lép egyet, még a következő moz-
dulat is látszik talán, aztán eltűnik 
a szemünk elől. Következő munka 
nincs. Az Apokrif 2017-es évi téli 
lapszámának Látószögében ezút-
tal Vas Máté áll.

„kivándorol belőle minden” 
– hangzik el a tavalyi év őszi lap-
számában megjelent bardóban, 
és mintha Vas versei ennek a 
folytonos mozgásnak, szökés-
nek, elszakadásnak lennének (le-)
követői. Rögzíteni azonban nem 
képesek azokat: nincs is egyet-
len kép, állapot, érzület, amely-
ből kiindulhatnánk, amely köré 
szerveződhetnének a versek. 
Állandó el- és továbbcsúszások, 

nincs nyugvópont – hol kevés-
bé, hol annál mélyebb szakadé-
kok nyílnak-tátonganak a ver-
sek sorai-szakai között. A bardo 
gondolati passzusai közé egy női 
alak jelenléte vegyül, legegyér-
telműbben a vers nyitányában és 
a zárlatban: „vitaminokat szed, a 
szoknyáját gyűrögeti / és a fel-
hők vonulásától rágyújthatnékja 
támad. / rég járt az állomáson”; 
„régen a pasija viccelődött vele: 
/ a csillagjegye gordiusz, csak / 
meg ne vágja magát, / mert a bé-
kére még / nem készült fel.” E két 
pont között azonban a vers olyan 
reflexív irányt vesz, mely nehe-
zen (végig)követhető – ez a sza-
kasz a vers bardója, a köztes lét, az 
állapotváltozás színtere: sokfejű 
idődémonok, spirális egykedvű-
ség, síneken várakozó varjak. Vas 
verseinek erénye a lebegtetés, a 
folytonos átmenet – hogy a felsej-
lő nőre vonatkozik-e a kivándor-
lás, vagy egyetemesen bárkire, 
nem tudni. Nem tartogat azonban 
semmi jót, hiszen utána „csak a 
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boltozat marad / és egy ravatal, 
ami többé senkit se érdekel.” Me-
taforái egyediek, képzettársításai 
váratlanok – a csillagjegy mint 
sorskép, a csillagok állása mint 
sorslehetőség, és az abban beálló 
zavar, rendhiány: a gordiuszi cso-
mó mint a kibogozhatatlan sors-
történet pillanatnyi üzemzavara, 
melynek jelentőségét pillanat-
nyiságában véljük, valójában egy 
egész élet(történet) tünetpontja: 
Vas egyik legerősebb metaforája.

A Nomádok nyitánya akár még 
határozott ars poetica is lehetne 
(„Tüdő, máj és félelem nélkül jö-
vünk, / arcunkon szemek és száj 
elkenődik”), a vers egésze azon-
ban nem bontja ki oly nyíltsággal 
a verskezdet lehetőségeit, mint 
ahogy azt várnánk – a vers irá-
nya, képzet- és képugrásai itt is 
merészek, nehezen nyomon kö-
vethetőek; inkább valami sajátos, 
olykor groteszk hangulategész 
bontakozik ki a versben, mint-
sem nyíltan határozott ars poe-
tica, önidentifikáció. Képalkotása 
ebben a versben is  – a szomjú-
ságát csak alkalmi vájadékból 
oltani képes ember („Kulacsunk 
karmok harapta tócsákból tölt-
jük meg, / elvadult csalitokon 

át követjük ellenpólusunk”), és a 
távlatait tekintve ezzel ellentétes 
kép, a légkörré dagasztott tüdő 
képe a Nomádok komoly erőssé-
ge; ugyanakkor nehezen tudok 
szó nélkül elmenni amellett, hogy 
talán a versnyitány nyíltsága, 
határozott önállítása, amelyben 
benne van/volt esetleg egy gene-
rációs pozicionálás (új – digitális 
– nomádság) lehetősége, több-
re predesztinálta a vers egészét. 
Vas Nomádokja – képalkotásának 
egyedisége mellett – számomra 
ezért a kimaradó lehetőség da-
rabja. Nem kell talán sokáig várni 
arra, hogy Vas pótolja ezt a res
tanciát.

A Várni közelebb áll a bardó-
hoz, annak álom- és alváshiányos 
éberségéhez – a tulajdonképpeni 
vershelyzetet éppoly nehéz ös�-
szerakni és meghatározni, mint 
előző verseiben. Inkább kira-
gadható mondatokkal szolgál, az 
előző versekhez hasonlóan. Itt 
is egy ismeretlen nő alakja sejlik 
fel, most azonban nem szoknyá-
ját igazgatja, hanem a hűs szo-
bában húz kardigánt. Érezzük 
a szobabelső csökkent hőmér-
sékletét. A szoba először azon-
ban túlhevült, majd kihűl. Gyors 



LÁTÓSZÖG

57

váltás, elbizonytalaníthatna. Ha 
fázik, a pórusok összehúzódnak, 
összehúzza őket a hideg. Hány 
versnek köszönhetően lát(t)unk 
a bőr szövetei közé, a pórusokba, 
akár beljebb. Vas is feltérképezi a 
bőrfelszínt, a nő szemével látja a 
kültakarón a lemezmozgásokat, 
szigeteket, leváló darabokat. Né-
hol már látni az országhatárokat. 
Mindez azonban épp csak egy ha-
sonlat erejéig érvényes, nem ha-
lad tovább: „közelről a pórusokat 
figyeli, mint egy riadt térképész 
/ azon szigeteket, amik jobb, ha 
/ megmaradnak ismeretlenként.” 
A nő vár valamire, vagy mégsem. 
Nem kerekedik történet, nincs 
történés, akció – Vas Máté versei 
nem mozgalmasak, képei azon-
ban teherbíróak. Többes szám-
ban beszél, azzal a diszkréció-
val, amely nevében lábujjhegyen 
vonulunk ki végleg egy szobából 
– az életből, a parancséletből, a 

menedzserek, jótékony reformok 
indusztriális világából: mi szük-
ségünk egész körömgyárakra? 
Összeszerelhető kézfejekre? A 
poszthumán világban talán ér-
vényét veszíti az a látás, amely a 
pórusokat fürkészi. Az ízig-vérig 
emberi (test)működést, a kör-
nyezet szükségszerű ráhatását a 
védtelen, szükségletei irányítot-
ta emberi testre. Aztán kiderül, a 
nő egy férfit vár – „Ha nem jön, 
kénytelen lesz magához nyúlni. 
/ Hosszú lesz, vigasztalan rianás, 
ahogy kavics / csúszik a jégen. 
Nem zavar fel senkit.”

Bardo, Nomádok, Várni – szét-
tartó versvilág Vas Mátéé, melyet 
leginkább erős képei egyensú-
lyoznak ki. Hogy hol nyílik, és 
hogy milyen mély pontosan az a 
mélység, mellyel szemben mű-
ködni kell – még nem tudjuk. De 
a mélység felméréséhez kevés a 
térképészi munka.

Mizsur Dániel
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Fullánkosok maszkabálja
Tillmann Hanna szökésvonal-grafikáiról

Ahogy szoktam, Tillmann Hanna 
munkáival is a művészettörténet 
szakos beidegződéseimnek meg-
felelően kezdtem el foglalkozni: 
felmértem, hogy mióta elvégez-
te, milyen messzire távolodott 
el az intermédia szaktól (so-
kat mond erről a meglehetősen 
nagy, de mediális visszakirándu-
lásokat lehetővé tevő távolságról 
a McLuhant szellemesen elparen-
táló kollázs, a The medium is the 
sausage). Felismertem, hogy az 
alternatív anyagokból – hajból, 
vajból, tojásból, színes fóliából – 
készült objektjei és installációi 
jobbára humorosak (érdemes egy 
jót nevetni a Schéner Ildikóval 
közösen készített Szomszédokon), 
míg a grafikákat inkább keserű-
ség, irónia jellemzi. A grafikák 
kategorizálhatatlan stílusát latol-
gatva, a legkevésbé rossz jelzőt 
keresve, kiválasztottam a „nai-
vot”. Némi kétkedés után elfogad-
tam Sinkó István megfigyelését, 
miszerint ha kötni szeretnénk 
Tillmann Hannát a magyar mű-

vészettörténethez, akkor Vajda 
Lajos, Bálint Endre és Ország Lili 
érzékenységével hozhatjuk pár-
huzamba az övét (mindenekelőtt 
a kollázsai révén: a Dunakanyart – 
Szentendréstül – göcsörtös nyi-
rokérként újrahasználó Régi mese 
méltó folytatása az említettek 
szürrealizmusba hajló műveinek). 
Már egy hete néztem a képeket, 
szűrtem az intuícióim, gyűjtöt-
tem a jegyzeteket, és azt hittem, 
hogy amit lehet, azt megtudtam. 
Ezek után felkerestem a műter-
met is.

Onnan tartottam hazafelé, 
gondolatban tisztogattam a friss 
benyomásokat a villamoson, és 
csak ekkor jöttem rá: de hát ezek 
állatok! Hiszen ezeknek a képek-
nek a túlnyomó része állatokat, 
zoomorf (négylábú, békatalpú, 
farkat növesztő) embereket vagy 
legalábbis állatok társaságában 
lévő embereket ábrázol, mégis 
úgy néztem, majd néztük közö-
sen végig a grafikákat, hogy köz-
ben még annyit se mondtunk, 
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hogy „madár”. A képzőművész 
mindenféle reflexió nélkül beszélt 
az általa rajzolt soktucat zoomorf, 
metamorf lényről, mintha em-
berekről beszélne, de nekem is 
egy hétbe és egy műteremláto-
gatásba került, mire felfigyeltem 
erre. Úgy látszik, Tillmann Hanna 
képeit olyannyira átjárja a zoo-
morfia, hogy már fel sem tűnik. 
Maszkabálra emlékeztető vizuá-
lis világában magától értetődő az  
állatalaköltés.

Éppen ezért gondolom, hogy 
az állatok és az állatszerűség felől 
érdemes megközelíteni Tillmann 
Hanna művészetét. Nemes Z. Má-
rió a kortárs, különösen az első 
generációs alkotóknak a poszt-
humán (más szóval nem-humán, 
vagyis robotok, kiborgok, ugyan-
akkor növények, állatok) iránt 
táplált vonzalmával kellően meg-
átalkodottan foglalkozik ahhoz, 
hogy rögtön ott, a villamoson 
eszembe jusson. Elővettem az ál-
latesztétikával kapcsolatos gon-
dolatait, talán egy részük segíthet 
a Tillmann-féle figuraforgatagon 
belüli eligazodásban, még akkor 
is, ha jobbára állatpoétikáról írt. 
(A grafikáknak a nem-ember-
központú érzékenységgel össze

függésben való újranézésére 
bátorított az is, hogy – például 
a szemrevalóan míves Vadhajtás- 
személyiségeken és a már emlí-
tett, szinte szürreális Régi mesén 
– az állatok társaságában egyre 
gyakrabban szerepelnek egy má-
sik poszthumán rendszertani or-
szág, a növények fajai. Ebben a 
rövid írásban viszont a grafikák 
legjellemzőbb figuráira, az álla-
tokra összpontosítok.)

Nemes Z. Márió A kortárs fia-
tal költészet poszt-antropocentri-
kus viszonyai alcímmel megjelent 
tanulmányában (Prae 2017/1, kü-
lönösen 100–101) alapvetően fel-
forgató jelleget tulajdonít az álla-
tesztétikának (például a szerelmi 
költészet „állati kódokkal való 
megfertőzéséről” ír), ami első pil-
lantásra távol áll a Tillmann-grafi-
kák kedvesnek tűnő alakjaitól. 
Azonban ezek az alakok jobban 
megnézve – ha fel nem is kavar-
nak, de – apró fullánkot szúrnak 
belém. Az egyik rajzon – egyéb-
ként egy türelmesen álldogáló 
(talán amputált) láb társaságában 
– két alak egyezkedik: a bal oldali-
nak női mell, a másiknak szeszes
üvegtaréj nőtt a hátára; mintha 
függőségeiket cipelnék. A kép 
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címe Furcsa biznisz, de ezt a szó-
kapcsolatot alkalmazhatnánk arra 
a paktumra is, amelyet Tillmann 
Hanna kötött a gyerekkönyv-il-
lusztrációkat idéző, naiv rajzstí-
lussal és a felnőtteket is próbára 
tevő, nicht vor dem Kind-témák-
kal. Figuráit mesehősöknek néz-
hetnénk, amíg nem azonosítjuk a 
nyugtalanító, oda nem illő részle-
teket, a csüggedt-gubbasztó test-
tartásokat és a búviselte tekinte-
teket. Egy szülő se ragasztana 
ilyen rajzokat matricaként gyer-
meke füzetborítójára, egy se me-
sélne szívesen saját élete nagyon 
hasonló perceiről. Zavarba ejtőek 
a kedves-bús figurák mellett a se 
fiú-se lány alakok is, különösen 
androgün jegyeik: a leszorított 
mellű lányok (nőstények), a mel-
let növesztő fiúk (hímek), a Sze-
möldökbajusz címadó motívuma, 
a hurkákból szerkesztett fallikus 
fejékek (ilyet visel az emberi keb-
le miatt nőstény macskának tet-
sző Névjegyállat, illetve A jó, ha az 
ember több lábon áll magas sarkú 
cipőkben topogó emberhernyó-
ja). Az elbizonytalanító összhatást 
erősíti a lágy vonalú-naiv rajzstí-
lus, amely nemcsak bagatellizálja 
a nyugtalanító részleteket, hanem 

még különösebbé is teszi őket, 
hiszen konvencióink szerint ez 
a forma és ez a tartalom össze-
férhetetlen (legalábbis groteszk 
együtt).

Tehát a felforgató jelleg, ami 
a poszthumán állatesztétikát 
penetrálja, szelídebben – talán 
fogalmazzunk úgy, hogy nyug-
talanságként – Tillmann Hanna 
grafikáit is átjárja. Nemes Z. állat-
poétika-jellemzéséből ugyanak-
kor még inkább idevág az annak 
középpontjába helyezett foga-
lom, a Deleuze-től és Guattaritól 
kölcsönzött szökésvonal. A filo-
zófus–pszichoanalitikus-kettős 
Kafka elbeszéléseinek állattá-le-
endéseit, elemzésük nyomán 
Nemes  Z. a kortárs nem-humán 
alaköltéseket magyarázta úgy, 
mint szökésvonal – magyarán 
mint az emberi (családi, társas, 
társadalmi) viszonyok közül való 
„menekülés lehetőségét felvillan-
tó kiút” (Deleuze–Guattari: Kafka. 
A kisebbségi irodalomért, 26.) Úgy 
látom, Tillmann állatfigurái szin-
tén szökésben vannak. Elegük lett 
a hús-vér (és hízásra hajlamos, 
ráadásul szőrösödő) emberi test-
ből, az abban megélt kudarcok-
ból, szorongásokból, az emberi 
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testükbe fúródó fullánkokból, és 
mindezek elől menekültek az ál-
latok közé – sokszor állatalakot 
öltve, menekülés közben fullánk-
jaikat a nézőbe szúrva.

Ugyanakkor a francia gondol-
kodópáros és őket követve Ne-
mes Z. állattáleendés-olvasatai 
még messzebbre mennek – azt 
állítják a Kafka, illetve a mai ma-
gyar lírikusok szövegeiről, hogy 
az átváltozott állatokban nincs 
„semmi metaforikus, se szimbo-
likus, se allegorikus” (Kafka, 73.) 
Tehát a metamorfózison átesett 
(elszökött) lények voltaképpen 
teljesen elszakadnak ember-
múltjuktól, immáron csakis álla-
tok. Nem célom vitatkozni ezzel 
a radikális interpretációval, de 
Tillmann Hanna zoomorf alakja-
ira sem tudom alkalmazni. Azok 
ugyanis egyrészt magának a 
képzőművésznek az elmondása 
szerint, másrészt szemmel látha-
tóan is embervonásokkal és -tu-
lajdonságokkal bírnak, miközben 
az állatok sokszor emberekkel 
közösen, azok attribútumaiként 
jelennek meg a grafikákon. Ezért 
illik rájuk inkább Joseph B. Solo-
dow Ovidiust olvasva kimunkált 
metamorfózisértelmezése, mely 

szerint az átváltozás során létre-
jövő új állat- vagy növénytestben 
az ember alapvető jellemvonásai, 
érzései kristályosodnak ki. (Az 
elképzelést ismerteti Bényei Ta-
más: Más alakban. A metamorfó-
zis lehetséges poétikái és politikái, 
17–18. Igaz, eszmefuttatásuk egy 
pontján Deleuze és Guattari is 
elbizonytalanodik, s megkérde-
zik: „Nem lehet, hogy az állatok 
maguk is túlzottan formáltak, 
túlzottan jelentők, túlzottan ter-
ritóriumba rendezettek?” [Kafka, 
30–31] – Nos, Tillmann Hanna ál-
latai mindenképpen.)

Összességében úgy tűnnek 
elém, mint akik elszöktek vagy 
akiket elszöktettek az embe-
ri valóságból. Emiatt hasonlók a 
poszthumán világ benépesítői-
hez, viszont a Tillmann-figurák 
nem szakítottak végérvényesen 
az emberekkel. Éppen ellenkező-
leg: olyan világba kerültek, amely 
az emberekét modellezi, maguk 
a figurák pedig nagyon is emberi 
tulajdonságokat, érzéseket, füg-
gőségeket, félelmeket kristályosí-
tanak ki. Itt, a rajzokon (a rajzok 
között), kristályos és kissé kari-
katurisztikus alakban könnyebb 
velük (és önmagunkkal) szembe-



LÁTÓSZÖG

62

nézni, lehet rajtuk (és magunkon) 
nevetni, egyszerűbb az (ön)elem-
zés. (A Múltrágó rajz felirata meg 
is kérdezi egyenesen, hogy „hol 
kéne tartani? [M]ilyennek kell 
lenni?”) A füzetbe került skiccek, 
a műteremben készült grafikák 
valóban szökésvonalak, kiutak, de 

nem végérvényesek, nem egyirá-
nyúak, hanem – ha szabad kissé 
tobzódnom a maszkabál-allegó-
riában – egérutak. Papírra veté-
süket legalább annyira inspirálja 
az emberi viszonyok előli szökés, 
mint az erőre kapott testbe való 
visszatérés vágya.

veress dani
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Mutánsok mindennapjai
Tóth Kinga, Holdvilágképűek, Magvető, 2017

Tóth Kinga költészetében nem új-
donság az ember testisége iránti 
érdeklődés, fizikai meghatáro-
zottságunk aspektusainak kuta-
tása. Amíg azonban a 2014-es All 
Machine-ban a gépies, mások ál-
tal irányított, szinte halott hús állt 
a középpontban, addig a Holdvi-
lágképűek testei, akár szövegek-
ben, akár rajzokban szólalnak 
meg, elevenen lüktetnek, érez-
nek, lélegeznek, fájnak – önálló 
léttel és sorssal rendelkező orga-
nizmusok.

Amint azt a Könyvesblognak 
adott interjújában is kifejtette, 
a szerző a betegség újfajta mű-
vészi megközelítését szerette 
volna kialakítani a kötetben. Az 
autoimmun rendellenességek 
egyik jellemzőjeként említette a 
hagyományosnak tekintett be-
tegségnarratíva hiányát: egy ilyen 
állapot végigkíséri az embert az 
egész életén, tehát nincs eleje (ki-
alakulás), közepe (gyengélkedés), 
és vége (lábadozás). Ennek meg-
felelően a Holdvilágképűekben is 

hiába keresnénk a szerkezeti ívet: 
nem kezdődik el és nem ér véget, 
pusztán engedi, hogy bepillantást 
nyerjünk egy saját törvényekkel 
rendelkező létállapotba. Az utol-
só szöveg címe ugyan Vége, ám 
ez a lezárás csalóka: a kötet kö-
zepén ugyanis szerepelt már egy, 
A végére címet viselő szöveg is, 
mintegy szándékosan eltörölve a 
fölépítettség illúzióját. Ezt a ha-
tást erősíti a ciklusok hiánya is, 
illetve egyes számozott szövegek 
szétszórtsága: az első, második, 
sokadik részek csak látszólag ad-
nak ki egy történetet, valójában 
fölcserélhetők.

Tóth kertelés nélkül kimondja, 
amiről általában kínosan hallgatni 
szoktunk: a krónikus betegséggel 
élők az esetek túlnyomó részében 
titkolni kényszerülnek az állapo-
tukat, így nem csupán maszkot 
viselnek, hanem egyenesen ket-
tős létet alakítanak ki. A szövegek 
címe kétféle színnel van nyom-
tatva: a fölső réteg megszokott 
és fekete, alóla azonban ferdén, 
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furcsa szögekben, olykor össze-
vissza rendezve kandikálnak ki az 
élénk kék betűk. Az alsó réteg el-
kerülhetetlenül hatást gyakorol a 
felsőre is, torzítja, megnehezíti az 
olvasást, fölhívja a figyelmünket 
a címre, amelyen egyébként át-
siklanánk. Jelöltté teszi azt, amit 
jelöletlenként szoktunk meg – a 
saját testünket, amelynek egész-
ségét sokáig adottnak vesszük.

Nehéz lenne egyértelműen 
meghatározni, hogy a Holdvilág-
képűek szövegei versek-e, vagy 
prózák. A kötet a beszélő tudat
állapotára összpontosít, ritmus 
azonban csak elvétve bukkan föl, 
pl. a Most című szövegben: „van-
nak papírok, ha elhisszük őket, 
betegek vagyunk, ha fáradtak 
vagyunk, és nincs kedvünk dol-
gozni, betegek vagyunk, ha ha-
ragszunk, betegek vagyunk” (11). 
A „prózavers” kompromisszumra 
épülő, meglehetősen tág fogalma 
egyszerű (sőt primitív) föloldást 
kínálna a problémára, a kötetről 
olvasván azonban érdekes módon 
inkább a „minipróza” kifejezéssel 
találkozhatunk. Messzire vezető 
kérdés, hogy a prózához általá-
ban társított narratív minőség hi-
ánya vajon érvényteleníti-e ezt a 

meghatározást; az mindenesetre 
egyértelmű, hogy a beszélő, an-
nak ellenére, hogy nem egy tör-
ténetet akar elmesélni, rímtelen 
és ritmustalan formát választott, 
amelynek fontos jellemzője a sti-
lizáltság hiánya és a hangsúlyo-
zott élőbeszédszerűség.

A betegség velejárója a má-
sokra hagyatkozás, a függőség, 
a gyermeki létbe való (részleges) 
visszatérés. Babák, 
csecsemők, öreg né-
nik bukkannak föl a 
lapokon, magatehe-
tetlen, mozdulatlan 
állapotban, mint pl. 
a Koporsó című vers-
ben: „Körbepólyálják 
a kezem, hogy ne 
mozogjak” (23). Ez a 
tehetetlenség azon-
ban akaratlagos: a 
beszélő saját döntése szerint adja 
át másoknak az irányítást a teste 
fölött, másokra bízza magát (Al-
tatás). A kézi vezérlés elengedése 
egyfajta megváltozott tudatálla-
pottal is együtt jár (Írisz I, Lebe-
gés), ami olykor hallucinálásba 
fordul át (Csirkék, Fogmosó). A va-
lós és a képzelt összekeveredése, 
párhuzamos létezése bizonytalan, 
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de egyben könnyed, lebegő érzést 
kelt. Érdekes módon ez a kettős-
ség nem jár együtt a test és a tu-
dat szétválasztásával: a Holdvilág-
képűek beszélője egyértelműen a 
teste által meghatározott, azzal 
nem csupán együtt élő, de attól 
elválaszthatatlan, azon keresztül 
élő személy. Az érzéki tapasztalás 
hangsúlyozása itt nem a testbe 
zártság régi toposzát juttathatja 
eszünkbe, hanem a testet mint 
tudattal rendelkező entitást: az 
anyag élő állapotát.

A megváltozott létállapot zárt 
világot teremt, méghozzá nem 
csupán a kórházon belül. Igaz, ez 
utóbbi a legészrevehetőbb: pizsa-
más betegek, sötét folyosók, hi-
deg műszerek képei szövődnek 
szorosan egymásba, sajátos kö-
zösséget alkotva, amelyben nem 
csupán a beszélő, de az olvasó is 
otthon érezheti magát. Ez a kö-
zösség azonban a kórházon kívül, 
a hétköznapok során is jelen van, 
noha a kívülállók számára látha-
tatlanul: az étkezésre, gyógysze-
rekre, életmódra való folytonos 
koncentráció egyfelől rutinná 
válik, másfelől azonban megszok-
hatatlan (Kényszerek). Tóth, el-
mondása szerint, kerülni akarta 

az önsajnáltatást és a szánalom-
keltést, ami gyakran érezhető 
mások részéről; ezt pedig azáltal 
éri el, hogy nem betegként, csu-
pán az átlagtól eltérőként szem-
léli önmagát. Mivel az autoimmun 
betegségek voltaképpen mutáció 
eredményei, így a beszélőt is te-
kinthetjük egyfajta mutánsnak, 
olyan tulajdonságokkal rendelke-
zőnek, amelyekre az átlagember 
ha akarna, se tudna szert ten-
ni. Egyértelmű jelzése ennek az 
X-Men című szöveg, amelyben a 
mutánsok „bátrak, nem félnek, 
jól használják a normálistól el-
térő tulajdonságaikat” (77). Saját 
kijelentése szerint a beszélő is az 
X-ek közé tartozik – a mutánsság 
erőltetése (ez azon ritka szövegek 
egyike volt, amelyeknél mester-
kéltséget éreztem) értéksemleges 
hozzáállást jelenít meg. A beszélő 
egyértelműen egy titkos közös-
ség tagjának tekinti magát, amely 
sem nem gyengébb, sem nem 
erősebb, mint az átlag: egyszerű-
en más. 

A kötet vizuális vezérfonalat 
is ad az olvasó kezébe. A szerző 
rajzai, amelyek hol fehér, hol sö-
tét, hol kékes háttérrel vannak 
nyomtatva, jobbára meghatároz-
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hatatlan, de egyértelműen orga-
nikus formákat jelenítenek meg. 
Olyan szervek ezek, amelyekkel 
nem találkoztunk biológiaórán, 
de amelyek hatással vannak a 
beszélő testi állapotára; inter-
dependensek, egymásra vannak 
utalva (figyeljük meg a vonalak la-
zaságát, befejezetlenségét: mint-
ha egyenesen ki akarnák vezet-
ni a szemünket a képből, pl. 58, 
104), csakis együttesen képesek 
működni. Ha az egyikkel baj van 
– márpedig valamelyikkel mindig 
baj van –, a többi is megáll. A ké-
peket egy-két mondatos szöveg-
részek kísérik, amelyek hol a kötet 
szövegeiből lettek kiragadva, hol 
önálló alkotások. A rajzok mellett 
a kötet egy függeléket is tartal-
maz, amely a sokatmondó Ap-
pendix címmel van ellátva. Ebben 
fényképek és röntgenfelvételek 
szerepelnek, amelyeket az alkotó 
módosított, átrajzolt, egymás-
ra kopírozott, egyszóval rajtuk 
hagyta a keze nyomát. A képeken 
gyakran szerepelnek a kötetben 
korábban megjelenő rajzok is, il-
letve részletek az egyes szövegek-
ből magyar, angol, német nyelven 

(a Holdvilágképűek részben néme-
tül készült, sőt, Tóth elmondása 
szerint többnyelvű szövegek is 
létrejöttek). A kórházi jelentések, 
leletek így egyenrangúvá válnak a 
művészi szövegekkel, a fényképek 
a rajzokkal: hétköznapi és irodal-
mi összekeveredik.

Aki ismeri Tóth korábbi mun-
káit, azt aligha fogja meglepni, 
hogy a meglehetősen ijesztő, 
elidegenítő tematika és megje-
lenés ellenére egy rendkívül ol-
vasmányos, élvezetes kötettel 
van dolgunk. Ha engedjük, hogy 
beszippantson a Holdvilágképűek 
közössége, különleges élményben 
lehet részünk: a másság, a meg-
változottság érzésében, amely 
azonban mentes mindenfajta de-
fetizmustól és önsajnálattól. A nar
ratív ív és a lírai stilizáció hiánya 
ellenére unatkozni sem fogunk: 
az egyes szövegek, az időnkénti 
botlások ellenére, izgalmasak és 
többrétűek, ám elsőre is élvez-
hetőek. Aligha túlzás kijelente-
ni, hogy a Holdvilágképűek Tóth 
eddigi legsikerültebb kötete – a 
magam részéről pedig izgatottan 
várom a következőt.

Evellei Kata
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A gyökerek a korona maga
Horváth Veronika: Minden átjárható, FISZ Könyvek, 2017

Horváth Veronika első kötete, 
a Minden átjárható a Fiatal Írók 
Szövetsége gondozásában je-
lent meg 2017-ben. A fülszöveget 
jegyző Győrffy Ákos úgy fogal-
maz „nyomát sem látni benne a 
nyegleségnek, szellemeskedés-
nek, vagy túlzott iróniának, egy-
szóval mindannak, ami manap-
ság olyannyira átjárja a kortárs 
költészet bugyrait”. A könyv ko-
molysága nem egyszerűen mo-
rózusság vagy az érettség jele, 
hanem kétségkívül szuggesztív 
erejű is.

Hasonlóan más FISZ-köny-
vekhez, az ígéretes tartalomhoz 
kivételesen igényes külső társul, 
amelyért ezúttal is Szabó Imola 
Julianna felelt. A kötet megle-
hetősen letisztult és letisztult-
ságában különleges, koherens 
egészet alkot. Benne a fekete és 
fehér alapszínek mellé egy élénk 
türkizkék árnyalat társul, amely 
szín naiv és evidens asszociáció 
révén az ég vagy a tenger, a víz 
kékjével azonosítható. Ez az azo-

nosítás, illetve a grafikák egysze-
rű, néhol játékos, gyermeki jelle-
ge a könyv két centrális témáját 
erősítik.

A Minden átjárható beszéd-
módja egy rendkívül önreflexív, 
mindazonáltal a narrativitásra 
is erőteljesen támaszkodó hang, 
amely kapaszkodókat igyekszik 
mindvégig kialakítani. Ezek a 
fogódzók döntő részben a saját, 
genealogikus múltját jelentik – 
ezek a mankók tehetnek arról, 
hogy a kapaszkodás ugyan stabi-
litást ad, de helyhez is köt egy-
ben. A kötöttség azonban nem 
értékvesztés, tulajdonképpen ez 
adja a kötet alapdilemmáját: az 
önazonosság statikussága, avagy 
megragadhatatlansága, sőt – le-
rombolása: a homokvárat „min-
dennap földig rombolom” (Fel-
rémlő partok), az elmulasztott 
lehetőségek iránt érzett szomo-
rúsága, a szembenézésre és a 
sérelmek, a nehézségek feldol-
gozására való képtelenség beis-
merése.
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A kötet egyik centrális témája, 
élményanyaga mindenképpen a 
nosztalgia, a gyerekkor utáni vis�-
sza-visszatérő vágyakozás, amely 
egyúttal identitásproblémákhoz 
is vezet, hiszen összefüggésben 
áll az identitás újraépítésének, 
újraalkotásának a vágyával, amely 
mintegy az újraírásban, vagyis az 
emlékek szöveggé alakításában 
valósulhatna meg. (A versek hem
zsegnek a gyerekkorral azonosít-
ható motívumoktól: homokvár-
építés, pitypang[égetés], óvodai 
jel, gyermekmondókák [„repül a, 
repül a”; „tíz, tíz, tiszta víz”, stb].) 
Előrelépés, elmozdulás helyett 
azonban mással szembesülünk: a 
cselekvés és az elmozdulás szán-
déka ugyan megjelenik, de még-
sem valósul meg, a megszólaló 
továbbra is egy helyben marad, és 
az előretekintés – amely vágyott 
célként mutatkozik – helyett a 
perspektíva sokkalta inkább a 
múlt irányába fordul. Az újraírás 
mint újraélés megakadása, dado-
gása nyelvileg is artikulálódik: va-
lamit ki kellene mondani, valamit 
meg kellene tenni, ám ez mégsem 
sikerül (Égési sérülés). Valamit a 
múltban jóvá kellene tenni, más-
hogy kellene cselekedni – ám az 

időbeliség, az idő okozta távol-
ság felszámolhatatlan korlátai 
miatt erre nincsen mód, hacsak 
nem azáltal, hogy mindezeket az 
emlékeket, tapasztalatokat szö-
veggé formálja a kötet beszélő-
je. Ez eredményezi azt is, hogy a 
bűntudat jelenléte mintegy közös 
mögöttesként fűz össze számos 
szöveget: bűntudat a saját, múlt-
ban elkövetett hibák, vagy éppen 
mások (rendszerint 
családtagok) ballépé-
sei miatt.

A nosztalgikus 
hangulat mellett a 
természettel való fo-
lyamatos kapcsolat, 
annak reflektáltsága 
is a gyökerek keresé-
sét és kijelölésének 
szándékát mutatja 
(Sorminta, Félárnyék, 
Nem gondolok, stb.) 
A természeti analógiák (ha úgy 
tetszik, a természet átjárható-
sága) és a személyes genealógia, 
családi emlékkatalógus egyaránt 
azt jelzik, hogy a versek beszélő-
je tulajdonképpen más, a sajátjá-
val nem azonos narratívákba írja 
bele magát, vagy azokban keresi 
a sajátját, ez pedig visszavezet 
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bennünket a néhány sorral fel-
jebb említett gyökértelenség-
hez. „[É]s nincsenek, nincsenek 
lábnyomaim” (Felrémlő partok);  
„[H]iába tagadod a gyökereket: / 
a gyökerek a korona maga” (Félár-
nyék). A már meglévő narratívák-
ba való beleíródás intenciójának 
jelei a több helyen megjelenő, 
népdalokra vagy a már-már bal-
ladai vonásokra utaló szövegrész-
letek is: itt a hagyomány, a kul-
turális háttér és örökség képezi 
azt a keretrendszert, amelyben a 
versek és az azokban megszóla-
ló hang saját magát pozicionálja, 
amelyből elő is állítja önmagát.

Az önállóság, önidentikusság 
hiányát mutatják az olyan termé-
szeti képekkel vagy jelenségekkel 
vont párhuzamok, mint a folyó, 
tenger, vagy a természet körfor-
gása. Ezek mind olyan képek és 
asszociációk, amelyek a folya-
matszerűséget, az alakulást, for-
málódást, ám egyúttal a formát-
lanságot, behatárolhatatlanságot 
is jelképezhetik. A gyökeret verés 
szándéka tehát az, amely uralni 
látszik a kötetet: mind a családi 
visszaemlékezések, tárgyak, erek-
lyék, mind a természet körforgá-
sába, lélegzésébe való beíródás, 

mind pedig a szexus és az utód-
nemzés kérdése annak a szán-
dékát vetik fel, hogy a szövegek 
megszólalója tartozzon valaho-
vá, s hogy efelől a hozzátartozás 
felől tudja felépíteni, megszilár-
dítani önmagát. Egy fa úgy élhet 
folyamatos megújulásban, hogy 
mindeközben gyökerei végig 
ugyanoda kötik: a változó emberi 
személyiséget, a megfakuló, illé-
kony emlékeket azonban még az 
emberi test szilárdsága, feltéte-
lezett állandósága sem ellensú-
lyozza, hiszen valójában a test is 
folyamatosan változik, sejtszinten 
cserélődik: „[K]icserélődtek azóta 
sejtjeim, / s elvesztettem egy pá-
ros szerv felét” (Titokleső).

Talán ennek köszönhető, hogy 
amikor a megszólaló végül ki-
lép a belső beszéd, az önreflexió 
keretei közül, és valaki máshoz 
szól, éppen a csend és a kimon-
datlanság jelenségei erősödnek 
fel: „amiről hallgatok, csak az van 
igazán” (Résablak). Ez a harma-
dik ciklusban, a Sejtburjánzásban 
különösen jelentékeny, hiszen az 
első (Őssejtek) verscsoport nosz-
talgiája és a második (Sejtván-
dorlás) szintén a múltba nyúló, 
de némileg a jelen környezete 
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felé is nyitó beszéde után itt az 
intim, szerelmi és szexuális tema-
tikáé lesz a főszerep. Valamelyest 
azonban összegzés is a kötet-
nek ez a szakasza, hiszen mind a 
családi kötődések, mind pedig a 
természettematika megelevene-
dik benne, ám a folytathatóság 
kérdése is előkerül a leszármazás 
után: „másfél liter. / épp ennyi 
magzatvíz férne belém” (Tesztek). 
Ez azonban egyúttal visszavonás-
ra is kerül: „nem lesz itt megter-
mékenyülés” (Kezeletlen).

A Minden átjárható versei 
élőbeszédszerűek. A kötet ezen 
tulajdonságát nemcsak a ren-
geteg köz- vagy népnyelvi elem 
használata szavatolja: a szövegek 
mintegy sodró, egyre csak foko-
zódó, megsokszorozódó vallomás 
formájában szólítják meg olvasó-
jukat, és még csak nem is az ün-
nepélyes, esetleg fatalisztikus, a 
végzetszerűséget beismerő vallo-
más jegyeit öltik magukra. Olyan 
beismerésekről, elbeszélésekről 
van itt szó, amelyek közelsége 
vagy implicit bizalmat feltételez, 
vagy egyfajta ki nem mondott 
sorsközösség és annak vállalá-
sa teremti meg ezt az intimitást. 
Még annak ellenére is érvényesül 

ez a közösség, hogy szinte vala-
mennyi vers naplószerű jelleget 
ölt, és belső monológként hat. A 
kötet szabadversei tehát höm-
pölygő, szinte tagolatlan darabok, 
s emiatt az olvasónak több alka-
lommal is támadhat olyan érzése, 
mintha egy levegővel elmondott, 
elhadart közléseket, visszaemlé-
kezéseket vagy akár panaszokat 
hallgatna. Ezt a sodrást tovább 
erősíti a kötet asszociatív termé-
szete: számos versben megfigyel-
hető, hogy a különböző gondo-
lati egységeket egy-egy szó vagy 
kifejezés kapcsolja össze, és laza 
asszociációk segítségével jutunk 
el az egyik képtől a másikig, egyik 
szituációtól a másikig. Minden át-
járható: a nyelvi jelentések, meto-
nímiák és metaforák láncolata 
úgy mozog és kerül át egyik szö-
vegről a másikra, ahogyan eleink 
tárgyai hagyományozódnak ránk, 
ahogyan az ő tetteik vernek vissz-
hangot a saját jelenünkben.

A Minden átjárható nosztalgi-
ája nem az emlékek megszépülé-
sével járó tűnődés, nem a múltba 
tartó keserédes utazás: sokkal 
inkább gyötrelmes, fájdalmas, 
olykor szinte dühös, kérdő és 
konfrontatív emlékezésgyakorlat 
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(amelynek olyan megrendítő és 
önmagukban is súlyos, teherként 
ránk nehezedő darabjai is vannak, 
mint az Ütni kell). A szabadverses 
forma és a mindvégig kötetlen 
szerkezet, illetve a szövegek sú-
lya és egyformán erőteljes hatása 
miatt a kötet bizony a gyötrel-
mek monotóniájával fenyeget. Az 
emlékezés melankóliája aztán a 
boldog, de legalábbis boldognak 
ígérkező jövő álmával sem ke-

csegtet: elzárja az utat a folytat-
hatóság elől. Akárcsak a versek 
beszélője, olvasóként mi magunk 
is úgy érezzük, üdítő lenne, ha 
feloldozást kapnánk a ránk háruló 
terhek (jelen esetben szövegek) 
zuhataga alól, de csak nem ereszt 
bennünket a sodrás: zúdulunk a 
szövegek sodrásában, mint az ő 
hordalékaik. „[K]i voltam mielőtt 
megfogantak / ki lehetek ha el-
vetélek / találják ki ők” (Szérum).

Halmi Annamária

Nyomkövetés
Nyom-követés 2. Tanulmánykötet, kiadja a Vajdasági Magyar Dok-
toranduszok és Kutatók Szervezete, a Doktoranduszok Országos 
Szövetsége, Irodalomtudományi Osztály, szerk. Domokos Gyöngyi, 
Káli Anita, Major Ágnes, Szabó P. Katalin, Budapest–Újvidék, 2017

2016 novemberében immáron 
második alkalommal rendez-
ték meg Újvidéken a Nyom-Kö-
vetés című irodalomtudományi 
műhelykonferenciát, a Vajdasá-
gi Magyar Doktoranduszok és 
Kutatók Szervezete, valamint a 
Doktoranduszok Országos Szö-
vetsége Irodalomtudományi 
Osztálya közös szervezésében. A 

tudományos szempontból igen-
csak termékeny diskurzus ke-
retei közt hazai és határon túli 
magyar PhD-hallgatók számoltak 
be egymásnak a különböző kuta-
tási területekről származó ered-
ményeikről, azzal a céllal, hogy 
képet adjanak érdeklődésük fó-
kuszpontjairól, illetve az iroda-
lomtudomány általuk vizsgált 
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szegmenseiről. Így a konferencia 
anyagaiból született kötet tizen-
két tanulmányának tematikus 
különbözősége, valamint azok 
nem egymásra reflektáló volta az 
olvasó fokozott figyelmét és fel-
készültségét igényli. Írásomban 
két olyan tanulmányra koncent-
rálok, amelyek társadalomkriti-
kai vonatkozással bírnak. 

Fodor József Péter (Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem, Iro-
dalomtudományi Doktori Isko-
la) tanulmánya a Márai Sándor 
– Erősítő – Istenről való beszéd 
a második világháború után cí-
met viseli, ám – mint azt maga 
a szerző is megvallja – munkája 
irányvonala inkább Márai eddig 
kevésbé vizsgált írói szerepválla-
lásáról, illetve a keresztény kul-
túrkörhöz való kapcsolatáról ad 
képet. 

Az Erősítő tartalmi ismerteté-
sétől eltekintek, ugyanis a szer-
zői célok megértéséhez sokkal 
inkább szükséges a Márai-naplók 
ismerete. Ezek nyújtanak ugyan-
is képet Márai hitfelfogásáról, 
miszerint „nem vallásos, de hisz 
Istenben” (9). Az ellentmondá-
sosnak tűnő állásfoglalás bemu-
tatásához maga a szerző is az 

’76-os naplóhoz nyúl, amelyben 
Márai saját istenfelfogásának kü-
lönös, de ismerős megfogalma-
zását olvashatjuk: „nem biztos, 
hogy van Isten. De biztos, hogy 
mindenben – az emberben, a fű-
szálban, a csillagokban, a kőben 
– van valami isteni.” Fodor úgy 
véli, hogy a sajátos keresztény-
ségfelfogás inkább jellemzője az 
életmű egészének, mint az eddig 
kanonizált „polgári” és „emig-
ráns” jelzők. Ugyanis utóbbi két 
terminus maga is „a keresztény-
ségből mint az európai identitás 
alapjából származ[ik]” (10); hogy 
ezen elgondolás tartható legyen, 
a szerző rámutat a keresztény-
ség hagyományozódásának (eu-
rópai) identitásteremtő sajátos-
ságára, vagyis a kereszténységre 
mint „tartópillérre”, amelyre tá-
maszkodva a polgárság elju-
tott a felvilágosodás eszméjéig. 
Kétségtelenül egyetérthetünk a 
szerző azon döntésével, hogy az 
imént vázolt felfogást az Erősí-
tőn keresztül mutatja be. Maga a 
regény is egy fölvilágosodás tör-
ténete, melyben az inkvizítorta-
nonc megvilágosodásának részét 
képező fölismerés – miszerint 
a hit nem azonos az egyházzal 
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és annak világi intézményével – 
analóg Márai véleményével, aki 
az egyházat nem azonosítja a 
kereszténységgel. Márai számá-
ra a kereszténység életforma, 
s e felfogás tükröződik szemé-
lyes életében, valamint a kiug-
rott spanyol inkvizítor alakjában 
egyaránt: a keresztény meggyő-
ződés életforma, azaz fölvehető 
és elhagyható, csakúgy, mint az 
állampolgárság, vagy a politikai 
nézet.

Az időközben a Vigiliában is 
megjelent tanulmányból képet 
kapunk Márai istenfelfogásáról; 
habár a szerző jelzi, ennek be-
mutatása nem célja, csak gyen-
gén sejlik fel előttünk az Erősítő 
mondanivalójának, valamint az 
alcímben jelzett témamegjelölés 
kapcsolatának kibontása. Emiatt 
az olvasó úgy érezheti, hogy a 
szerzőben Márai hitbeli meggyő-
ződése mélyebb nyomot hagyott, 
s az eredetileg vizsgálni kívánt 
kontextus – a regényidőnek a 20. 
század történelmére való vonat-
koztatása – mellékessé válik. 

A Kártyavár – Egy város regé-
nye című művet 1915-től közölte 
a Nyugat folytatásokban, majd 
kisebb szünet következett, és a 

teljes szöveg csak 1923–24 között 
látott napvilágot. Ennek okát a 
tanulmány szerzője egy 1916-
os, Nyugatban megjelent cikk-
ben találja meg, miszerint Babits 
életkörülményei 1916-ban gyöke-
resen megváltoztak, s az író nem 
szerette volna, ha mindez nyo-
mot hagy művén, így munkáját 
ideiglenesen felfüggesztette. A 
regény színtere Újváros, egy fik-
tív, Budapest melletti, morálisan 
romlott lakosságú és kétes ügy-
letek által gyarapodó település, 
amely „a kapitalista gazdasági 
rendszer és annak a társadalmat 
megmérgező hatásainak érzékle-
tes kritikáját” (58) is nyújtja, így 
a szerző a Kártyavárat irányre-
gényként értelmezi. Teszi ezt tel-
jes joggal, hiszen a regény egyér-
telműen megfelel az említett 
műfaj sajátosságainak. Horváth 
a műfaji besorolást alátámasztja 
egy további érvvel is, miszerint a 
regény felütése a társadalmi re-
gény tárgykörébe utalja a művet, 
a főszereplő bolyongásai során 
megismerjük a település közös-
ségének életét. Babits nem csak a 
társadalmi viszonyokat ábrázolta 
részletesen, hanem az egyes sze-
replők gondolatvilágát is, így a 
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mű lélektani regényként is meg-
állja a helyét – mondja Horváth, 
aki Újváros leírását, illetve tör-
ténetét Babits nyílt szociális és 
politikai vonatkozású vélemény-
nyilvánításaként értékeli. Talán 
nem véletlenül hangsúlyozza 
Babits szociális érzékenységét, 
hiszen tanulmánya azt is bemu-
tatja, hogy a regénytér szimbó-
lumrendszerként értelmezendő, 
figyelmének központjában pe-
dig az áll, hogy miként válik a 
város mint tér, a főszereplő és 
a cselekmény szervezőelvévé. 
Eszerint „a regény figuráinak 
egymáshoz való elemi kötődése 
egy kusza hálóként mutatkozik, 
amely szövevényessége a város 
térképének labirintusszerűségé
ben tükröződik vissza” (60). A 
várost mint játékteret értelmezi, 
amelyben a helyszínek, épületek 
kódokként várják a befogadót, s 
erre a játékra maga Babits hívja 
az olvasót. 

A szerző által választott ér-
telmezési keret indokolt annyi-
ban, hogy a várost mint önálló 
társadalmi entitást értelmezi. 
Ez utóbbi vizsgálat kétségkívül 
hiteles: már-már az az érzésünk 
támadhat, hogy egy szociográfiai 

értekezést olvashatunk egy fiktív 
városról. 

A kötetben olvashatjuk még 
Szabó P. Katalin történelmi-iro-
dalmi vonatkozású munkáját 
Megkereszteljük! – A barbár hős 
motívuma Dugonics Andrásnál 
címmel, továbbá Havay Viktó-
ria Gaál György munkásságáról 
született írását. A korszaknál 
maradva Gajda Péter tanulmá-
nyában Auguste De 
Gerando francia író  
és történész mű-
véről, az 1845 ele-
jén megjelent ma-
gyar vonatkozású 
Transylvanie et ses 
habitans című mű 
latin és francia nyel-
vű forrásairól is so-
kat megtudhatunk. 

A konferenciakö
tetben kitekintést tehetünk ha-
tárainkon túlra is: Hangácsi Zsu-
zsanna értekezését olvashatjuk a 
(Cseh)szlovákiában születő ma
gyar irodalom elnevezéseiről, va-
lamint Szarvas Melinda munkáját 
a vajdasági magyar irodalomtör-
ténet újraértelmezéséről a kultu-
rális mozgások figyelembevételé-
vel. Kocsis Lenke az 1950-es évek 
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Jugoszláviájából szolgáltat iroda-
lomportrét B. Szabó Györgyről.

Helyet kapott a kötetben Sári 
Orsolya tanulmánya, A 14 (tizen-
négy) karátos autó képregény
változatainak kiadástörténetéről, 
Szabó Roland írása a József At-
tila-olvasás dilemmáiról, illetve 
Tinkó Máté elemzése Galgóczi 

Erzsébet Félemelet című novellá-
jának tér- és tudatproblémájáról; 
hogy a fiatal kutatók érdeklődési 
területe mennyire szerteágazó, 
jól mutatja Kiss Gábor A II. vati-
káni zsinat teológiája és a kánon-
jog kölcsönhatása című tanulmá-
nya, melyben a szerző az 1421. 
kánon 2. §-ával foglalkozik. 

Gombor Lili
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