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Izso Zita
Csendélet

Este tiz utan lehalkitja a masikat, mint egy tévét,
nehogy megint atkopogjon a szomszéd

azzal a cipojével,

amit mar évek ota nincs hova felvennie.

Mindketten csukva tartjak a szajukat,

de a szobaban all a fiist,

mint a meggondolatlanul kimondott szavak.

Az ajto lassan kinyilik,

minden sziirke a kodtol,

mintha a hénapok éta ki nem mosott konyhafiiggonyon
keresztil néznék a tajat,

amit napkozben a legyek miatt nem mernek félrehizni.
A férfi lassan elindul. O pedig tovabbra sem sz6l utana,
de még sokaig nézi a hatat.

Mellette a gyerek még mindig azon kesereg,

hogy dolgozatiras kdzben nem jutott eszébe

az a sz6 németil, hogy megbocsatas.

Végzodések

Végre tél van.

Es mi térdig belegazolunk a frissen leesett héba,

hogolyokat gyurunk, és kétségbeesve probaljuk eltalalni

azt a harmadik emeleti ablakot,

de sehogy sem sikertil.

Talan mogé képzeljik a par napja ellopott telefonunkat,

ami még az el6z06 tulajdonos telefonszamaival volt tele.

Vagy elfelejtett rokonainkat, akikért nem imadkoztunk eleget,
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a kiszaradt szobanovények utan maradt, folddel teli cserepeket,

az elkodborolt haziallatokat, a feleslegesen megvett terhességi teszteket,

az ablakparkanyon sorakozd, faradt olajjal teli bef6ttestivegeket,

a férfit, akit nem akartunk latni tobbé,

hogy ne emlékeztessen a legnagyobb hibankra,

a foltot, amit nem tudtunk kiszedni a ruhankbal,

ezért dithiinkben korbevagtuk,

a telefonszamot, amit a hazaiton megallas nélkil ismételgettink,

mert annyira meg akartuk jegyezni,

apank régi focimezét, amit a magyar csapat hetes szadmu jatékosaval
akartunk alairatni,

a szavakat, amiket sosem annak mondtunk, akinek kellett volna,

az Osszetort lampat, amit lerdgtunk a focilabdaval harmadikban,

ezekre a dolgokra gondolunk,

és jra megcélozzuk a harmadik emeleti lakds ablakat,

mert ott van minden, ami korabban a miénk volt,
és ha csendben maradunk, lehet hallani,

mint egy elszabadult méhraj,

keringenek bent a szavak, amiket sosem volt batorsagunk kimondani.

Az elso hazugsag

Egyszer késtetek csak el az alatt a sok év alatt,
amig apad vitt iskolaba.

Raadasul félre kellett allnotok a kocsival,

mert mar hivta a fénodke, hogy merre van,
kihallatszott a telefonbdl,

pontosan ugy beszélt vele,

mintha nem csinélta volna meg a leckét.

Te meg stugni akartal neki,

de nem jutott eszedbe, milyen betivel kezd6dik
az az utca, ahol percekig alltatok, mert
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az elottetek halado teherjarmi sof6rje
atlépte a megengedett sebességhatart,
nem tudta bevenni a kévetkez6 kanyart,
egyensulyt vesztve felborult,

és a ketrecek, amiket szallitott,

a foldre hullva szinte mind kinyiltak,

a csirkék fejvesztve menekiiltek,

a feltamadé szélben kavarogtak a tollak,
a racsok mogott ragadt allatok pedig
Osszetorték magukat, mert rosszul estek,
félelmiikben 6sszecsipték magukat,

és kivajtak egymas szemeit.

De apad nem beszélt err6l, nem védte magat.
Csak ilt lehajtott fejjel a kocsiban,

hallgatasa olyan volt,

mint a kirabolt, iires balatoni nyaral6tok,
ahonnan elvittek mindent, kedvenc jatékaidat is,
és semmit sem talaltal benne,

ami ismerds lehet.

Aztan letette a telefont,

és te vartad, hogy mondjon valamit,

ami az egészet megmasitja,

vagy meg nem torténtté teszi,

de 6 még egy darabig néman bamult maga elé,
mintha a szemorvosnal nem tudna leolvasni
az elé tett betiitabla legalso sorat.

Aztan feleszmélt.

Feléd fordult, és nem értette,

miért sirsz, mi bajod van.

Te meg azt mondtad,

csak a csirkéket sajnalod,

amik a ketrecekben ragadtak.
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Szoborarc

A pultos tekergeti a radiot, adast keres,

az indokoltnal fesziiltebb hangon sz6l hozzam,
biztosan felidegesitette valaki,

talpam alatt csikorog a foldhoz vagott tiveg,

amit tegnap ota nem sikertlt feltakaritani.

Ahogy ott allok, és nézem az 6ram,

hirtelen eszembe jut, hogy mi van, ha nem varsz.
ha nem hallgattad vissza a rogzit6t,

nem varsz ebéddel, stiteménnyel,

de még kavé sincs otthon,

és én megszégyenitlek kovetel6zd szeretetemmel.
Aztan még jobban megbénitott a félelem,

mint hirtelen jott fagy a vizek felso rétegeit,

hogy mi van, ha nyilik az ajto, te bejossz,

¢és nem veszel észre ebben a félhomalyban,

kérsz két felest, annyit, amennyit egy ennyi id6s nének mar nem illik,
mi van ha valamelyik asztalra borult részegnek meglatom az arcat,
és kidertil, valamelyik te vagy,

mi van, ha megundorodom téled,

mi van, ha nem is szeretlek.

Hirtelen félni kezdek, hogy talan hidba jottem,
hogy nem talallak, mert mar rég elkoltozél,

vagy igazabdl soha nem is laktal itt.

Es pedig nem is ismerlek,

mégis hasonlitok rad,

mint sosem létez6 antik istenekre a szobraik.

10
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A legoregebb rokon

A képen, amit fiatalon festett,

a felh6k még tisztak, ablakba kitett 4gynemdik,

valahogy lagyabb a taj,

a kovek formaja

mint a félig elszopogatott, kikopott keménycukor,

a hegyeket pedig mintha az anyjatdl elcsent siiteményformabol
forditottak volna ki.

Ez a festmény is a lezart szobaban van, amit mar nem f{itott ki,

és ahova behordta a régi lomokat, hogy ne kelljen emlékeznie.

Ha meglatogatjak, mindig mozdulatlanul tl, mintha most 6t festenék.

Csak mereven tartott ujjai remegnek meg néha,

enyhe fuvallattol frissen tltetett fak agai.

A rokonok ilyenkor korbetilik,

de nem figyelnek ra, egymassal beszélgetnek,

a legkisebb gyerek viszont, aki most latja el6szor,

soha nem fogja elfelejteni.

Mint stillyed6 hajo tires széfjébe zart levego,

ugy maradnak meg benne a ennek az 6ranak
semmittevéssel toltott percei.

11
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Marton Laszlo

Szamar a loistalloban

(részlet egy késziild regénybol)

Karl K., a bécsi tjsagiro, A Reflektor cimt kozéleti és kulturalis
revii szerkesztoje és egyetlen szerzdje a Sidonie N. kisasszony-
nyal kibontakozo viharos szerelem kezdete utan mintegy ha-
romnegyed évvel végre meghivast kap az N. csalad kastélyaba,
a dél-csehorszagi Janowitzba (vagy inkabb Janovicébe). Mint-
hogy Sidi sziilei mar nem élnek, és Sidi két évvel id6sebb batyja,
Lucas, nemrégiben dnkezével vetett véget az életének, Karl K.
a csalad legidosebb és egyetlen €16 férfitagjatol, Sidi ikertest-
veérétol, Charlie-tdl szeretné megkérni a lany kezét. Csakhogy
Charlie nem jon el6 a szobdjabol, ha pedig Karl K. bekopogtat
hozza, mindannyiszor egy érces férfihang szolal meg: ,Kérem,
ne zavarjon! Kérem, tavozzek!” Karl K. egyszer ennek ellenére
lenyomta a kilincset, de az ajté zarva volt.

Karl K. mégis ugy érzi, hogy a pokolbdl, amely szamara az
osztrak févarossal azonos, ismeretlen eré a paradicsomba ro-
pitette. A paradicsom a janowitzi kastélypark, amely ugyanugy
kéfallal van kortlvéve, mint bibliai el6dje. Karl K. autéval érke-
zett Janowitzba, mégis olyasféle konny( szédiilet fogja el, mintha
lepkeszarnyak ropitették volna. Mintha 6t perccel ezel6tt még 6
lett volna az az admiralislepke, amely most rebben fel az aranyhi-
eroglifakkal pompazo egyiptomi obeliszkrol a kastélyto partjan.

Es most rajtad a sor, kedves admiralislepke! Mikdzben kor-
beszallingdzol a park fai kozt, kigyogyitod a szivet az agybol.
Igazabdl nem is admiralis vagy, hanem pavaszem, de a pava-
szem Karl K. szdmara nem elsésorban a pillangot jelenti, hanem
a csokoladémazas piskotaval kortltekert cseresznyét. Ezt a sti-
teményt gyerekkoraban legalabb annyira kedvelte, mint a né-
gercsokot. A te jovoltodbol, szivmelenget6 pillango, Karl K. egy

14
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orara visszavaltozott gyerekké, aki a békés volgyben jatszado-
zik, mikozben gyava torpék harcolnak a hegyek mogott. E16bti-
jik bel6le a harminc évvel ezel6tti gyerek és a hétszazharminc
évvel ezel6tti vandor-énekmondo, aki orul a késé tavasznak és
a kora nyarnak.

Ezt az egykori vagans kolt6t, akivé Karl K. visszavaltozik
egy orara, boldognal is boldogabba teszik a vilag friss, harsany
szinei. A vilag most, ime, zold és sarga, kék és piros, nem ugy,
mint télen, amikor jégsziirke és fagysapadt és vilagosfekete és
sotétfehér. Az ember most viragot szed, nem a tetveket szede-
geti a bundabdl. Az ember most hullimzé pazsiton és viragzo
loherén fekhet, nem a félig elrothadt szalman kell hevernie.
Az ember most viragzo6 harsak illatat szivja be, nem a fiist és a
korom biizos leheletét. Az ember most sargarigd és csalogany
dalait hallgatja, nem a varjak karogasat. Az ember most fiatal
lanyokban gyonyorkodik, amint labdazas kozben ugrandozik a
mellik, és nem a keményre dermedt héember pofajat kell ba-
mulnia, amelynek kdzepén az orr gyanant beillesztett sargarépa
veékonyabbik végét ismeretlen tettes leharapta. Az ember most
simara borotvalt arccal, jol fésiilt hajjal sétalgat a ver6fényes vi-
lagban, nem pedig loncsosan és szutykosan szuszog, mint egy
diszno az 6lban, vagy, ha az i bet{it meghosszabbitjuk, mint egy
disz-No¢ a barkaban.

Karl K. egy pillanatig még azt sem donti el, vajon még mindig
a der(s vandorkoltére hasonlit-e, vagy mar inkabb az 6lba zart
disznora és a barkaban rekedt Noéra. Egész testét olyan bozon-
tosnak érzi, mint egy gondor sz6rli magyar mangalica, noha,
mar ami a borfeltlet lathato részét illeti, az arca tovabbra is si-
manak rémlik a to tikrében, és a kézfejét sem boritja szor. Teg-
nap megkérdezte Sidi, van-e kedve kilovagolni vele, de Karl K.
nem tud lovagolni, vagy ha mégis, akkor is csak vesszéparipakon.
Lassan kezdi 6 is kétségesnek latni: vajon egy dél-csehorszagi
bardkisasszony még sokaig kitart-e azon szandéka mellett,

15
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hogy feleségiil menjen egy bécsi tjsagiréhoz - na jo, akkor in-
kabb esszéiréhoz, prozairdhoz, felolvaséirohoz -, aki polgari
sziletés(i, zsidd szarmazasu, és rdadasul még lovagolni sem tud.
Az mar igaz, hogy autdt vezetni anndl inkabb tud, amely pedig a
jovo jarmive, de a gépkocsi a tervezett kirdndulashoz - ki tudja,
miért - nem jOn szamitasba. Ja, persze, azért, mert Sidi uticélja
egy erdei to, és az odavezetd Osvény lohaton jarhato ugyan, de
az autd szamadra nem elég széles.

Karl K. ajanlatat, amely szerint 6 készen all egykettére elsa-
jatitani a lovaglas fortélyait, Sidi elintézi egy baratsagos, ugyan-
akkor egyértelmiien elutasité kézmozdulattal. Nem sziikséges,
nem sziikséges. Elvégre jolesik a gyalogséta is.

Sidi kedvenc lova egy vorospej kanca. Agavénak hivjak, mint
Pentheusz kirdly anyjat Euripidész Bakkhansnokjében. Csak-
hogy Sidi, Karl K. jelenlétében is, majdnem mindig Mamanak
vagy Mamacskanak szolitja a kancat. Sok id6t tolt az allat mel-
lett. Van Janowitzban kocsis is, lovaszfiu is, de 6k a tobbi lo-
vat gondozzak. Bochumilnak és Jaroslawnak csak akkor szabad
Agavéval foglalkozniuk, ha a méltosagos kisasszony elutazik.

Sidi sajat keztileg csutakolja a kancat. A csutakolas, féleg hosz-
szabb Ut megtétele utan, jolesik a l6nak, és nemcsak a szérzet meg-
tisztitasara szolgal, nemcsak apolt kils6t biztosit az llatnak, ha-
nem érzelmileg is kozelebb hozza egymashoz a lovat és az embert.

Alany a vordspej kanca patdjat is maga tisztitja meg a kapa-
rovassal. A pata hatsé részénél, az emberi sarok megfelel6jénél
kezdi, és a pata eleje felé mozgatja a vasat, ahol az embernek a
labujjai vannak. Kézben nem kell aggddnia a testi épsége miatt,
Agavé eddig még egyszer sem rugta meg. Sidi gondosan eltavo-
litja a pataba szorult kavicsokat és fadarabokat, néha, nagyobb
vendégség utan, a félbetort parafa dugokat is. A pata nyirrészét,
ezt a V alaku rugalmas képzédményt és a nyirbarazdakat puha
kefével tisztogatja meg, dévatos mozdulatokkal, mert a pata a
nyirnél igen érzékeny.

16
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A horzsolasokat, a bogoly- és darazscsipéseket vazelinnel
keni be.

A farokra tapadt bogancsot, sarcsomokat és masmilyen
piszkot bontofésiivel, majd gyokérkefével takaritja le, tigyelve
ra, hogy kozben az éllatnak minél kevesebb fajdalmat okozzon,
noha Agavé akkor sem szokott kirdgni a hats¢ labaval, ha Sidi
olykor akarata ellenére kitép egy vagy tobb szalat a farokbdl. A
sorény kifésilésére ritkas fogu szarufésiit hasznal.

Mindezen tevékenységek kozben szakadatlanul beszél Aga-
véhoz. Ha néha, tobbnyire egy-egy kérdés utan, mégis rovid
sziinetet tart, ezt olyan arckifejezéssel teszi, mintha vélaszra
varna. Elmeséli az allatnak, mi djsag a hazban és tajékan, és hogy
az egyik bérls, egy bizonyos Scheliwski (vagy mégis inkabb Ze-
livsky) ar nem tud vagy nem akar pontosan fizetni, hogy Charlie,
héla Istennek, jol van, szandékaban all ipari mennyiségii rep-
ce- és lenolajat el6allitani, és hogy az édesanya szobdjaban még
most is agy all a butor meg a tébbi holmi, mint amikor N.-né
még élt.

A szintén jelenlevo Karl K., akit Sidi mintha észre sem venne
l6apolas kozben, elcsodalkozik a széaradat hallatan.

»Bizonyos On benne, tisztelt Baronesse, hogy az allat megér-
ti mindazt, amit On mesél neki?”

Vannak helyek, ilyen példaul a parkban a filagéria vagy ut-
kozben a kis Torpedo-aut6 tlése, ahol tegez6dnek. Mashol, pél-
daul itt az istalloban is, a személyzetre vald tekintettel 6ndzik
egymast.

»Bizonyos On benne, szerkeszté ur, hogy Agavé egy éllat?”

Hat persze! Csakis allat lehet! Mi mas? Mostanaig csak Jona-
than Swift allitotta, méghozz4 szatiraszerzoként konnyen atlatha-
t6 okokbdl, hogy a lovak magasabb rendiiek lehetnek az embernél.

»Agavé asszony, On, ugyebar, nem ember, On minden bi-
zonnyal egy allat. Vagy tévedek?” A kanca most megharaphatna
az idegent, és akkor Karl K. kiterjedt kék foltokat hordozna a

17
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felsékarjan, de nem ez torténik. Hanem csak az, hogy Agavé
elforditja a fejét, ingerilten és hatartalan megvetéssel.

Van az istalléban egy cs6dor is, ugy hivjak, hogy Tschiko
(vagy mégis inkabb Chico, mi tobb, idonként Csiko). A sz6 je-
lentése magyarul ,fiatal 16", spanyolul ,fid” vagy ,legényke”. Ha
Sidi a cs6dort Csiké papanak szdlitja, ezzel egy mulatsagos oxi-
moront fogalmaz meg, de nem kevésbé komikusan hangzik a
padre Chico sem. Tschiko jelenleg harminc éves, ami a lovaknal
aggastyankornak szamit, de tenyészcs6dorként még mindig de-
rekasan megallja a helyét.

Fedeztetés el6tt a cs6dOr vaszorajat, ezt a himvesszoére bo-
rul6 red6s boértasakot meg kell tisztogatni. El kell tavolitani a
felgytlemlett faggyuszer zsiradékot, egyéb valadékot, szeny-
nyezédéseket és a lehdmlott bércafatokat. Karl K. csak most
fogja fel, hogy el6z6 nap Sidi miért vagta rovidre kagyloforma-
ju kormét, amelyet a manik{ir6s6k nem gy6znek magasztalni.
A cs6dor himtagja rendkivil érzékeny, és munka kdzben nem
ajanlatos kesztyfit viselni, mert kozvetlen bérkontaktusra van
sziikség az esetleges talyogok és duzzanatok kitapintasahoz.
Sidi maga hozza be az istalloba a langyos vizzel teli vodrot, a
puha szivacsot és a kokuszzsir alapanyagu 16apol6 szappant. A
szerkeszt6 ur segiteni akar neki a cipekedésben, csakhogy Sidi
masmilyen, fontosabb segitséget kivan a férfit6l: alljon a cs6dor
fejéhez, és fogja er6sen a kotéfékszarat, nehogy Tschiko elsza-
ladjon. Karl K. nyugodtan szdlithatja a cs6dort udvari tanacsos
urnak, akkor nem harap, és a fejét sem rangatja.

Udvari tanacsos ur... Udvari tanacsos ur... Udvari tanacsos ur...

Legalabb husszor nem mondja ki Karl K. ezt a megszoli-
tast. Hogyisne! Még csak az hianyzik! Mit akar Sidi neki be-
mesélni? O, A Reflektor szerkesztéje higgye el neki, hogy el-
hunyt sziilei lI6testben folytatjak foldi létezéstiket? Vajon Sidi
a bolondjat jaratja, vagy egy kényszerképzetét osztja meg
vele? De hiszen a varadzsmesék, amelyek arrol tudésitanak,
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hogy szeretteink allatalakban élnek tovabb, a Grimm-testvérek
ota tudomanyos kutatas targyat képezik, és szovegkiadasokba
vannak szamiizve!

»Légy szives, csutakold le a szo6rét! Korkdrds mozdulatokkal,
felilrol lefelé. Vizes ronggyal is dorzsolheted. Attdl megnyug-
szik, mikézben lepucolom a dzsuvat”

Mar megint letegezi Karl K.-t, és kozben piszkos szavakat
vesz a szajara! De a lényeget illetben igaza van: a munka, ame-
lyet végez, csakugyan dzsuvas. Sidi a vaszorat vagy pénisztasa-
kot a bal kezével dvatosan visszatolja, majd pedig a jobb kezében
tartott szivaccsal lemossa a ,jankot” vagy ,slaugot” A maradék
szennyezddést langyos vizzel 6bliti le. A cs6dor slaugja nyugalmi
allapotban negyven-otven centiméter, de Tschiko jelenlegi alla-
pota nem nevezhet6 nyugalminak, tudniillik a felizgatott nem-
zOtag az utdbbi 6t percben kortlbelil a kétszeresére duzzadt.

Karl K. félreforditja a fejét.

»Csak nem vagy féltékeny, te vén szamar?”

Na tessék! Mar megint az idegenség tiineményébe botlunk
bele! Szamarnak lenni egy léistalloban! Mar csak az hidnyzik,
hogy Karl K. régi ismerdsét, a ,Majommaxot” is Janowitzba hoz-
za az 0rdog! Ha itt lenne, el6szor kétéltli-kutatasaira emlékez-
tetve, békatigetésben szokdécselne egy kicsit, de aztan rogton
atvaltozna 16va, és csatlakozna az itteni lovakhoz. Négykézlab-
ra ereszkedve haladna lépésben, ligetésben, vagtaban, s6t még
spanyol tanclépésben is, anélkiil, hogy e bonyolult gyakorlatok
kozepette akar egy pillanatig is félbeszakitand mozgaskulttra-
rol sz6l6 aformizmainak aradatat. Egy megtaltosodott ,Majom-
max’ bizonyara jo mulatsag lenne Agavénak és Tschikonak, de a
szerelmes szamar maganyossagat csak sulyosbitana.

Mikozben Sidi kezet mos, Karl K. az oroszlansorényd, jokora
termet(i kutyat, Bobbyt simogatja, aki baratsagosan csévalja a far-
kat. Janowitzban az emldsok koziil talan Bobby az egyetlen, aki a
szerkeszt6 arral jéindulatian, mi tobb, talan baratian viselkedik.
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A szobrok, példaul a fabdl faragott Bertalan a k6bdl épitett
lépcsbhazban vagy a marvanyfaun az tiveghaz mellett, lathato-
an rokonszenveznek vele. A ndvények, féleg a harangviragok és
a kardliliomok, de az 6reg vérbiikk is a mesterséges kolostor-
romnal, vagy a kaliforniai mamutciprus az alpesi hangulativa
atépitett kilatdédomb lejt6jén, szeretetteli pillantasokat vetné-
nek ra, ha ugyan volna szemik. A kastélyto halai, kedveskedd
gesztusként, jolelkien integetnek hat- és farkuszoéikkal, féleg
egy-egy golya vagy sziirkegém csorében, de még ezek a mada-
rak is, tovabba a hattyuk és a szarcsak, akik szintén a téban ta-
nyaznak, ha tulzott kedvességet nem tanusitanak is, de legalabb
joakaratuan k6zombosek az idegennel szemben.

Ellenben a janowitzi emldsallatok fenyegetden és ellensége-
sen, vagy legalabbis tobbé-kevésbé rosszakarattan viselkednek.
A denevérek mar az elsé este nekicsapddtak az arcanak. A kék
perzsamacska, akiben allitdlag egy rég elhaldlozott kisgyerek-
kori dajka lelke €l tovabb, megkarmolta Karl K. kezét. A parkban
egy mokus, amikor megpillantotta az idegent, a farkat f6l6ttébb
tiszteletlen mozdulattal emelte a magasba.

Bobby - nem agy, mint 6k - mar az els6 talalkozas alkalma-
val félig szomoruan, félig szivélyesen, de mindenképp nagyon
emberien tekintett a vendégre. Borostyanszini szemeiben ott
fénylik még most is a kimondatlan kérdés: ,Ugye boldogga fo-
god tenni a hiugomat?” Es mintha a nagyra nétt kutya még azt is
hozzatenné a maga szavak nélkili modjan, de az is lehet, hogy
Karl K. a bolondjat jaratja vagy egy kényszerképzetét osztja meg
az olvasoéval: ,,Oskar Saxinsky nem volt képes ra!”

Ki az az Oskar Saxinsky?

Majd késébb elmondom.

Es Bobby kicsoda?

Bobby egy személyiség. Egy kutyaszemélyiség, de akkor is.
Bobby egy leonbergi, tehat egy olyan kutyafajtadhoz tartozik,
amely egy Leonberg névvel és oroszlanos cimerrel bliszkél-
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ked6 wiirttembergi kisvarosban lett kitenyésztve, hogy a vilag
gazdagabb legyen egy cimeroroszlan jellegli kutyaféleséggel. A
vilagnak, amelyben csak ugy hemzsegnek a kutyarabszolgak,
kutyanincstelenek, kutyafoldonfutok, kutyasenkihaziak, ku-
tyaprolik, kutyabtindz6k, néhanapjan kellenek kutyaszemélyi-
ségek is.

Bobby anyai nagyapja, Leonidas von der Vogelweide annak
idején Bismack herceget szolgalta becsiilettel és dicsdséggel. A
masik nagyapa, Rumpelstilz von der Kaisereiche (kés6bb felvett
magyar nevén Csaszartolgyessy Koppciherci) hiiséges kiséroje
volt a Miramare-kastélyban Erzsébetnek, a maganyos csaszar-
és kiralynénak, mig az apai nagymama, Goneril von Gugelhupf
az els6 udvarholgy, Ferenczy Ida legjobb baratndje volt. Az egyik
nagybacsi, név szerint Troilus von Eschenbach az 1890-es évek-
ben Banffy Dezs6 magyar miniszterelnok bizalmasanak szami-
tott: Ugy hirlik, hasznos tandcsokat adott neki a nemzetiségi
politika terén. Es még legaldbb huszonét felmendt és atyafit
szinre léptethetnék, élettorténetiikkel és fé6bb cselekedeteik-
kel, jellemvonasaikkal és szeszélyeikkel, de nem szeretném, ha
hattérbe szorulna a jelen torténet voltaképpeni kutyahose, a mi
Bobbynk.

Az olvas6 tudja mar, hogy Bobbynak borostyanszinti szeme
van. Testét selymes-barsonyos, homokszinii, hosszu szérzet
boritja... de nem, nem a szorzet boritja 6t, hanem 6 viseli ezt
a pompas bundat a barna gallérral egytitt, amely Bobbyt a leg-
nagyobb mértékben oroszlanhoz hasonlova teszi. Ha két hatsé
labara all, olyan magasnak és délcegnek latszik, mint egy drago-
nyos alezredes az olmiitzi regimentbdl, és ha valaki azt mondja
neki, hogy ,halld a parancsot, nyujts nekem egy mancsot”, ak-
kor, miel6tt a felszdlitasnak engedelmeskedne, jobb mells6 1a-
baval tisztelgd mozdulatot tesz. Ha akarna, 6blos hangon ugat-
hatna érakon at, de ezt ugyszdlvan sohasem cselekszi, mert
Bobby egy sziiletett gentleman.
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Milyen konnyti dolga lenne Karl K.-nak, ha Bobbytdl kellene
megkérnie Sidi kezét! ,A magad részérodl, Lucas, hozzajarulsz-e
hazassagi terviinkh6z?” Ha Karl K. ezt a kérdést Bobbyhoz in-
tézné, akkor a nagy, szelid kutya megcsovalna a farkat, ami a
beleegyezés biztos jele, de talan még bdlintana is. Sajnos azon-
ban, amidta szegény Lucas eldobta magatol az életet, a csalad
legid6sebb és immar egyetlen férfitagja az ikertestvér, és Char-
lie nem all rendelkezésre.

Karl K. mar megint ott all Charlie szob4janak kiiszobén, és
miel6tt bekopogtat, maris hallja az ismer0s férfihangot: ,Kérem,
ne zavarjon! Kérem, tavozzék!” O mégis lenyomja a kilincset. Az
ajté most, furcsa modon, nincs bezarva. A szoba pedig tres.
Pontosabban, senki fia nem tartézkodik benne, de maskilon-
ben, ha valaki leltart akarna késziteni, szdmos targyat felirhat-
na a jegyzékbe. Az egyik ilyen targy egy gramofon az iréaszta-
lon, amelyet egy emelty(i hoz miikodésbe. Az emelty( erékarja
benyulik a kiiszob ala. Ha valaki ralép a kiszobre, az emelty(
bekapcsolja a gramofont, és a hanglemez ugyanazt a két rovid
mondatot ismételgeti: ,Kérem, ne zavarjon! Kérem, tavozzék!”

Milyen kivalo otlet egy filmes geghez!

Karl K. szeret biintigyi filmeket nézni. Ha Bécsben van egy
ora szabadideje, beugrik vagy a Minstedt-féle kinematograf-
ba a Kriglergasséban, vagy a Colosseum Mozgoképszinhazba a
Mariahilfer Strassén.

Csak az a kar, hogy ez a zsenidlis jelenet egy némafilmben
nem igazan tud érvényesilni, és egyelére még nem léteznek
hangosfilmek. S6t, ki tudja, talan az ikerfivér sem létezik.
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Bdnkovi Dorottya
Féli
A.D.—nekg

A kollégiumi szoban tuli semmi
egy ideje atvette a valosag helyét.
A falak kozott hagyott egész:

egy fekvo no a foltos parnan,

— testem meghosszabbitasa —
becsukta az ajtot,

és ezt bellrdl tette.

A kint csak annyira latszott,

mint az ablak el6tt egyenletesen
remeg0 feny6fa aga -

akkor félelmetes volt és idegen,
azota ékesebb, mint egy karacsonyfa.
(A legszebb, de rovid emlékeken
atragyog minden apro részlet.)

Egy el6re elrontott szobaban,

a csorba bogre, a falfirkak,

a lassu laptop traktorkattogasa,
a tejes mézbe szaradt mizli:
kielégito latvany, elképzeltem,
hogy igy terjed at a szerelem -
targyarol a tobbi targyra.

fgy szerettem meg az ocsmany tapétét,
(narancssarga feliileten fekete cikornyak),

és igy lettek kedvesek a lakotars szétdobalt ruhai:
az 6 fehérnemdii is mellettiik hevertek.
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Pedig az sem volt az 6vé,
ahol vendége voltam:

a fél szoba, ahol én testét
kaptam koleson félig,

hidba adtam fel érte egészen
minden mas lehetéséget.

Végiil semmi sem szépilt meg, csak megmaradt.
Tokéletlentl, de végleg, hogy

minden részletével egyiitt lassam a szobat,
ahova tobbé nem tudok belépni.

Blokk

Amikor bekoltoztem hozza,
csak szegénységiink volt kozos,
- a lakésan kivul természetesen.

Els6 perctdl lattam

valamit a szemeiben,

ami egészen elidegenitett,

nem csak, mert a rancok
kibogozhatatlansagéaban tlt meg,
hanem, mert ez a tompasag

(fénynek nehezen hivhatnam),

a szigort a gyamoltalansaggal 6tvozte.

Hetek teltek el labujjhegyen,
a neszeket is 6vatosan
lehalkité 6rakban,

mikor vartuk, hogy a masik
elhagyja a kozos tereket:
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a konyhat, az el6szobat,
vagy a furdét,

(ahol a megroggyant ajtaja
zuhanyzo6 mellé anno a WC-t
is elhelyezték

a szocialista munkasok).

A szobam ablaka a temetdre nézett.
Sokat bamultam a békésnek
tételezett halottak 6nkéntelentil
meghoditott teriletét.

Persze, azt sosem gondoltam volna,
hogy a hazsongardi dombok

télen fisttel és nehéz, hideg
paraval takart sirhelyei
voltaképpen milyen kozel fekszenek
a szomszéd szobaban

forgolodo id6s asszonyhoz.

A csend eret vagott.
Alegkisebb nesz is
bontogatta kozottink a
papirvékony falakat.

Aztan valahogy mégis kibirtuk
egymas fojtott szuszogasat,
és a par kobméter elpazarolt
vizet a havi szamlan.

Amikor azonban

kozeledett hazainduldsom napja,
egy ¢les hang egyszer csak
attorte a falakat.

Fél év alatt nem hallottam
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annyit beszélni, mint akkor.
Lihegve, kétségbeesetten
szidott valami aprosag miatt,
én pedig egy arva szot

sem tudtam kinydgni,

mert mind igaza volt abban,
amirdl akkor is hallgatott.

Csak véletlentl tudtam meg
az egyik szomszédtol

egy kilenc emeletnyi

liftat kozben, hogy

az a kislanyportré a falamon
az egyetlen lanya.

Akit abrazol,

pedig még akkor,
amikor éppen

annyi id6s volt, mint én.
Onszantabol.

Meghallgattam,

fizettem, eljottem.
Tudtam, hogy

nem segit rajta az a 200 lej,
amennyivel tobbet tettem
le az asztalara.
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o 4
Rianas
Elhagynak az ismerds folyok,
uttestek maradnak, s nem a viz,
a meder szarad fel mogtlem.

Haza mar egy éve csak bucstzkodni jarok;
amit 6sszehordtam, néha tovabbgorgetem.

Térben az apro részletek,

az id6 tavlataban a tdgabb kortilmények
mosodnak el. Nagyitok, kivagok,

a falamra kusza jelentéseket ragasztok.
Ahogy fényképezek, agy beszélek,

nagy gonddal szelektalok,

mint példaul, ha azt az estét mesélem,
(mindenkinek mashogy),

hogy el6szor a csalad, persze,

meg a baratok,

de hogy Vele

(itt lesznek érdekesek az ellentmondasok)
el6szor a Duna-parti sétany,

majd az étterem fényében

az 0sszemosolygasok

(b6beszédiien mondom),

igy nevettiink egymasra,

ugy pedig a karja nyult felém,

(s gesztikulalok)

hogy senkivel sem szeretkeztek

még olyan atadassal, mint ahogy mi akkor,

csak arrol hallgatok illedelmesen,
hogy végul miért is kellett elbucsazni,
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hogy milyen gatak, milyen madsik,
(mert ugye az kellemetlen).

Alényeg:

nagy er6bedobassal, atéléssel kell mesélni,
mert semmi sem annyira meghato,

mint a torzitva felnagyitott részletek.

Nem az emlékezet,

a képzelet farad el egyszer,

s a folyok egy helyben folynak tovabb
a zebrak nélkdli utak mellett.

Ha be is fagynak egészen,

mozgast latni a jégtablak felett —

az tledék mindig alul gytlik.

Csak johet egyszer messzirdl valaki,
aki jo iranyba fordul,

jol allitja be a gépen a rekeszt,

- s a varatlan mozgas a fényképen,
mint apro kavics a jégen,

halk kattanassal

rianast repeszt.
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Toroczkay Andrds

Zsola

»It's a strange world” (Kék bdrsony)

Egyaltalan nem haragszom, hogy meg akart 6lni. Miért nem
mondta hamarabb.

Zsolaval nem nagyon lehetett vitatkozni, megvoltak a mod-
szerei, hogy ne lehessen vele, feltette a fiilhallgatéjat, és akkor
a vilag teljes napfogyatkozas lett, ugy bomboltette a haragos-
horg6s metéljat. Néha meg egyszertien elment hazulrol. Alta-
ldban cukraszdaba ment, és csak evett és evett. Fekete-erdd
tortat rendelt, csendben megvarta, mig kihoztak, aztan lassan
magaba tomte.

Foleg azt, Fekete-erd6t. Tudom, nevetségesen hangzik, de
egyaltalan nem volt az. De nem volt elviselhetetlen sem. Igy
utdlag probalom érteni, hogy akkor miért fogadtam el. Talan
Petinek van igaza, talin még aranyosnak is gondoltam az egé-
szet. Zsola gyerekkoraban nézte tjra A Guldenburgok 6korsé-
gét, mindig {gy mondta, hogy 6korség. Ertem én, hogy viccesen
hangzik, de azért 6tddjére mar nem volt az. Nem nevettem raj-
ta, de elfogadtam, hogy 6tddjére nézte Gjra az egészet. Hadd
nézze. Ez egy ilyen vilag, mindenkinek vannak furcsa szokasai.

Es a gépeket is szerette, az ipari tajakért volt oda. Gyakran
vitt engem is turazni hasznalaton kivili reptil6terekre, meg
raktarkomplexumokhoz, gyarépiletekhez, ismerte az Osszes
rozsdat Budapest kornyékén. A Vagohid volt a kedvence. Csupa
Oreg éptlet, torott tvegli ablak. A Vagohid volt a kedvence,
de el6ttem van, ahogy nézi a Lagymanyosi hidat, és sir. Azt is
szerette.

Zsola allandoan gépezett, ez is volt a munkija, hogy gépezik.
Gépezésért kapta a fizetését, hogy jatékokat tesztel, én taldltam
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neki ezt a munkat, j6 6tletnek tiint. Ugy gondoltam, hogy ha
mar amugy is ezt csindlja all6 nap, kapjon érte fizetést. Otthon
fekiidt a kanapén, 61ében a laptopjaval, 6rokké ugyanabban a ja-
pan, sarkanyos ingében, az volt a kedvence, alsénadragjaban. Es
valaki ezért pénzt adott neki. Ez a mennyorszag, mondta egy-
szer, Szilvikém, ez a mennyorszag, Szilvikém! Es tudtam, hogy
halas. Igy képzelte a mennyorszagot.

Akkor mar hénapok éta nem csindlt semmit, csak 16voldo-
z0s jatékokkal jatszott. Amikor dolgozni mentem, szornyekre
vadaszott, és akkor is, amikor megjottem, csak 6lt, 6lt, mint egy
gép. Aztan ha megsért6dott, mert szoéva tettem neki, hogy el-
viselhetetleniil blidds, és arulja mar el, hogy lehet, hogy a ja-
tékban 6 egy macso, kigyurt testii gyilkologép, de a valésagban
egy elhizott gyokér, aki senkit nem tudna bantani, akkor egy-
szerlien fogta magat, felvette a farmerjét meg a laptopjat, és el-
ment. Még kabatot se vett, mar ment is, nyilvan zabalni. Akkorra
mar tényleg elhizott, mint egy diszné. Olyan dagadt volt, mikor
meghalt, mint nagymama disznajai voltak odahaza az Alf6ldon.
Lattam roluk fotokat. Nagyi az 0l el6tt. Nagyi az 6l mellett.

Soha nem volt igazan joképti, de legalabb sovany. En a so-
vany faszikat szerettem vildgéletemben. Pedig cukorbeteg volt
Zsola, a halallal jatszott, mikor magaba tomte a bajor almas pi-
tét, meg az afonyas tortacskat, meg az aludttejes palacsintat,
hozza egy kis berlini zselés habot. Latom a pressz6 sotét sar-
kaban, ahogy maga Mihaly arkangyal nézi 6t a feketéjét kever-
getve. Zsolat nem lehetett lebeszélni, a Bibliat mindig kinevette.
Szegény nagyi emlegette mindig, hogy Mihaly arkangyal, védel-
mezz minket harcainkban, jaj, nyugodjék békében. De Zsolat ez
nem hatotta meg, akkor még nem kommunikalt a nagyival, 6
csak zabalt, zabalt, ha kiakasztottam, ahogy 6 mondta, tomte a
fejét. Nem volt nehéz, marmint kiakasztani Zsolat. Olyan volt,
mint egy rossz lemezjatsz6. Mindenen kiakadt, nem tehetek
rola, hol arra akadt ki, hogy a régi barataimmal leveleztem, hol
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arra, hogy elmentem veliik siturara, vagy wellnesshétvégére, de
az is baj volt, hogy koltom a pénzt a ,hilyeségre™ moziba me-
gyek, vasarolgatni az Allee-ba, koktélozni, vagy csak dumalok
valakivel Skype-on.

Szoéval taldltam Zsolanak ezt a meldt az interneten, de én es-
kiiszom, nem gondoltam, hogy ennek az lesz a vége, hogy egész
nap a gép eldtt il majd, jatszik, és bombolteti a Burzumot, vagy
ajo ég tudja, micsodat. Nem vagyok hiilye. Az agyam, mint a szi-
vacsnak. igy mondjak, nem? Van-e egyaltalan agya egy szivacs-
nak, mindegy, van ez a mondas, megjegyzek minden hiilyeséget,
mint hogy Burzum. Mi lehet az a Burzum. Rakeresek mindjart,
eskiiszom. Utdlag belatom, hogy tévedtem. Zsola ugyan nagyon
kiakadt, mikor rajott, hogy Petivel, az el6z6 baratommal, ravar-
rattam nagyit a belsé combomra. Hidba mondtam neki, hogy
Peti olcson dolgozik, és nem vagyok tole csiklandds, ismerem a
kezét, megbizom benne. Es mar nem izgat fel, mint régen. Zsola
rezzenéstelen arccal kurvazott le, és két napig nem lattam. Mi-
kor megjott, nem mondta el, hol jart, és egy nagy csomag volt
nala, egy papirdoboz. Mikor kérdeztem, mi az, megtiltotta, hogy
kinyissam. Felrakta a szekrény tetejére. Onnantol fogva, mikor
elment, mindig magaval vitte a nagy papirdobozat is.

Petit még a telepi 6vodabdl ismertem, és egy darabig tényleg
nem volt semmi koztiink. Amikor a delfint csinalta, még biztos
nem. Nagyinal mar kezdett. Nagyi utan, amikor az egész fene-
kemre ravarrt egy temetét (nagyi sirhelyének pontos masaval),
megtortént az elsd csok. Illetve nem az elsd, de a masodik fel-
vonas elsd csokja.

Nem volt min csodédlkoznia Zsolanak annak fényében, hogy
bel6le akkor mar harom éve szinte semmit, vagy nem sokat lat-
tam, miota azt a hilye 16voldozds jatékot tesztelte. Mit lehet
tesztelni ilyen sokaig egy tdmegmeészarlason? Mert az volt az
a jaték, egy vagohid. Csak annyit lattam, hogy l vagy fekszik a
sarkanyos ingében, a kanapén, a gép el6tt, mikor hol, és hizik,
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mint egy gengszter. Egyszer nem vitt el moziba, sétalni, siel-
ni. Bezzeg a Peti, 6 a tenyerén hordozott, folyton piknikeztiink,
meg fancy dress partykra jartunk, egyszer még Rihanna-kon-
certen is voltunk egytitt. Végig fogdosott, meg smaroltunk, ko-
kéztunk is. Akkor mar régen tdl voltam Petin, csak Zsola miatt
csindltam. Amugy sem tetszett az orrmiitétje utan. Bosszubdl,
hogy igaza legyen, mikor azt mondja: buzi kurva.

Kozben ott volt egy lany a munkahelyemen. Peti meg Zsola
ugy tudta, de igazabodl nem call center voltam, hanem szexchat-
operatorként meléztam akkoriban, én tartottam a kapcsolatot
a klienssel, mikozben a lanyok csindltak. Sokat beszélgettiink
azzal a lannyal.

Nagyim azt mondta mindig, hogy az utolsé id6kben eléri az
embert a blintetése, de azt is mondta, szemet szemért, fogat
fogért. Nemcsak a nagyim képe, de szegény édesanyamé is bele
van varrva a belsé combomba. Ot egy kocsmai verekedésben
szurtak le. Nagyim ongyilkos lett utdna, de nem sikertlt neki.
Evekkel kés6bb halt meg, mikor elesett. Szegény hidba jajgatott
napokon keresztil. Bal oldalon nagyim utolso fényképe, masik
oldalon édesanyamé. Ugyanazok a fotdk, amik a sirjukon is ki
vannak téve. Nincs olyan fid vagy lany, aki ne latta volna Oket.
Marmint azok koziil, akik velem voltak.

Még nem mondtam, de Zsola és Peti csapattarsak voltak.
Csinaltak egy csapatot valamelyik online szerepjatékprogram-
mal, én nem tudom, hogy, de sz6val azt még nem mondtam, de
0k alapvetden jo baratok voltak. Zsola annak nem Orilt, hogy
smaroltunk a Petivel, nagyon nem. De azért a Petivel ennek el-
lenére jol kijott, s6t tulajdonképp hamarabb voltak 6k baratok,
minthogy velem megismerkedett volna. Peti, Zsola, meg én.
Tisztara, mint a sorozatokban szokott lenni. Zsola hozzam sem
ért mar egy ideje.

Azok utan, hogy a Peti a lapockdmra varratta annak a ka-
meruni tonak a kdrvonalait, ahol a té gonosz szelleme kiirtott
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egy egész falut. Valdjaban nem gonosz szellem volt, hanem a
szén-dioxid, vagy mi kijott a vulkanbdl, belement a vizbe, vagy
hogy. Es éjjel kitort a sok szén-dioxid. Széval megfulladtak. Peti
is mondta, hogy tok durva, hogy egy egész falu meghalt igy egy
este alatt. De Zsola utalta az arabokat, meg négereket, meg az
Osszes szennyet, ahogy 6 fogalmazott. Példaul nem is nézhet-
tiink fekete fias pornot. Mindig azt mondta Zsola (és ekdzben
szerette az amugy villamkék szeme elé hullo sz6ke hajat hatrasi-
mitani), hogy a virusokat mind négerek csinaljak, néger progra-
mozok, mert nem birjak elviselni, hogy a fehér ember okosabb,
ugyhogy soha ne doéljek be, ne nézzek nagyfarkanéger-pornot,
mert abbdl csak a baj van. Nem is néztem soha, és igaza volt:
nem abbdl lett baj.

Egyébként ebben Peti is egyetértett, akit Zsola foleg azért
gytlolt (a hata mogott), mert még mindig az anyjaval €lt, és az
apja kocsijaval pasizott. (A sziilei elvaltak, de az apja otthagyta
nekik a kocsijat, amit a hazassagba hozott. Mindegy.)

Egy nap nagyon 0sszevesztlink, Zsola és én. Azon vesztiink
0ssze, hogy rajottem, hogy zsidé vagyok, Peti megnézte kris-
talykartyaiban. Es akkor Zsola elment. Neked még nem mond-
tam, hogy irok egy csaladregényt, de irok. Igazabdl az anya-
mékrol kezdtem el irni, a nagyirdl, aki egy budai polgar cselédje
volt, de az a faszi, akit felbéreltem, hogy kutasson, kideritette
az apam részérol, a videki agrol, az apam sziileirdl, szoval hogy
zsidok. Es ezt a Peti latta a kartyakban is. Elékertilt egy csomé
fénykép, igazabdl félig zsido, alfoldi zsidé vagyok. Rengeteg ro-
konom halt meg a halaltaborokban, de ezt a Zsola nem tudja,
vagyis nem hajlando6 elfogadni, hidba mondom neki. Peti meg
latja. Az apat is meg kellene interjavolni, de vele gyerekkorom
ota nem beszélek. Nem is tudom, pontosan hol él, van-e mun-
kaja. Anya szerint alkoholista. De anya is az, mégis ismerem.
Nagyi szerint zsidé alkoholista az apam. Nagyi ugyanis éppugy
gyllolte, vagy nem is tudom, hogy mondjam, gy(loli a zsidokat,
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mint Zsola. Jol megértenék egymast, Zsola meg a nagyim, ha
nagyi élne, de mar meghalt. Es végiil is jol meg is értik egymast.
Olyan sokat kérdeztem volna nagyitol. De csak Zsolaval, csak
Zsolaval all szoba, és ezt csak késOn tudtam meg a renddrségtol.
Pedig minden mashogy lenne most.

Zsola elment, aztan mar csak arra emlékszem, hogy a tlizol-
tok oltjak a telepet.

Molndr Almos
Legyek

En meg a legyet utalom. Sok 4llat van, ami undorito, de a 1égy-
t6l hanynom kell. Rengetegszer volt dolgom ezzel a kis ganéval,
visszatérd szerepldje €s tarsa a nyaraknak, a fiilledt szobaknak, a
rothadasnak, az izzadd, meleg doghusnak. Minek van egyaltalan
szarnya ennek a kis féregnek, tokéletes szarragd bogar lehetne
anélkdl is. De nem is a kinézete a felhaborit6. Nem is a hangja, bar
attdl is émelygek, tokeéletes kisérdje a nagybetlis UNALOMnak,
ami megszallja az embert a flizesabonyi varéteremben a mimar-
vany lrességben az egy ¢és egynegyed Oras meredt rostokolasok
alkalmaval, a hattérben a tompa, er6tlen, monoton, sziirke es6
zug. Elég irritald az is, amikor raszall a puszta karra. Felhaz. Rithel-
lem azt, ha barmilyen bogararc hozzam ér, figyelj, semmi k6zom
hozzad, akar élhetnénk egytitt ugy is ezen az atkozott bolygon,
hogy leveszed rélam azt a kis retkes, kampos végtagodat és nem
tolakodsz, takarodj! Olyankor elgondolkozom, hogy tényleg ilyen
btidos vagyok-e. De van valami sokkal szorny(ibb jellegzetessége
ennek a kis pokolfajzatnak. Ami végzetesen felkavard - az a légy
szaporodasa. Az pedig, ami tortént, gyomorforgatd, gyaszos bor-
zongassal hat ram, amikor ra gondolok. Az undor €s a szomorusag
egybefonodasa a legvisszataszitdbb egytittallasa az életnek.
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Elkérnék téled két mécsest, neked agyis van vagy hat, szépen
vilagitanak a hideg, iinnepélyes sotétségben. Elkérhetem a pi-
rosat meg a fehéret? Szivesen adod, tudom. A legtermésze-
tesebb szeretettel adtidl mindent eddig is. Nemrég még a két
kezeddel. Hogy torténhetett? EI6bb reagal a kdnnyzacsko, és
aztan az értelem. El6bb folyik a konny, csak aztan a gondolat-
sor, ami sehova nem jut. A konnyek a foldig jutnak. Az értelem
megreked egy szakadék széléhez szoritva. A ,miért” szakadékot
alkot. Az ember atlép rajta. Atlép egy egész elkeritett tbmegem-
lékhelyet az 0sszes hamar rothado krizantémjaval, koszordja-
val, hideg kovével. Egy, az életen at kényszeredetten gyakorolt,
huzott 1épéssel. Lehetetlen, de mégis lehetséges. Mert nincs is
mas lehet6ség. Moralizalas. Mit cifrazzuk. Hianyzol. Viszem a
mécseseket, a dédinek is legyen. Zorognek a kezemben az tive-
gek tetején atforrésodott gyenge rézdeklik, finom meleget ad a
keszty(lin keresztil is az tGivegtest, suhanunk a vorosen, sargan
fényl6 marvanytomegben. J6 érzés nem fazni a hidegben. Parall
alélegzet, most a végén még melegen élvezhetd is lesz ez a tlin-
dokld, meghitt 6szi zsur. A kapu mellett koszortkat adnak el, és
még a cukorkadrus is megjelenik. A november torz doglegyei.
Itt lattam azt a furcsa alakot. Sulyos, btizos, hisrohasztd meleg-
ben. Akkor alaphangon arultak koszorukat, nydron nem porog
annyira a bolt. Fényes, sziirke, draga Skoda mellett allt a zuzott
koves parkoloban. Cigizett, gyakran kohogott mellé, a mélyben
sulyos taknyokat megmozgatva. A kiforditott Vitruvius-tanul-
mény. Oltényos, korosodd férfi sotétsziirkében, messzirdl jo-
hetett emlékezni. Hajlott, majdnem papos hata még inkabb
begorbiilt, ahogy meditativ titemben, sorban tiid6zott. A katra-
nyos fiist lendtiletesen dramlik a vanyadt tiid6kbe, mélyen tap-
lalja az atba es6 nyalkahartyakat, fondorlatosan atitatja btizzel a
szoveteket, zadul lefelé a 1éghdlyagok gyongyozo firtjeibe. Tz
a nap, a férfi csukldjan és arcan lathato, hogy a szolarium ko-
zepesen erds barnasagot adott, nehogy megartson neki a fény,
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¢és ilyenforman a nyarat mar egy zart helyiségben kiélvezte,
most a nyar szenvedést jelent, a sovany vadlik mogott forron,
halkan dohog az aut6 kipufogdcsove, lathatatlan, mérges, forro
gbzokkel taplalja a hoséget, az eget, a levegdt, benzincsepp és
korom 1l a cs6 végében. A meleg, vasalt nadrag alatt a vadlik
kusza, riicskos visszereiben dolgozik a vérhigitd, reggeli dozis,
nem sok eredménnyel motoszkal. Halantéka tajan mindkét ol-
dalt liktet a fejfajas, az autd nyeglén és egyhangidan mormol,
légkondija monoton zugassal er6lkodik a fényarban, émelyitd
illatadagolo szaga elegyedik az izzadsag bomld aromdjaval. A
férfi hiiséges kisér6i a motorhaztet6 forr6é fémjén pihené un-
dok cecelegyek, ¢s egy olajos, zold potrohd dogevd is erre dong.
Oriilt, izgatott korozésekkel felém széll, hasas, nagy. Megérin-
ti a karomat, kostolgat, nem tudom elhessegetni, nem sikertil,
néha megkapom tenyérrel, de mindig csak épphogy érintem,
igazan nem is merném megdlni, rettegés fog el, roppanva foly-
na szét a falon, ha volna merszem hozzanyomni az izgaga, sir-
va, vinnyogva tobz6do testét. Elelmet keres, amit megzabalhat
kényelmes izlelgetéssel. Szaporodohelyet kutat. Meleg, édeskés
nyakban szeretné nevelni parazitait, amiket beszar a lagy hus
omlo szovetei kdzé, hogy azok ott élénk férgekkeé érjenek sajat
urilékikben fetrengve, és a csip6s rothadas szagaban tobzodva
élvezzék a hus gyorsan fogyo, elmalld cafatait. A férfi addig allt
a kapu mellett a parkoldban, amig meg nem jott a november.
Addig annyi embert beengedett a kapun, hogy egyrészt betelt
az elils6 harom sor az utca felé, a kerités mentén is, masrészt
elkezd6dott az Gjonnan megnyitott, téesz felé eltertld szakasz
feltoltése. A nagyja sokaig kéboritas és gipszgalamb, ergonomi-
kus pad és orokmécses nélkiili kedves hely, amik fokozatosan
romlanak hivalkodassa. Nagyapamat is beengedte a férfi. El6tte
korilbeliil egy évvel kortlilte a csaladom az asztalt vacsorara.
Lehet kételkedni, azt is mondhatja barki, hogy nagy a fantazia
ereje. A viaszosvaszon teriton elOkertltek a laktato pletykak,
néha kifolytak ra az elsietett nevetések, és gyanusan habzo, er6s
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hazugsagokat is kortyoltunk. Veszek még egy sttikeét, igen fi-
nom, sosem iszom Markat most még egy poharral hogy vagytok
Marika sajnalom ami tortént hirtelen jott meleg van menjiink
dljink inkdbb bent mi ez a sok dog itt pedig kitettem a csapdat
ja mar tele van teszek nekik cukros vizet 4 nem kérek én csak
egy csipetet toltsed mar mi van ott a szilvafa alatt hajolgatott
reggel aztan hirtelen vége volt az ember nem is gondoln4 nem
kérek én mar na majd amikor nem néznek ide még egyet tegnap
is tudod ki a Kossuthrol mar benne volt a korban sokan voltunk
hat még a pap milyen szépeket mondott. Végiil a paraszthaza-
kat idéz6en meszelt spajzbol a régi, zsirtol barna zsinegre l6ga-
tott szalonnatarto fardl elém kertlt az egyik kedvenc ételem, az
abarolt szalonna. J6 paprikasan, fokhagymasan, alaposan meg-
puhitva, fliszeres, csabito illattal érkezett az asztalra elénk alu-
miniumtalcan. Nagyapam furcsa szokasa életbe 1épett, a pro-
letartagadd, de leleményes villahasznalat szalonnazaskor. Jol
belemélyedt az agyonkoszoriilt kés a lagy zsirba. Egyuttal a tal-
catis vagta a penge, rémesen megkarcolva sikitott a puha fém. A
hangja iszonyatosan megborzongatott, ,mintha valami kitépett
szarnyu vén bagoly tivoltene az éjszakaba az elmulasrol” Nevet-
géltiink, beszélgettiink, sikertlt lecsapnom egy fekete, hizott
dogot a lambérian a gumi 1égycsapoval, ha tehettem volna, agy
jartam volna el, mint a suliban a hadifogoly legyekkel az ablak-
parkanyon, akiknek, miutan megfogtuk 6ket almabekdpés meg-
alapozott gyanuja utan, kitéptik négy labat, szarnyait, hogy egy
kétlabu, evezve halado satnya szadnalmat hagyjunk kézszemlén
elrettentéstl a tarsainak. Enni kezdtiink. J6 néhany finom fa-
lat utan el6szor az én szambol fordult ki tompa oklendezéssel
az étel a jéghideg rémdilettel, én vettem észre el6szor taglozott
ontudattal a szalonna kdzepében ezrével nyiizsgd nyiiveket, az
ocsmany fehér csontkukacokat a talcan félbevagott szalonna-
hus kozepébe ragott ragacsos, sziirke oduban. Ekkor kezd6dott
a betegségek sora. Egy évre ra temettiik el nagyapamat.
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Bereti Gdbor
Ezt a tapintast

Ezt a tapintast a roncsok koztil
halaszta ki.

Még teljesen ép volt.

Csak a kék kend6s ég

fedte el,

ha a felh6k békésebb
kontinensek folé szalltak.
Ilyenkor, akar a vilag belseje,
hallgatott az elhiz6do
csillagtalansagrol.

Ilyenkor élesztgetni lehetett
a tapintast, ami, akar egy
igéret, megjelent

a szemérmesen €hes béron.
Erezhet6 volt, akar

a simogatas, s ahogy

olelt, latszodtak a boldogsag
szép, onfeledt testrészei.
Hirtelen minden olyan lett,
mint régen,

s hihettiink a latszatnak -,
ebben az éber gyertyafényben
minden, 6rokre igy marad.
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Hiaba forditod meg

A ropogos husbol, amit frissen
sutottek, az arnyak nem fognak
rad fréccsenni, hogy ujjaidon,

akar a langyos zsir, végigfolyjon

a konyorgés, a vagohidak dlmatlan
¢jszakaja. Hiaba forditod meg

a homokorat, az id6 nem fog vissza-
felé folyni. Behuzod az ablakot.
Félsz, hogy bejon a sotét. S félsz,
hogy a gyertya langjanak ivében
meglathatod lebegni azt a vékony
arcot, aki voltal. Felejteni szeretnél.
Hat ilyen, amikor megall az
oramutato, s a vér szine, mig

meg nem alvad, aszik, befestve

a ringatozo6 halak pikkelyes testét.
Kitatott szajukban csak hangokat
latsz, de énekiiket nem hallod.

Se balta, se horog nincsen nélad,
mégis vesztesnek érzed magad.

Te élsz, s 0k, a holtak, halhatatlanok.

2

A s6 hideg havazasa, mint a lepel,
befed, a fold mélyébe rejti dket,
pedig nem ott bujtak el. Csak
né¢hany mozdulat maradt utanuk,
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amit ha akar, akar el is felejthet

a vilag, de beléjik is kapaszkodhat
akar a szél, s egytitt lebeghet
veliik, ahogy 6sszel a hidegtdl
vacogo lehelet. Ha maradt még,
amit szerettél volna elmondani,
majd vacsora utan. Az éhség, amit
érzek, borzalmas. A hentes bore,
akar a szenes ember arca, a
fénylobogastol megtisztult.
Ebben reménykedem. Mert az
¢hség mar sokszor bemocskolt,

s kényszeritett a blinre. S most
megint érzem, fel fogom falni

az élet husaban rejt6zkodé idot.

Anyad s apad mar rég

Anyad s apad mar rég itthagyott.
Hogy dolgaid elrendezzék,

most mégis itt tlnek asztalodnal.

De mit tanacsol majd a két oreg,
mikor még a halal okat sem ismered.
Majd felidézik neked gyermekkorod,
mikor a macskatok patkanyokat
rakott a kiiszobre, s te mindig

a kiszenvedett allatot akartad
meggyogyitani. Mar akkor se
tudtad, ki mellé illik allni,

mi az, hogy dics6ség. Nem tudtad:
0lni nem bin, hiszen csak veszélyt
haritasz el - mondtak. S most
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itt allsz a nagy, kék plakatok alatt,
s mintha patkany lenneél,

amit a macskatok megolt,

csak allsz és varod, hogy meg-
gyogyitsanak. De hozzad most ki
hajol le? Ki sz61?

Talan a két oreg? Szeretted Oket,
s 6k tudtak ezt mindig.

Se 0cséd, se novéred, akiket

az abortusz elvitt. Sokaig, nagyon
sokaig egyediil andalogtal,

csak 6gyelegtél az utcan.

Vartad a délutant, az estét.

Végiil kisétaltal a parkba, hatha
ott 1l tesz-vesz a két Oreg.

Bar a halal okat még most sem
ismered, reméled mégis, mikor

a szirkiil6 fény mogott megszolal
a harang, nem ¢jfél, megint dél lesz.
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Csabai Mate

Vas

A gorog szobrok megfeszitett bicepszei ugyanakkorak, mint a
vadlik és a nyak vastagsaga, ez jar a fejemben, mikozben a tii-
korben vizsgalom magam. Franciarud van a kezemben, azért
ez a neve, mert van két gorbiilet a vasban. Francia az, ami k-
lonosen tekereg, lasd a csok, a croissant. Két-két sulytarcsat
akasztottam a rudra, huszonot kilé. Nem szabad kozben hintaz-
ni, nem szabad réhajolni emelésnél, akkor kevésbé hatékony a
feladat. Tizenkett6t csinalok, ekdzben szamolom, hogy mennyi
van Osszesen. Negyvennyolc lesz, négy sorozat. Utana a kala-
pacs kovetkezik, két kézi sulyzot fogsz meg, a tenyered egymas-
sal szemben all, a sulyzo6 fligg6legesen. Stabilitas, a konyok nem
mozdul. Most csigas letolas tricepszre, a tenyér a padld felé,
nyomod a fold felé a vasat, nem engeded feljebb az alkar viz-
szintes helyzeténél. Fiigghet kotél is a csigan, akkor a kdrnyék-
beli izmok is dolgoznak, de ebben a teremben nincs ilyen kotél.
Most ratiilok a Scott-padra, utdlom ezt a gyakorlatot. Tizenegy,
tizenkettd. Hazodzkodas also fogassal. Ot, hat. Ferdepad, egy-
kezes stilyzo. Allva ugyanez. Kétszer tizenkettd.

Franciarud megint. Kalapacs. Csigas. Még egy a tricepszre,
fejem folé a legnagyobb kézi sulyzot, a tarkom mogé engedem
le. Vissza. Scott. Huzodzkodas, négy sikertl. Ferdepad, majd
allva ugyanez. Mar alig birom. Francia, kalapacs, csigas, Scott,
huzoc, ferdepad, kézi, lerogyok.

Hat sorozat volt, most nytjtas. A jobb tricepszemhez illesztem
a bal tenyerem, elhizom balra. Forditva. Dinamikus nyujtast csi-
nalok edzés el6tt, statikusat a végén. Megérintem a bokam, jobb-
ra fordulok, balra fordulok, tartom. Hatrafeszitem a karom, 6sz-
szeérintem a tenyerem. Egyik térdem hajlitva, masik egyenesen
hatra, két kezem a padlon. Egyik kéz emel, masik kéz emel. Tart.
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Kocogok, lerazom.

Kreatinport keverek Ossze langyos vizzel, nagynak érzem
magam. Bekapok egy-két szolécukrot, miutdn megiszom. A
kreativ monohidrat a legjobb, egyébként ez teljesen természe-
tes cucc, megvan a szervezetben is. Termel a hasnyalmirigy, a
vese, a maj. Most vagyunk a feltolt6 hét utols6 napjan, ma még
haromszor veszem be, reggel éhgyomorra, edzés utan és este.
A karom duzzad, j6l érzem magam.

Amikor hazaérek, csorog a telefonom, anya hiv. Vartam a hi-
vast egész nap, de most mégsem sietek felvenni, szerencsére
sokaig cseng, végil elhtizom a kezem a képerny6n. Anya kérdez,
tudni akarja, mi van velem, hol voltam.

- Jol van, Alex, sportolj sokat.

- Es te hogy vagy?

- Hat tudod, mi van. Az van most is.

- Marad a cégnél?

- Persze. Kapott még egy esélyt. De nem jelenhet meg még
egyszer ugy, mint multkor.

- Aggodsz?

- Hat...

A batyam. Van egy rockbanddja, de mar kezdenek megore-
gedni. Nem is olyan jok. Néha tolnak ezt-azt, kdnnyebb drogo-
kat. A fivel mar anyam is megbékélt, de a hasis, a spuri meg a
kati mar nem fér bele. Raadasul nem is a morzsolt levelet szivja
a hasisbdl, hanem az olajat csopogteti a cigire. A katirol nem is
tudom, mi az. Tavaly anya egy tliszarast vett észre a karjan. A
batyadm igy tanulja szeretni magat.

Akkor anyam sirva hivott fel engem, azota nem sirt. Kérde-
zem t6le, hogy szokott-e, de azt mondja, nem. Kézben Orias-
plakatot ragasztanak a szemkozti tizfalra, fehérjét reklamoz.
Nekem is van egy dobozzal a polcon bel6le. Ahogy fekszem a
kanapén, egyik labam a padlén, masik labam a karfan, a viking
harcosra gondolok, aki a gy6ztes csata utan felvagta egy brit
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katona lovanak a sziigyét, és belefekiidt a forro belek kozé. Egy
filmben lattam. Vagy én talaltam ki.

Anya sztoikus nyugalommal beszél, de tudom, hogy ez a
nyugalom torékeny, mint a tojashéj, és én évek oOta vigyazok
arra, meg ne repedjen. Az €jszakdkra gondolok, amelyek ezt a
meszes pancélt novesztették.

- En nem tudom, mit tegyek, nem mondhatom neki, hogy
koltozz el végre itthonrol, kezdj mar sajat életet. Nem kiildhe-
tem el, nem?

- Nem kiildheted el, anya.

- Nem kildhetem el.

A kreatin és a fehérje az én drogom, nyugtalan vagyok, ha
nem jutok hozza minden nap. Elkezded a legegyszertibb multi-
vitaminnal, szerzel hozza asvinyianyag-tablettat, aztan 4j és 4j
dolgokrol olvasol, férfiasabb akarsz lenni, tesztoszteronfokozot
szedsz, de ehhez 6sztrogénblokkl6 is kell, orakat toltesz azzal,
hogy az interneten utananézel, mit mivel érdemes szedni, so-
kat eszel, csirkemellet ebédre, turét vacsorara, halolaj kapszulat
vasarolsz, mert rajossz, hogy omega-3 nélkil nem tudsz élni.
Egyre szebb és szebb vagy, de ha nem jutsz le az edz6terembe
valamelyik nap, rosszul érzed magad, és amikor egy vidéki bara-
todnal toltod az éjszakat, a batyad ekis fiolaibol nyulsz le egyet,
abban viszed a tablettakat.

Ez az életem, a vas.

Anya most a hugomrol beszél. Szerencsére nem sokaig tartott,
hogy hanytatta magat. Ahogy a voros lakkal is csak titokban fes-
tette ki a kormeit tizennégy éves kora el6tt, ugy probalkozott meg
ahanyassal az étkezések utan, ugyanazért: a szépségért, melyhez
fajdalmas az ut. Ezutdn megprobalkozott kilonboz6 diétakkal,
nem evett tObbszor a napi ketténél, leszokott a kenyérfélékrol,
a tésztardl, a rizsrol, a krumplirdl, szam{izott mindent, amiben
olaj van, leszokott a husokrdl, a tejtermékekrol, és padlizsanbdl,
brokkolibdl, paradicsombol kezdett ételeket f6zni maganak.
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- Még mindig nem eszik rendesen, hiadba kérlelem - mondja
anya. — Kétszer is elajult a napokban.

Megfeszil a torzsem, nagy leveg6t veszek, kidagad a nya-
kamon az ér. Remeg a mellizmom, a csuklydsizmom megkemé-
nyedik, mint a vas. Razkodni kezd a testem. Sirok.

- Egyszer csak tompa puffanast hallottam a szobajabol, és
amikor berohantam, ajultan fekidt a foldon.

Zokognék, mint egy gyerek, de nem szabad, hogy anya meg-
hallja. Cséndben razkodik a testem. Csond van a telefonban is.

- Egyébként tudtad, hogy a tojashéj jo az iziileteknek? - kér-
dezi anya. - Ossze kell zuzni a tojas héjat, almaecettel felonte-
ni, harom napig allni hagyni, aztan az oldatot a faj6 helyre kell
dorzsolni.

Zuzd 0Ossze a tojashéjat, anya. Kozben beesteledett, és én a
telihold fényéhez igazitom a szobalampat.
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Lélek lakta test: 6rvény és felszin

Csabai Mdté prozai munkdirol

»Ez az életem, a vas” - mondja
a Vas elbeszéldje, aki egyszerre
lat csak ennyit és joval tobbet is
0nmagabol, a puszta anyagibol.
Szandékos oOnlefokozas ez, nyilt
elfojtas, parddia, amely tigyesen
éri el céljat: ne is vegytik komo-
lyan. Hiszen ki is hinné el neki,
féleg A szervcsempész kisebb-na-
gyobb tragikumai feldl, hogy az
¢let nem tobb, mint anyag, szervi
miikodés és vas. Az Apokrif nya-
ri szamanak 1at6szogében Csabai
Maté prozai munkai allnak.
Csabai nyari lapszamunkban
megjelené Vas, valamint a 2016-
os év utolso, téli lapszamaban
megjelend A szervcsempész cimil
elbeszélésének kozponti témaja
a test, de ennél (szerencsére)
tobbet kapunk. A Vas egészét
atfogd motivum a test, de nem
annak edzétermi kimunkalasa és
ilyen-olyan tapszerekkel, &asva-
nyi anyagokkal vald serkentése
valik igazan érdekessé, hanem
az ezek mogott rejlé és munkalo
(az elbeszélések szerint kompen-

zalt) pszichikai tényezo6k, amelyek
azonban felderitetlentil, magya-
razat nélkal, elfojtasosan lebeg-
nek a sorok kozott. Az elbeszéld
- kelld6 mennyiségli Oniréniaval
kezelt - testépitése, a fittestvér
droghasznalata, a lanytestvér 6n-
sorvaszté bulimidja mind-mind
egy olyan pszichikai mélygddor
felszini megnyilvanulasai, amely-
nek legfébb elszenveddje - ugy
latszik - az édesanya. A beszéd
igy érezhetéen mindig eltakar
valamit. Egy csalad nem szind
(mindennapi?) tragédiija, amely
a kimondatlansag altal hangos
leginkabb: az elfojtads vaspancél-
ja, amely viszont ha agy adodik,
kéonnyen reped(het), mint a to-
jashéj: ,Anya sztoikus nyuga-
lommal beszél, de tudom, hogy
ez a nyugalom torékeny, mint a
tojashéj, és én évek ota vigyazok
arra, meg ne repedjen. Az éjsza-
kékra gondolok, amelyek ezt a
pancélt novesztették”
A repedékeny tojashéj mint kilo-
nos pszichologiai jatszma. A ma-

meszes
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sik féltése, vagy inkabb valamit6l
valé erds, viszolygd félelem és a
mesterségesen fenntartott ha-
zugsag, amelytdl meg kell szaba-
dulni (,Z4zd 6ssze a tojashéjat,
anya’). A vas hidba az elbeszél6
¢lete, a drog, ugy latszik, a batyé,
az Odnsanyargatas, a torzult énkép
a hugé, a Vas tragikuma igazabdl a
torékeny Anyaé, akire visszaszall
a gyerekek tapszerekben, edz6-
termekben, drogban eltékozolt és
kitiresed6 élete. Ezeknek a szot-
lan tragédidknak mini-enume-
ratidja a Vas, de A szervcsempész
is; a baty példaul a droghaszna-
laton keresztil ,tanulja szeretni
magat” (hasis, kati, spuri), utébbi
elbeszélésben pedig mindenki igy
vagy ugy, de nyiltan és felismer-
hetéen kompenzal.

A szervcsempész nagyobb ter-
jedelm, szerkezete Osszetettebb,
nézdépontrendszere kimunkaltabb
- egyszerre hése a paranoias né,
aboncnok, az anya, a nevel6apa, a
rendér, a kurva. A test tobbszor is
a lélek hordozéeszkoze, forméja:
»A férfira gondoltam, aki néhany
méterrel mogotte vart a sorara,
izmos volt és magas, mint akinek
a testét legvégsd korvonalakig
belakta a lélek; irigyeltem érte.

Ahogy egy korsoé fesziil a benne
1év6 viz koré, olyan volt a bore”
Vagy: ,En mar egy ideje par
lépés tavolsagbol kovetem csak
a testem, nevetek rajta, szanom,
mintha nem egyek volnank.” Csa-
bait6l nem idegen a groteszk, az
elbeszélés elején feltind, reptéri
izgalmak kozepette abrazolt né
sajat szerveinek csempésze, igy
paranoid félelme a lebukastol
egyszerre szanandd és nevetsé-
ges. De az elbeszélés nem redu-
kalja az emberi létezést pusztan
anyagiva, testivé - kétéliek az
idézett mondatok, hiszen inkabb
lélek és test azonosithatosaganak
provokaci6iként hatnak: annak
ellenére, hogy mindegyikiknél
felvet6dik valamilyen formaban
a test mint probléma, a novella
alakjai nem a testiség csapdaiban
vergbdnek: ,Mégis - a testiség
fontos. Erre éjszaka jovok ra, a
mozdulatlansagban, mikor a test-
nek kellene elaltatnia” A boncnok
esetében egyértelmlien indo-
kolt a testi probléma, de Csabai
probalja kimozditani a boncnoki
mesterség megitélését az alko-
holizmusba fojtott, targyiasito és
lélektelen hentesmunka kozhe-
lyébdl, némi visszafogott metafi-
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zikat csempészve szerepldje sza-
vai kozé: ,Egy boncnok mondta
egyszer, hogy a legtobb hullanal
ugy érzi, fennakadt szemgolyo-
jukkal most néznek el6szor az ég
felé. Vasarnaponként a temet6be
vitte ki a gyerekeit, vagy ha nem
jottek, az id6s apjat, hogy mintegy
az ebédet lemozogva sétaljanak a
kriptak kozott, én anyamhoz jot-
tem, rutinosan viragot cseréltem,
a fonnyadt szegfiit fehér rozsara,
s kézben a boncnok megkérdezte
t6lem: ugye jo, hogy ilyenkor mar
nincsen szaguk? A legtébb ember
ugy véli, a boncnokok alkoholis-
tak, sotét helyiségekben dolgoz-
nak, és hullablizt arasztanak. A
legrosszabb, hogy ebbd6l semmi

nem igaz”
Csabai jol ismert, tipikus, koz-
helyekkel kortlbastyazott ala-

kokhoz nyul, de prézainak nagy
eréssége, hogy abrazolasa nem
koveti azokat. Erett ir6i mindséget
mutatd vonasa ez munkainak. Jol
abrazolt a no6i elbeszélét szexu-
dlisan (is) bantalmaz6 nevel6apa
alakja - itt kilon kiemelendd a
szexudlis bantalmazas tényének
sejthet6, de késleltetett kozlésé-
nek proézai fogasa: miutan egy sze-
rencsétlen (sorsszer(i?) balesetet

(amit a narraci6 viszont elérevetit
a fej kortl novekvd vértdcsa képé-
vel) kovetden a neveléapa meghal,
a kiérkez6 rendoérok csodalkozo
kérdésében valik egyértelm(vé,
nem csak fizikai bantalmazasrol
volt sz6 - minderrél azonban az
elbeszél6 eddig a pontig hallgat,
a rend6rok kérdésérdl (amelybdl
félreérthetetlenil kidertl az igaz-
sag) is csak a kényelmetlen helyzet
miatt szamol be az elbeszélo: A
legrosszabb mégis az volt, amikor
hallottam, hogy a rend6r megkér-
dezte, miért van 6vszer a halott
nevel6apam farkan. A konyhaban
tltem mar, a szomszédasszony
szorongatta a kezem, és min-
den mozdulata arrol arulkodott,
hogy szoérnyliség tortént. Nem
lehet mar kirakni Mona Lisat” Az
elbeszél6 nem idozik el tul so-
kaig az egyértelm{ien tragikus
események el6adasanal, abrazo-
las- és el6adasmodja megtaldlja
a felesleges patosz, valamint az
események targyias elbeszélése
kozti tertiiletet, ahonnan még be-
lathat6 és kiérezhet6 a tragikum.
Megallapit, konstatdl az elbe-
sz€l6, kozlése visszafogott, igy a
tragédia felfoghato és megrenditd.
A Vasban az anya repedékeny,
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hangtalan tragikuma érezhetd, A
szervcsempészben az anya ongyil-
kossaga a (végleg elfojtott) beszéd:
JAutébaleset, hazudtak. Evekkel
késébb tudtam csak meg, hogy
felakasztotta magat, mert nem
birta elviselni, hogy elvettek tdle,
és intézetbe kertltem. Megsirat-
tam, mikor megtudtam az igazsa-

got. O igy mondta el, hogy szeret”
Lassu sodrasd, de mélyréte-
geiben nagy oOrvényeket sejte-
t6 proza Csabai Matéé - foként
A szervcsempész alakdbrazolésa,
nézépontvaltasai, nyelve olyan
egységet alkotnak, amely kell6en
biztos alap ahhoz, hogy prozairéi
munkajat tovabb folytathassa.

Mizsur Daniel
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A feneketlen tarisznya

Kazi Roland miiveirdl

Az Alf6ldon a 19. szazad derekan
az osztrak képirok a keleties eg-
zotikumot, majd egészen a maso-
dik vilaghdboruig magyar festdk a
nemzeti tajat és géniuszt keresték.
Lotz Karoly, Munkacsy, Tornyai
Janos és kortarsaik festményei, az
altaluk ezerféleképpen megoro-
kitett t4j és lakdi az allamszoci-
alizmus kulturpolitikdja szamara
is becsesek maradtak: az 1950-es
évek mivészettorténete elkezdte
sommasan ,alfoldi festészetként”
becézni az el6z6 szaz év soran ké-
szilt miveket, s kozben a folyta-
tasrol is gondoskodtak. 1953-ban
(Gjra)alapitottak a hodmezovasar-
helyi mivésztelepet azzal a fel-
adattal, hogy tagjai ecsettel doku-
mentaljak a régié modernizacidjat.
A modernizacié soran elveszett a
régi vilag nagy része, és rovidesen
a rendszervaltassal azok is eltlin-
tek, akik elveszejtették ezt a régi
vilagot: a néha absztrakt részletek
kozé csoppend, néha oldott ecset-
kezeléssel vaszonra vitt, de azért
alapvetéen mindig jozan realiz-

mussal megfestett téeszelnokok,
traktoristak és szovjet masinak.

A falvak azonban a helyiikon
maradtak. Ugy, ahogy, de a vidéki
Magyarorszag tovabbra is létezik,
és toretlentil elég izgalmas ahhoz,
hogy miveket, (mozgd)-képe-
ket inspiraljon. S6t, Bukta Imre
velejéig falusi munkéssaga talan
a legjelentésebb a lezaratlan ha-
zai életmiivek kozott. Ugyszin-
tén Bukta Imre kidllitdsa, a Md-
sik Magyarorszdg cimd, 2012-es
miicsarnoki nagytarlat volt az az
élmény, amely elhitette egy Gjabb
alféldivel, Kazi Rolanddal, hogy
ugyanaz a miivészet, amelyikrol
Duchamp és Marina Abramovi¢
kapcsdn beszéltek neki, szélhat
akar a vidékrol, mitobb az 6 bacs-
kai falujarol, Kelebiarol is, ahol
nemhogy Duchamp-ot meg Abra-
movicot, de Munkacsyt se nagyon
ismerik.

Azéta Kazi Roland témaja a
faluja, illetve maga a falu. Kele-
bia jelentése ugyanis hasonlo,
mint Buktdndl Mezdszemeréé:
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egy bizonyos falu, Kazi otthona,
de a mivészetében elvesziti a
sajatossagat, és az egész vidéket
metonimikusan magéaba sirité
teleptiléssé valik. A faluvd, amely-
nek érzékiségét, szabalyait, mult-
jat Kazi a munkaiban sok kedv-
vel idézi meg, majd rogton fel is
forgatja. Alapanyaga van bdven,
Kelebian megtomte a tarisznyajat
mindenféle szobeszéddel, képpel,
emlékkel.

Az ebbdl a tarisznyabdl el6hu-
zott holmik segitségével eleveniti
fel a falut, amellyel kapcsolatban
egyetemi évei alatt a sajat hova-
tartozasanak kérdése és a népi
hiedelemviladg 6sztonozték a leg-
inkabb alkotasra. Elsé mfveit e
két téma ald lehet besorolni. A
lidércekben, babonakban déd-
sziilei és azoknak a dédsziilei az
ismeretlen jelenségek magyara-
zatat és az ezzel jaré nyugalmat
keresték, most 6 4j médiumok se-
gitségével - videdperformanszok,
kinetikus szoborgépek formaja-
ban - yjitja fel ezeket. Mindekoz-
ben Kazi tigyel a hitelességre, de
hiedeleminterpretacioi szabadok,
nincs skanzenillatuk. Batran ke-
resztezi a tajanként mas néven,
alakban, némileg masféleképpen

ismert lényeket, babondkat, tu-
lajdonképpen djabb, 21. szazadi
variansokkal gyarapitja a folklort.
Ugyanakkor batran domboritja
ki a hiedelmekben egyébként is
benne rejlé abszurditast, gro-
teszkséget. A Vetésben példaul
mintha néptancosok ropnak el
koreografiaként a mezei mun-
kat és a kapcsolédo babonakat (a
zsakok f6ldhoz csapkodasat és az
azokon valo hemperg6zést).

A miivész a Vetésben merden
falusias-népies elemeket hasz-
nalva fokozza a babonak abszur-
ditasat, A vdltott gyermek készi-
tésekor viszont idegen elemeket,
varos- és gépesztétikat vegyitett
a falusi tévhitekhez. Utébbi mun-
kdnak keét, ujszilottekhez fliz6-
do6, de kordbban egymashoz nem
kapcsolt hiedelem az alapja: az
egyik szerint a disznokat simoga-
t6 varandos lany szérds gyereket
hoz a vilagra, a masik pedig azok-
rol a boszorkanyokrol szoél, akik
elcserélik az ujszilotteket. A Kazi
altal valasztott boszorkanyfajta
a csliing6 melld, szlovak nyelvte-
rileten ismert buhinka, aki mint
valamiféle indusztridlis méha-
nya tornyosul a szoboregylittes
tengelyében (az lizemszerd, éles
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fémlapokbol szerkesztett cse-
csemootthonaban), és
ken keresztil taplalja az elrabolt
gyermekeket. Oket a néz6 akkor
lathatja, ha megtekeri a szoborbol
kiallo, szintén gyarakat idéz6 kart,
amely egyszerre hozza mozgas-
ba a csecsemoket malomkerék-
ként forgatd szerkezetet, illetve
a kompozicié tetején kerget6z6
disznokat. Az aldhulldé gyerme-
kek, a csupasz, bizarr testek és az
¢éles-nyers fém olyan latvannya all
Ossze, amelyrél nehéz eldonteni,
hogy sulyosabb-e, mint a kiindu-
lasi alapként szolgald, dnmaguk-
ban is gyomrot prébalo tévhitek.
Kazi Roland t6bb nemzedék-
nyi tavolsagbol, a varosokat és
iskolakat megjart ember nézo-
pontjabol csodalkozik ra a régi
parasztok hiedelemlényeire, ba-
bondira. Amit 6k hiszékenyen
elfogadtak, azt Kazi szkepszissel
szemléli, s6t, a falutdl tavolra ve-
tédve altaldban is elhatalmaso-
dott rajta a szkepszis. Mar nem-
csak az egyértelm(i szamara, hogy
»boszorkanyok pedig nincsenek’,
de abban is elkezdett kételkedni,
hogy létezik-e egyaltalan az az
otthon, a falu, ahol egykor hittek
a boszorkdnyokban. A hiedel-

csove-

mek mellett ezzel a kétségével,
a sokdig megkérdojelezhetetlen
otthonhoz, a vidékhez f(iz6do
kapcsolataval, voltaképpen az
identitasaval foglalkozik mvei-
nek masik csoportja. Személyes
alkotdsai a hiedelmekrdél szél6knal
absztraktabbak, és esettikben kii-
16n0s jelentéséget kap a mozgas,
amely egyébként (grafikai kivé-
telével) Kazi minden mivének
velejardja. De amig a mozgas -
mely itt mindig ciklikus mozgas
- a mikodésbe hozhaté szobor-
gépekben és a performanszok
tobbségében magatdl értetddo,
addig a mfiivész hovatartozasara
reflektal6 alkotasaiban jelképere-
javé valik: a folyamatos elindulést
és minduntalan visszatérést, a
vilaglatas vagyat és az otthontol
elszakadas lehetetlenségét fejezi
ki. Ezt a tapasztalatot allitja ko-
zéppontba a Reptetés cimi per-
formansz, amely sordn maga Kazi
egy polifoamdarabokbdl 6sszera-
gasztott tytkot dobdl a feje felé
annak reményében, hogy a rop-
képtelen madar miianyag utan-
zata elreptlhet.

A Reptetés mintha a vazlata
lenne a Kicsiny falumnak. Amig
az el6bbi egy rovid és egyetlen
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metafordra 6sszpontositd video,
addig a Kicsiny falum hét tétel-
ben (négy videdperformansz és
harom szobor formajaban) mu-
tatja meg az identitaskiizdelem
Gjabb aspektusait. A részletekben
mindig egy-egy maroknyi apro,
jatékkockaszerlt fahizat kény-
szerit mozgasra a mivész vagy
az Ot reprezentalo targy, szerke-
zet. Kazi az Uj Miivészetnek gy
a hazak, vagyis a ,kicsiny falu”
belso, lelki tér. Olvasatomban -
a tobbi Kazi-munkdval kdzodsen
szemlélve - a fahazakbdl dsszeal-
16 ,kicsiny falu” inkabb valés hely:
Kelebia, amelynek emlékét Kazi,
az uton lévo, otthonatdl tavolodo
miivész onkéntelendl magaval ci-
peli mindenhova: a falu cip6jéhez
fz6dve, lerazhatatlanul koveti;
egy részét kikopi, de még mindig
hazakat érez a torkaban; amikor
alszik, akkor is vele vannak; és igy
tovabb.

Vagyis ahogy a Reptetésben a
tyuk - Kazi allegéridja — nem tud
elrugaszkodni a falutol, agy a Ki-
csiny falum uton levd mivésze
sem tudja maga mogott hagyni
azt. Onkéntelentil visszatér oda,
vagy ha testben utra tud kelni, a

falu (emléke, tapasztalata, ahhoz
fiz6d6 Onazonossaga) akkor is
vele marad. Ezt a sorshelyzetet
pedig Kazi végiil el is fogadja. Are-
ménytelen hajigalasok, kopések,
tavolodni prébald 1épések utan
megbékél, ahogy ezt mindkét mi
Osszetett, de feloldasértékd za-
roképével megmutatja. Ugyanis a
Reptetésben tobbtucatnyi probal-
kozas utan a tyuk egyszer csak a
leveg6ben marad - mégsem reptil
el, hanem néhany méterrel a ba-
romfiudvar felett lebeg. A Kicsiny
falum utolsé tételénél pedig az
addig passziv, koérnyezetiikt6l
figgd hazak varatlanul felilkere-
kednek, és immaron 6k mozgatjak
azt a cip6t, amely az imént még
6ket rancigalta. Azonban nem
rangatjak, hanem kortlveszik
és egyensulyban tartjak: visz-
szafogadjak a faluba a gazdajaval
egyutt.

Kazi Roland mint képzémii-
vész elindult, de mint kelebiai fiu
megmaradt vidékinek. Ugy mo-
zog, hogy marad. Amikor uton
van, megy vele a falu; amikor
testben is otthon van, ugy jar-kel
a hazak, allatok és tragyadombok
kozott, mint senki. Ez teszi ké-
pessé arra, hogy — mindenekel6tt
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eddigi leger6sebb alkotdsaban,
a Mitmitkében - soha nem latott
moédon lattassa a falut, amelyrél
azt hittiik, hogy teljesen ismerjik.

A mitmitke egy djabb hiede-
lemlény, a lidérccsirkét nevezik
igy az Alfoldon. A régiek szerint
akkor lehet vilagra hozni, ha va-
laki a hona alatt kikolti egy feke-
te tytk elsé tojasat. Amennyiben
sikertil, a mitmitke nappal kin-
cseket hord Ossze szamara, éjjel
pedig a szeretdjévé alakul at; mas
hiedelemvaltozatok alapjan vi-
szont a nyomolényekhez hason-
16, és az ember ellen is fordulhat,
nekieshet az alvd mellkasanak,
hogy vért igyon bel6le. Kazi a
mitmitkéhez tartozé szobeszéde-
ket is tovabbkolti az azonos cimii
videdperformanszban, amely egy
baromfiudvarba kicipelt 4gyban
jatszodik, s az egy szem szerep-
16je a miivész. El6szor egy fekete
tyukot simogat, majd elereszti, és
az ott maradt tiz, mivérrel teli
tojast parosaval, gondosan 0ssze-
tori a hona alatt.

A Mitmitke kapcsan azonban
nem annyira maguk a hiedelmek,
hanem a performansz sziirreali-
tasig csavart, tobbszorésen gro-
teszk atmoszféraja csigaz fel. Az

az Onmagabol kiforditott falu,
amit Kazi ismét csak idegen ele-
mek nélkil, merden falusi jelleg-
zetességekbdl teremt meg. Ehhez
mindenekel6tt a napszakokat
zagyvalja 6ssze. A parasztok éjsza-
kait felzaklatd, sotét hiedelmeket
nappal viszi szinre: a parolgo,
nehéz szagu agyat, a vagyaktol
izgatott vagy a lidércek nyoma-
sa alatt fulladozo6 test fekhelyét a
szabadban veti meg. De nemcsak
¢jjelt és nappalt kever O0ssze, ha-
nem er6szakot és meghittséget,
horrort és hétkoznapot, szennyet
és tisztasagot is. Gyengéden Oleli
magahoz a csirkét, majd eszel6s
modszerességgel tori szét a toja-
sait. Finom tapintasd, aprémintas
pizsaméaban il a patyolattiszta
agyba, hogy aztan vérrel csufitsa
0ssze az egészet... Hatasos el6a-
das, mégis pusztan egy izgal-
masabb stilusgyakorlat lehetne
valamelyik merész galerista kial-
litéterében vagy a nagymama ha-
l6szobdjaban. De Kazi - a legszel-
lemesebb otletét megvalositva - a
baromfiudvarba vitte ki az agyat,
hogy a kornyezet segitségével
hatvanyozza a mi groteszkségét.
Hiszen az 4gyat borozgaté mi-
kedvel6k vagy horgolt fliggdnyok,
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csaladi fotok és nippek helyett
tyukszar, kidolt 6lajtod és rofogd
disznok veszik koril. Csupa untig
ismert targy, szag és hang, ame-
lyeket Kazi Roland szemkaprazta-
téan - és sok vérrel - kever 6sz-
sze. Ime, az alféldi akcionizmus!
De megkockaztatom, hogy Breton
sem egy abszintot fizetett volna
valamelyik Bonne-Nouvelle kor-
ati kavéhazban ezért a sziirredlis

produkcioért.
Kazi a performansz végén
lefekszik aludni. Ugyanolyan

nyugodtan meril dlomba, mint
amilyen békésen a disznok turjak
mellette a foldet a napsiitésben.
Mintha mi sem lenne természe-
tesebb. Amennyiben a hiedelmek
feldl kozelitjiik meg az eldadas
végét, akkor érthetévé valik a
tydksimogatast és ,tojaskeltést”
kovetd elalvds interpretacio-
ja: az egyszeri paraszt miutan
megszerezte a kvazi tudast, il-
letve betartotta az ahhoz f(iz6-
do eldirasokat, agy képzeli, hogy
magyarazatot kapott az addig
fenyegetden ismeretlen jelensé-
gekre, talan még feléjiik is kere-
kedett, és megbékél a vildggal,
ahova sziiletett.

Engem azonban tovdbbra is job-
ban érdekel a hiedelmek antro-
re minden elemében paraszti,
a Kazi-féle keverékében a falutol
meégis tokéletesen idegen mikro-
kozmosznak az érzékisége. Hogy
lehet ebben a hektikus kozegben,
ebben a babonakkal, vérrel és tytk-
szarral teli baromfiudvarban elalud-
ni? Vajon mir6l dlmodhat a sztirre-
alitas kellés kozepén? Es féképp:
mi a folytatas? Mit fog megmutat-
ni az 4lmaibdl, miutan felébred?

Ugyanigy foglalkoztat az a
kérdés, hogy lehetséges-e koze-
lebb vinni az ugy, ahogy, de él6
falusiakhoz a kortars vizualis m{i-
vészetet azon a modon, ahogy
Kazi miveli? Vagy lehetséges-e
igy legalabb a falut kozeliteni a
merészebb galeristak borozgatd
kozonségéhez? Elvégre az is egy
magat szivosan tart6 (varosi) hie-
delem, hogy a mai vidéki Magyar-
orszag csak a Kis Grofo-klipeket,
a kertitorpeszert miikd oroszla-
nokat és a himzett falvédoket teszi
hozza a vizudlis kulturankhoz. En-
nek a hiedelemnek pedig végképp
az archivumokban van a helye.
(A valésagmagijaval egyiitt.)

veress dani
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Zsilettfiiggony

Tolnai Ottd: Nem koénnyti, Jelenkor, 2017

A Nem konnyti cim( kotet Tolnai
Ott6 életmiisorozatanak harma-
dik darabjaként jelent meg. A ko~
tet mar csak azért is killonleges,
mert egy tovabbra is mozgasban
1év6 életm( tjabb darabjait adja
kozre: a 2001 és 2017 kozott ke-
letkezett kolteményeket. A konyv
nagyivli kompozicio, 374 oldal és
101 vers (a mellékdalokat is bele-
szamolva). Sulyos szovegtdmbok,
melankolikus versbeszéd, szerte-
agaz6 motivumrendszer - akar-
csak Tolnai korabbi kdteteiben.

A szovegek nagyobb része fo-
lyoiratokban is megjelent, de van-
nak kozottitk kordbban nem pub-
likalt mGvek. Retrospekcié helyett
sokkal indokoltabb lenne - Tolnai
sajat szavaval - rekapitulaciérol
beszélni: a kotet folyamatosan
Gjrairja és atértelmezi az élet-
mi alapmotivumait. A konyv az
Arvacsath és az Omama-versek
beszédmodjahoz (és témaihoz) is
visszanyul. A szerzé 1975-0s, Ver-
sek cim{ kotetének a Rekapituld-
cié alcimet adta, mar ezzel a gesz-

tussal is korabbi koltészetének
Osszegzését kivanta végrehajtani.
Thomka Bedta monografidjaban
megallapitja, hogy Tolnai ,nem-
csak igen koran megkezdte koltoi
motivumainak udjraidézését, ha-
nem szinte folyamatosan rekapi-
tulal” (Thomka Bedta, Tolnai Otto,
Pozsony, Kalligram, 1994, 7.) Ez a
kotet is az ujraértés, az O0sszeg-
zes igényével 1ép fel, erre utalnak
a cimado vers (Nem kénnyti) 6n-
reflexiv sorai: ,igen taldn ha téle
indultam volna / e kései rekapitu-
ldciomban”.

A kotet a szerzd ,kései kisér-
leti koltészetét” gyiijti egybe. Ez a
megjelolés szintén a kotet egyik
darabjabdél szarmazik: ,ma vég-
re lattam néhdny balkdni gerlét
/ tobb éves kisérletem / (kései
kisérleti koltészetem) els6 ered-
ményét” (Ldbatlanok). Tolnai nagy
miigonddal allitotta 6ssze a kote-
tet, elofordult, hogy valtoztatott
a korabbi megjelenéseken. Kony-
nyen észreveheto, hogy az idézett
vers alcime is megvaltozott a sz6-
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veg els6 kozléséhez képest (Mtiut,
2009/12). A kolteményben érez-
het6 némi Onirdnia is — a harmas
alliteracio kiilon rajatszik az efféle
kritikai kategoriak szitkségszer(i-
en torzitd (és megkoltott) voltara
- a versbéli megnyilatkozas beke-
riilése a flilszovegbe azonban mar
kanonizald erével bir. Az alkotas
experimentdlis jellege, az Gj utak
keresése Tolnai egész életmii-
vében tetten érhetd, a rekapitu-
lacié gesztusa tehat egyuttal a
kisérletezés folytatasat is maga
utan vonja. A kisérletezés része
a nyelv folyamatos megujitasa. J6
példa erre két vers, melyek egy-
egy webcimet épitenek maguk-
ba. A Tdp mellékdaldban szerepld
Jhupont.hu” szojaték meglepd
modon egy 1étezd webhelyre mu-
tat. A gyufasdoboz cimkéje egy
utcai hirdetést alakit at: ,PAP-
LAN PLAZA PONT HU” (kiemelés
az eredetiben). Ez a link szintén
miikodik - internetes megjelenés
esetén még a burkolt reklam gya-
nyja is felmertlhetne. Ezekben a
versekben nem egyszer{ien az in-
termedialis jaték 1ép mikodésbe:
éppen a nyomtatott szoveg az,
amely kiterjeszti uralmat a digi-
talis (és nem kizardlag textualis)

médiumok f6lé. Nem két médium
egyittes jelenléte teremti meg a
hatast, hanem az extratextualis
jelrendszerek elbeszélhetd (ki-
mondhato) szoéveggé valo atkddo-
lasa.

Tolnai Ott6 versei gyakran ref-
lektalnak (akar metaforikus szin-
ten is) a nagypolitika fordulataira,
az allanddan atalakul6 tarsadal-
mi (és torténelmi) fesziiltségekre.
A kilencvenes évektdl a délszlav
haboru valt koltészetének trau-
matikus alapélményévé - verse-
iben Ujra és ujra visszatér ezek-
hez az eseményekhez, mintha
egy elbeszélhetetlen fantomfaj-
dalmat probalna mégis szavakba
onteni. A NATO légi offenzivajara
a Nem konnyti versei is folyama-
tosan reflektalnak, Tolnai most is
szétirja a kotethatarokat, a miivek
elvalaszthatatlanul kapcsolodnak
a Balkdni babér verseihez (abbdl a
kotetbdl talan a Lotydge avagy be
kell-e avatkozni a legjobb példa a
lehetséges kapcsolddasi pontok-
ra). Tolnai koltészetében a habora
egyik szimboluma a Vértd, melyet
az Uj kotet versei is tObbszdro-
sen yjrairnak. A Vérto foldrajzilag
is 1étez6 hely: a Palicsi-t6 egyik
részét nevezik igy. Tolnai szer-

63



LATOTAVOLSAG

701 reflexidiban tobbszor kitér ra,
hogy valoban jart a lecsapolt té
fenekén (a Léket vdgni jo ezt a
torténetet emeli be a versbe), az
ires medret pedig ugy lattatja,
mintha oda folyt volna a habora
Osszes vére: ,mert hat honnan is
e tonyi vér / keziinket sem mos-
hatjuk meg benne / [...] / aztan
ahogy lecsapoljadk / zavarnd a
turizmust a tomérdek vér” (Tea-
tojdst tart felettiink egy levdgott
kéz). Ugyanezt az alapmotivumot
varialja - bar a t6 emlitése nélkiil
- a Sés ismét a vértdl cim vers is.

Ugyan nem az aktualpolitikai
utalasok jellemzik legjobban a
kotet beszédmodjat, mégis - és
talan éppen ezért - nagyon is
szembetlind lehet egy-egy olyan
kiszélas, ami a jelen még felol-
datlan valsaghelyzeteit villant-
ja meg: ,putyin jon trump” (Ez
a foglalkozdsa). A Velem mi lesz
cim@ vers mellékdala a jelenkori
kozbeszéd egy masik traumati-
kus pontjahoz csatlakozik (mi-
kozben a délszlav habord em-
lékeit is visszatlikrozi): ,jollehet
szerbia népe / morahalomra jar
tisztalkodni / a migransok bokaig
sarban / akarha egy csillog6 bor-
bélymihely / zsilettfiiggdnyén at

nézik / tatott szajjal nézik oket”
A vers egy tobbszdrdsen 0sz-
szetett, felszabdalt és deterrito-
rializalt teret nyit meg el6ttiink.
Tolnai Ottéd verseinek allandd
témaja a Vajdasag torténelme és
kultdrja. A kotetben ez még a
szinszimbolikdhoz kapcsolt tor-
ténelmi alluziok szintjén is jelen
van: a ,monarchiasarga” (Behem-
peredtél-e a rézsdba; Ldbatlanok)
szoOsszetétel a ,tri-
anonsziirke” (Két szdl
16sz61; A fold) ellen-
pontjaként tételez6- |
dik (a kompozicio
kifinomultsagat jelzi,
hogy a kétféle szin
emlitései tavol es-
nek egymastol, igy
az ellentétezés sem
valik tolakoddva). A
koltemények  koz-
ponti helyszine Palics, a fiird6-
varos (ahol Csath Géza fiirdbor-
vosként dolgozott). A versben
emlitett migransok ebbe a fel-
szabdalt, tobbnyelvii és tobbkul-
taraju térbe 1épnek be. A ,szer-
bia népe” szodkapcsolat kiillon
raerdsit erre a diverzitasra (és a
kisebbségi élettér deterritori-
alizalt létmoddjara). A szévegol-
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vasas a feltérképezés (mapping)
eljarasat is maga utan vonja:
Morahalom mar Magyarorszag te-
riilete, ahova viszont csak a szer-
biai dllampolgaroknak van bejara-
suk, a migransok ki vannak zarva.
A tObbszords ellentétezés egyik
eleme a tisztalkodas és az at sa-
rdnak szembeadllitdsa. A borbély-
mihely emlitése a Wilhelm-dalok
vilagat idézi fel, mikozben meg-
nyitja a teret a zsilettfliggdny
metafordja szdmara. A metafora
a vasfliggbny torténelmi emléké-
re jatszik r4, mikozben egyértel-
mien utal a déli hatarkeritésre
(melynek mintaszakaszat éppen
Morahalom térségében épitették
meg). A migransok azonban nem-
csak Magyarorszag allami, hanem
a Vajdasag (és tagabb értelemben
Szerbia) kulturalis terébdl is ki
vannak zarva, hiszen nem tudnak
érintkezni a hagyomannyal. Egy
sajatos, kiils6 nézépontbdl latnak
mindent, legfeljebb a voyeur sze-
repe lehet az 6vék. Mintha ,szer-
bia népe” éppen elbttiik vinné
szinre a sajat, hétkoznapi életét
- a két szovegbeli csoport koziil
azonban csak az egyik hajland6
tudomast venni a masik létezé-
sérol. A vagy és a korlatozas, a

tér birtoklasa és a térbdl valo ki-
zartsag fesziil egymasnak ebben a
képben. A kotet még egyszer tér
vissza ehhez a kortars valsaghoz,
A kiiszéb cim@ versben: ,éppen
80 migrdnst tanitanak be / jolle-
het ima idején dllanddéan / le kell
dllitani a futészalagot / mert se
sz0 se beszéd térdre esnek”. Ebben
a miben a gyar mechanikusan
felosztott idejét irja felil az ima
megszentelt ideje - a kulturalis
eltérés itt kétféle id6tapasztalat
ttkozésében mutatkozik meg. A
versek azért ennyire hatdsosak,
mert nem akarnak egy egyértel-
mii (és leegyszeriisitd) megoldast
felmutatni a problémara, de érin-
tik a valsag sulyossiagat. Mintha
ezzel az eljarassal Tolnai kimon-
datlanul is visszanyulna az 1968-
as kotetét (Szeplételen kis gépek
csopp fejedelmi jelvények) zard
mottohoz: ,a végén sosem mond-
hat tanulsdgot az ember”

A Tolnai-recepciéban tobb
szerzd is kitér a szovegvilag rizo-
matikus kapcsolataira, igy Mikola
Gyongyi, Novak Aniké és Piszar
Agnes is. Deleuze és Guattari el-
méleti keretében a rizomanak
nincs koézéppontja, azaz egy pont
barmelyik masik ponttal kapcso-
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latban lehet. A korabbi alapmo-
tivumok folyamatos ujraalkotasa
(a kotetben ilyen szerepet kap
az azur és a flamingd motivu-
ma is) ilyen, végtelennek t{iné,
kapcsolatokat teremt. Tolnai ezt
szamtalan intratextudlis utalds-
sal spékeli meg, az Omer Erdem
szovegébe példaul egy teljes ko-
rébbi versét agyazza be. Tolnai
néhany versében (példaul: Léket
vdgni jo) eljatszik a ,rizéma” szo
kettbs jelentésével (a sz6 erede-

tileg gyoktorzset jelent — Dele-
uze és Guattari is ebbdl bontja
ki sajat metaforizalé fogalmat).
Erés a kisértés, hogy ezt a kotetet
is a rizomorf széval irjuk le - de
ez nem lenne igaz, hiszen mar a
cimad¢ vers is kozéppontot jelez.
A kotethatarokat szétiré motivi-
kus, tematikus és beszédmodbeli
csatlakozdsok azonban nagyon
is megengedik, hogy Tolnai sz6-
veguniverzumat rizomatikusnak
nevezzik.

B. Kiss Mdtyds

Csont és pletyka temeti be a traumakat

Milbacher Robert: Sztiz Mdria jegyese, Magvetd, 2016

Pletykahdlé: leginkabb igy lehet-
ne jellemezni Milbacher Robert
Sziliz Mdria jegyese cimli konyvét,
amelynek a szerepl6kon és a ko-
z0sség életét meghatdrozé ese-
ményeken keresztill Osszefiiggd
szovegei egy kozelmultbeli kozos-
ség traumatérképét rajzoljak ki.
Milbacher Robert - aki eddig
irodalomtorténeti munkakat irt -
els6 prozakotete novellafiizérként

és laza szerkezet(i regényként is
meghatarozhat6, témavalasztasa
pedig nem ismeretlen a kortars
prozaban: a provincialis kozossé-
get kozéppontba allitd miivek so-
réba 1ép (példaként lehet emliteni
Borbély Szilard Nincstelenek és
Hay Janos Napra jutni cim{ kony-
vét). A kilatastalansagot egyrészt
azonban humorral, mesei fordu-
latokkal, valamint Gjra és djra fel-
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bukkan¢ figurak megmosolyogta-
to skicceivel oldja. Masrészt erre
szolgal részben az elbeszélbi ka-
rakter is, akinek kiléte ugyan kér-
déses, egy valami azonban biztos:
megallithatatlanul fecseg, min-
dent leir, amit hall és lat, illetve
tudni vél a falukdzosség tagjairol
és multjarol.

Az elbeszél6i karakter kérdé-
sére érdemes kitérni, hiszen ez
szolgaltatja majd a novellafiizér
nem tal frappans csattanojat. A
szamozott novelldkat megel6z6,
az elbeszél6 altal egyes szam elsé
személyben irt el6szé elorevetiti,
hogy a szoveg valakik képvisele-
tében sziiletik, és egyben tanu-
sagtétel is, amely a falu emléke-
zetének meglrzésére szolgal. Az
elbeszél6 ebben a szakaszban va-
lami botranyos dolgot sejtet. Egy-
szerre a kozosség tagja, viszont
kiviilrél is szemléli azt, és olyan
poziciot  tulajdonit maganak,
ahonnan lathato az igazsag. Az ol-
vas6 azonban tudhatja, hogy amit
a kovetkezd6 oldalakon olvasni fog,
az nem tobb, mint bizonytalan
igazsagtartalmu pletyka. Kidertl
az is, hogy a kényv tovabbi része-
iben mar leirt torténeteket olvas-
hatunk, de az elbeszél6-ird sajat

magat nem nevezi meg, ahogyan
azt sem, hogy milyen kapcsolatok
ftzik pontosan a falu toébbi lako-
jahoz. A szamozott torténeteknek
azonban van egy vissza-vissza-
térd alakja: Bizdd Jdzsika, aki al-
landodan a kockas fiizetébe irkal.
Ugyan az elbeszélé ugyanugy
egyes szam harmadik személyben
beszél rola, mint a széveg tobbi
alakjarol, nem zarhato ki, hogy az
elbeszéld igy irja bele sajat magat
a torténetekbe: alcazva, mert tart
a falu haragjatol. Ebben az eset-
ben Bizd6 Jdzsika irja az el6szot,
kockas flizete pedig egyenld len-
ne a novellafiizérrel, amelynek 6
is szerepldje. Az utols6 novella
azonban nemcsak ezt az elmé-
letet, hanem a torténetek igaz-
sagtartalmat, s6t magit a szo-
veg egészét is felszamolja. Bizdo
Jozsika ugyanis megbolondul,
mert eltlint a kockas flizete (267.),
amelybe sok mindent dsszeiroga-
tott (azaz a konyv torténeteit). Az
ezt elbeszélé utolsé novella nem
kilontl el a tobbitdl, ugyanugy
sorszamozott, mint a tobbi, és
arra sincs utalas, hogy az eltlinés
utan a konyv mint talalt targyat
tenné kozzé Bizdo Jozsika flizetét.

Ez a ,csattand” nem nevezhet6
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tul frappansnak. Ugy téinhet, hogy
a konyv elején még hangsulyosan
jelenlévo elbeszél6i karakterrel
a szerzoének mégiscsak kezdenie
kellett valamit, mikozben a tor-
ténetek és a narracio kezd kiful-
ladni. Végiil levonhat6 a tanulsag,
miszerint a kdzosség életét a fe-
lejtés, az elhallgatds, a hiedelmek
szervezik, és a szOveg megmutat-
ja ezeknek a kommunikacios gya-
korlatoknak a miikodésmadjat.
Ez azonban mar a konyv elején is
kiderul, hiszen az elbeszélo be-
igérte a rejtélyt. A végén kapunk
egy narratoldgiai trikkot, amely
inkdbb csalédast keltd és erdlte-
tett. Ez minden azonban, amiért
a konyvet negativ kritika érheti. A
Sztliz Mdria jegyese olvasmanyos,
humoros alkotas, annak ellenére,
hogy nincs olyan szerepld, aki ne
lenne devians, és nincs olyan tor-
ténet, amelynek a vége ne lenne
tragikus. A helyszin allandosaga,
az Gjra és ujra szoba keril6 ese-
mények, a hol fészerepben, hol
mellékalakként megjelend figurak
koherens egésszé teszik a novel-
laskotetet.

A pletyka mint kommunika-
cios forma nélkilozhetetlen egy
kozosség mikodésében. Ahogy

a Szliz Mdria jegyesében is, a
pletyka sokszor normaszeg6 ma-
gatartast kozvetit, illetve valaki-
nek a viselkedését értékeli, igy a
pletykalok felallitjadk a kozosség
norma- és értékrendszerét. A
konyv esetében a pletyka targya
valamilyen titkokkal és rejtélyek-
kel kortilvett esemény vagy sze-
mély. A titkokrol és a rejtélyekrol
valamit mindenki sejt, a részleges
tudast pedig népi hi-
edelmekkel és mesei
elemekkel egészitik
ki. A pletyka és a fe-
csegés mint beszéd-
mod azzal a veszéllyel
jar, hogy sulytalanna
teszi a mondaniva-
16t, de az elbeszéld
szoaradatdban rala- |
tunk valami nagyon
sotétre is. Az egyé-
ni tragédidkon tul a kozosséget
ért traumak emléknyomai ugy
fordulnak ki a szovegbdl, mint a
rejtélyes csontok az els6 fejezet
zsidotemetojének foldjébol.

Az els6 szdmozott novella (A Je
Pista meg a Bandi kidssdk a cson-
tokat) rémhelye a zsidotemetd. Az
elbeszéld szerint akkor szabadult
el a pokol, amikor megtalaltak itt
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a csontokat, ezzel misztikus és
atoksujtotta térként bélyegzi meg
a helyet, egyben a vérvad meg-
emlitésével démonizélja a zsido
kozosséget is, akik nincsenek
is jelen mar a faluban. Az olvaso
hattértudasara van sziikség, hogy
felfejtse a torténetmondas és a
kozosség hajdanvolt, de ma mar
csak csontok és lassan eltiintetett
sirkovek forméjaban jelen (nem)

A ciganyok szintén démonizalt
tagjai a kozosségnek, habar roluk
nemcsak egy homalyos (rém)kép
¢l a kozosségi emlékezetben, hi-
szen talalkozhatunk veltik a falu-
ban. A Hozzdk a Szép Zulét cimi
novellaban egy homoszexualis
cigany szereplérdl olvasunk, és
az elbeszélés modjabdl vilagos:
az elbeszélének fogalma sincs,
hogyan is kellene rola beszélnie.
Mindent értékel, amit csak le-
het, de azt nem, hogy a kdlfold-
rél hazatér6 ciganyfia férfipart-
nerét hozta magaval. Ennek az
lehet az oka, hogy a ciganysag a
faluk6zosség szamdara csak mint
félig-meddig kiviilallé csoport je-
lenik meg, igy a normarendszer
sem vonatkozik rajuk. Raadasul
nincs meg az a szotar, amellyel a

homoszexualitasrél — ahogyan a
tobbi tabutéma esetében sem —
beszélni lehetne.

Ababonak és a hiedelmek mel-
lett a vallas a falu fontos morélis
mércéje, a pletyka azonban felfedi
a vallasos emberek alszentségét,
ami a tdjékozatlansdguk miatt
védtelenek lecstuszashoz vezet.
Rofsics Joska Sz(iz Maria jegyesé-
nek mondja magat (A Rofsics Jozs-
kdnak végul megldgyul az agya,
83.), egy Szliz Maria szepl6telen
fogantatasaval kapcsolatos apok-
rif torténet akkora csalodast okoz
szamara, hogy alkoholistava valik.
Szerinte a papok hazugsagot be-
szélnek, de az allitds moégott nem
kritikai gondolkodés, hanem a szé
szerint vett tanitasban vald csa-
l6das van. (Rofsics Joska ugyanis
megkostolta az oltdriszentséget,
és kidertilt, hogy a pap nem hust
és vért vesz magahoz.)

Az indulatos istentagadas el-
lentéte a vallasos talbuzgdsag: A
Kossuth utcai betlehem igaz tor-
ténete cim@ novelldban ez a {6
téma, habar a melléktorténetnek
van igazi jelent6sége. Megemli-
tik ugyanis a szovjet katonak altal
megerdszakolt és teherbe esett
noket, akiknek a babdit megolték,
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és a pletyka szerint a zsidé teme-
t6 mogé temették. A zsidd temetd
nemcsak a kotet elejéhez kap-
csol vissza, hanem a kovetkezd
novelldban (A Lulumbdnak kell
egy csapat) is megjelenik: Lulum-
ba azzal fenyegeti a tanacselno-
kot, hogy tudja, mit kellett visz-
szatemetni a zsidotemetdben. A
csont mint valaminek a nyoma
vissza-visszatér, és mindig va-
lamilyen tragédidra utal. Raada-
sul a zsidotemetdben kiforgatott
csontok és a megerdszakolt nék
babdinak maradvanyai igy nem-
csak térben érnek Ossze, hanem
szimbolumai a masodik vilagha-
boru alatti és azt kovetd trau-
maknak, amelyek hidba érintették
elemi erével a kozosséget, elhall-
gatas veszi 6ket koril. Ha nagyon
erdltetjiik, akkor a narratolégiai
triikk helyett az elhallgatas lehet

az a botrany, amelyet beigér-
tek az olvasonak még az elején.
A két trauma, a holokauszt és a
szovjetek er6szaktételének 6ssze-
kotése arra is utalhat, hogy ugyan
a két esemény két kiilonb6z6 cso-
portot érintett, ezek a kozosség
kozos, elhallgatott torténetei.

Az él6beszédszerliséget utan-
z6 elbeszélésnek ugyan vannak
korlatai, Milbacher Robert ezt a
fajta nyelvet szépen végig tud-
ja vinni, ugy, hogy pont a végén
lesz elég a fecsegésbol. De aztan
eszlinkbe juthat, amit a Dodi La-
cirol szolé novelldban olvasha-
tunk: ,A csondet a legnehezebb
elviselni, mert akkor arra Rkell
gondolni, hogy hogyan lesz ezu-
tdn” (48). Aztan csak nézhetjik
magunk el6tt azt a ,,cséndzsdkot’,
amelyben benne van minden hu-
szadik szazadi traumank.

Urban Csilla
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Milyen a levegotlen biztonsag?

Mizsur Ddniel: Karc, Apokrif Kényvek, 2017

Mizsur Daniel els6é kotete ,remek
kezd6csomag egy varos bevételé-
hez” - irja Szalinger Balazs a kdnyv
fiilszovegében. S valoban, a szerzd
bevesz egy varost, de kozben felé-
pit és lerombol egy masikat.

A Karc lirai énje ugyanis kép-
zeletben atrendezi a tajat. Hogy
otthonossa tegye azt, gondol-
nank, azonban az otthon itt re-
lativ, a megteremtett hely inkdbb
csak ismerds, melegséget nem
araszt. A lirai én egyeddl iranyit-
ja fiktiv birodalmat: ,Ami innen
latszik, mert csak én lathatom”
(Az elcserélt vdros esélyei), mas-
hol: ,Most gy képzelem: a levegd
konny( viz” (Folyam). A tekintet,
amellyel szembesiiliink, minden
esetben hangsulyosan az 0Ové,
alakja egységesen rajzolodik ki a
versek mogil. Ez a bizonyos én
hajszolja a formak tisztasagat, az
atlathatosadgot, nem véletlendl
jelenik meg a hé motivuma sem:
LErre a tisztasagra vagyom, érin-
tetlen / tajakra, vastag horéteg-
re, / amelybe nem siipped faag,

7

kavics, / atlathatatlan jaratokat
vajva!” (Utolso évszak), amely szo-
rosan Osszekapcsolodik a kegye-
lem képzetével, elsésorban Ott-
lik Géza nyoman. A letisztultsag
a cél, akarcsak a kotet boritojan:
egyenes vonalak kozott babusze-
rQ figurdk, alakjai egy berende-
zett, kiszamithat¢ vildgnak, amely
6nmikods, igy maga mogott
hagyhatja a beszél6. Hiszen sajat
hatarainak 4tlépése érdekében
valami mast is meg kell izlelnie:
~Megtorni egyenesiink segédvo-
nalait. / Még egyensulyozni az
utols6 nap / tompa szegélyén;
megérezni az attlinés / ismeret-
len 6romét” (Egy dttiinés kisér-
lete). Kérdés, mi marad utana, ha
elrugaszkodik a térbdl? Mi tolti be
helyét, ha egyaltalan volt neki?

Lépésének egyik ereddje az 1j, sa-
jat tér kialakitasanak kényszere.
Menekiilés arrol a helyrél, amely
egykor biztonsagosnak tlint, egy
masikba, melyet csak O6nmaga
ural: ,Ebb6l nem zavarnak / ki
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vadaskodo szavakkal, nincs mi-
ért” (Menedék). A zarvany ugyan
megvédi az érzelmek altali kiszol-
galtatottsagtodl, azonban befelé
mélyil. Orvény, amely beszivja
alkotojat, s elzarja minden léte-
z6 melegétol: ,Koréd épiil, mint-
ha / rad szabtak volna eleve - de
minden egyes / Gj lépéssel egyre
tavolabb kertilnek, amig / végleg
elfelejtenéd Oket” (Tér). A bizton-
sag pedig itt is csak latszolagos.
A megteremtett valdsag sziikség-
szerlien hazug: a varos elcserélt, a
haz kolesonzott, falai omladoznak.
Kicsit kell csak megkocogtatni
a jol kiépitett felszint, s egy-egy
apré repedésen mar at is szir6-
dik a vagy és hiany. S a lirai én
hiaba szemléli fonak-varosabol
valaha volt otthonat, nem marad
semmi, amib6l magara ismerne
benne. S a csel olyan jol sikertilt,
hogy sajat lefojtott emlékei sem
akarnak visszatérni. Ehhez az al-
lapothoz tokéletesen kapcsolodik
a kotetben megidézett sotét és
fény jatéka. A csillag hol vagyott
vezérfényként vilaglik fel, hol
Vajda Janost idézve az 6nmagaba
zart 1étez6 metaforaja. Beszéldnk
egyértelmiien az éjszaka sziilott-
je: képzelt tdjai addig mikodnek,

mig nem vilagitja be 6ket a fény.
Ahogy jon a reggel, ugy jon az
igazsag is. Mizsur a fény 06si je-
lentését hivja életre: a természeti
jelenség a gnozis jeloloje. A haza
vezetd at csak altala lathato.

A valtozas fesziltsége lengi be
az egész kotetet. A képzelt varos
megépil, majd szertefoszlik. A
konyv végigkoveti a folyamatot:
a nyomtalan elt(-
nést, a ,masik varos-
ba” valé menekilést,
majd a visszatérést.
Az utols6 harmadban
feltinnek azok a ver-
sek is, amelyekben
megjelenik a masik, a
tars. Kell ugyanis egy
személy, aki megtori
az allandd eltévedés
folyamatat, aki ott
all az at végeén. Hiszen hiadba tor-
nek fel a régi képek, ha ,nincs, /
aki elécsalogassa 6ket szavaival”
(Ujra, megint).

A rovid kényv szamos intertex-
tust is tartalmaz, melyek legtobb-
je Pilinszky Janostol szarmazik.
Ezek kozil talan a legfontosabb
két motivum ujrairasa: a haloé és
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a labirintusé. Pilinszky Halak a
hdléban cim( versében a hal egy-
fajta kiszolgaltatott 1éthelyzetet
szimbolizal: ,Roppant haléban
hanyoédunk / s éjfélkor talan /
étek leszlink egy hatalmas / ha-
lasz asztalan” A Karcban a halé
egy eszkoz, melyen sajat emlékei
fennakadhatnak (,Visszahuzod /
a kidobott halot, hatha fennakad
egy-két / verg6d6d emlék” [Egyre
hangosabban mondhatod]), tehat
egyszerre kapaszkodo és csapda,
attol fliggben, hogy mi a cél: a ko-
t6dés vagy az elszakadas. Az egye-
nes labirintus képzete pedig Pi-
linszkynél - Simone Weil nyoman
- az Isten- és az igazsagkereséssel
kapcsolodik 6ssze. Hiaba nem lat-
ja az ember a labirintus kozepét,
a ,megoldast’, a lényeg, hogy fi-
gyelmét mégis afelé forditja, mert
tudja, hogy Isten ott rejtézik. Mi-
zsurnal a lirai én ,[a]z utcan halad,
/ mindig elfelé, de ugy hiszi, / va-
lamihez most kdzelebb lehet jutni”
(Hazafelé). Ez a ,valami” azonban
itt nem feltétlentil kapcsolodik
Ossze az Isten-képpel, de egy na-
gyobb igazsdgot mindenképpen
sejtet: ,veszélytelenre csiszoltam
/ durva vonalaim, minden mozdu-
lat, / minden eltéritendé mondat

/ folyton valtoz6 alakjat: / minden
lehetséges kiszogellést, / amelyen
fennakadhatna / egy mélyebb me-
der eldre Riszdmolt egyenese [ki-
emelés télem - M. T.]” (Kiteritett
hdlo). Ennek az igazsagnak a meg-
ismerése alapvetd intencioja a lirai
énnek, ehhez azonban sziikség-
szer(i a korabbi ismeretek elenge-
dése. Ahogy Pilinszky labirintusat
is eleinte megvilagitotta a fény,
de kés6bb mar csak a sotétben
tapogatdzhatott, ugy Mizsur ver-
seinek lirai énje is a sotétet hivja
segitségiil, ahol korabbi életének
fogodzkod6i mar nem lathatdak.
A Karc erésen kapcsolodik ahhoz
a gondolathoz, mely szerint az ,,iré
Ujra és Ujra semmit akar tudni”
(Htiség a labirintushoz - beszél-
getés Pilinszky Jdnossal, rendezd:
Maér Gyula, 1978.). A lirai én az
ismeretlent hajszolja, a helyet ke-
resi, ahol djra eltévedhet. Hiszen
bolyongani jott. Ennek érdekében
kredl egy masik vilagot, egy masik
varost. Ez az alapszitudcié megi-
dézi azt az irodalmi toposzt, mely
az irdst teremtésként aposztro-
falja: ,Még csak tétova mozgas, /
fesziilt figyelem. Még nem adhatsz
neki nevet, / majd késébb, ha be-
fejezted. Pedig csak arra varhat, /
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hogy toled kapja nevét, hogy veled
egyltt mozogjon.”” (Egyre hango-
sabban mondhatod). Ha valaminek
nevet adunk, akkor egyuttal bir-
tokba is vessziik azt.

Mizsur Daniel kotete termé-
kenyen szintetizalja a kortars
térpoétikai  torekvéseket egy
metairodalmi gesztussal: elvesz-
ni a térben, hogy megtaldljuk az
igazsagot. Azonban a Karc lirai
énjének odiisszeidja egy helyen

jatszodik: elcserélt varosa, mely
leginkabb egykori sajat varosanak
negativja, egyszerre menedék és
zarvany. A szerz6 els6 kotete jol
szerkesztett alkotds, mely épp
annyira nehezen engedi be olva-
sojat, mint amilyen nehéz kijutnia
a versbeszél6jének magaba zart-
sagabol. De megéri ostromolni a
Karcot, intelligens és rendkiviil
Osszetett lirat kap az olvasé, ha
megprobalja.

Murzsa Timea

»<Huszonkeét éve rag a féreg”
Csillik Kristof: Hill6k id6szaka, Apokrif-FISz, 2017

Csillik Kristof elsé versesko-
tete, a Hiillok id6szaka sajatos
elegye egy palyakezd6 kiforrat-
lansaganak és az imidzsépités
szandékanak, a helyenként enyhe
irritaciot okozé nyegléskedésnek
és a pozok nélkdl is egyedi, sokat
igér6 koltoi hangnak.

Csillik tudatos, egyszersmind
kamaszosan dacos elkilontlési
vagya generaciojanak irokorok-
hoz, folyoiratokhoz, mentorokhoz

tartozo tagjaitol mar a kotet rend-
hagydé paratextusaiban is tetten
érhetd. Filszovegirdi legautenti-
kusabb, legbens6ségesebb olva-
s0i, a kotetben és a fiilon egyarant
becenévvel szerepld baratné és jo
barat. A szerz6 szandékoltan sem-
mitmondo életrajzat elébbi jegyzi,
mig utébbi a hanyast mint a kdtet
jellegadd motivumat emeli ki. Ez-
zel nyilvan Csillik koltészetének
zsigeri voltara hivja fel a figyelmet,
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hogy a szerzé nem holmi f6ldt6l
elrugaszkodott poéta, hanem ugy
adja kozre verseit, amint kiokadta
Oket - az eredeti nevekkel, atlé-
nyegités nélkili, kéznapi szitua-
ciok papirra freccsentésével. Ezek
a szovegek, barki jegyzi is Oket
valdjaban, egy jol koérvonalazhatd
szerzbi elképzelés sziilottei: Csillik
nem kért fel j6 nevli szakmabe-
lit fillszovege megirdsara, mintha
nem kérne a szakma tdmogatasa-
bél sem, s mintha deklaraltan nem
a szakmanak, hanem az egyszeri
olvasonak irna. ,Ezek olvashat6 és
érthet6 szovegek, és sokszor ri-
melnek. Ami fura, hogy lehet 6ket
élvezni” - olvashatjuk a kotet bal
filén. Vagyis, érthetjiikk hozza, a
kortars irodalom jelentés részét
nem lehet.

Mindez sokat elarul a kétetben
megformalt lirai portrérdl, a lirai
én kalonutassagra valé torekvé-
sérol. A Huillok iddszaka jellegze-
tes els6 kotet abban az értelem-
ben, hogy tobbnyire ki vagyok
én?” tipusu verseket tartalmaz. A
szubjektum akkor is 6nmaga kortil
forog, ha masrol beszél: részben
pozitivan vagy negativan Oniden-
tifikalé (sajat értékeket, kiemelt
vonasokat felmutato, illetve bizo-

nyos jelenségektol élesen elhat-
rolodo), részben mas emberekhez
(féképp a lanyokhoz, masodsorban
pedig a haverokhoz, baratokhoz)
f1z6d6 viszonyokat, tipikus k6zos
élményeket (példaul a szerz6 ge-
mutatd darabokat olvashatunk.
Feltin6 ugyanakkor, hogy
csaladrol, gyokerekrol, koltoi els-
dokrdl nem esik szo6 a Hiillok id6-
szakdban, vagy ha igen, inkabb
a tolik val6 tavolsdg mutatkozik
meg (a csalad vonatkozasaban lasd
a Nagypapat). A Napszurds hajnal-
ban cim versben a lirai besz¢l6 az
egyetlen, aki a reggeli buszjaraton
nem ,zsibbasztja’ magat ,egyetlen
koszos konyv’-vel sem, aminek

segitségével ~megmeritkezhetne
-abban / a fostartalyban’, ,Biré
Yvette, Michel Foucault, Petri

Gyorgy vagy barki mas / elba-
szott zsibbasztd gondolataiban”
E szerint a miveltség maz, amely
elfedi sajat belso, ,izzaszté poko-
li csond’-tinket: ,heroin egyenld
Foucault”, jelenti ki a vers indu-
latos beszél6je. Ebbdl a fanyalgd
elutasitasbol azért egy jo adag,
(a dilettansokra jellemzd) céhhel
szembeni sértettség is kihallhato,
vagyis Csillik vékony jégen tancol.
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Az persze kétségtelen, hogy
a vers mar-mar bicskanyitogatd
pokhendisége és nyersesége any-
nyiban célt ér, hogy nem birjuk sz6
nélkiil hagyni. Am felvetédik a kér-
dés, hogy valéban radikalis és ko-
vetkezetes elhatarolédasrol van-e
sz0, hiszen Csillik a lirai én alakval-
tozatainak a nyugati kultdra olyan
emblematikus, fiktiv és valosagos
figurai neveit koélcsonzi, mint Don
Giovanni, Faust, Robespierre és
Werther. Ebben az esetben persze
nem annyira a nagy el6dok vagy
kozkincesé valt mivek szellemi-
ségének fel- és megidézésével van
dolgunk, sokkal inkabb a nevekhez
fiz6d6 asszocidciokat kiakndz-
va (akar szerepvers formajaban)
a lirai portré egy-egy vonasanak
kiemelésével. Ezen asszociaciok
persze a nem a nyugati kultaraban
szocializalédott olvasdé szamara
dekddolhatatlanok - vagyis a kol-
t6lét mindenképpen valami ko-
zoOsen birtokolthoz kotodik, abbol
taplalkozik. (J6 példa erre a Most
jo, amelyben barna lanyokat és
bebarnul6 almékat nézni ,érdeke-
sebb, mint Kant™-ot olvasni.)

A hagyomanyhoz és/vagy a
kurrens koltészeti irdnyzatokhoz
valo viszonyulds kérdéséhez ko-

zelebb juthatunk a kotetzaré Ami
kimarad elemzésével. Ugy tlinik,
a Hiill6k id6szaka lirai beszél6-
jét els6sorban az ezernyi szen-
vedésen keresztiilment, megtort
poéta alakjat kortllengd patosz
zavarja. Milyen konny( volna ol-
csé sikert vadaszva elzokogni,
hogy ,ez minden, e vers és a /
kultura, az maradt” - csakhogy ez
J[njem igaz. Eletem / gondta-
lan volt és vidam. /
Nem nagyobb a tra-
gédiam?” E szerint
a kiegyensulyozott,
sz¢élsOséges megmé-
rettetésektol
tes, nem kizarolag a
koltészetnek szentelt
élet vallalasa-kolté-
szeti targgya emelé-
se Osszeegyeztethe-
tetlen a szivszaggato
sorsokra, devianciara és a bor-
zadozas lelki izgalmara &hitozo
olvasoi igényekkel - igy valik a
traumakat felmutatni nem tudé
koltd élete végil mégis tragi-
kusséa, ,meg nem értetté”. Kérdés
persze, valoban ilyennek latjuk-e
manapsag a koltot, vagy olyas-
miért hadakozik Csillik, ami rég
megvalosult?

men-
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Ahanyasesztétika zsigeri vers-
eszményét mindenesetre tehat
nem a véres veritékkel (kopettel)
irt koltemény, hanem az okadhat-
nék élménye taplalja: undor 6n-
magunktol (sajat luzerségiinktol)
vagy masoktol (buliban felszedett,
ronda noétdl, a szerelmiinket el-
szeret$ ,nyalas bajgunar’-tol [In-
kdbb a Hold], felszinesen csacso-
g6 ,latyakban totyogd picsak’™-tol
[Természetes hideg]). A kotet olva-
sasa kozben talan nem alaptalan a
Korn Thoughtless cim(i szamanak
klipjére asszocidlnunk, amelyben
az allandé inzultalasnak kitett gi-
mis f6hos végiil sugadrban okadja
szét a puccos balt. Az undoron
kiviil persze még szamos érzés ki-
fejezésére hasznalja a szerz6 a ha-
nyas és a kopés motivumat: ben-
nuk talan az a kozos, hogy valami
kitorni késziilé, forrongd, még
artikulalatlan indulatot sejtetnek.
A Bolcsességfogban a sikertelenség
miatt lassan névekvé diihvel kertil
kapcsolatba a motivum, mig a Hi-
deg ldbakban a tehetetlen megala-
zottsag érzésével.

Egyfajta gusztustalansagra és
groteszkségre fogékony-
sag altalanos vonasa a kotetnek.
Remek példa erre az Esttél estig,

valo

amely szorakoztatd iréniaval és
jatékossaggal mesél egy randira
késziil6, 6Gnmagara macsos folényt
parancsolé sracrol - az igazi tru-
vdj azonban a vers meghokkentd
zarlata: ,Ring a bokoragon a rus-
nya, zold / imadkozo saska” A him
tarsat felfalo, tirlényszer( rovar va-
ratlan felbukkandsa tobbet mond a
beszél6 titkolt rettegésérdl, mint a
vadul verd pulzus; egyuttal kivalo-
an érzékelteti a helyzet megmoso-
lyogtato kisszerliségét és irredlissa
nagyitasat egyarant. Szintén szo-
katlan érzést, ambivalens, viszoly-
gassal kevert vonzalmat ragad meg
taldléan a Foldi gyom, amelyben
a beszélé eljatszik a gondolat-
tal, hogy atruccan a gorbe labu,
Jhilye” és ,béna” Florahoz, ,és
bennem valami 4tkattan” Mas
versekben ugyanakkor a gyomor-
forgatas oncéla: ilyen a Birds, egy
tipikus kamaszbuli leirdsa, amely
ennél tobbrél nem is igen szol, s
ezen a meglehetésen erdltetett
(akarha a részegen vihancol6 tob-
bi buliz6 szoérakoztatasara 0Osz-
szedobott, vélhetéen rimkény-
szer szllte) rimek sem segitenek
(»A bulirol két orat késtem szandé-
kosan, / M4té mar ott volt, de mas
még rohan.).
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A kotet talan legelevenebb,
legeredetibb versei kozé a N6
cim@ ciklus darabjai tartoznak,
amelyek a n6khoz fiz6d6 viszony
egy-egy jellegzetes képét, allo-
masat mutatjak be. Kozilik is a
kotet talan legkidolgozottabb, leg-
technikdsabb darabja a Dinner for
two, amelyben kicsinység és hatal-
massag, az égitestek és a reggeli
tiikortojas képei szovédnek Ossze
otletesen, mikézben egy kapcsolat
nehézségei is felsejlenek néhany
bizarr, a kozmikus és gasztrono-
miai asszociacioktél elrugaszkodd
képen keresztiil.

Megejtéen egyszerli és szép
a ciklus zarédarabja, az Asunk
Andredval, amelyben a par egy
halott siindiszné eltemetésekor
segymasra szerelmes-bu-
tan”, és valamiféle szavakon tuli
egység teremtddik koztuk. Itt
nyoma sincs annak az empétia-
hianyba atcsapo, onironikus ta-
volsagtartas nélkili lenézésnek,
ibermenschségnek, ami példaul
a Természetes hideg vagy a Szd-
nalmas életek domindja cimi ver-
sekben érzédik. Mintha a beszélé
merné atadni magat érzelmeinek
anélkdl, hogy a szoveg érzelgdssé
vagy giccsessé valna.

néz

Hasonldéan eleven és sallang-
mentes az Andrea, barkobdztunk,
aztdn veszekedtink, de a zuhany
alatt béke volt ciml szabadvers,
amely bensbéségesen ¢és finom
iréniaval mutatja be egy fiatal par
csip-csup marakodasat, majd bé-
kiilését. Varazsa épp ebben rejlik,
hogy ami p6z benne, az is a két
szerepl6 viselkedésébdl fakad, és
kamaszos pézként le is leplezddik:
JKitart karokkal vartam, hogy 6bé-
gassak, / de a sirds sosem ment
komoly dolgokon.” A ,komoly dol-
gok” a zuhany alatt persze egy-
kettére semmiségekké torptlnek.
Ilyen tekintetben a kiilénds, hosz-
szu cim is onironikus: a szerelmi
drama egyetlen vazlatos mondat-
ban elintézhetd. E legjobb, beszélt
nyelvet hasznal6, mégsem erodlte-
tetten szlengeld, gyakran az olva-
sot is bevono verseknek tobbnyire
a lezarésa is frappans, nem ritkdk
azonban az olyan, sikertltebbnek
indul6 darabok sem, amelyek vé-
gil tulirodnak, szerencsésebbek
volndnak az utols6 sorok nélkiil
(példaul Inkdbb a Hold, Mégsem
dldott, Csak velem nem). Ez az 6n-
magan tulcsordulas egyes képek
esetében is megmutatkozik, mint
a Generdl szorongds este hasonla-
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taban, ahol a hasonlitott 6nmaga-
ban is leleményes képzettarsitas
lehetne a szellemesked6 folytatas
nélkil: ,Olyan csondesen all kint
/ a zselékocka este, / ahogy a
doglott hituz a bokorban / doglott
prédara lesve”

Mindezek persze tekinthet6k
egy els6 kotet gyermekbetegsé-
geinek: amikor a szerz6 mindent,
amit maga kortl 14t és adott pil-
lanatban fontosnak tart, bele akar
zsufolni bizonyos szempontbodl
legfontosabb, ugyanakkor mar a
megjelenésekor tulszarnyalandé
kotetébe. ,[Mlilyen fajdiverzitas
van itt az ut szélén” - konstatalja
a lirai hés a kotetet nyitd hosszi-
versben (Domborzat), mig Pestt6l
Gyorig caplat. A zarlat pedig szé-

pen kapcsolddik a kotet utolséd
versének mindennapi tiprédaso-
kat, bénazasokat is feliliré élet-
szeretetéhez: ,Minden haz az én
hdzam, minden haz a te hazad. /
Az egész vilag az otthonom.”

A Hillék iddszaka egyenet-
len, itt-ott megmunkalatlannak,
nyersnek haté kotet, sok hanyag,
a szamos helyiitt tettenérhet6-
en gondos szerkesztés ellenére
is megmaradt gyenge rimmel. Ez
idénként bosszankodasra adhat
okot, de kétségtelen, hogy ez adja
a kotet bajat és izgalmassagat is.
Csillik Kristéfnak nincs szliksé-
ge az eredetieskedés mankoira:
er6lkodés és kivagyisag nélkdl is
képes eredeti, markans versek
irasara.

Szendi Nora

Apokrif Konyvek
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