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Szerkbekosz

Az Apokrif (maig megdrizve hagyomanyanak ezt az 6sszetevojét),
nem tagadjuk, nem is akarnank, egyetemi lapnak indult. Ennek
minden, jo és rossz jellemzojével. Ilyen volt az els6 egy-két év-
folyam szamainak elején rendre jelentkez6 szerkeszt6i beko-
szOnt6 rovata is, melyet most egyszeri alkalmisaggal tdmasz-
tottunk fol. Igy van ez kicsit magunkkal is. Hiszen most, mikor
folydiratunk minden elézetes remény, esély és megannyi baljos
figyelmeztetés (,az els6 szamot sem éritek majd meg”) ellenére
jelen lapszamaval immaron tizedik évfolyamaba lép (mostanra
mar orszagosan megjelend, sajat konyvsorozatot mikodtetd
- valamivel -, ismertebb lapként), ugy dontottiink, sok egyéb
tervlink mellett terjedelmesebb, afféle gylijteményes szammal
lepjiik meg olvasoinkat. Olyan szerz6inkt6l kértiink irasokat,
akik az Apokrif legels6 szamaitdl fogva egyik-masik id6szakban
vagy akar azota vegig rendszeresen publikaltak nalunk, a leg-
tobb esetben éppen e hasdbokon elindult fontos irdink, koltéink
lehettek. Vizualis rovatunkban pedig korabbi szamaink egy-egy
emlékezetes képrovataban szerepld képzomivészeket kértiink
fel, hogy egy-egy alkotasukkal jaruljanak hozza best of-va-
logatasunkhoz. Ezek voltunk, ezek vagyunk, ezek is lesziink:
mindenkori fiatal, tehetséges palyakezdok, torzs-szerzOégar-
dank, a nalunk indultak és meg is maradé szerzok és befutott,
méltan ismert és elismert ir6k m{i- vagy inkabb gyjtéhelye.
A jelen szamhoz feltimadod, pro domo csak szerkbekdszként
emlegetett rovat ezuttal nemcsak a be-, hanem a megkoszo-
nés terepe is. Részletesebben: e valogatasunkkal, valamint az
Apokrif tizéves fennallasanak kilonb6z6 alkalmak trigyén,
mas-mas moédokon térténd meglinneplésével kdszonjik min-
den szerzonk és munkatarsunk, estjeink kozonsége és fellépdi,
de legféképpen olvasoink figyelmét, szeretetét, torédését is.

a (mindenkori) szerk.
2017. febr. 13.
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Jubileumi impresszum

Nyerges Gdbor Addm limerik-sirverseiben

Fdszerkesztd, vers:

Meg ne rokonyddj e hentesaru lattan,

az itt roml6 huis csak Nyerges Gabor Adam.
Ami id6t toltott

itt, csak irt meg koltott,

nyughelye igy lett e tetves, arva ladan.

Felelds szerkeszto:
Ide fektettiik a Frater Zolit,
bar nehezményezte, milyen szolid
ez akis sfremlék:
“Ide nem sietnék!”
- de csak stunk, s mormoltunk egy sorryt.

Foszerkeszto-helyettes, design, borité:
Itt phen nagy fronk, a Tarcsay.
Kértilk, kéziratat még tartsa ki,

amig elfoldelik,

s mikozben font telik

azid6, alant majd javitsa ki.

Proza:

Itt nyugszik épp szerkeszt6nk, a Reichert,
veltink voltél, Gaba, mignem elnyelt
amagas tudomany.

Téan nem Orok talany,

hogy eztan mar kinevezést nem nyert.

Miforditds:
Itt nyugszik a néhai Gal Soma,
boritsa prozanyelve barsonya,
minta szmog az eget,

kar, hogy tdbb bazmeget

nem frhat novelldba mar soha!

Kritika, Litdszoq:
Itt nyugszik a szegény Mizsur Dani,
t6bbé nem tudja mar mi stjtani.
Amugy tk jol elvolt,

kar, hogy mér tobb elvont

versben nem tud errdl visongani.

Keép:

Itt nyugszik egy hires-neves pali,
képszerkesztok gydngye, veress dani.
Persze, kisbetlikkel.

Sirjan igy se tint fel -

bossztibdl egy fests lefosta, ni!

Apokrif Online:
Itt nyugszik szegény Murzsa Timea,
de &tmeneti most a sir, ne a
kofaragast nézzék,
csak az online részét,
végre kész lett, jamégse toltbe, a...
(-..csuda mindenit).
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Tordelés:

E helyt fekszik nagy kolténk a Bodecs.
Strba vitte szegényt a kangdrecs.

De még ott se nyugszik,

épp elfoldelt puncit,

rimkényszerbdl igy mondan4, kores.

Korrektira:

Itt pihent meg Evellei Kata,
megunt verseket elleni meta-
forikusan, s igy at-

oleli a sirjat

szerkeszt6i levellei hada.

Szerkesztd, olvasdszerkeszté (2007-2011):
Itt fekiidne Torok Sandor Matyas,

am kezlinkben torott sénk mast as,
sirja helyett arkot,

pedig nem is artott

nekiink, mondja. Ja, akkor mindjart mas.

Préza (2011-2014).
Prézaszerkeszténket hol talalja?
Nem dolgozik itt mar Torma Maria.
Itt nyugszik, e paston...

Pont most, leaddskor?!

S hianyat réhdgve konstatalja.

Kép (2011-2013):

Vétségeink sorat nem terheli csalas,
ez tényleg a szerkesztd, Erdei Tamas
nyughelye, a froccsét

a sirjaba ontsék.

(Elvitte az infarktus, mert megitta mas.)

Kritika (2016):

Hol pihent meg szerkeszt6nk, Téth Panka?
Csak mi tudjuk, de azt elmondhatta

még, hogy aki 6t utal-

ta, munkaid6 utan

keresse, mert addig meg volt halva.

Tordelés (2012-2015):

Addig tordelte Radndty Zoltan
lapunkat, mig egyszer ilyet szolt tan:
Jfelmondok”, s mi sirva

tordeltiik a sirba

(tgyelve a sortavra szétszortan).

Itt késziilt:

Minket nyomott a Robinco nyomda,
mig lelkiiket végleg agyonnyomta
fontossagunk sulya,

melyt6l lelassulva

aztan meg is sziintek azonnyomba’

Kiadja:

Bekében nyugodni szegény meég csakaaligkezd,
holtaban is csuklik kiadénk, a Palimpszeszt.

Kikopve tiidonket

cs6dbe vittiik Oket.

Kapkodva ittunk emlékiikre egy rapid szeszt.

Terjeszti:

Hogyha 6nnek az Apokrif lap kell,
pech, ilyet mar nem terjeszt a Lapker.
Tal kevesen vettek,

ongyilkosok lettek,

s csak a Holmiért tAmadnanak fel.



Levelesladankbol

(Az Apokrif tizéves fenndlldsa sordn szdmos olvasdi levelet kapott.
Mi ezek kozil most csak egyet osztandnk meg az tinnepi alkalom
méltéo meglinneplésére.)

»Papirhulladékot kényszerbdl halmozok, Maganszemélyek,
Kozos képviselok-Takaritok, Irodak, Cégek! Elboritja Onoket a
papir, nincs hol tarolni, pénzbe kertil az elszallitasa, sok a gond?
Hivjon barmikor! On leselejtezi én atveszem... hdzhoz megyek
érte! Vallaljuk Cégek, Bankok, Kozintézmények, Irodak, K6zos
képviselok lejart 6rzési idejli iratanyaganak atvételét biztonsa-
gos korilmények kozotti megsemmisitését. Valamint karton,
ujsag, szorolap, konyv, katalogus, napi-hetilapok, folia, iiveg,
PETpalack, ruhanem{i, tovabba: veszélyes hulladékok / szami-
tastechnikai eszkozok: szerver, szamitogép, monitor, nyomtatd,
billentytizet, egér... / elszallitisat -megsemmisitését vallaljuk
INGYEN! Rejtett koltségek nincsenek! Szallitds ingyenes! To-
vabbi részletekért..”

(2011. julius 1.)

Az Apokrif szerkesztdi Frdter Zoltdn 52. sziiletésnapjat iinneplik 2008. dprilis 25-én az ELTE
Bélcsészkardn. (Balrdl jobbra: Tarcsay Zoltdn, Térok Sandor Mdtyds, Nyerges Gdbor Addm,
Frdter Zoltdn.)
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Evellei Kata

minusz

a zsebekben a nyakban deréktajt

a bokak hajlataba simulva

mindig marad egy ujjbegynyi ho

a hidegét mar rég nem érzed

csak a jaras esik nehezedre

meg a szavak nem jonnek valahogy
amikor kialtanal hogy varjanak

azt igérték hogy fonn a dombtetén
hogy ott lesz majd amit kerestél

csak fol kell érned miel6tt sotét lesz

¢és hazamegy és eltlinik el6led

azt mondjak ezen a szélességi fokon
évente egyszer lehet csak latni

ezért olyan szomoruak a meséik

ezért olyan csOndesek a tavak

hogy a hallgatasuk beboritja a hegyet is
nem hallod mar 6ket befogja a fiiled a jég
sietned kell a labad stillyedni kezd
elére szabad csak gondolni hatra nem
vOros ujjakkal kapaszkodsz az atba
valahol most vilagossag van egy hazban
a lélegzeted fonnakad az agakon
valahol most teaillat van és puha fények
elnyudlnak az arnyékok a szemedben

és az ott lakok egymast melegitik
valami roppan talan a ho talan a csont
valami fordul fekete at a fehérbe

a torkodbol hideg jon szorongatod

11
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0 is szorit téged kedvenc jatéka vagy

csak fekiidj csondben mint dermedt bogar
mint leforditott tenyér arccal a féldnek
ahogy mogotted egyre kozelebb az éjszaka

Etetés

Hideg van. A régi fajdalmakat kinotted.
Akar kezdhetnél is magaddal valamit,

de még koran van, par évet varni kell.
Letlsz a parti székre, nem rad méretezték,
pont olyan széles, hogy két szerelmes
elférjen rajtuk, ha jol 6sszebujnak.

A téban kacsak, him, tojo, ahogy dukal,
ocska olajkép, plazak foldszintjén kapni ilyet,
tengerpartok és viragcsendéletek kozott:
mindig csunyabbak, mint a valosag,

amit azonban jéval nehezebb elhinni.

A partrdél dobaljak be a kakaos csigat.
Vérsz még, hogy valamit te is dobalhass,
napot, fakat, a délutdn morzsait a labad alatt,
egy torony mogil kitiszo lusta felh6t,

a kezed kozott az arcod melegét,
valahova, ahol egy éhes szaj folcsipi,
miel6tt meggondolatlanul elmeriilne,
hogy beburkolja a t6, mint egy b6 kabat.
Talan a kacsak is most estek szerelembe,
azeért eéhezik ennyire az édeset.

12
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Bodecs Ldszlo
Nem volt esély

A nyar késziil6dott a maga pompéjaval,
tul szép lett a vilag az éledd napsiitésben,
kivancsisagbdl kinyilt a negativfedél,
elégett a még el nem készilt felvétel,
csak a foltos, meggyiirt emlékezet

remeg a héségben, mint a forro levegd.

Mindent kitolt egy mosoly,
mint a nyar bizonyossaga,
hogy mulik és visszajon,
artatlan és fehér, mint a habok
a hullamok tetején,

és szenvtelen, mint az écean.

Mennyire szeretlek, élet,

most, hogy nem vagy,

almomban gyerek ilt a nyakamban a strandon,
maskor né voltam képeken a vitrinben,

fiatal férjjel, koncerteken és szobrok el6tt,

talan mondhatom, hogy a féutcan allok,
nincsenek sokan a maganyosok,

akik kimerészkednek ilyenkor,

mind csak ugy, ha fogjak valaki kezét,
nem volt esély,

most itt vagyok,

minden hattér a képeken a tenger,
vagy a feketiil6 légtér mogtl kileso r,
a hideg csillagok.

13
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Sehol

Birhatatlan — a fény
atszital a lombokon,
sziirke csontta kovilnek
a tavasz koronai.

Messze vagy, mint az ég.
Nem repiilhet semmi €16
a foldnél tovabb,

a légtér laza szogesdrot,
fulladt fekete tirbe ér,
ha szabadulni tud,
minden gondolat.

Cserzett szamrol szavak esnek le,

mint a vakolat, szarazon

a forrd betonra, délutanok szaladnak estébe,
mintha nem lenne reggel, se hajnalok,
hosszu esték lomha sotétsége térdepel,
mint egy zaszl9, lobog a hangulat,

mindenki talal valami még pusztithatot

az elmulasban.

A terek, mint a fém, ragyognak

vakito, forrd sugarzastol,

ha valaki felemeli tekintetét,

most mindennek a belsejébe lathat,
mindenen atlat, tehat nem lat semmit.
Mint foldre pottyant, talért almak,
buborékos ragyogassal nyilnak a testek,
feltarva, ami eddig is latszott, az trességet.

14
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Miota vartalak, mennyiszer jarom végig
ugyanazokat az utakat

killonb6z6 idépontokban,

mig tart a meleg évszak,

ilyenkor jut eszembe, feltiinhetne

a hajad ebben a ragyogasban,

ahogy a legjobban all,

és aztan ott vagy, kdszoniink,

de régen lattalak,

ugye majd talalkozunk,

igen-igen, de ez sem szamit (mért nem?),

fénylik a levegd, felég minden hilt helye,
leveg6tlenségben zuhano eszméletlen gondolatok,
probalj emlékezni(),

semmi sehol, semmi sehol.

Szerkesztdségi értekezlet kozben az Apokrif négy alapitdja, 2009. dprilis 10-én. (Balrdl jobbra:
Tork Sandor Mdtyds, Nyerges Gdbor Addm, Tarcsay Zoltdn, Frater Zoltdn.)

15
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Nagy Hajnal Csilla
Csontvezeteés

Szeretnélek téged is a csontjaimon keresztiil hallani
aztan dobbenten nevetni

a videdfelvételen

amit a feleséged készitett rélad

a két gyerekkel

egy horvatorszagi nyaralas alkalmaval
hogy

jé hat ez nem is te vagy

torzit a kamera

vagy a né

vagy a két gyerek

mindegy is de valami

torzit

és azt hinném én vagyok az egyetlen
aki a valodi hangodat hallja

pedig nem

nem is létezik olyan

csak az van hogy

bennem

idebent rezonalsz

széval nem a kamera

nem a feleség

nem a kolykok

ha valami torzit

a csontjaim azok.

17
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Vass Norbert
Kék Szimo

Olyan volt a Baranyai Ferike, mint abban a képeskonyvben a
béka. Hogy ott volt minden jelenetben, és hiaba volt még raj-
zolva a képen rénszarvas, vagy zsiraf, vagy egyéb nagy termetli
allat, az ember szeme a békat kereste egybd6l, hogy ott van-e, és
ott volt. Na, igy volt olyan a Ferike, mint a béka, hogy minden-
hol mindig 6 is ott volt. Hidba rohantunk, ahogy megszdlalt a
csengd, hogy az a palank jusson, amin maradt még némi halo-
cafat, a Ferike az kit{irt poloéban rég ott pattogtatott mar. Hidba
loholtunk tizéraiszlinetben a btiféhez, hogy jusson a rézsaszin
minyonbol, a Ferike mar a szajat torolgette a szalvétaval. Ott is
hagyta a pulton mindig, ez volt az 6 Zorro-jele.

Szova persze a bosszusagunkat nemigen tettik, mert a Ba-
ranyai Ferike afféle torvényen kivilinek szamitott. Tartott téle
az egész also tagozat, mert verekedds gyerek volt a Ferike. A
batyjat - aki azzal a kék Szimodval szokott ugratni a zanocas
mellett a krosszpalyan - azért ragtak allitélag ki, mert bele-
nyomta a piszoarba a David Tivadar batyjanak a fejét, aki nem
volt hajland6 két Turbo ragos kocsiért harmat adni cserébe a
Nagybaranyainak, de ugy harmat, hogy abbodl az egyik raada-
sul Ferrari volt. Nem tudom, én odaadtam-e volna. Az alsébol
mindenesetre a Ferike fdjta legnagyobbra a ragét, és olyan dia-
dalittas volt olyankor a tekintete, hogy tudta az ember rogton,
belenyomna barki fejét ¢ is, ha arrdl lenne szo.

Veszélyes gyerek volt tehat a Ferike. A Szép Adrinak ugy
adta példaul a tudtara, hogy tetszik neki, hogy kolas nyallal
kopte le az Adri kotott kardiganjat. A Husztik Misa allitotta,
hogy az Adri ugy meghatodott ettdl, hogy hagyta magat az
tornaszertarban megpuszilni, de mondjuk a Misa az szeretett
tulozni. Mar a csiitortoki napkdzin elkezdte példaul mondogatni

18
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mindig, hogy megvan neki videon a Balu kapitanynak az a része,
amit csak vasarnap adnak majd a Disney-ben, mert a papéija a
tévénél van, és 6 megkapja elore, és hogy be is hozna a suliba,
ha lenne a teremben vided. Csakhat a Misa papaja tévészereld
volt, nem tévés, ugy tlint, ezzel a Misan kiviil mindenki tiszta-
ban van. A Balu nem volt tehat, azt hiszem, igaz. Ami viszont
igaz volt, hogy jobbnak latszott nem szembekertlni a Ferikével.
Ezzel tisztaban volt még a Misa is.

Ezért aztan rettenetes érzés lett rajtam urra, amikor kelka-
posztaf6ézelékkel boritottam le a Ferike pulcsijat, az egész ebédl6
lattara raadasul. Elmondom, hogy tortént. A menzan ezek a ha-
romszog alaku, aluminiumbol készilt talcak voltak, amiken - ha
néhanap desszert is jart — képtelenség volt szinte elférni. Talca
persze nem volt annyi, mint alsos, a konyhasok ezért a moslékos
rongyokkal torolték at a visszavitteket, tigy raktak ki 6ket megint.
Azott kutyaszag radt ezekbdl a talcakbol, émelyegni kezdett t6liik
az ember gyomra, mar amikor a sorban allt, akkor. Aznap lekvaros
fank jart a fézelékhez, de a fankhoz nem jart persze kistanyér, azt
egy szalvétan plaffantotta csak oda a Juliska néni, aki osztott.

Jol jott volna tesiora utdn az a fank, és hat lehet, hogy hiilye-
ség, de én attol tartottam ilyenkor mindig, hogy atdzik a szalvéta,
atjarja a fankot a talcanak az az azottkutya ize, akkor meg mar
kinek esik jol? Emiatt siettem a szokottnal is jobban. Helyet ke-
restem, hogy mihamarabb levehessem a fankot a talcarol. Jo elére
kiszemeltem egy asztalt és szuggeraltam, hogy csak nehogy el-
foglaljak addig, amig megkapom a részemet én is. Ahogy megvolt,
indultam. Szlalomoztam az asztalok kozott, mint a Nagybaranyai
a krosszpalyan, észre sem vettem, hogy a Ferike épp akkor vég-
zett az ebéddel, és akkor kezdett hanyagul hintazni a székén. Be-
hintazott elém, Turbot fujt a plafon felé, ahogy szokta, és amikor
kipukkadt az allan a rago, én akkor lattam csak meg, hogy majd-
nem nekimentem, megtorpantam ezért hirtelen, a f6zelék meg a
Ferike pulcsija felé vette az utjat, és hat par csopp ra is placcsant.
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Akkor a fank engem mar nem is érdekelt. A szivem a torkom-
ban dobolt, és gondolatban elbucsiztam maris a sdirga Lambor-
ghinit6l, ami a tegnapel6tti Turbo ragémban volt, aminek ket-
t6harminc volt a végsebessége, és aminek ugy oriltem pedig.
Felkésziltem mindenre. Az id6 nem moccant, mint ahogy én se,
és csond vett minket kordl, allati nagy csond. Néztik egymast
a Ferikével, mint amikor egyszer a Szegediéknél videdztunk, és
a lejatszo bekapta a szalagot, és ott ragadt valahogy a képer-
ny6n a haragos szemi Steven Seagal, meg az a betojt nindzsa,
akire azért volt a Seagal a torténet szerint dihds nagyon, mert
ellopta a kedvenc dobdcsillagjat. Ebben a mi jelenetiikben do-
bocsillag, az nem volt, par csepp kilottyent kelkaposztafézelék
csak, de azt rogton tudtam, hogy itt a Ferike a Seagal, én meg a
betojt nindzsa vagyok.

Azért nem esett egyb6l nekem a Baranyai Ferike, mert ho-
nap eleje volt. Honap elején pedig a kovezett ebédld legszélsd
asztalanal a Dics6 Erzsike néni tanyazott mindig. Rovidlato volt
az Erzsike néni, mogorva és dauerillati. A menzapénzt lehetett
befizetni nala, és azt szerette, ha pontos 0sszeggel késziiltek
a szilok. Egy végenincs, kinyitott fiizet hevert az Erzsike néni
elott, meg egy fabol késziilt vonalzo, azzal szaggatta csikokka a
papirt, hogy mindenkinek odaadhassa a maga szalagjat, amin a
neve, a megfelel6 honap és a fizetend6 0sszeg szerepelt. Meg-
volt vagy hatvan centiis az a vonalz6 szerintem, ha nem volt épp
nala senki, azzal {itogette olyankor a fiizetet, és hat tekintélye
volt az Erzsike néninek. Nagyon nem szerette, ha hangoskodott
valaki az ebédlében, mert zugott attdl a feje, és ezért ha ott volt
az Erzsike néni, hangoskodni senki nem mert, még a Baranyai
Ferike sem, még akkor sem, ha kelkaposztafézelék 6mlott a s6-
tétkeék pulcsijara. Ez volt a szerencsém.

A Szegediéknél nem ment akkor tovabb a Seagal-film, agy-
hogy nem tudtam én sem, mi kdvetkezik most. Mondtam csend-
ben a Ferikének, hogy bocsanatot kérek. Felkinaltam neki jobb
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hijan a fankot, amit el is fogadott. Nem tudom, belegondolt-e
abba, hogy kutyaize lett-e mar addigra a lekvarnak, pedig nem
is ez volt a legnagyobb baj azzal a fankkal, hanem hogy kelka-
posztafézelék borult arra is. A Ferike el6bb a puloverérol, aztan
a fankrdl torolte le a fézeléket és annyit mondott fél szemmel
a Dics6 Erzsike néni felé sanditva, hogy holnap a tizéraisziinet-
ben, a bokornal szamolunk. Hatarozottan a fankba harapott, és
mérgesen fUjta ki a leveg6t, erre csupa porcukor lett a csukldja,
amit6l még bosszusabba valt. El volt ez az ebéd atkozva.

Nem maradtam a napkoziben, és egész hazafelé aton a mas-
napi tizoraisziinet jart a fejemben. Nem az érdekelt most per-
sze, hogy marad-e még a biifében rozsaszin minyon, vagy hogy
sikeriil-e majd nagyobbat bofogni a kélatél a Varga Zoltinal,
hanem hogy mennyire rugja majd szét a seggemet a Baranyai
Ferike a bokornal. Mert, hogy szétrigja, abban biztos lehettem.
Eldontottem azt is, hogy megfutamodni nem fogok, a Ferike
mindenhol ott van tgyis, mint a képeskonyvben a béka. En meg
a zsiraf voltam mondjuk, hova bdjhattam volna el?

Az eshet6ségeket kezdtem latolgatni, és be kellett latnom,
hogy ami abban a tizéraisziinetben torténni fog, azért az ko-
moly. Olyan mondjuk, mint hogy a gombfociban melyik valo-
gatottal sorsol majd 0ssze a Bozsony Zsolti a csoportkorben,
vagy hogy lesz-e a lerakatban indiancseresznye legkozelebb.
Sosem verekedtem még azel6tt, és hat valdsziniitlennek tiint,
hogy éppen a Ferike ellen miikodne a kend fel, torold le-taktika,
amit a karate kolyokkel egytitt Miyagi mestertdl tanultam meg
én is. Jobban esett felidézni, hogy taldltam én mar golt a Mara-
donaval kidllé argentinok ellen is, még ha csunya verés lett is a
vége, ugyhogy ahogy kicsongettek a rajzrdl, le se mostam a ke-
zemrol a filcet, indultam a kisudvarra. A Ferike, az sehol. A hinta-
z0 lanyok copfjat figyeltem, ahogy ropiilt utanuk a szélben, mint
a Dics6 Erzsike néni menzapénzes papircsikjai. Az egyikiik har-
mincnégyszer is az égnek lendiilt, mire megjelent végre a Ferike.
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Szertelentl sétalt, és szégyen nélkil mérte végig a Szép Adrit,
aki egy narancssarga hulahoppkarikaval tigyetlenkedett az ud-
var kozepén. Lesunytam a fejem, hogy hatha akkor beleolvadok
a tajba a filces kezemmel, és lattam, hogy narancssargak a
levelek is alattam, és lattam a sok amodbaszer(, 6sszeszaradt
nyaltocsat is a beton szélén, a fels6sok kopkodésének a nyomait.
Kedvem lett volna kopni egyet nekem is most.

Eszre se vett engem a Ferike, én meg nem birtam mar tovabb
varni. Odamentem hozza, készontem neki, és kozoltem, hogy
mindeddig a bokornal vartam a seggberugast, ahogy megbe-
szeltiik, de nem lehet mar vissza tul sok a sziinetbdl, ugyhogy
visszajohetek kés6bb is, csak ne a negyedik sziinetet beszéljik
meg, mert azutan tornadrank lesz, ugyhogy 6ltézni kell menni.
Akkor ugrott be a Ferikének a mi tigytlink, intett, hogy induljunk
a bokor felé. Amikor odaértiink, hatralestem, hogy most akkor
mi lesz, de 6 lenditette is mar a jobb labat, és jol seggbe rugott.
Fajt, de hat fajhatott az is, hogy kelkaposztafézelék cséppent a
pulcsijéra az ebédl6 kozepén, igyhogy hallgattam. O meg bolin-
tott, és mondta, hogy én aztan fasza gyerek vagyok. gy mond-
ta, hogy fasza egy gyerek vagyok, hogy nem szartam magamat
0ssze, hogy itt voltam a bokornadl, és hogy tlirelemmel vartam
a seggberugast.

Mondta még azt is, attol fogva barmi lenne, széljak. Ha be-
lém kot valaki, segit majd félreallitani, ha meg a minyon fogyna
el, majd 6 azt is tudja, honnan lehet szerezni még. Bizalomger-
jesztden biccentett, és indult is volna a dolgara, de én felbato-
rodtam addigra, és megkérdeztem téle, hogy mennyivel huzatja
a batyja a kék Szimot a krosszpalyan. Nem tudom, miért éppen
ez jutott akkor eszembe. Azt valaszolta, remegni szokott a kilo-
méterdra, ugyhogy egészen pontosat nem tud, de hogy egye-
nesben hatvanotig elmegy, az hétszentség. Erre meg én bdlin-
tottam, és attol fogva, azt hiszem, baratok voltunk a Ferikével.
Mint a képeskonyvben az a béka, meg mondjuk a zsiraf.
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Hyross Ferenc

ceyx tengerszemmel ébredt

kisérteties lihegés a telefonkagyloban

mint amikor tudtan kivil valakit halotta almodnak
gondolatban lehajozik vidékre

a csap folott fényszord szarvas-arc 6z-arc

maga héja tli-fogak nyilé kor
nagyon szeretem de
kezdeti ragadozo6 napok

ablakot nyit és

egy varosnyi emberbdl kiszall a 1élek
mint amikor eltinik az

¢jjelre folyoson hagyott szemét

mi is lennél hat ha nem a madarba zart

szeretetvagy gépbe zart madarvagy
apro fény macskaknak motoszkal
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Palagyi Ldszlo

Nélkiiled Budapest

Céltalan ¢jjeli sétak,

a varost kobor alom jarja at.
Egy lerabolt plaza piros-kékje
magnesként taszit hozzad.

Nem hivlak, tavoli vandor,

Nem kereslek, ahogy kérted.
Pedig jarhatsz az ég alatt barhol,
Vilagga mennék érted.

Exkapcsolat, elhagyott orszag,

s a szemed idegen égre ébred.
Mondd, hogy van élet a hatar utan,
S mi koztink volt, Gjraéled.

Azt hittem, nem szamit,

Azt hittem, m@ibalhé ez a szerelem.
De ne hidd, hogy nincs tobb hid,
Ha hianyzik a jobbik felem.

Es eljon a reggel, mikor a Nap mindent ujrafest,
S nem érzem, nélkilled milyen tres Budapest.
Idegen szél fujja a hajad,

olyan messze vagy most itt.

Itt vagy, meégis, koztink két es6 esik.
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Fehér Renato

Pompeji Szallo

A szallot 6lel6 utcak szort fényében

a koztes napszak lassan bedll, még igérget.
Ami ideszorult valaha, hiiségesnek mondjuk.
Mint 6tven éve a fekete kontyu lannyal
lexikonokra allitott alacsony vélegényt.
Nyloningbe fiilledt lakodalmak és
gratisz naszéjszakak a felhében.

A télikert Orzi a telekhatarokat.

Addig még emlék, innent6l jarda.
Potyog a cserép, eresz alol a méhkas.
Lepattogzik a szecesszios patina.

Ures helynek azt hivjuk, amit latunk,
meégsem latszik, nem tolti ki a nézést.
De szorongasnak nincs benntink nyoma,
kertljik ki, ami ott maradt tiz éve.

Csak a folyton valtozo forgalmi rend,
errdl vesz tudomast a kornyék.

Pedig a behuzott fliggdnydk résein
belathatna barki. Lerajzolni

a télikerti jelenbe szorult

falatokat, amiket az ablaknak csak

ezen az oldalan hivunk maradéknak.

Az elmosott tanyéroszlopok hajolasat,
egy szempillantassal a zuhanas el6tt.

A soha vissza nem tolt székek rendjét,

a soha vissza nem tér6 alkalmakat.

A télikertben is bedllt a kdztes napszak.
Pompejiben ilyen a masnap délelott.
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logopédia

pedig itt az elvadult sdévényen tul

a légutak kanyarulataiban

talan jut egy treg felajzott

kisebb erdei vadaknak

farkastorok- és nyulszajkolykoknek
akiket a logopédia nem haziasit
allatsimogatova

itt gydongybagolyfiokak oklendezései
keritenek tisztast ahol

elhullott egyedek lassan bomlo
szércsomoi adjak az aljnovényzetet
tomitik el az artikulaciot

és Oblositi az akusztikat

a még ¢lok azott bundajanak parolgasa
zsdkmanya izlel6 szaglasnak

az orron at kilégzeés jo illata

itt a nazalis erd6 mélyén

Ujra és Ujra megsziletik

a sipol¢ sziszegés az odvas torzsek kozott
tompult reccsenés a lekvaravaron

amire a magasban fenyegetéen randulnak
Ossze a lombok
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Juhasz Tibor

Anna oregei

»az életet vdlto haldl gondolatdtol”
Dimény H. Arpdd: kishit

Anna megmagyarazhatatlan modon irtézott az éregektdl. Ugy
nézett rajuk, mint mikor egy pdkot talal a sarokban az ember,
egy hatalmas, sz0ros izeltlabut, ami halottnak tetteti magat. De
ez csak csel, a pok arra var, hogy 6 megkisérelje letitni. Anna félt
az oregektol, de nem azzal az ideges félelemmel, ami odafigye-
lésre sarkall, hogy ha lehetséges, akkor elkertiljiik a veszélyeket,
hanem kétségbeejt6 ijedséggel, ami a megmagyarazhatatlan
dolgoktdl valé tartozkodast jellemzi, ami megkoti a gondolato-
kat, és csak akkor lehet szabadulni t6le, ha valami sokkal valosa-
gosabbra 0sszpontositunk, olyanra, ami mar megtortént.

Nem tlt melléjiik a buszon, és elhuzodott télik a zebranal.
El6szor azt hittem, hogy a szaguk zavarja, az avas, de mégis
édeskés emberszag, amit minden hatvan év feletti kibocsat ma-
gabdl. Ha jobban belegondoltam, akkor valoban rémiszt6 volt ez
az illat, régi akacfa szekrényekben érzodik ilyen, ahol fiatalkori
ruhaikat tartjak a szentimentalisabbak. A molyok mar kiragtak
a zsebeket, Osszeharapdaltak a mandzsettdkat, a gallérokat,
a gombok maguktol leszakadtak, és még a tulajdonosok sem
tudjak, hogy igazabol miért is Orizgetik ezeket a ma mar hasz-
nalhatatlan ruhadarabokat, mert ha néhanapjan ki is nyitjak a
nyikorgd ajtokat, és tétovan végigsimitanak a fogasok fényes
kérddjelein, még nekik sem jut esziikkbe semmi.

Aztéan arra gondoltam, hogy az arcok rémisztik meg ennyire,
amelyeken kapkodva probalt fogast talalni az élet, de nem sike-
rilt neki, és kormeivel hosszu arkokat karmolt a bérbe. Vagy az
a fajdalmas kifejezés, ami leginkabb akkor latszik meg a vona-
sokon, ha fel kell szallni a buszra, ha 1épcs6zni kell? Az éregek
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ilyenkor nem néznek senkire, de az egész test nytigjeit le lehet
olvasni roluk, mintha egy nagy gorcs lenne a nyakukon, ami még
akkor sem oldodik fel, ha valaki atadja nekik a helyét, tiinte-
téleg ott marad, hogy emlékeztessen ra, barmilyen fiatalok is
vagytok, szépségetek majd Osszecsomosodik, és fajdalomma
lesz, akarcsak egy jo helyen 1év6, aranyos, de id6vel elrakosodd
anyajegy.

Talan a test valtozasa hatott ra igy, az 6ntudatlan gornye-
dés, mintha az évek soran akaratlanul is meghajolni késziil-
ne az ember, elfeledve biiszkeségét, méltdsagat, egy nalanal
sokkal nagyobb hatalom el6tt? A rancos, madjfoltos kézfe-
jek, a megvastagodott és -sargult kormok, a roggyant térdek,
az elhasznalt labak, amikkel mar csak olyan pozban lehet allni,
mintha becsindlt volna az ember. Melle feszességét féltette,
vagy csontjainak puhan kapcsolédo rendjét? A csontritkulasra
kiskoromban azt hittem, kezdtem mesélni, hogy ebben a rend-
ben kovetkezik be valtozas, kimarad, mondjuk, az alkar és a
felkar kozti konyok, egyszer csak eltlinik par csigolya, ezért
toporodnek 6ssze az emberek.

De 6 csak ingatta a fejét. Konnybe labadt a szeme, ezekre
még nem is gondolt, mondta, csak egyszerien tart tolik, ha
meglat egy Oregasszonyt az utcan, ha a boltban el6tte all a sor-
ban, akkor sirhatnékja tdmad, szeretne elbtjni, hogy ne lassa
senki és 6 se lasson senkit, egyeddil akar lenni egy kicsit, aztan
meg velem. Ahogy befészkelte magat a karjaimba, elkaptam a
tekintetét. A szekrények mogé néz igy az ember, amikor keres
valamit, a pokot, ami odamenekdilt, de ez is része a taktikajanak,
az izeltlabu csak var a sététben, hogy a megfelel6 pillanatban
tjra kijohessen. Es akkor senki sem szeretne egyediil lenni.
Kozelebb huztam, hogy azt higgye, meg tudom majd védeni.
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Norman Jope

Félrevert harangok

Kovettem a doktort a szantofoldeken at, a biz16 sartengerben
cuppogva. Barackpalinkaval teli literes palackjai koztil az elha-
gyatott templom feldl jové harangsz6 mozditotta ki — mar évek
ota nem hallott semmit abbol az iranybdl. Ott, a kietlen, tires
telep kozepén feltdpaszkodott asztala melldl, noteszét 6ssze-
hajtotta, és hajat ereivel vontatva csoszogni kezdett. Hatalmas
testén a halal sem talalt fogast. Tavolrol kovettem, vigyazva a
varjakra.

A harangok, illetve csak egy harang, mélyen kongott, az esofel-
hok pedig egyre gomolyogtak. Tovabb kévettem a doktort,
Tarr Bélat, és a stabot. Egyszerre harom helyen voltam: a saja-
tomon, a rendezdén, és azon a mélabdus, sziirke tajon, amelyet
az ember a Nyiregyhaza vagy Békéscsaba felé tarté vonat ab-
lakabol 14t elsuhanni. Osszemosodott a harangozas, az éllo-
masnevek bejelentését megel6z06 kis dallam és a hangszorobol
sz0l6 n6i hang magan- és massalhangzdinak géppuskaropo-
gasa. De aztan mindez elhalkult, csak a harang komor kongasa
hallatszott tovabb.

A doktor végiil odaért a templomhoz, és megallva levegbért
kapkodott, akar egy partra vetett balna. Az ég lustan telepe-
dett ra vastag, szivacsos rétegeivel, és mintha a harang is tom-
pabban csengett volna, ahogy egyre kdzelebb kertilt. A teret
kalapalva ostromolta a hallaskiisz6bot.

A harangtoronyban, ugy tiz méterrel a Puszta sik felszine folott
egy bolond bottal verte a vasat. A kamera melldl figyeltem,
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ahogy a doktor figyeli a bolondot, de amaz nem vett minderrél
tudomast, csak tovabb kolompolt, és azt ismételgette, hogy
,jon a td-rok, jon a to-rok!”. Szemei, mint a napot eltakar6 két
sotét telihold, nem engedték el a kamera fokuszat.

A doktor hazadocogott, bedeszkazta az ablakokat, toltott ma-
ganak egy ujabb liter barackpalinkat, és tovabb pacolodott az
idegorl6 zajban, hogy tavasszal ismét felbukkanjon, valoszertt-
lenil élve vagy holtan. A bolond helyébe léptem, verni a vasat

a halantékaim kozotti szazmeéteres szakadékban, 6 pedig, mint
egy torok basa, minden reggel kivagtat, hogy megszemlélje a
hoditast.

Napsiitotte széles utak

A Bartok téri falfestmények egyike a varos épitésének torte-
netét abrazolja. Az egyik képen a népbiztost latjuk, amint a
szabadnak titulalt munkasokat igazgatja félkész panelhazak
eloterében (hianyzik még réluk az ismerds sargasbarna vako-
lat). Europa haboru tépte varosaiban szerte hasonlo épitkezé-
sek zajlanak, ez mégis eliit valamiben. Ez a lakotelep a semmi
kozepén épiil, a folyopart 10sz0s talajan, otthonaul egy égigérd
acélgyarban dolgozo varosnyi proletarnak.

Sztalinvarost 1951-ben adtak at, és évekig ezen a néven em-
legették. Kés6bb Kadar Janos parttitkar ar jelszavanak szel-
lemében (,aki nincs elleniink, az veliink van”) Dunadjvarosra
kereszteltek, ezzel a semleges névvel mintegy meghirdetve az
Uj korszakot. Az 0sszkép javitdsanak reményében a szocreal
paneltdmbok sorait erkélyekkel, absztrakt szobrokkal és facse-
metékkel egészitették ki. A szocializmus utdpidja helyett aztan
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veégul a hobbesi kiizdelem megannyi arnyalata épiilt fel (részint
bevasarlokozpontok képében), és maga a megyviselt és elavult
aceélgyar is sok kis konnytiipari szilankra hullott szét.

A véarosbol mara mar csak ez a multbéli jovokép maradt, ez az
emberiesebb eszmék altal azota lefegyverzett harcias ideolo-
gia. Az acélgyarhoz vezet6 széles ut mentén lépkedek a tiz6
napon. Elképzelem, hogy sztalinvarosi munkasként a gyarba
tartok egy tizenkét 6rds munkanap kezdetén, szemem el6tt
pedig a guldg rémképe lebeg. A mocsar mellett futé toltésnél
tisztelgek a szovjet lathatart 6rz6 sisakos-csakanyos munkasok
szobra el6tt, mintha ugyan megérdemelnék az elismerést al-
dozatteljes szolgalatukért cserébe. Tisztelgek ennek a multnak
is, amely éppoly rothadt, mint a sajatom (kivéve azt az 6nelé-
gilt arroganciat, amely Kddar exhumlasdhoz vezetett). Azt hi-
szem, egyetértiink abban, hogy mindez mar a multé, mondom
a szobroknak, és 6k csendben elértik a tréfat.

A légifelvételek inkabb egyetemi kampusz, mintsem Hos Varos
benyomasat keltik, noha a valtozasban van némi hdsiesség. Ta-
lan maga Prométheusz is itt fekszik valahol az egyik absztrakt
szobor (félhold formaju badoglemez vagy csavaros acéltiiske)
tovében, és a vad sasmadar helyett apr6 hangyak és kukacok
lakmaroznak majabol a posztapokaliptikus mezon.

Tarcsay Zoltdn forditdsai
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Kerber Baldzs

Conquest (V.)

Stratégiai versproza (reszlet)
XX.

A hegyeken tdl nincs semmi, Turk elmegy a csucsig,

és nézi a fehéret. Nem akar a fehérbe menni, csak
kiprobalta, milyen a térkép széle, milyen, ha egészen
odaig fut. A fehérbe bamul, kett6t visszalép, hogy

a talaj egészen stabil legyen. Tovabb nincs, jo

a hatarok kozott, Turk eltorlaszolja magat a tér

egy kockajaban, beméri a fliveket. Vagy korbe-

korbe futkos a zonak kozott, és bolcsen katalogizalja
Oket: Kozepsod Fuves TERULET, Eszaki DOMBOK,

Eszaxt HEGYEK ELOTERE, MAGASABB SZIKLAK,

Eszaki HEGYEK, HATARVEG, DELI NYiRkos UTAK,

Es6s Part, KELETI ERDO, NYUGATI MOCSAR.

Turk megtelepszik az erd6ben, a fatdrzseken lekvar-
foltokat talal, és minden ranc egy-egy hangyamenet,
gépi arc mosolyog. Némely hangya véletlenszer{ien
mozog, mint egy ingadozd jel, kihasznalja a tér nyujtotta
lehetdséget, a ragasnyomok is afféle szabad mintakat
rajzolnak. Turk hosszu sétakat tervez, de csakhamar
elvonja figyelmét az ugras oérome, itt és ott teremhet,
elég, ha mindentitt tesz egy-egy 1épést. Az ég biztositott,
rajokban bomlanak a felhdk, Turk figyeli a vonulast,
peregnek a szamok. Egy-egy felh6kar integet, par pamacs
mintha labat l6balna. A kapitany szeme vidam konfetti,
oril, ha egy-egy tuszo alak kalimpal. A habtornyokban
lazas késziil6dés. Néhany korhely erre tévedt a spriccel6s
jatékbol, és most 0ssze-vissza rohangalnak, csuszkalnak
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a domboldalakon, gytjtik a jutalomtallérokat. Turk

eddig a gy(jtéssel nem is torddott, csak akkor szedte fel
az érméket, ha épp beléjik botlott. A fak kozt sapkas
filozofusok iszogatnak, keziikben jaték lézerpisztoly.
Egy-egy komolyabb érvelést vicces fény- és hangeffektek
kovetnek, hogy ismét lendiiletet kapjon az eszmecsere.

XXI.

Lényegében dél és a kozottes, lényegében, ha pohar,
és azt mondom, iivegkeskenyiilés, két mélyedés

a falban, ingujjamon villan a gomb, lényegében,
karommal hadonaszom, hadd mondjam. A lényeg,
sz0l a masik sapkas, az tivegkeskenytiilés, hogy
barhogy meghatarozzam, ha nagy a fal, ha sziinet
van, ha két csomag, ha palya, adjuk meg a helyet.

De mar most meghataroztad, mutogatnak, de hatra-
esnek, nyul6 karjuk egy eltévesztett percsor, hibasan
kitoltott bérlet. Nincs nap a nap alatt. Mindazon-
altal figyelmink sérilékeny, veti kdzbe egy tjabb
sapkas, kotélidegzet, pedig, ha nagy a zivatar, vagy
teszem azt, épp ugy esik a fény, jatszani sincs kedvem.
Lényegében, és itt hatart huzhatunk? kezem odébb-
teszem a tablan, fehér foltok a bor rovatkaiban. Ha
C, ha E, ha minden egyenes, lombsziiremlés, egy
tenyér egy nap. Ha C, ha E, ahol E egy rakétabelso,

C egy inditdkar, itt A és hosszu iv, ajtd, tablasotét.
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Mizsur Daniel

Folyam

Most tugy képzelem: a levegd konnyti viz,

a tlizfal perg6 vakolatfoltjai pedig tintahalakként

usznak egy masvilagi folyamban. A felh6s ég

mint egy kelletlen diszel6adas fiiggonye, huzodik éppen szét
a paras csillagoknak, hogy a vakszemként kigyullado pont
- a varos hii szolgaja - jelezze az alamertlés

rejtett koordinatait.

Ezen az estén egyediil vagyok. Kovér honapok érlelte
allandé sziikségallapot, mely ellen védekezni sem erém,
sem lehet6ségem a masvilagi folyamként

zuhogo id6ben; hiszen a foszl6 ég alatt egyarctnak tlinik
minden ember -

mindegyik egy-egy veszteglo csillag,

mely mozdulna, ha egyenarca nem kotelezné

alland6 maradasra.

Mindig arra figyelek, amit nem latni meg nappal -

a fordulatkész vagyakat, a torokban rabldotanyat felito,
a sejtekben vesztes habortt szito szavakat,

melyek csak akkor halkulnak el, ha kigyullad egy csillag,
puha régok zaporoznak kivancsi tetemre —

akkor lesz a legsotétebb, ha mar nem lesz,

aki mas folyamba lépne, szamolna az 6sz visszamarado
perceit, mert ha lepereg, téllesz, végleg.
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Csillik Kristof
Himoroszlan

fgy éliink mi, 6ceanok kozott,
szavannaba zart himoroszlanok.
Nyaljuk ketreciink falait és

homokkal tomott gumit harapdalunk.

Koronénkat szél cibdlja,
propeller szaggat a levegdbe.
Puha gumikarmainkat
belemartjuk a baranyfelh6kbe.

Igy éltink mi, bordaketrec kozott.
Eliink bélelt, odvas koponyakban.
Szavannank textilparnai kozott

bizonygatjuk, hogy koronank van.

Az Apokrif szerkesztésége az azéta bezart Brody Caféban, 2012 februarjaban. (Balrdl jobbra:
Steinhauser Vanda, Radnéty Zoltédn, Nyerges Gabor Addm, Reichert Gébor, Torma Mdria,
veress dani, Frater Zoltan, Erdei Tamas, Tarcsay Zoltan.)
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Bali Farkas
Banyopinyod

Cselleng6 Pdl, Elnek-e még c. rovatunk vezetdje, Ujsdgiro, nép-
rajzkutato mdr évek ota lapunk munkatdrsa. Nagy 6rémiinkre
szolgdl, hogy a kancelldria tdmogatdsdnak jévoltdbdl Csellengd
Pdl beszdmoldit lapunk egy killon kiadvdnyban kozolheti, amely
néhdny héten beliil hozzdférheto lesz a legtobb ujsdgdrusndl. Ad-
dig is kovetkezzen egy Ris izelitd.

Ogyelgetelki Jené
fészerkesztd

Banydpinyé

Miutan felépiiltem a hatar menti Hosszunyel6 kézségben szer-
zett sértiléseimbdl, ugy gondoltam, megérdemlek egy sokkal
biztonsagosabbnak igérkez6 helyszint. Hosszinyel6n azt vizs-
galtam, milyen hatast gyakorol a munkanélkiiliség és a nemzeti-
ségi diverzitas okozta fesziiltség a kortars folklorra. Els6sorban
az foglalkoztatott, hogy ez a hatas hogyan mutatkozik meg a
kocsmai tancok és dalszovegek kialakuldsaban. A kezdeti sike-
reket sajnalatos félreértések kovették, melyek heves széovalta-
sokhoz, kés6bb stlyos testi sértéshez vezettek. A rovat hiisé-
ges olvasoitol ezuton is elnézést kérek a hosszua kihagyas miatt.
Amint pszichoterapeutam hozzajarul a tovabbi munkahoz, ko-
zolni fogom Hosszunyel6n szerzett benyomasaimat, ezek he-
lyett most a délsemlyéki tanyavilag egy kilonos figurajarol sze-
retnék beszamolni.

Régota késziiltem erre az utazasra, ugyanis a csalddom apai
agon a Semlyékfold déli részérdl szarmazik. Legjobb tudo-
masom szerint mar egy ismert rokonom sem €l arra. Par éve,
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mikor felvettem a kapcsolatot a helyi 6nkormanyzattal, el6-
szor a még €16 Csellengbkre kérdeztem ra. Nem jartam si-
kerrel. Mikor a telefonbeszélgetésbol kidertlt, hogy a Nyu-
gati Szemlének dolgozom (akkor még palyakezddkeént),
rogton megkértek, hogy egyszer latogassak el hozzijuk is.
A Dél-Semlyékbe végiil csak idén tavasszal tudtam eljutni.

A semlyékiek gazdagon diszitett népviseletérdl, un. varko-
csos tornacairol, fazekasmiuvészetiikrol szolo6 leirasok, tanul-
manyok barki szamara hozzaférhetdk a nagyobb konyvtarak
archivumaiban. Engem, mint mindig, nem ezek, hanem a még
mai is aktiv, €16 jelenségek érdekeltek. Bar itt is megfigyelhe-
t6 a népi kultura lassu eltlinése, meglep6 modon kifejezetten
sok fiatalt lattam viseletben jarni. Mar azt gondoltam, tobb
éves munkam legunalmasabb, legatlagosabb allomésat pont
itt kell végigjarnom. Nagy elvarasaimat a fényképekkel, raj-
zokkal egyiitt elcsomagoltam és kimentem a vasudtra. Amig
ott iltem, egyre tdbben lettek a varoteremben. Mindenki-
neél szakadasig megrakott zsakok, kosarak. Olyan tomény,
fliszeres szag llt meg a teremben, hogy inkabb kimentem
ragydjtani. Ekkor elkaptam egy gyermekkorombol ismerds
szot: banyopinyd. Megkérdeztem a baktert, vagy, ahogy itt
mondjak bottert, honnan jott ez a sok ember, és mi a frasz
az a banyopiny6. Csak annyit mondott, keressem az Aszagi-
tanyat.

Fél oran belil sikertlt leintenem egy szénasszekeret, nagy-
jabol haromnegyed 6ra mulva megalltunk egy kis erd6cské-
nél. A helyi gazda azt mondta, megérkeztiink, innen mar csak
gyalog tudok eljutni a tanyara. Mondta, hogy csak beljebb kell
menni, kovessem a szagot. Elindultam, szinte rogton meg-
csapta orromat ugyanaz az erds szag, mint amit az allomason
is éreztem. Barmerre néztem, mindenhol csak fonnyadtra ta-
posott erdei viragokat lattam, letordelt agakat, meg egy-egy
elhullajtott szal levendulat, pitypangot, ilyesmiket.
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Kisvartatva egy széles mez6 tarult elém, benne szamomra
ismeretlen novényekkel. A rétet kidolt-bedolt kerités szegé-
lyezte, kozepén egy domb magasodott, aminek fiistolt a teteje.
El6szor azt hittem, a nyari szdrazsag miatt kigyulladt ott va-
lami, de ahogy atmasztam a keritésen, észrevettem, hogy az
nem domb, hanem egy vacokhaz. Még egyetemi tanulmanyaim
alatt olvastam errdl az épitkezési modszerrdl, ami a szakiro-
dalmak szerint mar itt, a Semlyékben is ugy szaz éve teljesen
kiveszett.

Ahogy az épiilet felé haladtam, olyan erds tiicsok- és kaboca
koncert vett kortil, hogy szinte a déli tenger partjan éreztem
magam. Mire a vacokhaz falahoz értem, a bejaratot és a sirti
szoveésl vaszonnal takart ablakokat is meglattam. Ekkor egy
kedves hang szdlalt meg a hatam mogil: Késon jott, kedves-
kém, de azért szolgaljék csak beljebb, iiltesse le magat. Apolka
néni, az Aszagi tanya tulajdonosa szoélitott meg, és hivott be az
otthonaba.

Mikor leiiltetett a konyhaban, jobban szemigyre tudtam
venni az arcat. Olyan volt, mint amikor a szobrasz fog egy egé-
szen jol sikerilt néi agyagarcot, és kicsit tovabb dolgozik rajta
a kelleténél. Ilyenkor az agyag egyre csak keményedik, ahogy
a viz szép lassan atvandorol a miivész ujjaiba. A végeredmény
egy aranytalan, aszimmetrikus arc, amely mégis valami békés,
egyszerl bajt sugaroz. Tudjuk, az arc formaja nem minden,
fontos a megnyeré tekintet is. Apolka néni ezzel sem biiszkél-
kedhetett. Bal szeme enyhén tojasdad volt. Az elénytelen for-
ma miatt ezzel csak fel- vagy lefelé tudott nézni. Jobb szeme,
viszont egészen kellemes alaku volt, és ugy fiirkészett a szél-
rézsa minden iranyaba, mintha kompenzalni szerette volna a
masik korlatozott mozgasat.

Ajkai folott csalanszérok nottek. Hajtincsein aprd, hantolt
napraforgémagok logtak. Mikor mar elég sosak lettek az izzadt-
sagtol, lepottyantak. Ezeket Aszagi néni, elmondasa szerint,
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esténként sepregeti fel. Azt is megtudhattam, hogy honalja
nem izzadds, viszont mikor melege van, sokkal gyorsabban n6
ott a lapi kender, mely egy Dél-Semlyékben 6shonos névény,
kifejezetten magas hallucinogéntartalommal.

Kormei helyén rézsatiiskéket viselt. Mondta, ez az 6ltoz-
kodésnél kissé kényelmetlen ugyan, de féstilkodésnél, levelek
felbontasakor, f6zésnél és a kerti viragok metszésénél igen
hasznosnak bizonyul. Mikor kertészkedik, a labujjai végén te-
kerg6z6 aprocska gyokerekkel kapaszkodik meg a talajban.
Ha egy fa felsébb agait nem éri el, tiiskekérmokei és labujj-
gyokerei segitségével maszik fel. Azt is bliszkén mesélte to-
vabba, hogy labszaran rozmaring, térhajlataiban kakukkfi né.

Apolka néni, elmondésa szerint, Iszalagszémdolyben sziile-
tett, mostani lakhelyétdl nagyjabol 15 km-re. Arra mar sajnos
nem emlékszik, hogy mikor. Megkérdeztem, hogy a haboru
el6tt vagy alatt sziiletett-e, mire 6 csak megvonta a vallait,
és megkérdezte, hogy a meg mi a 16tiid6? Arrol is kérdeztem,
kik voltak a sziilei, de nem tudott nekem valaszolni. Az Apol-
ka nevet a nénjétdl kapta, akihez ide jott szolgalatra, amikor
kikeriilt az arvahazboél. Erdeklédtem, hogy mikor halt meg
a szalldsaddja. A néni valasza: El az. Hatul, a vacok mogott.
Semmi baja.

Csaladnevével kapcsolatban sem jartam nagyobb sikerrel.
Azzal ugyanis akkor hozakodott eld, mikor az 1j kozigazgata-
si torvény értelmében a tanya tulajdonosanak csaladnevébol
kellett képezni a helyrajzi elnevezést. Apolka néni birodalma
hivatalosan az iszalagsomolyi jardshoz tartoz6 Aszagi-ta-
nya néven lett bejegyezve. Az ok: a néni kedvenc viraga
mindig is a mocsari aszag volt. Elmondta azt is, hogy 6 sokkal
jobban szereti a helyiek altal hasznalt banyolaka elnevezést
(ti. a banyo egy tajszo, amely errefelé, idés asszonyt, javasasz-
szonyt, szelid 6zvegyet jelent.) Mikor a piny6 széra kérdeztem
ra, csak annyit valaszolt: Lelkecském, mi lenne? Hat, piarc.
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Végre eszembe jutott: gyermekkoromban apai nagyanyam
meséiben sokszor szerepelt egy évente megtartott vasar egy
erdd kozepén, ahol egy javasasszonyhoz odasereglik minden
varazslatos és hétkoznapi lény, hogy csencseljen. A dolog vala-
hogy igy néz ki a valdsagban is.

Apolka néni nem tart allatokat. Szamunkra érzékelhetetlen
frekvencidju horkolasatél minden hazidllat 6sszezavarodik. A
szomszédos tanyakon kotelezd jelleggel tartott allatfajok helyett
rovarok segitik munkajat. A hazérzé szerepét egy vézna, Agyu
névre hallgaté eb tolti be, akit a néni elmondasa alapjan még
kolyokként taldlt az utcan, amikor utoljara jart az iszalagsomo-
lyi 6nkormanyzatnal. A kutya azota leginkabb a tlizhely mellett
vagy az asztal alatt teljesit szolgalatot. A néni szeme sarkaban el-
morzsolt néhany zsalyaolajcseppet, mikor arr6l mesélt, hogyan
itotte el biciklijével az uttesten atbiceg6, akkor még kolyok ko-
bor kutyat. A torténet végéig azt hittem, Aszagi néni kedven-
ce gyorsasagarol kapta a nevét, de tévedtem. Kacagva mesélte,
hogy 6 mar pedig fiittyentett, kiabalt, de a szegény para csak
nem tért ki az utjabol, mert mar akkor is stiiket volt.

Az id6s asszony ragaszkodott hozzd, hogy végig vagy
banydnak, vagy kisasszonynak szolitsam, ez utébbihoz azért,
mert nekem mint varosinak igy biztosan kdnnyebb lesz a kom-
munikacié. ElImondésa szerint soha sem volt férjnél, és tiszta-
ban volt vele, hogy varoson, nalunk igy szokas a hajadonokat
szolitani.

Evente kétszer Iszalagszomoly, Sarkantytspetend, Kisman-
gocsi és a kisvarosokat kortilvevd tanyavilag teljesen felbolydul.
Ilyenkor van ugyanis az a kiilonleges esemény, melyet a helyi-
ek banyopinyonak hivnak. Aszagi nénihez ilyenkor lehet jon-
ni gyogykendcsokért, flszerkeverékekért és boditoszerekért.
Pénzt nem fogad el, nem tudna vele semmit sem kezdeni. Fizetni
tojassal, sajttal, tardval, zsirral szaritott hussal lehet. Allati ere-
detl javakat a mar emlitett okok miatt nem tud el6allitani.
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Utazasom varatlan eredményekkel szolgalt, ahogy ez varha-
to volt. A kiilénos taldlkozason kiviil Gjra szeretném felhivni a
kedves olvasok figyelmét arra, hogy a népi kultira nem a lexi-
konokban vagy a tancszinhazi el6adasokon keresendd, hanem
utkézben. Ha vessziik a faradtsagot, és tlirelmesek vagyunk,
életre sz6l6 élményekkel gazdagodhatunk. En talan még egy
kicsit tobbet is megtudtam, mint szerettem volna.

Apolka néni indulasom elétt még egy meghdkkentd infor-
macioval ajandékozott meg. Legkelendébb portékija egy ke-
ndcs, mely allitdlag fiatalité hatdssal bir. Mikor a modszereirdl,
praktikairdl kérdeztem, barmelyik receptjét boldogan megosz-
totta velem, a krém el6allitasanak titkat azonban majd csak kije-
161t utddjanak adja at. A dolog még egy szempontbo6l problémas.
A f6 Osszetevd egy egyedilallo fagyongyfajta, mely csak egy
helyen terem, méghozza Aszagi néni szeméremajkain. Elmon-
dasa szerint egy sziliret sok tégelyre elég, viszont a ndvény
beszerzése Apolka néni majdani halalaval meglehet6sen meg-
nehezil. A kilsejikre sokat ado olvasokat ezuton szeretném
biztositani afel6l, hogy aggodalomra semmi ok. Apolka néni,
mikor kikisért a kapuhoz, megnyugtatott:

Apolka néni még a siron tdlrul is megossza, amije van. (sic!)

Cselleng6 Pal
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Stolcz Addm

A pszichopata

Egyem meg a lelked?
Miért kérsz ilyet télem?
Majd te mondod, hogy 4,
ha kinyitom a szamat.

Kérdezni csak jol meg felel6sen

szabad, ha a kérdést nekem teszed fel,
kilonben kitorom a nyakad a sajat kezeddel.
Koszonj egy nagyot nekem, a pszichopatanak.

Egyttt vagyunk.

Persze, sajnos gyiilolsz.

De én még szeretlek,

te nyomorult féreg,

engem nem hat meg a gytlolet sem.
Magadat kisérteted velem.

Mint egy kopott tetovalas,
csuszok szét, novekszem,

kin6tt arnyékként élek

a lassan elnyuld, elfolyo testeden.

Megcsalsz.

Két széles vallon fekszel.

A mérkozést le kéne fujjam.

Szinte latom, ahogy a lefordulo hiivelykujjam
pengéjérol a csinos véred csorog.

45



SZEPIRODALOM

De csak én vagyok itt veled,

a karod engem fon 4at,

és az Olelésed kényszerzubbonyat
a hatamon futo hideggel
0sszecipzarozod.

Tanar

Mi lesz bel6led, kisfiam,

ha nem adom meg a kettest.

Persze megadom, ha bejon az anyu, j6?

O kell, hogy az igazat velem elfeledtesd.

Te vagy az osztalyban a legrosszabb tanulo.

Nem nehéz észrevenni,

hogy itt valami baj van.

Olyan igénytelen vagy,

hogy inkabb nem is nézek oda.

EltGinsz a felr6ppend
szemoOldokok kozott,
mint aki a seregélyrajban
madarijesztonek 6ltozott.
Elnyel a homlokbarazdak
izzado padsora.

Te higagyu gyerek!
Csordogal6 konnyeken
usztatott fejedben

én vagyok a rab.

Te vagy a galya.

De ne szérakozz velem!
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Kilonben a koponyadat
meglékelem.

Stllyedjink el ketten,
ndjon benned is a nyomas,
segit a pofara osztalyozas,
a szuros szemek
akupunkturaja.

Megmagyarazod?
Szerintem meg se szolalj!
Kir6hog az osztaly,

€s meég én is, ami nagy szo.

A hangod olyan, mint a hatséd ajtajan
kifelé lopodzo zaj.

Valami puffan.

Menekiil6 tolvajt jelez a riaszto.

Tudom, hogy te voltal az Ad4m.

és most elhtizol, mint pingvin a sarokba!
Egy tavolodo jégtablan uszol, a tér
szétesik fekete-fehér
fényképdarabokra.

Tudom, hogy te voltal az Adam,
igaz itt, a hazugsag hataran

mar csak egy fekete pont a tavol.
De remélem, egyszer
visszanézel még remegve

a szemed sarkaba allitott rancra,
a kisgyerekre.

Es 6 is visszanéz rad.

A szemed sarkabdl.
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Szendi Nora

° [ 4 [ 4
Kapirgalni jo
Felallt. Kidobta a bananhéjat, benne a félig ragott banannal. A
hiitdn volt a lista. Meg a masik, esélyként, hogy hatha léteznek
jo dolgok is. Félig jo dolgokat nem ért felirni ra. Eleve mi az,
hogy félig jo. J6, de. Abbol, hogy ott a de, mar lehet tudni, hogy
csak a szar szépitgetésérol van sz6. Ez a de mazolja tele szarral
az egész vilagot. Nézte a listakat. Az egyiken szerepelt a banan
(tobbek kozt), a masikon a banancimkék (meg még néhany do-
log, egy résziik athuzva). Nem volt mit hozzatenni, nem volt mit
elvenni bel6le. Azért odairta a banan mellé, hogy még mindig.
Egyszerlien megvette, a cimke miatt, amit nem sikertlt lekapir-
galnia. Idegtépben soka pakolaszott mellette egy alkalmazott,
zavarta az elmélytlt munkaban. Inkabb sértett pofaval a pénz-
tar felé indult a bandnnal. Nem kellett volna. Otthon leszedte a
cimkét, és elhelyezte a tobbi kozt. Bosszantotta a hidnyeérzet.
Bosszantotta a cimkétlen banan az asztalon. Inkabb feltépte,
beleragott, de azt se kellett volna.

Id6nként ratort. Heti egyszer biztosan. Bement egy szuper-
marketbe, és raérosen kapirgalt. Nem vette észre senki. Valo-
szintileg a pakolaszo bolti alkalmazottakat is beleértve. Sem a
kapirgalast, sem 6t magat. Ehhez értett, az észrevehetetlenség-
hez. Kizarolag az szabott hatart a kapirgalasnak, ha agy érezte,
mar tul hosszu ideje csindlja. Nehéz volt abbahagyni. Odaallt a
gylimolcsokhoz, a maga modjan, mint aki csak szimplan lassu,
és orokké piszmog. Ez kiilénben igaz is volt. Es amig forgatta
kezében a tdbbnyire barna foltos, vagyis undorité és emberi fo-
gyasztasra alkalmatlan bandnokat (leszamitva azokat, amelyek
nemcsak emberi fogyasztasra, de puszta érintésre is alkalmat-
lanok voltak allagukbol adodéan), észrevétlen kapirgalta réluk a
cimkét. Ha eggyel végzett, azt gondosan visszarakta. A banan-
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cimkék a tenyerén gytltek. Lifegtek, csak az egyik csiicskiiket
tapasztotta oda, ovatosan, hogy hasznalhatatlanna ne valjon a
ragasztofelillet. Puhdn Osszeérintette mind az Ot ujjat, védo-
boltozatot forméalva a banancimkék folé. Aztan jobb kézzel még
megforgatott par gyiimolcsot, ha mégis észrevenné valaki, ne
fogjon gyanat. Nem tudta eldonteni, hogy ez most artatlan
dolog, vagy szabalysértést kovet el. Végil is megfosztja a ba-
nanokat markajuktol. Kicsit mintha bemenne egy ruhatizletbe,
és levagdosna par cimkét. Egyrészt arra jutott, hogy a banant
nem gyartjak, csak agy no, akkor pedig ez az egész markado-
log értelmetlen faszsag. Masrészt arra, hogy az embereket pont
az ilyen értelmetlen faszsagok szoktdk érdekelni. Ha nem igy
volna, besétalhatna barmelyik tzletbe, és kényelmesen nekiall-
hatna lehuzgalni a cimkéket valamennyi bananrol. Ezen gondol-
kodott néha, hogy mi van, ha 6 tud rosszul valamit, ez nem volt
példa nélkiili, és megtehetné. Persze mi lenne, ugyanugy kapir-
galna. Leste, hatha masok is csindljak, de sose latott ilyesmit.

Kapirgalni jo volt. Megnyugtatd, lathatatlan szoszmotolés.
A csticsok milliméterrdl milliméterre pondorgetése. A ragasz-
tofeliilet, ahogy koromhegynyi foltban érintkezik a bérével. Az
érzékelés felfokozott miikddése. Eberség, mégis zsibbadas az
agyban. Zsongas.

Amikor gylijteni kezdte, még a masik lakasban élt. A Parany
Delikateszbe, csupan par kifliért ment, erre is emlékezett. Egy
héjrél épp levald cimkecsiicsok integett felé. Hirtelen, kicsit a
maga szamara is varatlanul odalépett, és piszkalni kezdte a csiics-
kot. Addig piszkalta, mig le nem piszkalodott az egész. A puldve-
rére ragasztotta, és beallt a sorba a kiflikkel. Senki nem nézett ra.
Senki nem vett észre semmit. Lehet, hogy nem is volt mit.

Amikor eljott onnan, zsilettpengével fejtette le a falrél a ba-
nancimkéket. Sokaig tartott, némelyik megsértlt, a ragasztdfe-
liletiiket pedig ugysem lehetett megmenteni. Ennyi maradt a
korabbi életébdl, egyetlen butort sem mozditott el. Az j helyen
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volt beépitett agy, konyhaasztal és csaptelepek, ugyanolyanok és
ugyanott, mint valamennyi lakénal. Ez volt az els6é dolga. Stift-
tel félragasztotta az j falra a banancimkéket, az egyikre a halo-
szobaban, szemmagassagban, egymas utan. A legsz€lrdl inditott.
Amikor a banancimkesor tapétacsikként elérte a szemkozti sar-
kot, j sort kezdett lejjebb visszafelé. Be akarta boritani az egé-
szet. Aztan Ujat kezdeni. Nem igazan tervezett elkoltozni innen.

Amikor még a masik lakdsban élt, az egyediségre hajtott.
Ha valamibél mdr volt, azt otthagyta. Kanya Jani is adott neki
mindenféle fajtat, neki elmondta, mert sejthetd volt, hogy a
burzsuj ételeik kozott burzsuj bananok is akadnak, valami bur-
zsuj markajelzéssel, a 1ényeg, hogy a sarki boltitdl eltérovel.
Kéanya Janit egyébként is szorakoztattik az ilyen gyjtos dol-
gok. Miutan idekoltozott, rajott, hogy nem vadaszhat 6rokké
Ujfajta bandncimkékre, egyre n6 az eredménytelenség esélye.
Az utjaba es6 boltok kinalata kevés valtozatossagot mutatott.
Egyszer felszallt egy hévre, és addig utazott, amig elég idegen-
nek nem érezte a kornyéket. Leszallt, keresett egy abécét egy
panel aljaban, és talalt egy 4j bandncimkét. Visszafelé meg-
biintették a héven. Tizezer forintot fizetett a banancimkéért.
Atallt a mennyiségre, és lassan rajott, hogy teljesen mindegy,
milyen banancimkét kapirgal. Héven azota sem utazott.

Mellmagassag folott tartott. A sajat mellmagassaga folott.
Az mas embernek nagyjabol allmagassag lehetett. Ha lett vol-
na egy olyan picike csaja, mint Natasha Candy, akit a Kanya
Jani mutatott neki, marmint videén, annak szemmagassagig
ért volna. Arra gondolt, ha taldlna egy ilyen picike csajt, akit ra
lehetne venni, hogy ragasztgassanak egyiitt, akkor mar pont
felérne kényelmesen a legalso sorig. De lehetne magasabb csaj
is, csak ne tul magas.

Még soha egyetlen csaj se jart nala. Mondjuk egyszer az
egyiknek emlitette a cimkézést, nem a kapirgalast, csak hogy
gylijti, mire a csaj, mar nem emlékezett a nevére, Steinmann
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Zsofi talan, legyen az, elkezdi, hogy miért nem gy{ijt mas gyt-
molcscimkéket is. Erre nem volt kész valasza. Egyszer sem
mertlt fel az évek soran. Az valamivel tObbszor, hogy csajok
jarjanak nala, bar a kett6 gyakorisaga nagyjabdl konvergalt egy-
mashoz. Inkabb lekoptatnia kellett némelytiket. Nem el6re ter-
vezetten, de idonként igy alakult. Példaul ezt a Steiner Zsofit
is, aki jott a banancimke-gy{ijteménnyel, hogy mutassa meg, és
valahanyszor ezt mondta, vihogott.

Nem volt gyiijtemény. Nem volt rendszer. A cimkéket sza-
balyos sorokban és oszlopokban ragasztotta fol, de az egész-
ben nem volt semmiféle értelem. Pusztan az id6 mulasat lehe-
tett meérni rajta. Innen tudta, hogy bizonyos napokon csindl is
valamit, azon tul, amit muszaj. A banancimkék fennmaradtak
a lustdn hompolygé idé szinén. Tizenhdrom év alatt kétezer-
kilencszdzotvenhat gydlt 0ssze. Tizenharom év alatt, ha atlag
harom percet szamolunk egy lekapirgalasra, nyolcezernyolc-
szazhatvannyolc j6 perce volt. Nem semleges, j6. Kellemes. Az
majdnem szaznegyvennyolc ora, hisz 6ra hijan egy hét, legyen
annyi, hisz 6ranal biztosan tobb zs-kategorids horrort meg
porndt nézett az elmult tizenhdrom évben.

Egyszer kiszamolta. Kiszamolt mindent, ami a banancimkék,
a falfeliilet és az id6 mulasanak viszonyaval kapcsolatban kisza-
molhat6 volt. Amugy nem volt ez a tipus, de a Steinhart Zso6fi-
nak példaul beadta. Hogy 6 rapillantasra meg tudja mondani,
hany banancimkét ragasztott mar fol, és mennyi hianyzik még.
A Steinmann Zsoéfinak a pdlojan is megmondja, hany potty van,
¢és bemondott egy szamot. A Steinmann Zsofi ugy tett, mint aki
nem hiszi, de latszott, hogy tetszik neki.

Nem igazan tervezett felhagyni a kapirgalassal. Egy banan-
cimke szell6sen kilenc négyzetcentimétert foglalt el a cirka ot-
szOr harom méteres falfeliileten. A tizennyolcadik sor végénél
jart. Tizenharomezer-hétszaztiz banancimke hidnyzott még a
beboritashoz, nyolcvankét sor. Ahhoz, hogy elérjen a padloig,
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mar csak negyvenkett6. Ha elér a padloig, kezdhet szemmagas-
sag folott ragasztgatni. A sajat szemmagassaga folott. Az utolsé
sort még pont el fogja érni, ha enyhén felemelkedik a sarkarol.
Nem tudta elképzelni, hogy létezne olyan picike csaj, mint Na-
tasha Candy, aki a kedvéért székre allva ragasztgatna a banan-
cimkéket.

Be akarta boritani az egész falat. Aztan ujat kezdeni. Nem
igazan tervezett elkoltdzni innen.

José Luis Peixoto

Szoba

A kicelluxozott poszterek és képek
beleégtek a falakba. A pliissmackok
keresztbe fontak keziiket, és

majdnem raégtek az 4gynemihuzatra.
Alejart didkigazolvanyok, régi
nyaraldsok képeslapjai és harom
feledésbe mertilt vers mind beleégtek
az ¢jjeliszekrényen hagyott fiizetbe.
Tizenhat voltam, megérkezett a nyar, és
a tlizoltdk akkor még nem rendelkeztek
a kell6 technikaval és emberséggel.

Gdl Soma forditdsa
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Halmi Tibor

Az Ostulok arnyékaban

A Hitler Jurassic Parkja cimi dokumentumfilm hatdsdra

veégul Goring arcat megették a zsidok,

és a german szellem 6stuloknak csafolt marhaibol

harom napon at lakmarozott

a frissen megalakult ENSZ-f6titkarsag;

a birodalmi vadasz kedvenc zoolégusanak feljegyzéseit pedig,
amikbdl ezek a korzikai sziik terpesz,

szirke marhdk csavart szarvhegyeire emlékezteto,

spanyol és afrikai, kezelhetetlen,

tonnanyi allatok lettek,

szétszorattak bosszubdl a bialowiezai erd6

leginkabb lengyellakta tertiletein,

és a békenapok dologtalan, tétova biize lengte be a tajat;

ez irdnyitott csend volt; minden nép

a lengyel csaladok visszailleszkedését figyelte;

térdre boruld, 6évatos alazatukat

raadasul egy még titkosabb, egy még

porig alazottabb, lemeztelenitett és kisemmizett

emlospar is figyelemmel kovette, kik gy hitték eddig,

Isten joakarata menti meg 6ket attol,

hogy a gonosz ilyen mérhetetleniil nagy szarvakat teremtsen,
amik szinte kilognak az erd6bdl, felhasitva

és rabul ejtve a tdj jozan arculatat;

6k, akik a roluk alkotott mondak hajnalan paradicsommadarak hatan
repiiltek ki a kdnaanbdl, keziikben tiizes faklyaként tartva

a tudast, melyrol ugy hitték, tobbé el nem éviil,

most e tliz megcsufolasaként attél

rettegtek, hogy a test kohoiban forr6 ércekként villannak fel
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a torz koponyak, és tiilkok és szarvak kertilnek oda,
ahol eddig nem volt, csak csinos forméja

a homlokcsont és az emberi jAromcsont finom ivének;
mert ha egyszer megtortént,

akkor annak ismétlése csak a mult terhe,

nem koti a korszakot, melyben 4j csecsemok é€s 4j
békeurak sziiletnek, kik végiil

minden eddiginél éhesebben sirnak fel,
maguknak kovetelve az erdét;

és ez a végtelen-bolcs, dreg emldspar

tompa fényd, szelid allatszemeikkel végignézte az egészet;
az erd6 bizalomvesztett, rémdlt vadjainal

is jobban meglapulva figyelték,

hogy ezek a visszarendez6dok, ezek az emberek
okolbe szoritott kezekkel tarsalognak,

gyakorolva a felejtést, de stir(in hatat forditva
egymasnak, mintha sziviik

0kolnyi terében lenne valami titok tarolva,
mondjuk életalmuk finomabb gesztenyéje,

vagy a dionyira préselt titoktudo,

a sOtét ordég maga, amit ezutan mar mindvégig
rejteni kell, és ezért az Osszezart,

mar-mar elfehéredd ujjak;

mert fél6, hogy amikor a tenyerek gazdai

egyszer csak lazitani kezdenek,

példaul 6ntudatlanul gyakoroljak

az olyan egyszer( dolgokat,

mint a lekvarkészités, vagy tiz6 napon

az 0sszeboruld, dlelkez6 séta, akkor a nyari
napfordulé ellenében valami

sokkal sotétebb készil el benntik;

vagy artatlanul alszanak

és az esti petroleum fényében
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az aznapi munkatdl faradtan elernyedo,

megnyilo ujjaik hosszuy, falra vetiil6 arnyéka,

a kiiszob aljatol a mennyezetig érve,

sotét szarvak borzalmas alakjaként elevenedik meg,
és a tiiz pislakolo, kihunyo fényében

remegyve, tancolva, naprol napra
Osszetéveszthetetlen, apro lyukakat fur

a tartogerenda faburkolataba

leveg6ért.

Szerkesztdségi értekezlet a Mikszdth Kalman téren, 2014. mdjus 10-én. (A felsé képen balrol
jobbra: Nyerges Gabor Addm, Gdl Soma, Frater Zoltdn; az alsén: Frater Zoltdn, Reichert Gdbor.)
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Tamas Péter
Dégville

Doégyville-ben, a nindzsak rejtekhelyén az egyik névendék valami
varatlant észlelt a hajnali edzést kovetd tétova cigisziinetben.
Oldalba bokte a tarsat, hogy 6 is hallja-e: hallotta, tehat nem
csak képzel6dott. A hir gyorsan terjedt, két perc mulva mar a
sensei is tudta. Legjobb tanitvanyaival az oldalan elindult a hang
iranyaba: egy ideig alig volt hallhato, csak kifinomult Zen-érzé-
keléstikkel tudtak megallapitani, merrdl érkezik, aztan er6sodni
kezdett, egészen filsértden.

Csecsem6bOmbolés volt az, de inkabb egy végtelenitett csa-
takidltasra emlékeztetett. A hang forrasat a hullamok vetették
partra; ott kapalozott a labuk el6tt, sorsara hagyva, a polyahoz
tlizott cetli csak a nevét arulta el: Takamasa.

- Nézzétek a kis kezét - lelkendezett az egyik tanitvany. -
Hat nem gy hadonaszik, mintha a korives védést gyakorolna?

A felkialtasért az 6nuralom elvesztése / fegyelem megsér-
tése kategoridra kiszabott fekvétamaszadag jart volna (400-
400 félkezes vagy 800 kento), de a Sensei kivételesen eltekin-
tett tole a helyzet kiillonlegessége miatt. A klanba 6t és tizenkét
éves kor kozottu arva vagy kitagadott kisfiuk kertilhettek be,
akik ezutan gyakran egész életitkben nem lattak csecsemot,
legfeljebb a vérdijas aldozatok karjaban. Maga a Sensei is elér-
zékenytlt a kis jovevény lattan, hidba emlékeztette magat az
Osok parancsolatara. A dojoa visszaérkezve rendkiviili gytilést
hivott 0ssze, melyen Osszefoglalta a tényeket: erre a helyre
nem sok ajandék potyog az égbdl, most viszont itt van ez a
baba, aki - nem vitas - sokat adhatna Dogville-nek; ugyanak-
kor a klan Nagy Konyve vildgosan kimondja, hogy az 6tévesnél
fiatalabb gyerekekt6l meg kell szabadulniuk. A kérdést sza-
vazassal dontotték el - a kozosség Osszetartozasat dicséri,
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hogy mindenki elfogadta a tradicié els6bbségét, igy viszonylag
hamar megallapodtak abban, hogy a kisdedet kiteszik a kozeli
erdd szélén.

Aznap még egyszer megzavarta valami az edzés szokott
menetét. Hétf6 1évén, az esti rejtézkodésgyakorlatot az erdd-
ben tartottak, ahol amuldozva fedezték fol, hogy a csecsemd
még életben van. S6t, harom kitekert nyaku farkaskutya fektdt
mellette - Orajta pedig csak egy-két harapasnyom latszodott,
még vérezni sem vérzett komolyabban. Ez elég volt hozza,
hogy a nindzsdk meggondoljak magukat, és - Gjabb egyhangu
szavazast kovetden - maguk kozé fogadjak a jovevényt.

A kivételes kegyelemért cserébe azonban kivételes teljesit-
ményt vartak el a fiutol. Még beszélni sem tudott, mikor mar
azt sulykoltak belé, hogy ha nem mutat folyamatosan rendkiviili
fejlédést, ismét meggondoljak magukat a sorsa felsl. Az Osék
szelleme figyel, bizonyitsd be, hogy mélté vagy a klanhoz. Taka-
masa fel-ala rohangalt a fehér és a fekete 6vesek edzései kozott
- itt bekapott egy hatsokezes titést, amitdl attantorgott a masik
csoportba, ott eltalalta egy porgdrugas; atrepilt a dojo masik
végébe, ahol a sensei épp a fekvenyomast feligyelte; neki mar
nem jutott sulyzo, ugyhogy gyorsan hazdédzkodni kezdett az
ajtofélfan. Az erdsités terén latvanyosak is voltak az eredmé-
nyei: egyre tobb kockabdl allt a sakktabla a hasan, egyre ma-
gasabbra tort a bicepsze, és egyre hatarozottabban duzzadtak
ki az izmok a labain (meg kozottik). Egyetlen okolcsapassal
atszakitott tiz betontdombot, tizenegy betontdmbot - néha ti-
zenkett6t is. Eles tekintete tjra és tjra felfedezte rejt6zkodé
ellenfeleit (holatasa volt, mint kiderilt); szeme szikrakat meg
lézersugarakat szort. A harcok soran mégsem vehette hasznat
képességeinek. A terem falai tele voltak a labnyomaival, és min-
dig 4j kertlt rajuk, valahanyszor elhajoltak a rugasa eldl. Vég-
tagjai kigyokként tekeregtek valahol mashol, amikor a fejét kel-
lett volna védeniiik, ha pedig visszaparancsolta 6ket a helytikre,

59



SZEPIRODALOM

elkertlte a figyelmét egy labsoprés. Aztan ahogy fekudt kiterit-
ve, képteleniil arra, hogy feltapaszkodjon, megjelent el6tte egy
farkaskutya. Harom feje volt, mindegyikb6l csorgott a nyal, és
mar varta... igen, 6t varta...

A shurikenhajité verseny volt az utols6 csepp a poharban.
Hiaba jelolte ki a céltabla kozepét egy lézersugarral, csak nem
tudott beletalalni a tizes korbe. Még McKay is pontosabban
dobott nala (pedig nyilt titok volt — hidba szénokolt folyton a
villané acél, a patakz6 vér és a halalsapadt arcok szinkompozi-

- El fogunk kiildeni az Idegenhez.

- Hogy csiszolhassam harci képességeimet? - csillant {6l Ta-
kamasa szeme.

- Ez nem tovabbképzés - intette le a Sensei. - Ahhoz, hogy
megértsd, mirdl van szo, be kell avassalak egy titokba, melyet
csak a rangid6s nindzsak ismernek. - Ezzel elnyomta a cigaret-
tajat, és belefogott a torténetbe.

Az Idegen - a klan szégyenfoltja - egy kémikus maganyanak
koszonheti a létét. Ez a bizonyos kutato szinte csak a kisérlete-
inek élt, a laboratoriumban lakott, kollégain kiviil massal nem-
igen beszélt. A hormonok azonban dolgoztak benne, és id6rol
idére olyasfajta tevékenységekhez tamadt kedve, melyekhez
joval elmélyiltebb szocidlis készségekhez lett volna sziiksége.
A legkézenfekvébb kompromisszumot valasztotta: este, miutan
kollégai hazamentek, a szerencsétlen szolgalati szamitogépek-
kel, akik addig csak tudomanyos cikkekkel és zsufolt tablaza-
tokkal talalkozhattak, pornot kezdett beolvastatni. A hosszd,
hosszt, hossza éjszakdknak koszonhetbéen felnéttfilmes mi-
veltsége szép lassan kémiai felkésziltségével is felvette a ver-
senyt; idével egyenesen annak rovasara ment, szorakozott lett,
folyton Osszekeverte a lombikjait. A katasztrofahoz csak annyi
kellett, hogy egy egész estés film tevékeny végignézése utan,
mint aki jol végezte dolgat, hata mogé hajitsa a zsebkend6t.

60



SZEPIRODALOM

A stablista alatti zene elnyomta az tvegcsék csorompolését,
igy nem vette észre, milyen vészterhes kombinacioban itatddik
at a zsebkenddje mutagén vegytiletekkel és radioaktiv fé6zetek-
kel. A foglyul ejtett ondé hamarosan mocorogni kezdett, kifej-
16dott belble egy szerv — majd még egy, majd még egy... aztan
mar volt ott minden, izmok, nyilasok, kékemény csontok... és
ezek lemdsoltak a professzor kedvenc szinészeit-szinésznoit,
igy hat szép lassan tokéletes humanoidda szervezddtek (lesza-
mitva a tlthegyes fogakat, a huszcentis karmokat és a landzsa-
hegy farkat).

Teremt6je mindekdzben békésen szunyokalt.

Reggel farkasétvaggyal ébredt - alig gy6zte kivarni, hogy
kinyisson a laboratorium menzaja. Mikor végre asztalhoz lt
kollégaival, egyik adag tésztat a masik utan rendelte, és olyan
joizGien evett, mint még soha. A harmadik tanyérnal azonban
kiverte a viz; szive dorombolni kezdett a mellkasan. A tobbiek,
akik addigra mar végeztek szerény reggelijiikkel, és csak udva-
riassaghol maradtak ott, tatott szdjjal figyelték, ahogy csendes
kollégajuk staccato tvoltéseket hallatva felfekszik az asztalra,
és ide-oda dobalja magat. A pillanatnyi dobbenet elmultaval
odaugrottak hozza, hogy kozos erdvel lefogjak, de egy ember-
ként hokoltek hatra, amikor is: vér froccsent rajuk! Kisvartatva
kidugta valami a fejét a kollégajuk mellkasan tatong6 sebbél! Es
miel6tt barki magahoz térhetett volna, a teremtény elstivitett
mellettiik a sarok felé.

Amikor becsengettek a dojoba, a rizsestalba ejtettiik az evo-
palcikainkat. Senki nem volt aznapra bejelentve; ellenség vagy
barat az? Az ajtd kukucskalojaban egy viharvert férfit lattunk.
Villamgyors (és szokas szerint egyhangu) szavazast kovetéen
beengedtiik, és teaval kinaltuk - j6 erds fekete teaval, mivel hul-
lafehér volt az arca. A Nemzetkozi Kémiai Egyestilet vezetdje,
mutatkozott be, a szomszéd varosbdl jon. Udvariasan, de ért-
het6 hitetlenkedéssel hallgattuk meg remeg6 hangon el6adott
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ajanlatat - milliokat kapnank egy laboratdérium atféstiléséért?
Az alkut mégis megkotottilk, de barcsak ne tettiik volna — mert
a kiildetés tobbmilliészor veszedelmesebb volt, mint képzeltiik!

Az el6szor kikiildott osztagbol senki sem tért vissza. Az uta-
nuk kildott felmenté seregbdl egyetlen hirmondé maradt meg,
aki szivtép6 moddon sziiletd szornyekrdl beszélt, kissé 6ssze-
fliggéstelenill - és meglehetdsen foloslegesen, hiszen addigra
mar ezekkel a 1ényekkel volt tele a hirado. (Vér, sav és kilonféle
beazonosithatatlan testnedvek pottyozték be a folyamatosan
sugarzott latvanyt.) A harmadik 6sszecsapasban az egész klan
részt vett; elrejtoztiink a szétdult laboratérium romjai kozott,
és az €] leple alatt tdmadast inditottunk. Dofkodtek a kardok,
dolgoztak az izmok - de a szornyetegek még veszettebbé bo-
sziiltek, emberszivekben dultak a labaik, gazdatlan fejeket szor-
tak a kosarlabdapalyakra, és - a Zen engem ugy segéljen - né-
hany o¢ra alatt megtizedelték a sorainkat. Nem volt mit tenni.
Meglobogtattuk a fehér zaszlot. Az Idegenek Kiralyndje meg is
kimélte az életlinket - de jaj, volt egy feltétele. Minden hetedik
évben meg kell valnunk néhany harcosunktol; fel kell tenntink
Oket a hajéra, ahonnan még senki sem tért vissza... Nemsokara
ismét elérkezik az ido...

...6s 0 is rajta lesz a hajon, értette meg Takamasa.

Az ifju névendék ezutan elmaradozott az edzésekrdl, nem
vett magahoz se taplalékot, se folyadékot; napokig bezarkédzott
a szobajaba, és a falat bamulta. Nem érzett semmit - legalabbis
amikor harcostarsai benyitottak hozza, nem lattak semmilyen
érzelem nyomat az arcan, még csak meg sem rezzent. Mintha
nem lett volna tudomasa a kiilvilagrol.

Egy napon aztan felkelt, és kiment a gyakorlatozok kozé.

Epp a szabad kiizdelemnél tartottak. Megvarta az elsé par-
cserét, és felkérte az egyik kék dves tanitvanyt, legyen a tarsa.
Meghajoltak. Ellenfele unottan emelte ttésre a kezét - aztan
elkerekedett a szeme, amikor Takamasa elkapta az 6klét. Ugy
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probalta kiszabaditani magat, hogy lefejeli — de Takamasa pont
j6 titemben hajolt el. Es masodszorra is. A kék éves megprobalta
kicsavarni a kezét Takamasa markabdl, aztan bevetett egy lab-
soprést, majd par parasztlengét - de szabad végtagjai csak a
leveg6t kaszaltak. (Ekkor mar mindenki 6ket figyelte.) Takamasa
egy varatlan pillanatban elengedte kiizdétarsa oklét, bemuta-
tott néhany magas forgasszamu hatraszaltét, és miutan ismét
az anyaf6ld volt a laba alatt, intett kollégajanak, hogy gyere. Az
0blos csatakialtast hallatott, nekifutasbol a levegébe ugrott, és
teljes erejébdl kirugott — de Takamasat ekkor elnyelték az ar-
nyak, 6 pedig belerepilt néhany rossz helyen bamészkodo ba-
ratjaba. Mikor sikertlt kijutnia az emberhalom alol, azonnal vé-
gigpasztazta tekintetével a termet, hogy megtalalja ellenfelét. O
azonban a hata mogott jelent meg; szorosan mogé lopakodott,
és jol megdolgozta.

A sensei nem akart hinni a szemének. El6vett egy arnyalat-
tal er6sebb cigit, letorolte a verejtéket a homlokardl, és intett
az egyik lila 6vesnek, hogy 4lljon ki Takamasa ellen. O sem birt
vele. Hamarosan eljutottak a fekete cigisdobozokig és a fekete
Ovesekig, de Ok is azzal jottek vissza, hogy faziskéséses arnyé-
koknak éreztilk magunkat... mintha el6re tudta volna minden
mozdulatunkat...

Takamasa valtozasat, mivel senki sem értette, altalanos tisz-
telet Ovezte. Henson meg egy elegans kardot is ajandékozott
neki - nem volt olyan draga, mint amilyennek téint, hiszen mel-
lékkeresetként selejtes katandkat, ugynevezett katakat értéke-
sitett (csak megcsiszolom egy kicsit, és mintha tjak lennének,
mondogatta), de az ajdndék kard akkor is ajandék kard. Sziiksé-
ged is lesz ra, ha elmész... a... mindegy, szoval sziikséged lehet
meég ra, érted.

Igaza volt.

Utastarsai eltévedtek a labirintusban, és megették Oket az
alsébbrendli Idegenek - a Kirdlyn6hoz mar csak 6 jutott be.
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Egyszer(i volt a képlet: a kék sarokban a pehelysulyu kihivo,
Takamasa; a piros sarokban a cimvéd6 Idegen. Az els6 menet
az ismerkedésé volt, finom akciok, szinte csak simogattak egy-
mast. A talalkozo els6 kezdeményezésére a kovetkez6 mene-
tig kellett varni, mikor is az Idegen farokcsapast inditott az
ellenkez6 sarokbol. Hostink egy hosszu pillanatig csak tehe-
tetlenil nézte, amint kozeledik felé a balegyenes farokcsa-
pas... mintha azt varnd, hogy felnyarsalodjon... hirtelen azon-
ban megvillant a kard a kezében, a farok pedig a porba hullt.
(Ha lettek volna szurkoloi, ezért kapta volna az els6 éljene-
ket.) A sziinetben a megcsonkolt farokbol harom uj szerv nott
ki, és a kovetkez6 menetben az egyik kiverte Takamasa kezéb6l
a kardot. A farkak ide-oda kigyoztak, majd varatlanul lecsaptak:
igyekeztek lyukat talalni héstinkon, de 6 valahogy mindig meg-
érezte, merre kell hajolnia. A hetedik menetben jartunk, mikor
Takamasa két testre inditott probalkozas kozott visszaszerezte
a kardjat; egy isteni sugallat hatasara levagta a felé d6fkodo far-
kakat - aztan kiégette a helyiiket a lézerlatasaval, megakada-
lyozva a regeneralddasukat! Innent6l aztan nem volt kétséges a
talalkozo kimenetele.

Egy ilyen gy6zelem utan a legtobb harcos ugy elbizza magat,
hogy el6bb-utobb vesztét leli egy félvallrol vett 6sszecsapasban.
Ezt a Sensei is jol tudta, igy azt tandcsolta Takamasanak, sza-
badidejében segitsen a raszoruld dogville-ieknek apro-cseprd
ugyeik teljesitésében. A nindzsak persze nem szorultak ra a
segitségre, de Takamasa aldozatkészsége annyira meghatotta
Oket, hogy hagytak neki, hadd tisztitsa ki az istallojukat, gon-
doskodjon a madarijeszt6rol, vagy ugorjon at a szomszéd tele-
plilésre megvenni az 4j 6veket az Ovvizsgat sikeresen letevé ta-
nitvanyoknak. A klan sosem volt olyan boldog, mint akkoriban.

Hogy ez az id6szak nem tartott sokaig, nem Takamasa hi-
baja. Amikor abban az isteni limuzinban begurult Dogville-be
Takamasa igazi apja, mar lehetett tudni, hogy baj van. Per-
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sze arra senki sem szdmitott, ami ezutan tortént. Takapapa
ugyanis Orlletet bocsatott Takamasara - egy verzio szerint
valamilyen szert csempészett a tedjaba, mas forrdsok ember-
feletti képességekre gyanakodnak. Takamasa mindenesetre az
ortilet kodében egytdl egyig lemészarolta fogadott testvéreit,
és lézertekintetével langokba boritotta Ddgville-t. Amokfutasa-
ban egyetlen sebet szerzett - érthetetlen modon nem a Sensei
kardjatol, hanem egy riadt farkaskutyatdl, aki a tGiz el6l me-
nekdlt. Mi sem bizonyitja jobban, hogy Takamasa elméje nem
volt tiszta, mint hogy ennek az allatnak az életét megkimélte
(félredobta pengéjét, amelyen eddigre mar megszaradt artatlan
klantagjai vére, és azt motyogta, ez a dog az egyetlen, aki puszta
onvédelembdl tort ram - vagy valami hasonlé képtelenséget).
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Radnoty Zoltan
Az angyal eljovetele

Nézze csak, ott, ahova mutatok,

kolat iszik, és megint rohog,

6 sem tudja, min és miért,

talan csak az 6sztonok,

hogy tul legyen a nehezén,

hogy ép borrel tssza meg,

ne gy térjen majd haza, ha kell, mint masok,
csupa sebbel boritva, részegen é&jjel.

Nézze csak, ott az ablakban,

hogy lépked valasztott cellajaba,
onmagaba zarva, mint idegen,

s arcan mégis atszellemdlt mosoly,
egy Ujabb nevetes,

mint pilises, néma szerzetes,
koérmére égett az értelem és minden,
ami el6tte valaha volt,

¢és ami lesz, az még forrd viasz csak,
melyb6l 6 martogat 4j gyertyakat.

Nézze csak, adja ide a kezét,

kinéz az ablakon, alatta a varos,

szilik utcak, fények, vildgitéudvarok,
¢és még mindig csak mosolyog,

de kola helyett most kavét iszik,

hogy ne tudjon aludni, amikor

masok mar agyba kivankoznak,

mert az 6 agyaba se 6, se senki,

az ablakban allva valahol mélyen hiszi,
hogy szamara ez igy rendeltetett.
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De nézze csak, talan magat varja igy,
miért nem megy oda hozza,

miért nem repiil be a nyitott ablakon,
¢jjeli lepkék szallnak ki-be, szabadon,
miért nem megy hozza kozel,
kezével miért nem érinti meg,

6 nem harap, csak olel

mindenkit, mint kezd6 prostitualt,
aki minden kuncsaftjaba beleszeret,
még akkor is, ha nem fizet.

Es nézem magat, ahogy végiil berepiil
az ablakon, szarnyas angyal,

és szétfesziti az otthonos cellat,

hogy sajatjaba, mint apré kalitkaba
zarva vigye magaval tovabb 6t, magasan
a varos és az egykor volt szoba folott,
ahol mar nincsen se kola, se kavé,

csak alom van, és 0sztonok.
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Nyerges Gdbor Addm
Leginkabb

Na most kell majd -

nem. Maris rossz, kezdjiik elolrdl, hogy:
most lehet és

még lehet elddnteni, hogy te majd miben
fogsz elbukni.

Lehet csak néhany valamiben, vagy,
persze, mindenben.

Erre szoktak azt mondani, hogy melyik
karunkat vagjuk le.

Legyen ugy, hogy

van egy pallo, a végei (vicc kedvéért
mindkettd) alatt

sunyi és végtelen szakadék, rajta féltett
dolgaid, kétfelé

osztva, terpeszed alatt pedig, mértani
koézépen homokora,

ha megel6dz, torik a pall6. Persze, akkor
inkabb leugrasz.

Mindenrdl mar igen

régota szo sincs, a vagy-vagy €s a semmi
kozott valaszthatsz,

mint a legfullasztobb rémalmokban, és
egyelére még fontos

a feltételes mod, hogy tudd, ez még mindig
nem kényszer, még

mindig van mas a semmin kivil, egy vagy
és egy masik, és, nos,

leginkabb a pallo.
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Németh Gdbor David
cukor

mindig csak az elso korty utan
rakja bele a cukrot,

ez a kavézas epikai minimuma,
kiskanalat keres a fiokban,

két kanalnyival szereti,

de az els6 utan véletleniil
belerakja a poharba,

ezért leobliti,

és ugy rakja bele a masodikat,
aztdn megmutatja nekem

a cukortartot,

hogy nem lett kavés a cukor.
félek, hogy egy reggel majd
csak all mellettem,

issza a kavéjat,

¢és engem kihagy az egészbol.

Vajna Addm

Utols6 nyar a Paradicsomban

a csillagok kirajzoljak az emberiséget
kitalalja magat az isten

és két gytimolesfa arnyékaban csapd le
csacsit jatszik a vagy és a véletlen
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kozvetitenék, de ugyse nézné senki

mindekdzben egy masik vilag masik
felén kikel agyabol a DNS

és borotvalkozas kozben raébred
az élet lehetetlenségére

¢és néz minket fentrdl az isten

és nézi, hogy mi van, ha nincsen

és tudja, hogy ez az 6rokkévaldsag utolsé tévedése
most készil ott

ahol eddig az els6rol sem tudtak

Tinko Maté

Fuggések

A te szereteted hasznalhatatlan,

mert nem tudod, honnan kaptad,

és mire jO. Az én szeretetem folytonos
valasz, de mint burjanzo sejtek,
kimetszhetd. Végtére kettdstink

nem ismer mast, csak a medddséget.
De addig még sokszor hazudjuk: mintha
viragba is borulhatnanak a fak az utolsé
testek, mozdulatok fasultsagaba veszve.
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Bezsenyi Tamds
Hianytalan

A férfi maganyosan horgaszott a haza el6tti stég végében.

Egy hét utdn mdr szdmolnom kellett a napokat, hogy tudjam,
hdny napja halt meg Peti. Nem akartam, hogy egy ddtum legyen,
mint valami feleség esetében.

A stég vasszerkezete olyan szindrnyalattal rozsdasodott,
mintha kaviarral kenték volna le. Habar két jol megtermett férfi
elfért volna a takolmany vizbe siillyed6 labaindl, a férfi mégis
maga moge rakta vissza a sort egy-egy korty utan.

Itt minden éppen kettdnknek volt elég. Mit kezdjek egyediil
egy ekkora hdzzal? Eladni vagy kiadni nincs szivem, és szerintem
nem is azért hagyta rdm, hogy pénzt keressek vele.

A nap emelked6 szoge bantodan kis rést hagyott a férfi sze-
mének. Kapas sem volt mar vagy féloraja. Inkabb akkuratusan
Osszerakta a horgaszfelszerelését, majd lassan beindult a haz-
ba. A vddrében mar minden hal megfulladt, a melegt6l valahogy
mégis éloknek tlintek. A reggel igencsak el6rehaladott mar,
nem kellett lampat gyujtani a fészerben, anélkil is mindent a
helyére tudott tenni.

Mindig ugyanazok az agyvedlett rekldmok. Semmi mdst nem
kiildenek. Régen gytiloltem a tudomdnyos munkdm miatt kapott
Jtisztelettel értesitd” leveleket, ma mdr feliidiilés két bevdsdrldsi
drmutato kozott.

A postéjat vizsgalta az udvarkapu racsaira délve. Az egyik le-
vél percekig mozdulatlansagra karhoztatta, igy a kapumintazat
a bérén piroslott.

Akkor kiildott Piroska levelet... Azon gondolkodtam, 6t év utdn
hogyan juthattam eszébe a mdsodik feleségemnek, amikor észre-
vettem, nem is én, hanem Peti a cimzett. ElsO blikkre vissza akar-
tam fordulni, hogy megkérdezzem, megint mit taldlt ki... Rendsze-
resen hihetetlen otletei voltak. Egyszer azt mondta, uj butort akar
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venni, de kivdncsi a véleményemre, szoval menjek vele. A kdvé-
f6z0t viszont elére tonkretette, ezért az els6 helyen megdllt venni
nekem eqgy csészével. Ebbe valami altatdt tett, mert a kévetkezd
pillanatban mdr a horvdt autopdlydn ébredtem Rijeka felé menet.
Igy vitt nyaralni. Biztos voltam benne, most is valami ilyesmirél
lehet szd. Illetve hinni akartam benne, mert bdr voltak fantaszti-
kus otletei, a n6k valahogy tabunak szdmitottak szdmdra. Sohase
volt indiszkrét. Eppen ezért emlékszem, percekig morfondiroz-
tam, vajon felnyithatom-e a levelet? Taldn meglepetésbulit akart
szervezni... de minden évforduldom hénapok mulva lesz.

A haz sotét hiivosében batrabbnak érezte magat. Csak a re-
donyok apro likain at érte fény a levélszoveget.

Szivem!

Sajnos nem tudtam telefondlni, mert az unokadcsém még nem
utazhatott haza, ezért ott maradtam vele. Tudod, egyediil mindig
drdgdbb... Hirom nap millva indulunk, és mdsnap este mdr a ker-
ti lugasban jarhatjuk a polkdnkat tjra.

Csok, a te vorosodtol!

Alevél egy mondatanal rostokolt percekig. A redényon 4t gom-
bostiinyi fénypontok a mondat majd minden bet(jére jutottak.

~Tudod, egyediil mindig drdgdbb..” Nem is az bdntott, hogy el-
csavarta a volt feleségem nyakdt, hanem az, hogy hidba ismerem
mindkét embert igen jol, mégsem értettem a nyelviiket. Mintha
idegenek kapcsolatdba olvastam volna bele...

Az asztalra vetett levelet megdobta a ventillator forgolodo sze-
le, miel6tt 6sszecsukddott volna végleg egy palinkastiveg mellett.

Még ezt is Peti hagyta az asztalon. Eddigi hatvanegy évem
alatt nem ittam, most nyugdijasként mdr felesleges, nem tenne
helyre, gondoltam akkor. Peti viszont szerette az életet, ha két
napot végigivott és dohdnyzott, akkor a hét tobbi részét biztosan
teniszpartnerek hajkurdszdsdval vagy uszdssal toltotte. Mindent
szanaszét hagyott, mégis mindenrdl tudta, hol van. Ezért valdjd-
ban csak azutdn lett rendetlenség, hogy meghalt.
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Ujra felvette a levelet.

Eszembe jutott a hazaindulds a szovegben. Vajon honnan
jon? A bélyeg vallettai volt. Nem okozott gondot, mert nagyapdm
bélyeggytijté volt, és olyan kis helyek, mint Mdlta is az érdekl6dési
korébe tartoztak. Gyorsan kisilabizdltam a datumot, amely szerint
mdr egy napja itthon van. Meg is voltam débbenve, hogy egy el-
sObbségi vagy mifene levél négy nap alatt Magyarorszdgra érjen.

Felhuzta a Duna fel6li ablaknal a redényt. A nap, akar a viz a
betonon szétfolyt a horizonton.

Vajon értesithette-e bdrki Piroskdt? Ezen gondolkodtam, mert
ide nem telefondlt. Miért hivnd fel Peti bdrmelyik baratjdt? Hi-
szen én se ismertem egyet se. Bdr ennél a momentumndl kissé
elszégyelltem magam, hiszen ezek szerint mdst se tudtam rdla.
A beliigyes éveirdl nem igazdn beszélt, ugy viselkedett, mintha
unalmas irodai munka lett volna.

Visszadobta a levelet az asztalra.

Azt irta, hdrom nap, és azt kovetéen mdr taldlkozhatnak is. Az
éppen ma van. Akkor jottem rd, én ott akarok lenni azon a pol-
kdn. Ez a sz6 nem az ismert jelentésére referdlt, hanem mint egy
reakciéképes vegyiilet az anyagszerkezetet vdltoztatta meg. Ugy
gondoltam, nem lesz ez se mds, mint amit tobb mint harminc évig
csindltam, csak egy kisérlet.

A fiokok tartalmat végigzorgette, mint a perselyes dobozo-
kat, hogy a slusszkulcsat és a telefonjat elékeritse. At se 61to-
z0Ott, ahogy volt, ugy indult el.

Vidékri gyerek voltam, és hdrom dolgot nagyon belém vertek
akkor. Ha mész valahova, egy: viszel valamit, kettd: késziilddés-
kor megfiirdesz, és hdrom: mindig a legtisztdbb ruhddat veszed fel.
Mikor felkertiltem kutatonak a Kozponti Fizikai Kutatdintézetbe,
rengeteg pesti bardtom kirohogott ezért a marhasdgért. De én még
a jo bardtaimhoz is ilyen ceremonidk betartdsdval mentem. Akkor
mégis ugy éreztem, olyan kozel kertiltem hozzd, mintha magamhoz,
a sajdt belsémhoz mennék. Pedig nem én csaltam és hazudtam.

75



SZEPIRODALOM

Az udvarrdl hirtelen mozdulattal farolt ki az aut6. A férfi laba
lecsuszott a kuplungrol, és a hatsé lokharitd belekapaszkodott
egy soderhalom lababa. Mikor elindult, a kovek ugy pattogtak a
kocsin, mintha csak a kérnyékbeli gyerekek tildozték volna el a
sajat hazabol. Forgalom hijan nem zavarta a meleg. Olyan gyor-
san vezetett, hogy minden ismerds targy és hely szétken6dott
az auto oldalso ablakain.

Mire a kozelébe értem, valamiért teljesen megnyugodtam.
Rdjottem, én vagyok lépéselényben.

Az Apokrif Konyvek sorozat iddig megjelent elsé négy kotetének szerzéi (a felsé képen balrél
jobbra: Juhdsz Tibor, Bodecs Ldszlo, Szendi Nora; az alsén: Stolcz Addm) dedikdlnak a 2015-6s
és ‘16-os Unnepi Konyvhéten, a Vérosmarty téren.
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Bogndr Péter

A fényes rend

részlet

Milyen jo tornazsakrugdosva, fa-
radtan hazasétalni, 6sz van, a
sz06l6n keresztil, atkelni az au-
topalya fényfolyoja folott, hi-

anyzo lampak alagutjain ha-
ladni at! Milyen jo meghallani
egy autdt, varni, amig melléd ér,
akkor lehuzodni, latni egy pil-

lanatra a megyvilagitott asz-

faltot vagy koves foldet, hol mit épp,
amin én is jarok, és visszacsa-
podni a sotétségbe, és figyel-

ni, ahogy elcsorog, elbukdacsol,
beletlinik egy kanyarba az a

fény! Milyen jo hallgatni, ahogy ko-
pognak a gesztenyék, és Orilni,

hogy nem talalnak el, és hogy akkor
nem baj, hogy én nem tudok semmit se,
hogy én kevés mindenben vagyok ott-
hon, s hogy még a bélazasra sem si-

kertlt raszoknom, hogy nem értem meg
sem azt, amit tanulunk, sem mast, csak
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jovok. Nem baj, hogy nem lettem semmi-
lyen sem, nem baj, hogy véleményem, vég-

sOkig védelmezendd, szinte egy

sincs, nem baj, hogy tervetleniil és cél
nélkil, rogtonzésekbdl és eset-
legességek kozepette élek.

Az Apokrif szerkesztdsége jelen lapszdm késziiltekor, 2017. mdrcius 6-dn a Miizeumkertben.
(Az alsé sorban, balrdl jobbra: Evellei Kata, Frdter Zoltdn, Nyerges Gdébor Addm, Gdl Soma,
Murzsa Timea. A fels6 sorban: veress dani, Bodecs Ldszlo, Mizsur Ddniel, Reichert Gébor.)

Foté: Bankévi Dorottya
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Torma Mdria

Millenniumi dolgozo

részlet a Mezitldb a Parlamentben cimii kéziratbol

Valahol megnyikordul egy ajto, mire én megigazitom magamon
a szoknyat, ki tudja, kibe futhatok ma még itt.

- Gabor? - suttogom, de visszhangzik a Tisztelt Haz.

- Maradj ott - morog egy forduloval lejjebbrol -, megtalal-
tam. - Eltldogélek én itt, nincs baj. A labam sebes, mondhatom,
a miniszterelndknek is szépen bemutatkoztam, mi gondom le-
het.

Asztagh Gabor, a kormanypart sokadik alelndke, masodik
randevunk éjszakajan megtalalta a balerinacipém is.

Hideg a marvany. Dorzsolgetem a konyokom, asitok. Legszi-
vesebben végighevernék a bordé pliisson, de mara éppen elég
volt a kinos véletlenekbdl, magam ald huzom a labaim, és proba-
lom a térdem ald hazni a szoknya szélét. Reménytelen.

Nincs sok kedvem beszélgetni mar, csak haladjunk, megné-
zem azt a rohadt irod4jat, és hazamegyek, amint lehet.

- Gyere, Hamupip6, elmult ¢éjfél - rant fel hirtelen akkora
hévvel, hogy azt hiszem, menten hatraesik.

Par fordulé jobbra, par balra, végig egy folyoson, nem is ko-
vetem, merre visz, engedelmesen megyek vele, mint egy kis-
gyerek. Kézen fogva vezet, nem is tlinik fel, csak amikor belé-
plink a szobdaba, és elengedi a kezem. Lampat gyujt.

Kolonial berendezés, oroszlankormos szoéfa, karosszékek,
szabalyos korben a dohanyzdéasztal kortil. Az egyik sarokban s6-
tét, zold posztos irdasztal. A hosszabb fal mellett 6blos tiveges
szekrény.

- Micsoda szép vitrin, te, Gabor! - szakad ki bel6lem visitva,
ahogy meglatom. A kormanyparti reklambirodalom sziirkének
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éppen nem szirke, iigyeletes eminenciasa a kilencvenes évek
derekan, zsenge éveiben nyilatkozott a Parlamentben elhe-
lyezendd koronaékszerek Orzésére vett berendezésekrol. Az
interjanak természetesen csak évekkel kés6bb lett csattano-
ja. A mara kizarolag Gucci-taskaval kozlekedd, nem hivatalos
tanacsado teljes elragadottsaggal nyilatkozik az 1j biztonsagi
tivegekrdl. A leheletnyi habozasbol, miel6tt ahitattal kimondja a
kulcsszot: - Vitrin! - mémek és coub remixek szazai sziilettek.
A fuggetlen és épp ellenzéki portalok trolljainak nagy dertiltsé-
gére. - De hisz ez tele van. A Szent Korondnak mar nem is volna
itt helyed?

- Meg vagyok veled aldva, Jézusom. Faraszto vagy!

Fajdalmasan ledobja magat a sarga barsonnyal hazott ka-
napéra, hogy csak gy csattan, és razkodni kezd a rohogeéstol.
Honfoglalé Arpad szelleme sértédotten becsapja valamelyik
freskodajtot. Osszerandulok. Vihar lesz kinn, vagy csak a huzat.

Szorakozottan korbejarom a szobat. Belemélyesztem a lab-
ujjaim a lidanmintas szényegbe. Gabor kovet a tekintetével min-
denhova. Elvezem, hogy figyel.

Vallmagassagig gotablakforma fapanelek takarjak a falakat.
A tablak mélyedéseiben sziirke liliomok. Az ablakparkanyhoz
kényokolok, el6ttem a harsogo fehér Tisza-szobor oszlopa, Ka-
rolyi Mihaly torott boltivei helyén. Arrébb a Margit-hid pillérét
kellene latnom, de az tiveg erdsen tikrozodik, benne a szoba,
benne én. Gabor a kanapétamlara rakta a karjait, az tivegben
olyan, akar egy sas.

- Nem sokat latok - fordulok felé, és a csillarra bokok. Mire
leoltja a villanyt.

- Nem kérsz valamit?

- Igértél egy sebtapaszt.

Az irbéasztalahoz megy, kihuzza az egyik fiokot, matat. Asztali
lampat kapcsol. Elévesz egy férfineszeszert.

- Mi mindened van itt?
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- Sok idot toltok itt. - Elkapja derekam, és feliiltet a széles
parkanyra, hirtelen ér, olyan hangot adok ki, mint aki csuklik. A
talpam a combjanak tdmasztja, és valami lottyel lekezeli a sar-
kam - milyen alapos - aztdn raragasztja a tapaszt. Alig 1atom az
arcat, mig tigykodik.

- K6sz6ndm szépen, Gabor - mondom ki a nevét, szinte mar
nevetségesen sokszor. Bélint, és elrakja a nesszeszert. Olyan
maganak valénak tlnik igy. Két poharat és egy tiveg bort kerit
el6 egy masik rekeszbdl. Ahogy a dolgozolampat is leoltja, fel-
pattannak a budai hegyek pilacsai.

- GyOnyori panoramat kaptal.

- Azt. Kivételezett megtiszteltetés itt dolgozni — Mellém all.
- Es, hat, én dolgozom is, sokat. Ejjelezem, kdzben ide-idejovok
az asztaltdl, és nézem a varost - mondja, majd hozzatoldja:

- Sokszor nincs is masom - pislant rdm laposan -, nincs is
mas, mint ez a panorama.

- Hogy érted? - adom a hiilyét.

- Hagyjuk.

- Es mondd csak, megéri - nem hagyom - a panorama, a
latszat, a hatalom?

- Jaj, Magda, egy politikus nem ¢él atlagos életet. Nem atlagos
terhelésnek van kitéve. Barmelyik fels6vezet6tdl kérdezhetnéd
ugyanezt, de nem tennéd, mert csak a politikusokkal szemben
vagy gyanakvo. Ezt plantalja beléd az elfogult baloldali sajté. - Fel-
horkanok. - Jo, megengedem, a jobboldali is, mikor ellenzékben
volt. Egyensulyozunk a teherbirds és az ambicioink kozott. Per-
sze hogy kivaltsagokkal is jar. A targyalasok nem egy irodaépii-
let neonja alatt, hanem ilyen kortilmények kozott zajlanak. Antik
butorok, éttermek és szallodak, amelyek egy kdzember szamara
luxusnak szamitanak, ebben a vilagban munkaeszkdznek. Ez nem
azt jelenti, hogy ne élvezhetnénk.Képmutatd dolog lenne azt alli-
tani, hogy nem élvezem. Es hogy itt tartok - néz ram erételjesen
-, nem a jo seggek jokor torténd kinyalasaval értem el.
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- Nem mondtam ilyet.

- De gondolsz, ahogy gondol mindenki.

- Nem réhatod fel nekiink. Kozfeladatot latsz el. Célkereszt-
ben vagy.

- Rendben, de bocsdsd meg nekem egy ilyen atdolgozott
honap utan - kigombolja a mandzsettat, és tiri fel az ingujjat
-, amikor végre tet6 ala latszik kerilni, amin éjt nappalla téve
dolgoztal. Visszaolvasod az djsagokban, és elszornyedsz. Aztan
meghallgatod ugyanazokat a banté és alaptalan vadakat, amit
olvastal mondjuk épp egy randevun a Balndban. Egy randevun,
amire faradtan érkeztél, de mar nem akartad lemondani, nehogy
jobban megbantsd a kisasszonyt. - Jelentdségteljesen hallgat,
és bamul kifelé. - Amikor valami tényleg j6 dolgot csinaltal, ezer
egyeztetésen és kompromisszumon és vitan 4t. Es semmi, de
semmit nem hallasz err6l. Lovagolnak az oda se tartozo rész-
letkérdéseken, szem el6l tévesztve, mi volt a f6 erévonal, ami
mentén lehetetlen nem latni az el6rehaladast. - Halkan beszél,
torédotten. — Néha beirom a nevem a Google-ba, és latom, mit
ajanl keresésre. Asztagh Gabor felesége, baratndje, buzi, zsido,
apja. Ez a top 6t. Ennyi érdekli az embereket beldlem: a magan-
életem, ami nincs.

Elnevetem magam.

- Ahhoz képest, hogy politikusnak alltal, elég érzékeny vagy.

- Nem, csak ember. - Ezt a hatasvadasz faszt, megall az
eszem.

- Aha - igyekszem lenyelni, amit most legszivesebben monda-
nék, de nem birom ki. - Jaj, Gabor, ugye, nem ezzel az én is csak
egy maganyos ember vagyok dumaval akarsz megvenni kilora? -
indulatosabb vagyok a kelleténél. — Meg is esne rajtad a szivem,
ha nem allndl itt az ablakban, kezedben egy tiveg borral, egy olyan
randevun, ahol kb. két mondat utan dsszevesztink, most meg be-
prébalkozol ezzel az érzékenylélek-dumaval, miutan megmutat-
tad az irodad. Ett6l nem nyilnak szét a combjaim hamarabb.
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- Kozonséges vagy.

- Vagy csak atlatok rajtad. J6l mondtad, kivételezett hely-
zetben vagy. Végezd el a feladatod, aztan huzz el élni. Azt ér-
zed, jelentOségteljes, amit csindlsz? Rendben van. El is hiszem.
Valamit valamiért. Ez nyilvain kemény drog. Kisajatit, és egyre
tobb kell. Hanyadik pozicidéd ez mar a kormany koral? Hanyadik
fontos bizottsag vezetdje vagy? Hany alkut kotottél magaddal,
hogy fontos maradj? Ha ezzel akarod tolteni az életed, akkor
rajta, sajnaltasd csak magad langyos éjszakakon egy-egy csajjal,
akit alig ismersz.

- Nem értem, mivel valtottam ki ezt a tdimadé hangnemet.

- En se. Egyszer{ien hamisnak érzem a nagy sopankodast,
mikozben mondod, hogy el vagy ajulva a sajat jelentéségedtol.

- Te meg csak ugyanazokat a slagereket fujod, egész este.

- Lehet, meg is sajnaltalak. Hat ram a férfihiszti. Kdzben meg
azt se tudom, minek jottem ide.

- Ezt meg hogy érted?

- Mérges vagyok magamra, hogy a hatasa ala kertltem.

- Minek?

- Ugyse értenéd. Az hat ram, ami akarod, hogy hasson. A
jelent6ség, a kivaltsagaid. Erdekessé tesz, pedig nem is ismer-
lek, és minden pasi, aki nem sz6l hozzam a masodik randin fél
oran keresztiil, meg engedi, hogy a fénoke azt higgye, hogy egy
utszeli kis, irodai lotyo vagyok, aki elterpeszti neked magat az
asztalposzton, azt két labbal ragom ki a fenébe. De itt ez az ide-
gesség, itt ez a kivancsisdg bennem veled kapcsolatban, hogy
talan nem hozod, amit gondolnék rélad. De hozod. Lenyomod a
dumat a sebzett, maganyos férfirél, és duma, duma, duma. Nem
érzem Oszintének. Vagy igen, de mégse hiszem, mert mar olyan
pontosan tudod, mikor mit kell mondani, hogy elérj valamit,
hogy mikor 6szinte vagy, akkor is hamukalsz.

- Nem tudom, mivel szolgaltam ra.

- Nem tudod? Vegyiik, mikor talalkoztunk. Elt{intél. En pedig
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normalis esetben esélyt se adtam volna neked egy ilyen huzas
utan, de basszus, mégis adtam. Mert hiilye vagyok, nyilvan hiilye
vagyok, ha ennyire semmibe vesznek, hogy lelépnek a pajtikkal,
én meg kimegyek az ajto elé, ahogy beszéltiik, és sehol senki.
Megalazo. Aztan tessék, itt vagyok, varom, hogy elkdpraztass.
De te csak sajnaltatod magad, és nem is értem, mit akarsz. Egy
rohadt bokot nem dobtal. Ugy érzem, mintha attél, hogy be-
avatsz ebbe a nagy kegybe, aminek gondolod magad, a diszlete-
iddel, azt varod, menten aléljak el. Es basszus. El is alélok talan.
Jossz ezzel a sebzett egoval, maganyos férfibaval, és basszus,
tényleg hat. Hat persze hogy felhizom magam, hogy ez nekem
smafu kell legyen. Smafu vagy! Erted? Ha egy szél fecskében
leny(ig6zol a talpraesettségeddel, kedvességeddel meg a szoéra-
koztatd szovegeddel a strandon, akkor le lennék nyligdzve, de
igy nem, igy nem. Balna, meg valasztasi reform, nagystili du-
mak! Semmit nem mond el rélad, nadlam ez nem jon be. Nem
¢és nem! Most pedig, koszondm a sebtapaszt, de leléptem - és
leugrom a parkanyrol.

- Hat, te megvesztél.

- Végre egy Oszinte gondolat - nézek ra. Egyenesen bele
a nyomorék szemébe. De ahelyett, hogy azt latnam, mérges,
mert leflleltem, csak dobbenten mered ram, mint valami ki-
16n6s allatra a dzsungel kozepén, amirél még nem dontotte el,
viszolyogjon, megijedjen téle, vagy azonnal lelsje. Es elbizony-
talanodom, hogy ez a nagy szoveg mind igaz? Egyik labamrol a
masikra allok, és beharapom az als6 ajkam.

- Hat akkor jobb is lesz, ha mész.

Bolintok, és a cipdmet kezdem keresni, hova rakta, amikor
bejottink.

- Hogy nem voltam eléggé elhalva toled, na, szépen vagyunk
- folytatja felém fordulva. - Igazan driemberként viselkedtem,
annak ellenére, hogy minden egyes mondatodbdl arad, mennyi-
re megveted, amit csinalok, akikkel dolgozom, az egész rohadt
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politikat. Miket mondtal, micsoda marhasagokkal viccel6dtél
a Balnaban. Egész uton ide tirelemre intettem magam, és azt
mérlegeltem, hogy valoban igy gondolkodsz-e, kifejezetten
illlogikusan, vagy egyszertien csak provokalsz, mert nehezedre
esik elviselni, hogy érdekl6dést és vonzalmat taplalsz egy oly-
annyira megvetett alak irant, mint amilyennek engem gondolsz.
Mert bizony taplalsz - villan fel a szeme, ahogy kozelebb 1ép.
- Esetleg ennyire bizonytalan volnal magadban, hogy ha majd
helytalléan huszadszor is pontosan azokat a képtelenségeket
valaszolom, amiket elvarsz, kibirom a szurkaldsod, a rosszhi-
szemiiséged, és igen, a kard-ki-kard harcmodorod, akkor az-
tan mar biztos lehetsz benne, hogy mérget is innék érted? - Ez
elevenembe talalt, és levigom magam a kanapéra. - Es hogy
most aztan mar igazan 6szinte legyek veled - jon utanam - nem
vagyok meggy6zbédve arrol, megérné. Kis szlinetet tart. - Erre
mondj valamit. Mi van ilyenkor, Magdolna?

Csak hallgatok.

- Igazad.

- Hogy mondod? - rancolja a homlokat, és féloldalra forditja
a fejét.

- Mondom, Asztagh Gabor, igazad van.

- Ilyen kénnyedén beismered - csap a combjara, és az ég felé
néz, szerintem megint tuljatssza, de - Meg kell 6rilni.

- Meg kellene. Egyszeriien tényleg nem tudom, mi tortént
az elmult 6rakban. En viselkedtem igy? Elont a faradtsag. Nem
tudom, kinek van igaza. Minek kellett 6sszeveszni, de nem bir-
tam elviselni ezt az atlatszo6 dumat. Nem akartam olcson adni
magam.

- Nem akarsz menni?

- Nyisd mar ki azt atkozott bort — nézek a parkanyra készi-
tett tivegre.

- Nincs mar kedvem hozza.

Hallgatunk, zsong a fejem.
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- Akkor vizet kérek szépen.

Felbont egy dsvanyvizet nekem, és kidnti a szalonasztalra ra-
kott egyik kristalypoharba. Ezt tényleg én szurtam el?

- Nem emlékszem mar, miken viccelédtem a Balnaban -
szolok engedékenyen. - Ha zavarban érzem magam, kétfeneki
mondatokkal kotozkodom, és nem mindig ertik, ahogy szantam.
- Elhuizza a szdjat, mint aki a valaszt nem talalja kielégitonek. -
Néha még én sem.

Nem tud vagy nem akar mit kezdeni a hirtelen jott szél-
csonddel. Letl a szemkozti fotelba, és a térdére tamaszkodik.
Meérlegel, mit csindljon velem. Séhajt egyet lemonddan, azt hi-
szem, innen mar nincs vissza, most kitessékel. Csakhogy mar
nincs mehetnékem. Nem akartam megbantani. Legszivesebben
megolelném, fene se tudja, miért. Nem vagyok koser.

- Magda. Nem tudok erre mit mondani.

- Nem?

- Mit szeretnél, mit mondjak? - kérdi lemondoan.

- Azt, hogy: Magdolna, megbocsajtom a rosszhiszemiiséged,
mert szép vagy, és most szépen kéred.

- Na, ne viccelj.

- Nem jo?

- Mi szallt meg most egyszeriben?

- A szentlélek - probalom megnevettetni.

Fyjtat egyet, mintha parazsat akarna langra gyujtani. De
nem nevet. Gondolkodik. A karfara konyokol, és hosszasan néz.
Nagyra nyitom a szemem, kicsit ra is jatszom a blinbanatra.
Majdnem elsiitom, hogy olajjal ne kenjem-e meg a labat, ha mar
igy esett, de nem merek probalkozni, névelnék a penitencian.
Kiilonben is, el van ez az egész talozva, mar ldzadozni kezdek,
hogy nem ismeri el, 6 is saros. Olyan nincs, hogy csak én.

- Figyelj ide, Asztagh Gabor. Mara kossiink fegyversziinetet.

Sokaig varat.

- Hallgatlak.
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- A kérok nem helyrehozhatatlanok.

- En elfaradtam.

- Az baj.

- Csodalod?

- Nem, de rosszul kezdtiik a megismerkedést.

- El se kezdtiik. Csak élezted a késeid.

- Ne keresstik a bindst - adom a higgadtat -, ugyanagy sz6-
rakoztal, mint én. Jatszottunk, a jaték eldurvult. Legytink hiszé-
kenyek és kedvesek egymassal, masképp nem megy.

Kérdén néz ram.

- Rég veszekedtem ilyen szenvedélyesen, randevin - tol-
dom hozza.

Varok, mit mond, de csak hallgat, és fogy a tiirelmem.

- Ha nem, hat elbtacstizom, ahogy akarod - a tdskdmért nyt-
lok, és az ablaknal észreveszem a balerinam.

- Csak egyszer engednéd ki a kotoféket a kezedb6l - mondja
kisvartatva.

En mér a cipémet prébalom felhtizni, de a sebtapasz nem
sokat hasznal fajdalom ellen. Sziszegek. Mogém kertil, és a de-
rekamra teszi a kezét. Felegyenesedem.

- Asztalposztot mondtal? - hajtja a tarkémra a homlokat. A
mellemig borso6zik a bor, ahogy érzem a leheletét.

- Nem fogok lefekiidni veled.

- Cssssh! - megfordit, és nagyon finoman megcsokol. Le fogok.

Torok Sandor Matyds
Egy asztalnal

Egy asztalndl tlink. Beszélsz hozzam.
A jelenléted atgondolt, szabatos.
Finoman el6rehajolsz, és beszélsz.
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A kavéhaz el6tt jonnek-mennek.
Szemeim nyugvopontja a melled.
A karjaid az asztalon. Hallgatlak.

Hirtelen a szemembe nézel.
A csészém utan nyulok.

Levego

Olyan nehéz itt a levego.
Szemcsésedik az utca fénye.
Eleven arnyékként telepiil

a kod a tuloldalt mendre.

Mintha nélkiilozne az é;.
Szoétlan az ut feletti para.
Nézd, milyen nyugodt a szél:
megrezzen az ablaktabla.

Szelléztesd ki a szobadat.
Alszanak a legyengtilt falak.
Sulyos almuknal csak a rajuk
simult por mozdulatlanabb.

Megnyikordul, fordul az utca,

a szobaban terjeng a hideg.
Becsukod az ablakot. Letilsz.
Magad sem tudod, hogy minek.
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veress dani

Maganapokrif

Folyoiratkultirankban vastag hagyomanya van a lapok nagy,
kanonikus mivekrél valo elnevezésének. A Vords Postakocsi
alland6é mottoként hasznalja Krudy regényének cimét, és igy
voltaképpen magat Krudyt is; az Eszmélet hasonléan probalja
kisajatitani a marxizmusnak Jozsef Attilat; és ha nem is olyan
vehemensen, mint annak idején éppen Jozsef Attila, a betiltott
Mozgd Vildg folytatodi szintén okkal kilincseltek a megozvegytilt
Illyés Gyulanénal, amikor ,atvették” a lapot. De viseli magyar
periodika Széchenyi Hitelének, s6t Platon Symposionjanak a ci-
mét is. A sort tényleg konnyen tudnank folytatni, és mar vidrom,
hogy Karinthy tjabban feltiinéen népszeriivé valt versének ci-
mét, a Nihilt mikor veszi fel bizonyos, az irodalmon kiviil min-
den masbol kiabrandult szépirok frissen indulo lapja.

Ennek a cimadasi gyakorlatnak a kozismertségét talan még
a példaknal is jobban érzékelteti, hogy a magyar szak helyett a
torténelmet és a mlivészettorténetet valaszto, nyeretlen alap-
szakos bolcsészként még én is tisztdban voltam mindezzel,
pedig ekkoriban a Holmit - még egy példa! - csak mint a szi-
nes-szagos-kardozos Rubicon kioszkbeli polcszomszédjat is-
mertem. Igy 2010 vége felé, amikor a képzémiivészeti egyetem
helyett végiil a magyar szakra felvételizd Erdei Tamas kapaci-
talt, hogy csapjak fel vele egytitt az Apokrif nevli ,ELTE-s iro-
dalmi ujsag” képszerkesztojének, az els6k kozott azt kezdtem el
talalgatni, Tamas 0j ismerdsei vajon Pilinszky vagy Petri kultikus
Apokrifja utan nevezték el lapjukat.

Egyaltalan nem volt ez mindegy, hiszen néhany évvel ko-
rabban még vidéki reformatus gimnazista voltam, és ma sem
lennék hajlandoé az els6 sornal tovabb idézni Petri istenkaromlo
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versét. Persze eszembe juthatott volna az ,apokrif” lexikonok-
ban tal4lhat6, 6keresztyén vonatkozasu jelentése is. Es 1am, az
Apokrif szerkesztéségével el6szor éppen egy katakombdban, a
renyhén dekadens Nagy Didfa utcai Szabad az A... pincéjében
talalkoztam.

Azt rogton lattam, hogy nem Pilinszkyt ébresztik.

De hamar kidertlt, hogy nem is Petri blaszfém versétol kol-
csonozték a lapjuk cimét, hanem egyszerien a minden kon-
notaciot megel6zo, eredeti értelmében vették fel a gorog szot.
Mint Nyerges f6szerk. hivatalos magyarazatabol megtudtam,
a mi esetiinkben az Apokrif pusztan annyit tesz, hogy ,rejtett,
titkos, nem kanonizalt szoveg”; a névado alapité szerkesztd
Torok Sandor Matyas ebbe a szoba siritette bele a kézirataik-
kal a folyodiratoknal mindhiaba probalkozoé, kezd6 szépirok fold
alatti sorsat, a kirekesztettség diszkrét romantikajat.

Hat puff. Val¢jaban nincs se Pilinszky-arnyék, se Petri-hom-
mage, se faklyafiistds okeresztyén underground vagy barmi-
lyen mottoértéki hagyomany. A cimadas — pilinszkysen (?)
szolva - mezei, - petrisebben(?) - kispolgari torténete szinte el
is kedvetlenitett. Aztan persze jott a legendaszerviz, és Frater
Zoli hamar megvigasztalt valamelyik anekdotajaval, viszont az
Apokriffel kapcsolatban kitalalt maganetimolégiamrol a mai na-
pig nem tudtam lemondani.

2010 vége Ota csupan annyi valtozott, hogy mar nem ta-
lalgatom, vajon Pilinszky vagy Petri Apokrifjinak az Onjelolt
orokosei vagyunk-e. A fejemben ¢él6 névmagyardzat szerint
egyszerre viseljik mindkét koltemény cimét. Természetesen
mosolyoghat, meég akar cicceghet is most az olvaso vagy a szer-
kesztotars, hogy ,mégis miket kontarkodik itt 6ssze a képszer-
keszt8” - ,Azért azt még neki is illene tudnia, hogy a két kol-
t6 alakja messzebb allt egymastol, mint Buda és Pest, kultikus
verseik pedig végképp homlokegyenest ellentétes érzékiséget,
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vilagnézetet képviselnek” - |J6 izlési ember nem rangatna a
hajuknal fogva egymas mell¢ 6ket”

A radikalisan személyes Apokrif-olvasatomban azonban Pi-
linszky istenes maganapokalipszise k6zombdositi Petri blaszfé-
midjat (és viszont); 0sszességében a neves és a hirhedt versek
kioltjak egymas O0sszeférhetetlenségét, megférnek a masik mel-
lett. Amikor a kolcsonos kioltddas utan parba kapcsolva olva-
som Oket, ezek a versek — konnotacios holdudvaraikkal egytitt
- a képzeletemben olyan érzékenységtoredékeket, benyomaso-
kat halmoznak egymasra, melyek igy, ebben a halmazban igen-
is jellemzok az Apokrifra és szerzoire, szerkesztoire. Mi tobb,
az egyik legfontosabb ismérviink éppen a halmazszeriiség, az
ontudatlan 0sszegzés. Hiszen van koztlink hallgatag katolikus
¢és biiszke ateista (meg sok mindenki mas, tényleg mindenféle
vilagnézetd, felesleges is részletezni). Van, aki nagy lélegzet(,
gondolati versekkel, van, aki inkabb sziporkanyi koltemények-
kel kisérletezik. Olyan, aki m{igondra és 1étdsszegzésre torek-
szik, és olyan, akinek a mindene a nyelv gyurmamaodra valo, laza
csukloju formazasa. Tobbiunknek idedlja az elefantcsonttorony
hermetikus esztétikaja, talan még tobbilinknek a nyers zseniali-
tasu, velejéig kortars irodalom. Sokan koztiliink Pilinszky mér-
tékjartas elegancigjara vagynak, és talan ismét valamivel tobben
(mégiscsak fiatalok vagyunk) Petri gy(irtt, margarinpecsétes
zakdju vaganysagara. (Aztan persze végiil jobbara a rezignaltsag,
az irénia és a magany ecsetelése marad nekiink.) Ha eleresztem
az irodalmat, hogy visszaléphessek a képzémiivészethez, akkor
fotok derengenek el6ttem: a gipszfehér Pilinszky éppen annak
a Schaar Erzsébetnek nyitja meg az Utcdjat, aki az absztrakt és
a koncept koraban is megrazo érvényességgel mivelte a figu-
ralitast; Petri pedig Szilagyi Lenke lencséjébe tekint bele, és a
fekete-fehér, Pest-szagu portréhoz 6nkéntelenil tapad a min-
denkori avantgard ethosza a maga tarsadalmi érzékenységével,
O0rokke ujat keresésével.
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Nagy lélegzetli gondolatfolyam és sziporka, méigond és zsiger,
elefantcsonttorony és kocsma, Normafa és Wichmann, elegan-
ciaszomj €s vaganysagvagy, figuralitds és avantgard, jobbosok,
balosok, keresztények, keresztyének, ateistak. Mi, akik a lap
koril id6zink, szerkesztjiik, vagy tobbé-kevésbé rendszeresen
frunk bele, megeshet, hogy még annal az orszagnal is széttar-
tobbak vagyunk, mint amelyik a hazank. Mindannyian a magyar
torténelem legfeketébb évtizedei, a ,rézsut forduld fegyencfe-
jek” és a hitek, nagy narrativak bukasanak kora utan, Pilinszky
és Petri ideje utan éliink itt, mégis talan csak a nyelv és a nivo
szeretete kozos benntink. (Meg természetesen a rezignaltsag
és az irénia.) Ez a két Apokrif parhuzamos olvasasaval létrejovo
halmaz, ez a szellemi szénakazal az én fejemben a mi Apokrif-
unk.

igy lat minket az Isten, ahogy most, tizévesen, allunk a napon
- urambocsi a napstitodtte savban.

Ha kérhetek, azt kérem, hogy a szemei el6tt legyiink a kovetkezo
tiz évben is.
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E szamunk szerzdi
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