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Nádasdy Ádám

Koplalni készülök
Rámfér a tisztaság. Amennyi mocskot én
fantáziáltam már, amennyi árulást,
sunyi simóniát, máskor a tartalékok
sehogy sem indokolható visszafogását –
rámfér a takarítás. Kérlek, hogy utána
ne nyúljatok már hozzám, utcai cipővel
ne lépjetek rám: mert a talpatok nyoma
áramkört nyomtat rám, életet bélyegez,
akkor megint hiába, ott folytathatom.
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Étvágy
Idős egér vagyok. Egy lyukban élek,
szép nagy lakásban, ahol sok a sajt.
A kandúr, akitől tisztára félek,
nem járt itt régen. Ez jelzi a bajt:
lehet, hogy itt kushad a lyuk előtt,
némán, puhán, lélegzetvisszafojtva.
Nem mérlegel, kivárja az időt,
hogy szívemet a két mancsába fogja.
A spejzig ha csak át tudnék szaladni,
már följebb sorolhatnám magamat.
Egy kirándulás, egy sajtízű randi.
Mert az étvágyam a régi maradt.
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Megfizettem
Hatalmas kerülővel visszaértem
az eredeti állapotba. Eladom
a könyveimet, mint tizenhat évesen,
amikor pénz kellett erősítőre,
a gitárnyakat bundoztatni kellett,
azt nem lehetett házilag. A pénz,
az egyedül csak tőlem jöhetett,
tudták, hogy mi vagyok: úrigyerek.
Az alternatív létnek ára volt:
megjártam, megfizettem, elemeltem
a valóságtól magamat. A srácok
lökött puhánynak, félkegyelműnek
tekintettek, szerettek. Visszaértem
az eredeti állapotba, csendbe,
a zenélés-előttre, nem vagyok,
nem is leszek soha alternatív.



Gruppo Tökmag
Rózsafa utca, 2011
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Akit irigylek
Elvontan provokál. Vékony csapon
adja a tartalmát, könnyű neki,
mert tiszta súlya van. Örököse
komoly, törékeny, csúnya embereknek.

Mint zseblámpa a betörő kezében,
a káoszból egy kis kört kihasít,
éleset mutat: kulcslyukat, kilincset,
a padlón alvó pizzaszeletet.

Tudja, hogy hol jár, biztosan mozog,
a kis fénykörnél több, az már zavarná:
a lelke terjeszti ki nagy lakássá.
Amit nem lát, azt látja igazán.

Nem mozgatja a lámpát jobbra-balra,
nem muszáj részleteket látnia,
giccsel határos színeket kutatni;
nem botlik el a szennyeskupacon.
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Vas Máté

bardo
( jelentés)

vitaminokat szed, a szoknyáját gyűrögeti,
és a felhők vonulásától rágyújthatnékja támad.
rég járt az állomáson, és a késés minden textúrát
egyedülállóvá tesz.

az állapotváltozó közös, és a törekvés lételem.
szúette életfa, és csak a járatokból kifelé
hisszük el, hogy van miért. ilyenkor 
unalmat űzve kérdéseket teszünk fel,
vagy válaszokat ismételgetünk. 

mantra a reggeli kávé és a határidő is,
átlép egy kivégzett vágy tetemén, még szerencse,
hogy a lelkiismerete vérlepergető.

(ami égig ér)

kivándorol belőle minden, csak a boltozat marad
és egy ravatal, ami többé senkit se érdekel. a feszültség
holt nyelvvé szárad, és nyugtatók őrzik, varjak a síneken.
az órákat vezekléssé sodorja, béklyók az évek nyakán,
sokfejű idődémonok, bosszút lehelve tépik
a spirális egykedvűséget. az utóvédek elhagyottak,
és a fegyverek visszafelé sülnek el, mert így döntöttek.
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(ami összetart)

mostanában horgonyoktól lomha, allergiás a dagályra, és 
ha valaki besétál a hullámok közé, nem kár érte.
a fülhallgató zsinórja megint gubancos, eszébe jut,
régen a pasija viccelődött vele:
a csillagjegye gordiusz, csak 
meg ne vágja magát,
mert a békére még
nem készült fel.



Gruppo Tökmag
Sárkány Lee, 2010-2016
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Bezsenyi Tamás

Visszapillantó
(Robert Graysmith nélküli bűnügy)

A letekert ablak gumikerete mélyedést gyurmázott Dave Tas-
ki karjába. A lenőtt körmei behorpadtak, ahogy a visszapillantó 
tükröt böködte, amit hol magára, hol a mögötte lévő utcarészre 
irányított. Gondolatai hasonlóan cikáztak: „Ha nem Lee Allen 
az, akkor mégis miért azokban az időkben tűnik fel a Zodiákus, 
amikor Lee Allen is megteheti, és miért tűnik el, mikor Lee is 
akadályoztatva van. Ennyire egymásra csúszhat két élet?” Az 
autójában ülve minden héten legalább egy órát itt parkolt, a ne-
gyedik gyilkosság helyszínén, ahol a Zodiákus megtörte az előző 
gyilkosságai alapján felállított sémát. Taski nyomozó megma-
gyarázhatatlan okból hitte, hogy a gyilkos lelki töréspontjában 
áll, ha itt parkol a Washington és Cherry street sarkán, és a vis�-
szapillantóját állítgatja.

*

„Egy falat jégkorszak, csak nincs semmilyen őslény belefagyva. 
Hacsak nem valakinek a lélegzete…” Paul összevissza forgatta 
a szeme előtt a poharát, ahogy egy fáradt szerencsejátékos az 
utolsó hatosát. Próbált nyakon csípni valamit, abban bízva, ha 
más szögből figyeli, a pohár fenekén egy fagyott tetemet ta-
lál. Hiába, a szemei már jótékony méretűvé duzzadtak, ugyanis 
a vizsgálatot nem gátolta, hogy időnként whisky kavarogjon a 
vizsgált terület felett.

Itt aztán hintázhatott a széken, mert a pultos sosem diri
gált úgy neki, mint a főszerkesztője, és efölött érzett örömében  
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mosolyt facsart az ajkaiból. Időnként mozgó szája követte a 
zenegépből üvöltő szám énekét. „I am the passenger. And I ride, 
and I ride. Ride through the city’s backside.” A dobon vert taktus 
a hangszórókon keresztül torz, sziszegő hanggá vált. Az orra 
alatti kis ajakdomb ennek a ritmusára remegett.  

– Lassan egy egész országnyi Ábel keres és retteg egy billog 
nélküli Káint – motyogta Paul a szája elé tartott pohárba, de a 
hangja kipattant a whiskyről a füst keverte légtérbe.

– Nem kell túlmisztifikálni… – a pultost idegesítette Paul, 
amikor olyan bölcsre itta magát, és nagyhírű hősök példáján 
keresztül beszélt a Zodiákusról. Pár hónappal ezelőtt Amerika 
Kapitány kapcsán hozta fel sorozatgyilkos fantomját. Most pe-
dig azt „ünnepelte”, hogy éppen tíz éve kapta az első levelet. 

– Maradt még elég Káin… – gördítette tovább a csapos, de 
Paul gyermeki gonoszsággal verte szét a beszélgetést.

– Csakhogy mióta feltűnt a Zodiákus, minden Káin árulkod-
hat rá, ha az ősz Öreg nem találja Ábelét. Olyan gyilkosságokat 
is beismer a leveleiben, amikről ő is csak olvasott! Már rég ki-
csúszott a kezünkből, csak még nem ismertük be! – A pohár 
helyett öklével csapott a pultra. Börleszkszerű erőtlenséggel 
mutatta ki a dühét, amiből a pultos ráébredt, éppen azért nem 
mérges mások előtt Paul, mert kinevetnék a haragját. Képte-
len volt elrejteni kaján örömét, ami Paulnak nyilvánvalóvá vált, 
ezért megpróbálta visszaterelni gondolatait a cinikus világké-
pébe. Ám hiába nyerte meg a vitát, a győztes mondata már évek 
óta idegesítette, nem is csoda, hogy olyan könnyen elárulta 
magát. A pultba kapaszkodva lepörgette magát a bárszékről, de 
mielőtt ráfordult volna a vécére, odaszólt a pultosnak: – Eddig 
egy-egy. Félidő, szünet után folytatjuk.

Lüktetett a zenegép borítása: „He sees the things he knows 
are his. He sees the bright and hollow sky. He sees the city 
asleep at night. He sees the stars are out tonight. And all 
fit is yours and mine.” Paul mintha csak érezte volna, hogy  
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a fáradt pultos rajta felejtette a tekintetét, kidüllesztette a fe-
nekét, a felkarját az oldalához szorította, és az alkarjaival úgy 
tett, mintha súlyt emelne, miközben egész testét finoman rázta a 
zene ritmusára. Megvárta maga mögül a csapos nevetését, csak 
azután nyitotta ki a vécéajtót. – Én mondom, nem kell túlmisz-
tifikálni…

*

Amint ráfordult a pisztoly csövére, a fekete lyukról bevillant egy 
emléke. Évekkel ezelőtt órákat várt egy nőre az otthona előtt. 
Felcsengetett, tölcsérbe fogta két kezét, úgy üvöltött többször 
is az ismeretlen magasba. De a síri csend minden vagdalkozó 
mozdulatát és erélyes kiáltását benyelte másodpercek alatt. Vé-
gül benézett a házkapu üvegén. A vakond-vájat folyosó sötétje 
egy ólom liftajtóban végződött. Míg haragjától be nem páráso-
dott az üveg, csak arra tudott gondolni, bárcsak kinyithatná. 

A hirtelen kicsapódó torkolattűz elhitette vele, hogy kinyílt 
az öreg, repedezett festésű ólomajtó. Magától. 

A fejébe kapta a golyót, a lövés előtti helyzetben maradt tes-
te megcsavarodott, és úgy dőlt a földre, ahogy a hentes dobálja 
a húspultban arrébb a keresett terméken fekvő húsokat.

Az áldozat koponyájának hátsó fele pici törésekkel simult rá 
a száraz betonra. Nem dőlt el semmilyen irányba a feje, hanem 
kidülledt szemekkel bámult az égre. A haja mögül előbukkanó 
vér egyre nagyobb rózsaszirom alakokat töltött meg, amelyek-
nek a közepe mind sötétebbé vált, mintha mélyedést olvaszta-
nának a földbe. A homlokába fúródott lyuknak viszont nem volt 
mélysége, sokkal inkább látszott felületi sebnek, amit ideges-
ségből elkapartak. 

Az évekkel azelőtt kiürített lakóházak árnyékai, akár a kár-
tyavár, egymásra dőltek, és grafitporral hintették be a belső ud-
var levegőjét. A lövés hangja bent rekedt a tűzfalak között.



Gruppo Tökmag
Selvus-Jasina-Chust, Budapest, 2012
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A leeresztett fegyvert a gyilkos nehezékként forgatta a kezé-
ben, míg a csuklója abba nem hagyta a ropogást. Megkerülte 
az áldozatot, mint egy lassan eltekert óramutató. 

Végül nyugodtan kisétált a közeli utcára, ahol a bóbiskoló 
lámpaoszlopok pipettaként csöppentették a sárgás fényfoltokat 
az aszfaltra.

A sötétben megébredve Taski a homlokához nyúlt, de nem 
találta a lyukat.

*

A körömvég-fehér falakon egykori hős rendőrök fényképei 
lógtak. Taskit az utóbbi időben egyre jobban nyomasztották  
a rendőrségi épület emeletei, mindegy, melyiken volt, mindnél 
az volt az érzése, mintha egy sütemény vékony tésztarétege 
lenne, ahol ki sem nyújtózhat rendesen az ember. 

– Dave! – a keretből kitépett ajtó helyéről üvöltött a főosz-
tályvezető tiszt. Taski a második szólításra rántotta elő a fejét a 
válla alól.

 – Az irodámba. Most! – Dave-nek szlalomozva kellett kike-
rülnie a kollégáit, mire a főosztályvezető ajtaján be tudott lépni.

„Ide figyelj, amíg az az alkoholista Paul Avery volt a rovatve-
zető a friscói Chronicle-nél, addig az összes telibe lökött Zo-
diákus-ölésnél lehetőséget adott magának, hogy a túlképzett 
oknyomozó szarjancsi tippadóival szemben valami érdemi is ki-
kerüljön a lapokba, ami a nyomozásnak is hasznos lehetett vol-
na. Mondjuk ezekkel mind lyukra is futottunk, de amióta ez az 
új papakedvence a bűnügyi rovat felelőse, azóta a polgármes-
ternél már gyorstárcsázón van a kapitány, akinek a titkárságán 
már az én nevemmel káromkodik mindenki. Szétbasz az ideg, 
ha csak megcsörren a telefon.” Az ujjaival babrált a főosztályve-
zető az asztalon, nehezen tudta rávenni magát, hogy összekul-
csolja a kezeit.
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„Főnök, te is tudod, hogy éppen azért említenek az új levél-
ben név szerint, mert valamivel alaposan rátettem az aksijára 
a villáskulcsot. Fingom sincs, hogy mivel! A chronicle-ös firkász 
őrültségei alapján a főszerkesztő vagy valaki kilövési engedélyt 
adott rám. Hetek óta minden lap átvette ezt a sztorit. Mivel 
megszellőztették, hogy én írtam a levelet, csak arra tudok gon-
dolni, hogy ezt jóváhagyta a valaki a városházán.” Minden egyes 
újabb mondatával egyre mélyebbről bugyborékolt fel mindket-
tőjükből az utálat. „Várjál picit!” A Főnök szétbontotta összeta-
padt kezét, hogy megmasszírozza a halántékát. „Fókuszáljunk 
arra, ami tényszerűen biztos. Ebben a kurva szerelmes levélben 
csak olyan részleteket említett meg ez a majom a gyilkosság-
gal kapcsolatban, amiket az eddigi újságok végigtallózásával is 
összekaparhatott.” Ekkor oldalra döntött fejjel folytatta, mintha 
így másként törne meg az ablakon beszűrődő fény az arcán. „De 
ettől még mindenki idegrángást kap a felső emeleten, ha csak 
megemlítik a nevedet. Ezen semmit se változtat az én vélemé-
nyem, sőt én vagyok a felettesed, szóval, ha kilövési engedély 
van rád, azzal az én székemet is billegteti valamelyik jó képes-
ségű a városházán. Tehát a következő a taktikánk: mivel a gyilok 
a régi ipartelepnél volt, ezért az egykori munkásházak mellett 
szobrozó kurvákat vonjuk be. Fél dollárért az anyjukat eladnák, 
de most épp ez kell nekünk. Bailey-re azért szignáltam ki az 
ügyet, hogy úgy intézze, az egyik kurva azt vallja, az áldozat gya-
kori vendég volt nála. Ezt legkésőbb holnapig kiszivárogtatjuk a 
sajtónak. Így pedig a korábbi információ új gellert kap. Ugye, az 
orvosszakértői véleményben benne van, hogy az áldozatot ere-
detileg hátulról akarták lelőni, csak valamiért belefordult a go-
lyóba. Vagyis izgulhatott, forgolódott, mint friss buzi a gőzfür-
dőben, hiszen éppen be akarta verni valamelyik négercsóknak. 
A szóvivő jól öltözötten összefogja, akár egy csokrot, a sztorit, 
aztán szépen átnyújtja a firkászoknak. A húgának szereztem 
állást a segédhivatalban, ezért a sajtájon majd elmeséli, hogy 
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minden valószínűség szerint egy strici akarta kirámolni az ürgét,  
de az majrézott a kurvák között, hátrafordult, próbált ellenállni, 
és puff, már bele is csörgették az ólmot a szügyébe. Ráadásul ez 
a fickó holnaptól prostikhoz járó, egyedülálló, normális párkap-
csolatra képtelen, keresztényi gyökereitől elfordult fasztarisz-
nya lesz. Megadjuk vele az alaphangot, amire majd ráhegedül-
nek az ők már korábban is sejtették típusú egykori szomszédok 
és rokonok, akik csak kétféle embernek fognak interjút adni, a 
boldognak meg a boldogtalannak… Holnap este már a szétmar-
cangolt életét fogod nézni a megbontott söröd mellett.” Az orr-
cimpájához kunkorodott mosolya egyáltalán nem akadályozta a 
beszédben. „Látom, ahogy nézel, de nekem ne gyere az erkölcsi 
dilemmáiddal vagy a Zodiákus felbosszantásával, mert az a tetű 
már több mint öt éve nem jelentkezett, de neked mindennap 
mondanod kell valamit a boltosnak, ha rád néz a kassza mö-
gül. Arról nem is beszélve, hogy évek óta nincs olyan ügy, amit 
legalább részleges bizonyítékok alapján a nyakába varrhatnánk. 
Az írásszakértő az egyetlen tanácstalan faszi ebben az ügyben, 
még az anyósomnak is kialakultabb képe van az ügyről, mint 
ennek az egyrészről-másrészről típusú figurának. Hát, ha nem 
gondolunk magunkra, akkor hidd el, tulajdonképpen bárki szó-
rakozhat velünk!” Szétnyitotta a száját, és széttárta a karjait, 
mielőtt elnevette volna magát.

„De van egy másik írásszakértőm, meg is bízom benne. Ő 
adna szakvéleményt, de sajnos nem mondhat ellent annak a 
vén, részeges professzornak, mert akkor nem kap többet ku-
tatói állást. Azt mondja, hogy a megélhetéséről van szó.” Taski 
az ökölbe hajlított kézfeje bütykeit vakarta, mintha a mondat 
tartalmát a tenyerében tartotta volna.

„Éppen itt a baj, hogy mindenki a saját megélhetését tartja 
szem előtt, kivéve minket. Na, ezen változtatni fogunk, de kurva 
gyorsan. Ha most mártírkodni akarsz, meg Piszkos Harryként 
vagdalkozni, attól nem tudlak megmenteni, de egy rakás sajtó
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tájékoztató sem. Mindenkit le tudunk győzni, ne saját magad 
legyél az egyetlen, akivel nem tudsz megbirkózni. És hát lássuk 
be, én vagyok a felettesed, amit jobb napjaimon érted tettem, 
azt valójában magamért kellett végrehajtanom. Én ugyanis nem 
fogok se farkat felvágva elrohanni nyugdíjba, de nem is fogok 
lapítani, mint egy buzi. Mi a faszt tehetnék? A kapitány hallá-
sa kurva érzékeny akkor, ha gyilkosságról levelet írogató nyo-
mozóról dumálnak a tévében. Ő pont keresztbe szarja, hogy 
mindez igaz-e, vagy sem. A lényeg, hogy mit gondol arról, mit 
hisznek az emberek.” Mindkét kezével az asztalra támaszkodva 
dőlt meg, csak a fejével erőlködött, hogy szembenézzen beosz-
tottjával. „Mást nem tudok mondani. Lehet, hogy az utcán egy 
rakás nyolctól négyig fazon nem hiszi el, hogy te írtad, de ha 
a kapitány magától ezt gondolja, vagy segítenek neki ezt gon-
dolni, akkor kurvára baszhatjuk a tiszta lelkiismeretünket, mert 
sokkal többet ér egy újragondolt áldozat, mintsem hogy mi fe-
küdjünk a helyére.” Részvétszerű érzésének engedelmeskedve 
várt pár pillanatot, mielőtt felugorva kezet nyújtott.

*

Belebüfögött az írógép kattogásába. A homlokára kiülő izzad-
ságcseppek nem ereszkedtek a szeme alá, tartották a helyüket, 
mintha csak erkélyre ültek volna ki. Paul felrántotta a papírt a 
forgófejek közül, a neonlámpák fénycsíkjaihoz.

– Kész van, Gelsody! Ezzel a cikkel megmentettem a rohadt 
újságodat a hajléktalanok előfizetésétől. – Rikácsoló hangon 
üvöltötte tele a szerkesztőségi irodát, úgy tett, mintha újra él-
hetné az elszalasztott lehetőséget, hogy cserkészparancsnok 
legyen a folyton őt gúnyoló raj felett. Rásegített erre az enyhén 
részeg kedélye, a mozgása komikus túlzásokba eső katonajárást 
utánozott. Levágta az üres szerkesztői asztalra az irományát, 
rögtön hátat fordított, de kicsavart testtel mégis visszanézve 
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megállapította, hogy nem várja el a köszönömöt. Hiába tudta 
mindenki, hogy a szerkesztő már tíz perce valahol a városban 
az ebédszünetét tartja, nem csalogatott elő kacajt a munkatár-
saiból a viselkedésével.

Az asztala fölé görnyedve lehunyta a szemét, és mormogása 
közben visszaidézte, amikor évekkel ezelőtt egy vértől megke-
ményedett ruhadarabot kapott levélben a Zodiákustól. Ez volt 
az egyetlen, ami neki volt címezve. Most, tíz évvel később egy 
pillanatra megrándult a duzzadt pofazacskója a fájdalomtól, de 
rögtön eszébe villant, ahogy akkor másnapos tudatában azon 
vigyorgott, talán Minnie néni küldte el a törlőruháját. Ugyanis 
gyerekként Paul, ha tél volt, mindig megvizezte az öregasszony 
rongyát, és kirakta valami eldugott helyre. A pedantériás as�-
szony képtelen volt meglenni a tisztítókelléke nélkül. Kegyetle-
nül szitkozódott, ha megtalálta keményre fagyva, csakúgy, mint 
később Paul, mikor ráeszmélt, mit küldtek neki. Őrültségnek 
tartotta, de mióta megkapta a véres ruhadarabot, azóta abban 
a megszikkadt formában őrizte. Évek alatt egyre inkább megér-
tette Minnie néni ragaszkodását a törlőruhájához.



Gruppo Tökmag
Társadalmunk vezető ereje, 2013
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Juhász Tibor

Fizetés nélkül 
Most nézd meg, én nem sajnálom tőle,
de nem tehetek úgy, mintha nem látnám,
mutatott az eladónő a hűtőnél álló széldzsekis  
alakra, aki behúzódott egészen a hűtő és a fal
találkozásáig, és ügyetlenül tömte szájába
a sebtében feltépett vákuumos szalámit. 
A nő ökölbe szorította a kezeit, hirtelen hatalmasra 
nőtt a háta, csapkodni kezdte a sarkát, és ugyanazzal 
a lendülettel, amivel az alak felé indult, 
felkapott egyet a műanyag seprűnyelek közül. 

A széldzsekis úgy tett, mintha nem venné észre, 
evett és evett, meg sem rágta, csak nyelte
a színezéktől piros szalámit, talán abban bízott, 
hogy ha minél nagyobb darabokat nyelne le, 
azok annál nagyobb helyet foglalnának el a gyomrában. 
Ez a habzsolás ijesztette meg az eladónőt, 
aki óvatosan, mintha csak a szomszéd kuvasz táljába 
nyúlkálna, megérintette az alak hátát a nyéllel. 



Gruppo Tökmag
Security design, 2010

 Centuries ago a window-grate had shown the position of the building in the society, its power over life and 
death. In the 20th century the function of the window-grates have completely changed.
 The historical experience of Eastern Europe is that they never have to and need to encroach upon the visual 
appearance of public places (we have been continuing the same practice since the collapse of the eastern block). 
This is one of the explanations for the lack of the thought of the resident’s role in shaping public places as well as 
the conscious usage of private property. The merging of private and public sphere is not helping this case either. 
Private property is peculiar but no doubt about that its most extreme kind of protection are various window-
grates which make a firm border between private and public areas.
 Today this border line is considered to be a naive handicraft object between inside and outside or mine and 
yours/nobody’s, rather than the symbol of power because the shapes these window-grates hardly give us any 
idea about the world behind them. Window-grates turned up in the 50’s and the 60’s have a great influence in 
the cityscape with their strictly geometric, modern ornaments so involuntarily, beyond their protective function 
their second role is to decorate streets.
 According to a consensus (all-time cityscape regulation) the residents of an apartment are not allowed to deco-
rate their part of facade of the house as they wish. The only exception is the window-grade.

 Évszázadokkal ezelőtt egy-egy ablakrács jelképrendszere, az adott épület közjogi jelentőségét, az aktuális 
uralkodó rendíthetetlen hatalmát volt hivatott kifejezni. A 20. századra, ennek a többnyire vasból készült kon-
strukciónak gyökeresen megváltozott a rendeltetése. 
 A kelet-európai embert történelmi tapasztalata arra tanította, hogy nem kell, de nem is igen szabad beleav-
atkoznia közterei vizuális világába (a keleti blokk “széthullása” óta eltelt húsz évben is ugyanezt a leckét mond-
juk fel újra és újra). Többek között ezzel magyarázható, hogy a magántulajdon öntudatos használata mellett 
közéletünkből bántóan hiányzik a publikus tér civil formálhatóságának gondolata, ennek nyilván az sem ked-
vez, hogy egyre ingoványosabbá váltak a közösségi és privát szféra határai. A magántulajdon sajátos, de két-
ségtelenül legextrémebb védelmi formái a különböző rácsok, melyek mai napig  markáns határsávot képeznek 
a magán és köz találkozása mentén. 
  Mára, ez az egyszerű vizuális jelekkel kommunikáló védelmi vonal inkább tekinthető egy, a kívül és belül, az 
enyém és övék/senkié elválasztására szolgáló naiv iparművészeti objektumnak, mint a hatalmi reprezentáció 
médiumának, hiszen a rács mögötti privát szféráról annak motívumrendszere ritkán, és akkor is csak közvetett 
módon ad információt. Az 50-es, 60-as években megjelenő privát-rácsok katonásan geometrikus, modern raj-
zolatai jelentősen befolyásolják a városi utcák hangulatát, az alapvető védelmi funkción túl, közösségi, utca-
dekorációs szerepet is ellátnak. 
 Bizonyos közmegegyezés (és a mindenkori városkép-szabályozás) értelmében a társasház egyes lakói nem 
jogosultak a rájuk eső homlokzatrész kedvük szerinti formálására, egyetlen kivétel az ablakrács, ennek felhe-
lyezése nem engedélyköteles.

 În urmă cu câteva secole, rolul gratiilor de la ferestre era de a oferi indicii despre poziţia pe care o anumită  
clădire o ocupa în societate, despre puterea pe care o deţinea ea asupra vieţii şi a morţii. În secolul XX, funcţia 
gratiilor de la ferestre s-a schimbat însă radical. 
 Experienţa istorică a Europei de Est a arătat că acestea nu trebuie să intervină în aspectul vizual al spaţiilor 
publice (am folosit în continuare aceeaşi practică de la prăbuşirea blocului de est). Aceasta este una dintre 
explicaţiile posibile pentru ignorarea rolului rezidenţilor în modelarea spaţiului public şi a folosirii conştiente a 
proprietăţii private. Întrepătrunderea dintre sfera privată şi cea publică nu ajută nici ea deloc în acest caz. Pro-
prietatea privată vine cu specificul ei, dar nu există nicio îndoială cu privire la faptul că gratiile reprezintă încă o 
măsură extremă de protecţie, constituind o barieră fermă la graniţa dintre spaţiul privat şi cel public. 
 Astăzi, această linie de frontieră este considerată a fi mai degrabă un obiect de artizanat naiv care delimitează 
ceea ce este înăuntru de ceea ce este în afară, ceea ce îmi aparţine mie de ceea ce îi aparţine celuilalt sau nimănui, 
mai degrabă decât un simbol al puterii, deoarece astăzi forma gratiilor nu mai oferă niciun fel de indiciu de-
spre lumea din spatele lor. Începând din anii ’50 –’60, gratiile de la ferestre au început să exercite o influenţă 
importantă asupra peisajului urban cu ornamentele lor moderne, geometrice, astfel încât au ajuns să capete, 
dincolo de funcţia lor de protecţie, şi o a doua funcţie, aceea de elemente decorative stradale.
 Potrivit unui consens (regulament de urbanism), locuitorii unui apartament nu au dreptul de a decora partea 
lor din faţada casei după cum doresc. Singura excepţie de la această regulă o reprezintă gratiile de la ferestre. 
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Csete Soma

hátsókerti jelenet
a kutyaugatás a nyári szellő
zöld slagból a vízsugár
a fű a murva és a ledöfött
zöldségkarók – mindez 
lucskos lepedőként 
kirántható-e ez alvó
test alól?

egy hátsókerti jelenet
felskiccelt még javításra
váró változata - 
egy kamasz fiú keresgéli
magában azt az énjét
amelyik még tud nem
nőként nézni az izzadtan
kertészkedő anyjára
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alkalmi esetleges
innen ugyanolyan minden

a lányok a vízben a hajuk amit
a tó kimos a partra a stégekig
a nyári fiúk a férfiúi barátság
az egynyári hormonok a szálló
por és a lemenő nap a piros
arcok és a szemekben a nemlét 
szégyene

a parancsszó ahogyan a fiúk
lóversenyrajtra emlékeztető
módon kiugranak a lövészárkokból
az elkenődő táj valaki elkapja a tekintetét
a rőthajú öregként pipázó reggeli mező
a szálló füst a felkelő nap a hullák
szemében a lét szégyene
az élők már sehol

a becsapódó és kinyíló ajtók mögötti
ürességek különbségét talán
egyszer egy filmplakáton látom viszont
az ajtók mögötti otthonok különbségét
talán egyszer megmutatják a fiúk
az ürességek alkalmi esetleges
különbségét egyszer megértem talán
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nem itt 
gyufásdobozt felejtenek így a
presszóasztalon ahogyan
a táj szélén állsz most

mint a nádsziget a tó mint a megfagyó
Paulus-hadtest a hóvihar közepén
úgy sóhajtasz fel nem itt kéne lennem
rossz helyen vagyok

a bakák bakancsainak mélye
a nádszálak közti sötétség van most
veled és nézel mintha még fontos
lenne nézésed iránya

rohanó vonatkocsik takarják
el egy pillanatra előled a tájat
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Szerényi Szabolcs

Átváltozás
Kafka nyomán

Három napja sajogtak tompán a végtagjai, mégsem a fájdal-
mas, szokatlan bizsergés zavarta legjobban, hanem teste töb-
bi változása. Úgy érezte, mintha tágulna. Felszaladt pár kiló, 
édesem – piszkálta a felesége, pedig tulajdonképp nem hízott, 
csak puffadt: nagyobb és párnásabb lett az arca, a keze, az uj-
jai, mintha duzzadt volna a réteg, ami testét fedte , tágabb és 
puhább, szivacsosabb lett. Épp, hogy súlyosabbnak nem érezte 
magát: tömege mintha mit sem változott volna, térfogata vi-
szont egyre csak nőtt.

Nézte magát a tükörben, tapogatta az arcát, ropogtatta áll-
kapcsát, közelebb és távolabb hajolt, vizsgálta ezt a puffadtsá-
got. Később a kezét figyelte, tenyerét az üvegre fektette, for-
gatta, mozgatta az ujjait, kezet mosott, szappannal dörzsölte a 
kézfejét, ismét a tükröt nézte, a szemét, meg a kezeit, különö-
sen az ujjait, a körmeit, legfőképp az ujjpercei végét. Abbahagy-
ta. Utoljára belenézett a tükörbe és visszasétált az irodába.

Az éjszaka lassan hajnalba fordult, az iroda hűvös neonfényé-
ben képernyők vibráltak, a szemetes műanyag kávéspoharakkal 
volt tele, mindenki a szemét és halántékát dörzsölte. Alváshi-
ányos napok fáradtsága ütött ki arcukra, bőrükbe itta magát a 
dohányfüst, melynek szaga úgy terjengett a helyiségben, mint 
penészé nyirkos pincefolyosókon. Nem volt idejük lejárni a 
földszinti dohányzóhelyre, inkább húztak egy gumióvszert a 
füstérzékelőre. Néhányan elheveredtek a folyosói fotelekbe, de 
a többség semmit nem aludt, folytatták a munkát reggelig, majd 
tovább, egész nap. Este tizenegy körül mentek csak haza, nem 
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végeztek ugyan, de senki nem bírt még egy éjszakát az irodában 
tölteni.

Felesége már aludt, kihűlt étel és egy üzenet várta a hűtőre 
ragasztva. A fürdő tükrében ismét megvizsgálta magát, mintha 
nem ismerné pontosan, akit lát, mintha választ keresne a bőrén, 
a kezein, a szemében, mintha így akarná megfejteni teste válto-
zását. Biztos a rossz világítás teszi, a kávé meg a cigifüst – töp-
rengett. Borotvával tenyere párnáján óvatosan felmetszette a 
bőrt: vér serkent elő. Ez legalább normális – gondolta. Kimosta 
a sebet, megtörölközött és a hálószobába ment.

Felesége felébredt, átölelte, hozzábújt a takaró alatt. A ritka 
alkalmak egyike volt, amikor kívánós lett, némi izgatással rávet-
te az együttlétre. Hamar végeztek, a nő sóhajtásán kívül mást 
nem lehetett hallani. Elmentél? – kérdezte. Elmentél, drágám? 
Persze, kicsim, elmentem – mondta, s intim törlővel megtiszto-
gatták magukat.

Hiába volt kimerült, nem tudott elaludni. Kikelt az ágyból, 
vécére ment, vizelt. Krisztina jutott eszébe, a hr-es lány, aki 
tavasszal került a céghez. Friss diplomásként még kereste a 
helyét: eleinte túl rövid szoknyákat hordott, majd észrevette, 
hogy a többi kolléganő szolidabban öltözködik. Azok mond-
juk úgy is néznek ki – gondolta magában. Párszor beszélgettek 
csak a kávéautomata mellett, ezt a helyzetet képzelte maga elé, 
miközben maszturbálni kezdett. Képzeletben az automatának 
fordította a lányt, felhúzta a kosztümszoknyát azokon a fitnesz-
katalógusba illő combokon, és hátulról berakta neki. Hamar el-
élvezett, visszament az ágyba.

Kint még sötét volt, amikor elindult otthonról. Az utcákon 
épp csak  derengett a hajnal, lomhán terpeszkedtek az előző 
napi esők pocsolyái. Egy kirakat alól csótány szaladt elő, majd 
gyorsan a csatornafedő rései közé iszkolt. Vágy ébredt benne, 
hogy utána fusson, benézzen a zugokba, ahol ezek a furcsa, 
örök túlélők a nappalaikat töltik.
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A fáradtság eltompította az érzést, ami egyébként sem éles, 
csontig hatoló fájdalom volt – ahogy szálka fúródik a köröm alá, 
jeges hideg szúr az orrcimpába –, hanem lapos, tompa fájás, 
mely a hús mélyén bizsergett, testének egyre szivacsosabb álla-
gú, egyre puhább, puffadtabb húsában. A bőre is megváltozott: 
fakult, halványodott, rózsaszínes árnyalatot öltve. De még csak 
nem is ez, hanem a szag és az íz nyugtalanította leginkább, amit 
egy ideje folyamatosan a szájában és orrában érzett. Előbb az 
íróasztala környékét szaglászta, aztán ruháját, végül az orrához 
emelete a kezét. Elborzadt arccal tudatosult benne, hogy saját 
bőréből árad a szag, mely ahhoz hasonlított, mint amikor két 
hétre bennfelejtette a pulykasonkát a hűtőben.

Estére végeztek a projekttel, az eredmények bekerültek a 
céges informatikai rendszerbe, és pontosan tudták, hogy soha 
senki nem fogja átnézni azokat. A többiekkel együtt hagyta el 
az irodát, de csak a közeli kávézóba tért be, aztán visszament. 
Arca puffadt volt, szemei véreresek, ujjhegyei egyre furcsábban 
elszíneződtek. Az irodában töltötte az éjszakát, a feleségének 
a projektre hivatkozott. Egész testét átjáró, tompán bizsergő 
fájdalommal aludt el egy folyosói fotelben. Reggel a takarító 
motoszkálására ébredt, összeszedte magát, kiment a mosdóba, 
szemügyre vette a tükörképét. Reménye, hogy az alvás majd se-
gít, hogy testének változása talán lankad, legalábbis csillapszik, 
hiábavalónak bizonyult: arca tovább puffadt, ujjpercei termé-
szetellenesre színeződtek. Csak a fájdalmat váltotta fel érzéket-
lenség. Ami addig kellemetlenül bizsergett, azzal a billentyűk 
tapintását is alig érezte, mintha bélelt kesztyűben érne hozzá-
juk.

A munkára nehezen tudott figyelni, enerváltan dolgozott. 
Délben vette észre, hogy nem csak a szín, az állag, hanem a 
szerkezet is átalakul: a rések tágultak, a köröm és a ránövő hús, 
a körömágy, mind kezdtek elválni egymástól, testének redői, 
apró ráncai egyre mélyültek, repedések jelentek meg a bőrén. 
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A mosdóba sietett, egy darabig ült a vécéülőkén, aztán rászánta 
magát, alácsípett a körömnek és lassan feszíteni kezdte. Ijesztő 
módon egyáltalán nem fájt, a szövet engedett, könnyedén el-
vált a körömágyról, ujjpercről. Foszlott a teste, mint az ázott 
kartonpapír, levált, mint főtt hús a csontról, végül egészen az 
ujja közepéig felszaggatta a bőrt. Az élettelen, gennyes bőrca-
fat végén a köröm fityegett. Ami alatta volt, azt is véres genny 
borította. Arcára undor és ijedtség ült. Ujját vécépapírba csa-
varta, végigrohant a folyosón, felkapta a holmiját és szó nélkül 
elsietett.

Kihalt parkolóban állította le a motort. A kezét nézte, de a 
rögtönzött fáslit nem merte levenni. A visszapillantóban látta, 
mennyire sápadt, hogy ez nem egy ember természetes színe, 
észrevette, hogy a szemürege sem olyan, amilyennek lennie 
kell, hogy tágabb a rés az arc és a szemgolyó között – tulajdon-
képp egész testén tágabbak a rések, amelyek a külsőt a belsőtől 
elválasztják.

Felesége épp aerobikon volt, hazahajtott, az üres lakásban az 
ágyra vetette magát, pihent. A vécépapíron átszivárgott a gen�-
nyes vér. Óvatosan letekerte, a seb nedvedzett és érzéketlen 
volt, ahogy bőre is egész testén. Gyengén megfeszítette a kör-
möket a többi ujján, érezte, hogy azok is könnyedén leválnának. 
Iszonyodva figyelte saját kezét. A konyhaszekrény felső polcá-
ról dobozokat, fiolákat szedett elő. Az egyik tégellyel a fürdőbe 
vonult, tenyerébe borította a sárga-kék kapszulákat. Farkas
szemet nézett a tükörrel, végül az egészet betömte a szájába. 
Telt pofazacskójával úgy nézett ki, mint egy hörcsög. Erőt vett 
magán, nyelni próbált, végül a mosdókagylóba köpte az egészet.

Zacskóba pakolta a gyógyszereket, magához vett egy üveg 
Finlandiát és egyéb holmikat. A motelhez hajtott, ahová lányo-
kat vitt fel néha. Előre kellett fizetni, nem kértek igazolványt, 
egyetlen szabály volt csak: ha valaki tovább maradt, mint a tur-
nusa szólt, felmentek és kizavarták. Többnyire egy nagydarab, 
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szőke fickó, aki némi pénz ellenében mindig szó nélkül vissza-
cammogott.

Megkereste a szobát, aludt egy félórát. Meghúzta a vod-
kásüveget, kikészítette a kést meg a gyógyszereket az ágyra, a 
fürdőszobába ment, a tükörben mustrálta magát, az elhasznált 
testet, a természetellenesen fakó, kékesszürke bőrt, a vérrel 
átfutott szemeket, és valahogy sikerült elnyelnie a könnyeit, 
mielőtt nagy levegőt vett és hozzákezdett lehámozni magáról 
az elhalt bőrt.

Ragacsos volt a réteg, amely a halott részeket elválasztot-
ta az élő szövettől, alatta ott vöröslött valami más. Szabály-
szerűen megnyúzta magát, sűrű masszaként borította testét 
a nyálkás burok, amely egyre nagyobb felületen bukkant elő a 
leszaggatott irha alól. Kétszer is abbahagyta, mert öklendeznie 
kellett. Nem csak a látvány, hanem a szag miatt is, amely ekkor 
már rettenetes, szinte elviselhetetlen volt. Fájdalmat egy da-
rabig alig érzett, bár teste nem mindenütt reagált ugyanolyan 
érzéketlenül. A szövet egyenetlenül halt el, amikor a lábához 
ért – habár ott is ugyanolyan könnyedén szakadt fel a bőr – 
hirtelen fájdalom torzította el arcát, ordítás szakadt fel belőle, 
letépte a zuhanyfüggönyt, szájába tömködte, megnyitotta a 
hideg vizet és alátartotta a lábát, hátha az segít.

A véres nyálkával borított test csúszkált, mint egy csempé-
re vetett polip, keze sorozatosan siklott le a csapról, amit nagy 
nehezen sikerült megnyitnia, de a hideg víz és a fogai közé 
szorított penészízű plasztik sem segített: ordított és egész 
testéről le akarta mosni az égető fájást. Kapkodva lépett be 
a zuhanyfülkébe, hogy teljes sugárban zuboghasson rá a tus, 
hámozta tovább a foszlányokat, alig látott a szemébe csorgó 
hideg, vérleves víztől, végül már csak a lábfején látszott valami, 
ami színéből ítélve bőr lehetett. Leült és fejteni kezdte azt is. 
Megpróbált felállni, a víz szinte egész testét érte, a fájdalom 
mintha csillapodott volna. A végére ért. A tükörhöz akart lépni, 
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hogy először és utoljára megnézze magát, de ahogy a járólapra 
lépett, talpa megcsúszott a nyákon és a csempébe verte a fejét.

A telefon csörgésére ébredt. Kilenc múlt, a fürdő kövén 
feküdt, félig a zuhany alatt, ömlött a víz, a középen heverő 
hús- és bőrkupac rózsaszín levet eregetett a lefolyóba. A víz 
lemosta róla a véres váladékot, már nem érzett fájdalmat, 
csak izomlázat. Végigtapogatta magát. Rugalmas és áttetsző 
burok fedte a testét, mely az arcán már foszlani kezdett. Vé-
kony volt, mint a tojásfehérje hártyája, könnyedén szakadt 
el, amikor belecsípett a kezével. Lassan hámozta le magáról, 
kimért mozdulatokkal, a darabokat a bűzlő szövetkupacra 
dobta, majd feltápászkodott és beállt a zuhany alá. Szaporán 
vert a szíve, remegett a keze: egy emberi testet látott, egy 
normális, emberi arcot tapintott teljesen hétköznapinak tűnő 
kezével.

Törölközés után mert csak a tükör elé lépni. Másodpercek 
teltek el, míg felfogta, hogy ugyanazt az arcot látja, melyet 
harminc éve, minden egyes nap látott. Nézte az ismerős vo-
násokat, megérintette, tapogatta az ismerős orrot, szájat, fü-
leket, de még mindig nem hitt a szemének. A fél üveg vodka 
az ágy mellett hevert, jól meghúzta. Írt egy üzenetet a felesé-
gének, leugrott a hotel melletti szupermarketbe, szemetes
zsákkal és törlőkendőkkel tért vissza. Külvárosi foghíjtelken 
égette el a szöveteket grillgyújtó folyadékkal. Még vett egy 
üveg vörösbort, mielőtt hazament volna.

Félhomály fogadta, a lámpa nem égett, a felesége aludt. 
Kati? – suttogta. Katica? – bement a hálóba. A nő blúzban, 
szoknyában feküdt, ahogy munkából hazaesett. Simogatni 
kezdte az arcát, lassan felcirógatta. Bágyadtan elmosolyo-
dott.

Másnap nem sikerült pontosan visszaidézniük, meddig 
maradtak ébren és hányszor szeretkeztek. Hogy mikor vol-
tak együtt utoljára olyan szenvedélyesen, mint azon az éjjel. 
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Ezt találgatták, miközben az elmúlt két év első közös reggeli-
jét elfogyasztották. Talán egyetemista korukban, ott, abban  
a külvárosi, lepusztult kis kollégiumban. Annyi biztos, hogy már 
világosodott, mikor a kifulladás szélén abbahagyták. Az ágy  
fehér lepedőjét addigra elborították a vörösborfoltok.
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Szöllősi Mátyás

C. jegyzeteiből
(9.)

A felejthetetlen domborzatú város most mindkét partja remeg mintha élne 
a két rész határa előtted szürke víz rajta sziget úszik ami laposan nyújtózik 
és hosszan ível észak felé csak itt-ott villan mintha térde volna talán egy nőnek 
de az is lehet csupán csak barna föld romok keményen megmunkált 
terek a vastagodó fák közé beékelődve rejtenek dőlt ajtót omló falat ahol 
az idő végül nem hagy hátra mást csak egy nevet 
hídon átkelés vágy vagy félelem a nyugodt lebegést a láb zavarja 
és az egyre inkább éledő szél önző mint bármelyik elem jajongó csapat sirályt 
taszít a partra megáll majd visszahőköl a szárazföld fölött szétoszló enyhe hőtől 
A gondolat hiányzik csak szél van meg a víz Nap közhelyes alábukása 
a korong lehulló vöröses váza egyre laposabb és lüktetőbb 
mintha most gyorsabban mozdítana az idő mindent 
A hídról végül le kell mondani akár a lebegésről a partnál megszűnik a szél talán 
nyugalomról árulkodik mint csönd a sötétről Mi közel van látni lehet pedig nem 
látni kéne A túlsó part úgy búcsúzik hogy nincs És az a térd se térd így visszanézve



Gruppo Tökmag
Necropolis, 2011





40

szépirodalom

Vajna Ádám

Isten színes gyurmát vesz
- A nőknek sajnos mosolyuk van – mondta Isten a papírboltos-
nak, miután kifizette a színes gyurmacsomagot. A papírboltos 
kissé csodálkozva nézett rá, még sohasem hallott tőle ilyen 
furcsát, pedig Isten, lévén hobbiszobrász, gyakran megfordult 
nála. Ma azonban volt a szemében valami édeskés szomorúság. 
De mire ezt végiggondolta, Isten már kilépett a boltból, és oda-
adta a gyurmákat a bolt előtt álldogáló kislánynak. Éppen kézen 
fogta volna, de a kislány félrelökte a tenyerét, és rögtön el is 
kezdett gyurmázni. Nem igazán volt mit tenni, így sétáltak hát 
végig a Hit útján, a megállás nélkül gyurmázó kislány és az őt 
kísérgető Isten, akinek nagyon vigyáznia kellett, nehogy a kis-
lány kárt tegyen magában, nem akarta ugyanis, hogy pont róla 
derüljön ki, hogy még egy ötéves kislányra is képtelen vigyázni. 
Kézmozdulatokkal vágott utat a kislány előtti tömegben, fele-
melte, ha félrecsúszott csatornafedél került az útjába, és heves 
bocsánatkéréseket szórt a megálló autósok felé, amikor a kis-
lány véletlenül kikóválygott az úttestre. Hamarosan rájött, hogy 
ez így nem fog menni, a Hit útja ugyanis a mennyország legfor-
galmasabb utcája volt, ezért a legközelebbi parknál letértek róla. 
Isten leültette a kislányt egy padra, és várta, hogy előbb-utóbb 
megunja a gyurmázást. Nem unta meg. Hét éjjel és hét nappal 
ültek a parkban, és a kislány végig fáradhatatlan ügyességgel 
formázgatta a masszát a kis kezeivel. Egy szó sem hangzott el 
közöttük. Aztán hetednapon hirtelen megszólalt a kislány:

– Készen van!
Isten erre felriadt a szundikálásból, megsimogatta a kislány 

fejét, és megkérdezte, hogy mégis mi van készen.
– A világ – válaszolta egész egyszerűen a kislány.
Isten lenézett a kislány tenyerére, és valóban, ott volt  
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az egész világ megformázva, a tengerek, a sivatagok, a tavak,  
a folyók, a hegyek, a völgyek, a fák, a bokrok, sőt még a legap-
róbb virágok is. Egyedül a többi élőlény hiányzott. 

– Lehet ez a világ az enyém? – szegezte rögtön Istennek 
a kérdést a kislány.

– Persze – mondta Isten. – Miért ne lehetne? Hiszen tiéd a 
gyurma.

– És akkor irányíthatom is? Mint te itt mindent? – kérdezte 
a kislány.

– Persze – mosolygott Isten a kislány játékán –, ez lesz a te 
kis saját gyurmavilágod. Csak a tiéd.

– És akkor lakhatok is itt, mint te, aki a mennyekben vagy?
– Ott? De hát miért akarnál ott lakni? Teljesen egyedül 

lennél.
– Ó, hát eljátszogatnék én magamban – mosolygott Isten-

re a kislány, és volt valami egészen varázslatos ebben az üde, 
rózsás kis somolygásban, ami – jutott most Istennek eszébe – 
már azon a hét nappal ezelőtti délelőttön is teljesen megzavar-
ta. Azelőtt még sosem volt például, hogy őt valaki komolyan 
befolyásolta volna, és mondjuk gyurmavásárlásra kényszeríti, 
de hát a nőknek ugye mosolyuk van, ennek a kislánynak pe-
dig nagyon is erős, gondolta akkor Isten. Mostanra viszont már 
kezdte megbánni, hogy mosolyt teremtett a nőknek.

– Nem lehet – válaszolta Isten a lehető legkeményebb hang-
ján, de közben már hallotta is, ahogy szép lassan elszivárog a 
szavaiból minden szigorúság. Ez a kislány valami egészen félel-
metes módon tud mosolyogni.

– Kérlek, te olyan jó isten vagy – somolygott tovább a kislány.
– Ne... – kezdte volna Isten a választ, de belenézett a kislány 

szemébe, és hirtelen nem értette, miért mondott az előbb ne-
met. Hiszen miért is ne élhetne ott? – De ugye tudod – próbálta 
megőrizni a tekintélyét –, hogy ha ott akarsz élni, nem engedem 
meg, hogy visszajöjj.
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– Ühüm – bólogatott a kislány.
– És, mert senkinek sincs kedve elhagyni a mennyországot, 

örökre egyedül maradsz ott.
– Hát persze – válaszolta szinte nevetve a kislány.
– Furcsa egy kislány vagy te – ingatta Isten a fejét. – Minden-

esetre, ha ennyire biztos vagy a dolgodban, akkor én most el-
búcsúzom tőled, érezd jól magad az új otthonodban. Isten veled 
– mondta Isten, és azzal a kislány hipp-hopp elillant, a kezéből 
kiesett gyurmagömb pedig tompán placcsant az aszfalton.

Isten még nem tudta mire vélni, olyan gyorsan történt min-
den, úgyhogy egy darabig csak álldogált egy helyben, nézegette 
a már megint túlnőtt lábujjkörmeit, és azon gondolkodott, hogy 
ha egy picit egyszerűbb rendszerként – mondjuk egy karton-
doboznak – teremti a testet, akkor mennyi bosszúságot meg-
spórolhatott volna mindenkinek. De hát akkor még kis túlbuzgó 
és fiatal volt, magyarázkodott magának, mikor is észrevett egy 
cetlit a földön, a gyurmavilág mellett. Felemelte, és az utcalám-
pa fénye alá tartotta.

Luci

Úgy tartják, itt, ennél a pontnál történt meg először a menny
ország történetében, hogy Isten puszta kézzel kettétört egy 
padot. Sohasem volt még ilyen ideges, legszívesebben még  
egyszer életfogytig kitiltotta volna Lucifert a mennyország-
ból, de hát annak ugye egyrészt semmi értelme nem lett volna, 
másrészt meg Lucifer már rég az ő saját kis világában lubickolt. 
Haragjában kettétört hát még egy padot, aminek az irgalmatlan 
zajára most már kilépett Ádám, a gyümölcskertész:

– Mi az Isten faszát törögetsz itt éjjel, te buzi? – ordította 
bele az éjszakába, és már folytatta is volna egy „Isten basszon 
meg”-gel, de befejezni már nem tudta, ugyanis a mondat  
közepénél, hipp-hopp, elillant ő is a mennyek országából. 
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Azok páran, akik ezt látták, egy kis ideig még büszkén me-
séltek róla, de aztán szép lassan olyan gyakorivá váltak ezek 
a hipp-hopp elillanások, hogy pár hónap múlva már senki 
sem figyelt fel rájuk. Csak néhány tíz év, nyugtatták egymást 
a mennybéliek, és megszokott lett ez is, mint hogy mindenki 
örökké él.



Gruppo Tökmag
Nagyvárosi régészet, 2010-2011
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Csillik Kristóf

Hullák
Három hullát ha láttam, azaz tudom,
hogy hármat pontosan, az elsőt
fekete zsákba burkolták, cipője még
ott gőzölgött a betonon, félig kikötődött,
gondoltam, kiszállok, és bekötöm, olyan
árva volt az a cipő a zsákból kilógó,
hófehér kéz mellett. A második arcra
borulva feküdt a Széna téren, homlokából
vékony csíkban sötétpiros vér kanyargott,
a csatorna beitta, ahogy szeretője könnyeit
is, aki a rácsok fölött okádott narancssárgát,
és nyögve a mentősnek magyarázta, hogy
ne siessenek, már megdöglött. Harmadik a
nagypapám volt, arca helyén rákkal és tumorral,
kérdeztem, hogy minek öltöztetik fel, ha 
egyszer tűzre vetik és elhamvasztják,
a combcsontját megőrölik, és az asszisztens
fémbotjával háromszor rávág majd koponyájára,
hogy porladjon már a kurva anyjába szét,
mert menne haza megmerítkezni a tisztulásban,
a holt-tengeri fürdősóval készült forró vízben.
Két hónappal a temetés után az Ecserin láttam
nagypapa nyakkendőjét áttetsző fóliában. Megvettem.
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Minden húrom
Mint a fióka, amit megsimogatott 
valaki, engem sem vesz vissza
az anyám, csak mert egyszer
lenyeltem valami hülye pirulát,
piros volt, vagy csak egy fehér
lap, nem emlékszem, de azóta
hiába mutatom két kézzel még
a legjobb barátomnak is, hogy
nézd már, baszd meg, ilyen szép
ez a labirintus, vagy ez a magház,
vagy csak egy boka (férfi, női,
nekem tök mindegy), úgy néznek
rám, mint egy bolondra, aki
a garázsban egy gázpalack fölött
keverget össze higannyal ólmot,
aztán rápisál, és felfedezi a foszfort.
Pedig nincs ebben semmi titok,
keresztbe fut bennem egy capo,
és ha mondjuk azt hallom, hogy
hóhér, bölcs vagy császár, akkor
húrjaim – magastól a mélyig – 
egyszerre pengnek.
Ahogy a fésűre húzott zsírpapír,
minden fogam zizeg az éjjeli,
gödörből fújó szélzivatarban.
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Mindent visszaadok
Én nem irigylek semmit a nőktől,
főleg a fiataloktól. Olyanok ők,
mint a lottónyertes frissmilliomos,
akihez markát tartva járul családja,
vak szomszédja és egyetemi professzora,
ezért pénzét zsákba dugja, és éjjel
azzal a párnája alatt alszik el.
A fiatal nők is így, blúzba, 
szoknyába csomagolva hordják
tőkéjüket, tipegős léptekkel
fordulnak ki a piac kis standjai
közül, egyik kezükben szőrmés 
pénztárcát markolnak, a másikban 
cseresznyés Coca-colát, és mereven 
előre nézve mennek el a fogadóirodák 
mellett a József körúton.
Beszökünk a focipályára,
hanyatt fekszünk a fűben, mert
a megnyugvás: elengedés.
Harminc méterről dobunk
kosárra, és ha szezon van,
söréttel lövünk a kisvadakra is.
És ami a fiatal nőket illeti, 
meg a közös csillagbámulást,
meg a folytatást-ha-folytatást:
ki lenne kapus, ha lehet csatár is?



Látószög
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„Az egész világ az otthonom”
Csillik Kristóf verseiről

Csillik Kristóf líráját olvasni olyan, 
mint egy jóleső arculcsapás, több 
okból is. Verseiben van még va-
lami a kamaszos dacból, de a 
kamasz hangmutációját, tónus-
keresését érezhetően már rég 
maga mögött hagyta. Provokatív, 
igen, többször is mintha tudatos 
provokáció lenne csak kendőzet-
lensége, de talán ezt sem bánjuk. 
Költészete a dacos-provokatív 
hangütés mellett minőségével 
is arculcsap: van iránya, helye, 
szándéka, kvalitása és sejtésem 
szerint attól sem lehet okunk fél-
ni, hogy anyaghiányban szenved-
ne fiatal költőnk. Mindig lesz „egy 
barna”, „egy szőke”, egy lószaros 
út és mindig lesz Budapest – őszi 
lapszámunk Látószögében Csillik 
Kristóf áll.

Talán felesleges köröket téve 
hajlamosak vagyunk a költő fiatal 
életkora és a hozzá társuló várat-
lanul érett hang feszültségéből 
indítani egy kezdő alkotó váz
latos portréját, és így átadni 
magunkat a meglepettségnek;  

mégis ebbe a zsákutcába tere-
lem most önmagamat is. Hiszen 
az első reakció a meglepettségé 
volt, így (talán talmi) zsákutca ide 
vagy oda, mégis jogot nyerhet az 
effajta megközelítés. 

Biztos alapokon nyugvó vers
nyelv Csilliké, amely leginkább 
hosszúverseiben érlelődik igazán 
felnőtté és egyúttal meglepővé. 
Ezek azok a „futamhosszúsá-
gok”, amelyekben kinőheti magát, 
amely során megmutathatja vers
nyelve erényeit, szabadon mo-
zoghat. Talán az kedvez jelenleg 
számára, ha nem kell siettetnie a 
lezárást, a poént, a csattanót, hi-
szen éppen az élvezetes lírájában, 
ahogyan ezekig eljut, eljutunk. 
Hogy például a Domborzat című 
versében miként válik az utolsó – 
egyébként kiváló – két sorban még 
átütőbbé és sugárzóvá mindaz, 
ami előtte felvázoltatik; éppen az 
az út, amely kimondásra ösztökél: 
„Minden ház az én házam, 
minden ház a te házad. / Az 
egész világ az otthonom.” Hiszen 
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a Domborzat, ahogyan Fehér Re
nátó fogalmaz találóan a vers kap-
csán, ez a „kis magyar El Camino” 
útinapló, széljegyzet, mini-pa-
radicsom, mikro-purgatórium, 
tipikusan „kismagyar” doku-
mentum, amelyet a napfény-
ökörszar-némiárny-lószarszag 
koordináták határoznak meg 
leginkább. Meg az izzad(t)ság, az 
otthonkeresés, a talán céltalan 
útrakelés, meg az elnyűhetetlen, 
örök útitárs: Vrabély-Vergilius.  
A Domborzat dunántúli road mo-
vie, amely állomásról állomásra 
(településről településre) be-
széli el a versfőhős és Vrabély 
hányattatott utazását, mindeköz-
ben sajátos térképet rajzol meg, 
amely az olyan helyi kulisszákhoz, 
alakokhoz (és sztereotípiákhoz) 
vezet, mint a rasztafári szlogene-
ket betiltó szárligeti rendőr, vagy 
a lehetetlenkékszemű, nem-ve-
serabló Nagy Mihály.

„Kocson három kislány nem 
volt kocsi lakos, de a barnalány 
igen, menjetek föl a templomig, 
aztán a templomnál balra, ott lesz 
egy templom, onnan meglátjá-
tok a kápolnát, na az a kis utca a 
templomhoz vezet, és itt amúgy 
balra kell menni, Kocs a templo-

mok és az autórádió bömböltetők 
hazája, kultúra van az utcanévben 
és a fűmagokban”. 

Hol alaposan kiebrudalják a két 
utazót, hol befogadják őket, ha-
ladnak a tűző napfényben valami 
felé („Ó Tatabánya, Tatabánya! 
Megváltónk! Éljen az Úr Jézus 
Krisztusa a mennyben”), majd 
meg is érkeznek („Ez már Győr, 
Győr, Győr”). Az egésznek izzad-
ságszaga van, no nem az eről-
tetett tónus miatt – dicséri ez a 
költő elbeszélésmódját, ahogyan 
a már túl hosszúnál rövidebbre 
szabott mini-éposz alatt mindvé-
gig fenntartja az olvasó figyelmét, 
amelybe jó eséllyel ragad bele 
a „hol van a Tesco? mantrakér-
dés: eltévedtünk a kísérlet rácsai 
között, hol van a Tesco? / meg-
kérdeztük a cigányasszonyt az út 
végén, olyan lelkesen segített, /
hogy a fák is a kérdést susogták 
már, hol van a Tesco? / két utcát 
odacsődített, a szép biciklislányt 
is, hol van a Tesco? / hát ez volt 
Tatabánya”.

Az egész olyan, mint egy jól 
megkomponált alászállás, pá
tosz híján – és mégis a hosszú 
út után ezért lesznek mégis oly  
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megnyugtatóak a zárósorok; hi-
szen a napsütötte sávból még 
kikecmereg valahová a hős, oda, 
ahol ki lehet mondani azt a mon-
datot, hogy „az egész világ az ott-
honom”.  

Csillik másik érdemes hos�-
szúverse, a Zord idők voltak egy 
kvázi-apokalipszis leirata, amely 
jóval többet mutat meg Csillik 
látomásos költői nyelvéből, mint 
a Domborzat – már csak azért is 
érdemes ezt leszögeznünk, hi-
szen ez az olykor szürreálisba 
átcsúszó építkezésmód e so-
rok írója szerint legfőbb erénye  
Csillik költészetének. A zord idő 
rátelepül a városra – Csillik sze-
mélyes és közös terünkbe (vá-
ros) rajzolja bele, álmodja meg 
magán-apokalipszisát: „turbános 
férfiak rohantak az Astoria és a 
Kodály-körönd között mezitláb / 
a kiöntött Dunában fürdető daj-
kák tejes mellel énekelnek az üres 
babakocsiknak / halomra szívott 
cigaretták és meszeletlen ketre-
cek között üvegcserepeken alud-
tunk napokig / lefolyók, hegedűk, 
mázolt padok és csigaszárnyú re-
pülőgépek között terjedő plety-
kák / a Keleti szél varázsa, a Deák 
téri gyrosos török nyársra húzott 

zászlókkal üvölt boltja ablakából”.
A címben jelzett időtávolság 

azonban igen hamar felszámoló-
dik, hiszen a jelen és múlt idejű 
– a reálisat és az irreálisat kel-
lő érzékkel vegyítő – kijelenté-
sek váltakozása kirándítja a vers 
idejét a cím múltjából és örökké 
itt-lebegővé teszi a zord időket: 
egyszerre ég múltban („Zord 
idők voltak”) és jelenben („mozik 
sötétjében, alagutak nyögéspá-
ráiban és a bérházak nagy laká-
saiban dúló háborúk / dokumen-
tumai vagyunk”), és nem is hogy 
az imént zárult volna le, hanem 
éppenséggel még mindig tart. Ki 
tudja, meddig.

Habár Csillik egyértelműen 
hosszúverseivel emelkedik ki, 
az Apokrif lapszámaiban meg-
jelenő és megjelent versei sem 
szűkölködnek erényben: a Robes
pierre váratlan alakválasztásával 
hívja fel magára a figyelmet: „ha 
én ma / Robespierre lehetnék, 
csak egyetlen / megveszteget-
hetetlen telefonhívásig”, ez az 
alakválasztás pedig jól kigondolt 
alakrajzzal is párosul. A Tócsában 
döglött légy (Apokrif, 2015/4) alap
állítása („Kikerültem a világ köze
péről”) összefüggésbe hozható  
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a Domborzat végkövetkeztetésével 
(„Az egész világ az otthonom.”) 
– az egyértelmű (talán túlzot-
tan is) centrumhelyzetben lévő 
személyiség itt éppen ebből a 
centrum-pozícióból való kie-
sés-kiforgatás eseményéről szá-
mol be a korlátozottság tapasz-
talatával vegyítve: „Én mindig 
mindent messziről láttam, / így 
maradhattam makulátlan. / Kö-
zelről másként néznék a dolgok-
ra, / ha engedne lépni a gyárud-
var betonja.” Mégsem válik a vers 
túlzottan metafizikussá (és talán 

így: megfoghatatlanná), hiszen 
ezt a (közhely-)tapasztalatot jól 
ellensúlyozzák a kisszerűség ké-
pei: „én nem láttam semmit sem 
elég közelről, / úgy jártam mint 
a hülye kis közrendőr / aki az 
útszélen a kocsiknak integet, 
/ és akkor megy arra az angol 
nagykövet, / mint óvodás akit 
elküldenek a sarokba / aztán az 
udvaron rápisil a hangyabolyra”. 
Költészete ezzel szemben ko-
rántsem kisszerű – és zord idők 
ide vagy oda: reméljük, hosszú-
távon számolhatunk vele. 

Mizsur Dániel
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Spontán iparművészet
Első közelítések a Gruppo Tökmaghoz

Tudjuk jól, a téma – mint az 
összesepretlen tökmaghéj –  
az utcán hever.

Persze, de korántsem mind-
egyiken. És amelyeken igen, azo-
kat ritkán tapossa képzőművész. 
Legalábbis úgy, mint a műterme 
padlóját, tényleg ritkán. Tábori 
András és Kovács Budha Tamás, 
a Gruppo Tökmag művészkollek-
tíva tagjai viszont olyan kíváncsi-
an nézik végig ezeket az utcákat, 
ahogyan a 19. századi Párizs flâ-
neurjei mustrálták a passzázsok 
kirakatait és hölgyközönségét.

Akibe elültették a múltnak 
vagy az apró látványoknak a 
szeretetét, az néha rácsodálko-
zik régről itt maradt feliratok-
ra, a nyolcvanas évektől szagló 
logókra, felújításokat csonkán 
túlélő épületdíszekre, egy-egy 
csík ódivatú klinkertéglára a 
friss aszfaltburkolat szélén. Aki-
ben munkál ez a szeretet, annak 
van dualizmuskori csatornafedele, 
napszívta plakátja, amely régen 
bezárt klubba hív még mindig 

koncertre, vagy Kádár-kori ne-
onreklámja, amiben a cső utoljára 
a születése előtt világított, még-
is ráköszön, ha elmegy mellette. 
Akibe szorult egy kevés térérzé-
kenység, az lassítja lépteit bizo-
nyos kereszteződéseken átkelve, 
azt időnként megállítják különös 
homlokzatok, kihalt, de beszé-
des épületek, az választ magának 
olyan házat, aminek az ablakait 
bedeszkázták vagy hullámosra 
ázott plakátréteg takarja, de leg-
alább gondolatban járt ott.

Akik most magukra ismernek, 
már tapasztalták azt a fogékony-
ságot, amire Tábori és Kovács 
Budha a művészetét alapozza. A 
Gruppo Tökmag ugyanis rögesz-
mésen kutatja ezeket az itt felej-
tett városkép-törmelékeket. Az 
az érzésem, hogy folyamatos lel-
kifurdalás szurkálja őket attól fél-
ve, nem veszik észre vagy elmu-
lasztják dokumentálni valamelyik 
arra érdemes zugot. Hajtja őket 
az archiválási láz, ez a termékeny 
lelkifurdalás.
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Amit művelnek, az mégsem 
utcai vagy köztéri művészet. 
Legjobb tudásom szerint nincs 
is pontos fogalom minderre, hi-
szen ők az elsők, akik tudatosan, 
következetesen így hoznak létre 
művészetet, és ezért is szükséges 
ismertetni alkotómódjukat.

A Gruppo Tökmagot a múlt, a 
tér és annak ornamensei foglal-
koztatják, ezen belül pedig min-
denekelőtt azok a (városi) terek, 
amelyek magukba kapszuláztak 
valami jellemzőt vagy különöst 
a (fél)múltból. A terek (telepek, 
negyedek, utcák, temetők) nem 
a kiállítóhelyeik, hanem a forrás-
terepeik. A mániákus rácsodálko-
zás és a rátalálás helyei. Helyek, 
ahol anyagot gyűjtenek annak 
érdekében, hogy megtisztogatva, 
szerkesztve az egyetlen megkü-
lönböztetett térbe, a kiállítótérbe 
bevigyék. (Ezért, a maguk különös 
módján, rokoníthatók a plein air 
művészekkel.) Egyébként nem vá-
logatnak a terek között, számukra 
minden hely releváns terep lehet. 
Igaz, tagadhatatlanul plebejusok 
(nincs olyan budapesti lakótelep, 
ahol ne ismernék ki magukat), 
és sokszor visz az útjuk teme-
tők, börtönök, nevelőintézetek 

felé, vagyis azokhoz a helyek-
hez, amelyeket a társadalom hoz 
létre saját sáncain kívül, a belső 
rendjével összeférhetetlen intéz-
mények számára, és amelyeket 
Foucault vonatkozó esszéje óta 
heterotópiákként emlegetünk. 
(Tábori és Kovács Budha a lakóte-
lepek mellett sírkertekben fordul 
meg a legsűrűbben, legfrissebb 
munkájuk egy strasbourg-i bör-
tönhöz kapcsolódik, az általuk 
feldolgozott és Sárkány Lee cí-
men újra kiadott képregény raj-
zolójának keresése közben pedig 
egy árvaházba jutottak el.)

Módszerüknek, ennek az 
egyelőre nevesincs alkotói me-
tódusnak a két végpontja, a kez-
dete és kifutása adott. A vál-
lalkozások végeredményei, a 
tulajdonképpeni műalkotások 
rendszerint tárlatok és kiadvá-
nyok. Minden szellemi vállalko-
zásuk (projektjük) pedig kószálás-
sal, sétáló szemlélődéssel indul. 
Olyan bejárással, amely során a 
falakon, a kerítéseken, a padkák 
mentén, az aszfalton, egyszóval 
az utca minden szegletében ku-
tatják az apróbb-nagyobb, rejtőz-
ködő, különös-érdekes tárgyakat, 
felületeket, látványokat, melyeket 
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(most jobb híján) zuglátnivalók-
nak nevezek. A zuglátnivalók mű-
vészetük alapegységei, melyeket 
felfedezésük után változatlan ap-
rólékossággal dokumentálnak.

Jobbára a kiállításra kerülő 
vagy a füzetbe beválogatott anyag 
is önálló művekből (grafikákból, 
film[still]ekből, ruhadarabokból) 
áll, ritkábban a kiállítás, kiadvány 
részletei a közegükből kiszakít-
va már nem műalkotások, ha-
nem egyszerű dokumentumok. 
Előfordul, hogy a műre „készen” 
találnak, majd egyenesen ready 
made-ként emelik át ezeket a ki-
állítótérbe (illetve a saját nevük 
alá). Utóbbira példaként álljon itt 
legméretesebb felfedezésük, a 21-
es főút mentén magára hagyott 
vendéglő hatalmas, népi motívu-
mokkal díszített nemez falvédője, 
amit úgy vittek be a Ludwig Mú-
zeumba, ahogy találták.

A dolgok, melyekre felfigyel-
nek, nyomok. Eltűnt városképek 
és a múlt vizuális kultúrái felé 
mutató nyomok, illetve a város 
használóinak, a környezetüket 
alakító névtelenek szépérzékének 
nyomai. (A művészpáros neve is 
részben egy önkéntelen köztéri 
nyomhagyásra, a – sétálva – tök-

magolásra utal.) Az alkotófolya-
mat közbülső része a feldolgo-
zás, a kószálást-rátalálást kísérő 
szakadatlan fotódokumentálás, 
illetve a végcél (a tárlatrendezés 
vagy kiadványszerkesztés) közé 
esik. Ezt a szakaszt alig lehet 
általánosságban jellemezni, mert 
a művészpáros a dokumentált 
zuglátnivalók publikációra való 
előkészítése során kísérletezik, 
és mindenféle médiumot használ. 
Köztük egészen egyszerűeket, 
grafikákat, faragásokat is. A kó-
szálásaik alatt lelt díszítőmintákat 
(például isztambuli épületorna-
menseket, kisinyovi ablakrácso-
kat, dél-lengyelországi temetők 
groteszkig menően giccses sír
köveit) és szándékolatlanul kelet-
kezett motívumokat (aszfaltfol-
tok, eldobált szemét és a véletlen 
összjátéka révén kirajzolódó 
„spontán járdakompozíciók”) tár-
gyilagos rajzokon örökítették 
meg. Az említett ornamenseket 
hordozó isztambuli házak és a 
Necropolisban feldolgozott leg-
különösebb sírok körvonalait tö-
mör, tagolatlan ikonokként farag-
ták ki, illetve faragott famásolat 
készült a Kunmadarason felbuk-
kant vörös csillagos térelválasztó 
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fémrácsról. Szintén az egyszerű 
feldolgozások közé tartoznak a 
frottázsok, a sírkövekre vagy más 
vésett felületekre simított papír-
lapok ceruzával való satírozása 
révén nyert lenyomatok (így si-
került átmenteni az angyalföldi 
Rózsafa és Csángó utcák sarkán 
álló nyerstégla homlokzatú házba 
vésett, egész falnyi „hic fuit”-ot).

A Gruppo Tökmag gyakran 
készít installációkat. Ezek kö-
zül a leglátványosabbak ismét 
csak a sírfelvétel-gyűjteményre 
épülő Necropolis keretein be-
lül készített, életnagyságú „sír-
makettek”. De ebbe a körbe so-
rolható a Csanády utcai vetítésük 
is. Az újlipótvárosi utca egyik 
tűzfalán találták azt a szinte 
felismerhetetlenségig rozsdáso-
dott útvonaljelző táblát, amely 
eredetileg a „csehszlovák világ” 
korabeli Kárpátaljára készült, s 
cseh nyelvű településnevekkel azt 
mutatja, milyen messze esik felál-
lítási helyétől Nagyszőlős, Huszt 
és Kőrösmező. A tábla feltételez-
hetően a vidék ideiglenes vis�-
szacsatolásakor, a magyar nyelvű 
közigazgatás visszavezetésének 
napjaiban kerülhetett ócskavas-
ként a fővárosba, ahol átfestve 

már egy újlipótvárosi üzlet felé 
igazította útba a járókelőket. Bő 
félszázad alatt a második festék-
réteg elenyészett, és a kárpát-
aljai települések cseh nevei úgy 
bukkantak újra a felszínre, mint a 
reformáció idején a protestánsok 
által birtokba vett templomokban 
a puritán mészréteg alól a közép-
kori freskótöredékek. A Csanády 
utcai rozsdás lemez fotóját és 
olvasható átrajzolását végül vis�-
szavetítették az újrafestett tűz-
falra, amelyről a közelgő felújítás 
folyamán biztosan eltávolították 
volna a felismerhetetlen lomot. 
(Tábori és Kovács Budha egyéb-
ként is sok kedvét leli a városok 
egymásra halmozódó és bontások 
idején újra napvilágra kerülő ré-
tegeiben.)

Sokszor nemcsak fényképe-
zőgéppel, hanem kamerával is do-
kumentálnak, két vállalkozásuk, a 
Nagyvárosi régészet és a Sárkány 
Lee kapcsán pedig önmagukban 
is megálló dokumentumfilmeket 
forgattak. A legkülönösebb fel-
dolgozási mód, amikor ruhát ké-
szítenek a megtalált motívumból 
és szövegből (sic). Csepelen kó-
szálva keresztezte útjukat az a te-
lepkerítés, amelyen két motívum 
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mellett a következő felírás olvas-
ható: „A társadalom vezető ereje 
a munkásosztály!” A motívumok 
végül egy olyan ing mintái let-
tek, aminek a nyakába a fenti jel-
szót varrták címkeként. A néhány 
lépés távolságból tengerparti 
ruhadarabnak tűnő (ál-)mun-
kásmozgalmi viseletnél csak egy 
árnyalattal kevésbé képtelenek a 
Szálvezetés című vállalkozás kere-
tében készült ruhadarabok: azok 
a pulóverek, amelyek kötőmintái 
falfirkákat másolnak. Függetlenül 
a médiumtól, a talált zuglátniva-
ló „képzőművészeti” feldolgozá-
sával párhuzamosan Tábori és 
Kovács Budha az éppen szóban 
forgó anyag történetét, hátte-
rét is igyekszik feltárni. A páros 
a pásztói elhagyott étterem és a 
Sárkány Lee-képregény kapcsán 
számottevő kutatómunkát vég-
zett, vállalkozásaikat, munkáikat 
pedig mindig ellátják dokumen-
tációszikárságú kísérőszövegek-
kel, s ha lehetséges, történetbe 
ágyazzák a kiállításra kerülő lát-
nivalót. (Ezek egy részét – így az 
isztambuli, a kunmadarasi és a 
csepeli munkákat – fiktív elemek-
kel kerekítették ki.)

A Gruppo Tökmag munka-

módszerei és médiumai tehát 
vegyesek. A feldolgozási folya
matokat talán csak a fáradha-
tatlan kísérletezés, valamint az 
köti össze, hogy magát a meglelt 
tárgyat (a nyomot) úgy tisztelik, 
mintha régészek lennének: nem 
vagy csak alig változtatják meg, és 
az interpretáció sem több mint a 
tárgy sajátosságainak (például jel-
lemző körvonalainak, feliratának) 
kiemelése és más hordozóra való 
átemelése.

A tárlatra elkészített vagy 
publikációvá szerkesztett mun-
kák viszont egyformán sajátosak. 
Az érzékenység, amely egy-egy 
vállalkozás kezdeténél, a kószá-
lás idején vezeti a két posztszo-
cialista flâneurt, és az egységes 
közreadási fogások együtt ha-
sonlóvá formálják mindazt, ami a 
Gruppo Tökmag neve alatt jelenik 
meg. Így Tábori és Kovács Budha 
munkáinak esztétikuma bár első 
pillantásra hétköznapian semmis 
látványnak mutatja magát, idővel 
könnyen felismerhető és mindig 
markáns hangulatot teremt.

A szóban forgó esztéti-
kum sajátos vonásait legtisz-
tábban egy barkácsképregényt 
gondozó-feldolgozó, Sárkány Lee 
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cím alatt, több szálon futó vál-
lalkozás kapcsán tudtam kivenni.  
A Sárkány Lee annak ellenére is 
jól példázza a páros eddigi mun-
kásságát, hogy ebben az esetben 
a téma nem az utcán, hanem a 
folyóirat-olvasóban hevert. Igaz, 
a Mozgó Világ egyik 1989-es szá-
mában közölt képregényhez is 
(szellemi) kószálás, tallózás ve-
zette el Táborit és Kovács Budhát. 
A történetet egy azóta öngyilkos-
ságba rohanó cigány tinédzser, 
Kolompár István írta és rajzolta 
saját hányattatott élete, illetve a 
kung-fu- és ufó-szubkultúrából 
vett motívumok összebarkácso-
lásával. A főszereplő, Sárkány Lee 
szülei egyenként 25 ezer voltos 
áramvezetékek. Ő maga ember-
testben, karateköntösben éli az 
életét Pécsett, lop biciklit Kom-
lón, és kalandozik Hong Kongban. 
Lépten-nyomon packáznak vele 
a hatóságok, Lee mégsem vere-
kedik, hanem egyszerűen fogja 
magát, s áramcsapással semle-
gesíti a rendőröket és társaikat. 
Története lehengerlő, kötelező 
olvasmány. A művészpáros füzet-
sorozatában újra ki is adta, emel-
lett pedig többek között bábjá-
tékváltozatot készítettek belőle, 

leforgatták a már említett doku-
mentumfilmet, és megtervezték 
Kolompár síremlékét. (Íme, két 
újabb médium, amit kipróbáltak.)

Hogy Tábori és Kovács Bud-
ha ilyen hosszan és sokrétűen 
foglalkozik Sárkány Lee-vel, il-
letve őt rajzoló alteregójával, az 
a képregény ugyanazon vonása-
inak tudható be, mint amelyeket 
az utcán kószálva fürkésznek. Így 
például látványosan vonzódnak 
a körvonalakhoz, a fekete-fehér 
vonalakká konkretizált, hétköz-
napi-elemi formához, legyen az 
épülethomlokzat, sír vagy képre-
gényhős sziluettje. Továbbá mind 
az utcán talált különös látványok, 
mind a Sárkány Lee képei (és dia-
lógusai) a félmúlt és a kismúlt 
nyomai. A hátunk mögött hagyott 
évtizedek és egy akkor élt egy-
szerű ember (sokszor szándéko-
latlan) öröksége. A nagymúlt vizu-
alitása és a monumentális köztéri 
művészet sokkal kevésbé, legfel-
jebb közvetett formában érdekli 
az egyébként is apolitikus kettőst 
(erre példa a kunmadarasi kaszár-
nya rácsa, a Kárpátaljáról az Újli-
pótvárosba kerülő tábla). Munká-
ikat böngészve nem találhatunk 
(ledöntött, újraállított) Árpád- 
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vagy Lenin-szobrokat, és hiába 
járják folyamatosan az utcákat, 
az egyik leghálásabb téma, a köz-
terek el- és átnevezései sem fog-
lalkoztatják őket.

Helyettük a valamikori köz
ízléseket, vizuális kultúrákat 
megörökítő zuglátnivalókkal fog-
lalkoznak: tucat dísz- vagy hasz-
nálati tárgyakkal, amelyekről a 
készítőik úgy gondolták, hogy az 
emberek majd szépnek találják, 
illetve amelyeket a gyárból ki-
kerülve még névtelen, kertvégi 
műhelyekben tovább alakítottak. 
Spontán iparművészetet gyűjte-
nek. A régi hétköznapok akarat-
lan műemlékeinek, műtárgyainak 
gondozói. Mindezeknek a kuta-
tásában, ahogyan az internetes 
jelenlét kerülésében, a bibliofil 
füzetszerkesztésben és a nyers 
dokumentálásban van valami lud-
ditizmus. Halk dacolás a spek-
tákulum talmi társadalmával és 
a képkorszakkal szemben a való 
látványok és képek védelmében.

A fentieken túl a Gruppo Tök-
mag-munkák zömének egyik leg-
fontosabb, eddig nem említett 
ismérve a halmozás vagy más 
szóval: a listaszerűség. Mint az 
már kiderült, munkájuk egyéb-

ként is folyamatos archiválással 
jár együtt. De az egymás mellé 
installált vagy kiadványaikban, 
filmjeikben egymás után követ-
kező (feldolgozott) zuglátnivalók 
szintén egy-egy valamikori ízlés 
vagy városképi jelenség példáinak 
válogatott akkumulációi. Gyűjte-
ményeik nyitottak, igazából kez-
detük és végük sincs, idegen tőlük 
az alá-fölérendeltség. Az egymás 
mellett egy irányba futó, hasonló 
méretű szálakból álló gyöktör-
zsekre emlékeztetnek, és emiatt 
azt juttatják az eszembe, amit 
(Ecóra, Deleuze-re és Guattarira 
támaszkodva) K.  Horváth Zsolt 
írt a francia emlékezethelyek en-
ciklopédiájáról, a Les lieux de mé-
moire-ról. Ahogy az emlékezet-
helyek listájának, úgy a Gruppo 
Tökmag zuglátnivaló-gyűjtemé-
nyeinek tételei is túlmutatnak ön-
magukon: annyira sokan vannak, 
hogy még többnek, megszámlál-
hatatlanul soknak tűnnek; egy-
másra halmozódva és egymással 
párbeszédbe lépve pedig újabb 
asszociációkat keltenek, és újabb 
társaikat juttatják az eszünkbe. 
Ennek a felszorzódásnak köszön-
hetően – annak ellenére, hogy 
egy töredékes csoportot ölelnek 
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csak fel – végül is az összes hoz-
zájuk hasonló példa metaforikus 
sűrítményei. Noránál az összes 
emlékezethelyé, illetve a Gruppo 
Tökmagnál – megváltoztatva a 
megváltoztatandókat – az összes 
zuglátnivalóé: minden groteszk 
síré, mementószámba menő 
öreg falfirkáé és hirdetőoszlopé. 
(K.  Horváth Zsolt: Az emlékezet 
betegei. A tér-idő társadalom-
történeti morfológiájához. Bu-
dapest, Kijárat, 2015. 340–345. A 
művészpáros tevékenységének 
egyébként is kevés szegmense 
van, amelyik ne érintkezne az ele-
nyészés, a felejtés, a megörökítés, 
egyszóval az emlékezet nagy kér-
déskörével; ezekről az érintkezé-
sekről azonban legfeljebb a kö-
vetkező alkalommal tudok majd 
írni valami magvasabbat.)

Tábori és Kovács Budha leg-
fontosabb erénye ugyanakkor az, 
hogy értik felfedezéseiket, és ké-

pesek a giccset (néha megindító) 
naiv művészetként bemutatni, 
képesek a nem egyszer fércelés-
ben kimerülő amatőr „alkotáso-
kat” úgy bevinni a galériatérbe, 
hogy nézőik ne kiröhögjék azt, 
hanem tiszta humorként, esetleg 
izgalmas látványként fogadják. 
A Gruppo Tökmag munkái azt 
bizonyítják, amit már régóta for-
gatok a fejemben: arról, hogy mi 
a jó vagy a hasznos, nincs min-
denkinek határozott véleménye.  
Azt ellenben a Baranya megyei 
kung-fu hős történetének raj
zolásába belefeledkező Kolompár 
István, a fusiba dolgozó kisinyo-
vi hegesztő és tulajdonképpen 
mindenki meg tudja mondani, 
hogy mi a szép. Tábori András 
és Kovács Budha Tamás pedig 
ezeknek a hétköznapi, gyakorló 
esztétáknak a munkájában gyö-
nyörködik. Érdemes csatlakozni 
hozzájuk.

veress dani
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Mese sárral
Gál Soma: Sármesék, FISZ, 2016.

Gál Soma pályanyitó novelláskö-
tete az idei könyvhétre jelent meg 
a Fiatal Írók Szövetségének gon-
dozásában. „Sármelléki capriccio” 
– írja Fehér Renátó, a kötet fül-
szövegének jegyzője, és valóban, 
a Sármesék eredeti darab, amely 
magában hordozza a hrabali derűt, 
de sajátosan „magyarosítja” azt. 
Gál ugyanis olyan terekkel dolgo-
zik, amelyek ez idáig mintha kívül 
estek volna a hazai irodalom ho-
rizontján. A kötet két fő egységre 
bontható: az első részt a Sármesék 
cím alá rendezett falusi novellák 
képezik, amelyek az itt élő embe-
rek történeteiből táplálkoznak; a 
Szárazföldi matrózokban pedig a 
Keszthely környékéről szóló írá-
sok olvashatók, bennfentes képet 
mutatva a balatoni nyárról, a ven-
déglátós világról és a turistapara-
dicsomról.

A kétfajta megidézett tér elle-
nére a Sármesék nagyon is homo-
gén kötet, elsősorban az elbeszé-
léstechnika szempontjából. Gál 
narrátora visszanyúl az anekdo-

tázó, önmaga létére reflektáló el-
beszélőhöz, ami nemcsak Móricz 
Zsigmond és Mikszáth Kálmán, 
de – a szerző szerint méltatlanul 
elfeledett – Gion Nándor sajátja is 
volt. A narrátor folyamatosan ki-
szól a szövegből, kommentálja az 
eseményeket: „Na, erről máskor.” 
(Szentély, 7.), sőt alakja bizonyos 
esetekben talán az általa megidé-
zett szereplőkénél is fontosabb: 
„Na ezt és így nem mesélte el a 
Lali egyik este a kocsmában. Csak 
üldögélt az egyik középső asz-
talnál a korsójába borulva, én ol-
vastam ki közben a tekintetéből.” 
(Mese az időről, 42.) A kötetben 
mintha Szegfű, A sörökről röviden 
című novella szószátyár, kocsma-
töltelék főhőse lenne a narrátor 
kicsinyítő tükre: „Mindenhez volt 
egy szava, vagy ha úgy esett, hogy 
kizárták a társalgásból, elkezdett 
áradni belőle a mese.” (19.)

Az anekdota mellett a mese a 
másik meghatározó műfaji előz-
mény. Amellett, hogy Gál mesei 
fordulatokkal él („Volt egyszer”, 
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Nincs egy liszteszsák, 51.), a tör-
ténetek fűzésében is mesei ele-
meket kombinál. A két alegység 
közös szervezőereje ugyanis a 
csoda állandó jelenléte. A csoda 
többféle lehet: Hrabal megjelenik 
a kocsmában, és elfogyaszt egy 
sört Szegfűvel (A sörökről rövi-
den), vagy Lali véletlenül feltalálja 
az időgépet (Mese az időről). Rea-
lista elbeszélések ezek, amelyeket 
általában megtör egy különleges 
esemény – így köthető a portu-
gálos műveltségű Gál műveihez 
a mágikus realizmus. Azonban a 
Sármeséket mégis túlzás lenne 
mágikus realista műnek tartani. A 
szerző mágikus realizmusa an�-
nyiban ugyanis eltér latin-ame-
rikai testvérétől, hogy műveiben 
hiába van csoda, valahogy mindig 
hibádzik valami – ezt kívánja ér-
zékeltetni a címbe is beemelt sár 
motívuma. 

Itt pedig ismét kitérhetünk a 
regionalitásra. A Sármesék novel-
lái ugyanis nemcsak Sármellékről 
és Keszthely környékéről szólnak, 
hanem közép-európai mesék is 
egyben. Gál Somára – a már em-
lített Hrabal művein túl is – be-
vallottan nagy hatást gyakorolt a 
cseh (elsősorban filmes) újhullám, 

kiemelve Jiří Menzel Hóvirágün-
nep című alkotását. A mindenna-
pok itt megjelenő derűje, a falvak, 
a kisközösségek utánozhatatlan 
dinamikája mind-mind visszakö-
szönnek Gál novelláiban. Mi, ol-
vasók pedig a narrátorral együtt 
csak nézzük, ahogy telik az élet. 
Ugyanakkor a szövegekben van 
egy jó adag nosztalgia is, például a 
hentesárubolt kapcsán: szemben 
a régi hentessel, a falu hírességé-
vel, az új „üzletben szó sincs már 
a hús szeretetéről, az alkalmazot-
tak csak szeretnék ledolgozni a 
maguk tizenkét óráját, és hazaes-
ni hulla fáradtan a képernyő elé” 
(Az asztal megterül, 17.) De ez ellen 
a nosztalgikus felhang ellen sze-
rencsére dolgozik a szövegben 
megbúvó irónia, a nevetés. 

Ebből a szempontból a kö-
tet második egységét képező 
novellák jobban sikerültek. Ké-
pesek megfogni a balatoni miliő  
utánozhatatlanságát, bennfente-
sen mutatják be a világot, amely 
a partok mögött rejlik. A sze
replőket megismerjük és megsze-
retjük. A triumvirátus tagjaival, a 
három jóbaráttal: a narrátorral, 
Danival és Gáborral mindenki 
könnyen azonosulhat. Balatoni 
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kalandjaik azokat a gondtalan pil-
lanatokat idézik, amelyeket csak 
a legjobb barátaival élhet át az 
ember: „ahogyan a szép kapcso-
latokat összekovácsolja az idő, 
úgy lettünk mi hárman egymás 
legjobb barátai, a part farkasai, 
a stég matrózai” (91.). Apró, hét-
köznapi dolgok történnek, amik 
attól értékelődnek fel, hogy meg-
osztják őket egymással a srácok, 
csakúgy, ahogy ezeket a hétköz-
napokat megtörő, sokat emlege-
tett csodákat is. Van azonban még 
egy visszatérő figura a Szárazföl-
di matrózok egységben: Oszkár, 
akinek alakja üdítően más, mint 
a kötet többi szereplője. A hiper
mnéziás pincér mindenre emlék-
szik, ami életében történt vele. 
Figurája tájidegen, éppen ezért 
érdekes, mintha ebben az esetben 
maga a szereplő lenne a csoda. 
Ezekben a szövegekben egyszer-
re mutatkozik meg az élet kissze-
rűsége és nagyszerűsége: például 
abban, ahogy a kárókatona lesz a 
legnagyobb ellenség, a vad, amit a 
bátor férfiak, a vízibiciklik mellett 
strázsáló fiatalok meg akarnak 

nemesíteni, le akarnak győzni. 
Remek pillanatokat fog meg Gál, 
amelyek tökéletesen alkalmasak 
az atmoszférateremtésre.

Gál Somáról a Szentély című 
novellájának megjelenésekor azt 
írtam, hogy igazi mesélő. Ezt az 
állítást most még inkább megerő-
síteném. Fehér Renátó a „derűfá-
jás” jelzővel illette az elsőkötetes 
szerző szövegeit: ez a könnyed 
humor, a minden
napi problémák, vá-
gyak és hiányok de
rűs ábrázolása Gál 
Soma szövegeinek 
legnagyobb erénye. 
Nagyon jól mutat-
ja ezt a könyv talán 
legjobban sikerült 
szövegének zárása: 
„az augusztus a Ba-
latonon olyan, mint 
a viccben az ország. Az utolsó 
vendég kösse ki maga után a bi-
ciklit.” (95.) A Sármesék szerző-
jére érdemes odafigyelni, első-
sorban azoknak, akiknek igényük 
van az emészthető, szórakoztató 
prózára.

Murzsa Tímea
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Mindennapi gravitációnk
Hyross Ferenc: Tömegvonzás, FISZ, 2016

Hyross Ferenc első, a 2016-os 
Könyvhétre megjelent kötete a 
már avatott szerzőknek is be-
csületére válna: a vékony, ám 
annál tartalmasabb könyv mind 
a külcsín, mind pedig a belbecs 
tekintetében figyelemre méltó 
produktum.

A kötet egyik specifikumát jel-
legzetesen nagyvárosi, sőt buda-
pesti atmoszférája és keretezése 
adja, amely rendre visszatér, illet-
ve bizonyos tekintetben folyama-
tosan jelen van a szövegekben. A 
városiasság kellő érzékletesség-
gel, kizárólagosságot nem felté-
telező módon kerül bemutatásra, 
ám jó néhány mozzanat még-
is szükségszerűen referenciális, 
vagyis a mai Budapesthez kötött 
és arra vonatkozó marad – ilye-
nek a dunai rakpartok, a 4–6-os 
villamosvonal, a Dagály-strand 
vagy maga a Duna itteni szakasza.

Ugyancsak fontos az állatok 
szerepe, amihez helyenként egy-
fajta antropomorfizáló szándék 
is társul. A felsorakoztatott állat-

fajták kapcsán ugyanis rendsze-
rint megtörténik egy azonosu-
lási mozzanat (vagy azonosítás, 
amennyiben nem a versek meg-
szólalója, hanem azok megszó-
lítottja ölti magára az állatok 
jegyeit). A halak mellett gyakori 
vendég a szövegekben a kutya, 
de megjelenik a molylepke és az 
elefánt is.

A kutyamotívum jelentősé-
ge, kitüntetettségének miértje 
szintén több irányból megköze-
líthető, már csak azért is, mert 
kifejezetten sok helyen és sokféle 
módon bukkan fel. Szimbólum-
ként általában a hűség és a loja-
litás megfelelőjeként értelmez-
zük, s ennek a kötet egésze felől 
nézve is nagy jelentősége van. 
Csakúgy, mint „a kutya az em-
ber legjobb barátja” toposznak: 
ennek révén a „kutyalétre” való 
alkalmatlanság kifejezetten erős 
metaforájává válik a könyvnek, 
amellyel voltaképpen az fejeződik 
ki, hogy a társas létet, az egymás-
rautaltságot kudarcként éli meg 
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a versek beszélője. Ugyanakkor 
a kutyaszerepre egyfajta negatív 
értéktársítás is vonatkozhat, ele-
gendő felidézni az olyan állandó-
sult jelzős szerkezeteket, mint a 
kivert kutya vagy a gyáva kutya. 
[Az „itt van a kutya elásva” szólás 
használata (Ithaka, 45.) egyszerre 
operál ironikusan és játékosan a 
kutyametaforával.] Mindent ös�-
szevetve változatos megjelenés-
módjai ellenére a Tömegvonzás 
„kutyaképét” mégiscsak valamifé-
le inherens tragikum és melankó-
lia uralja, amely egyebek mellett 
az összes kutyában (54.) látszik ki-
csúcsosodni: „én vagyok az összes 
kutya, amit elvesztettél”.

A nyelvezetet és a szövegek 
megformálását illetően háromféle 
(tipográfiailag is élesen elkülönü-
lő) csoportba sorolhatjuk a kötet 
darabjait: az egyikben azokat a 
költeményeket találjuk, amelyek 
a hagyományos, strófaszerű tör-
deléssel szerepelnek; a második-
ban a szinte gondolatfolyamra 
vagy gondolatritmusra hajazó, 
sorkizárással mintegy tömbösí-
tett szövegeket találjuk, míg az 
utolsó csoportban a szabadon 
szerkesztett, „lebegő” monda-
tokkal operáló, esetenként szo-

katlan sorvezetéssel olvasandó 
írásokat. Csakúgy, mint a versek 
eszköztára és hangulata, olykor 
a szövegek is zakatolnak, zihál-
nak és csörömpölnek, néha pedig 
zubognak és hömpölyögnek; oly-
annyira, hogy alkalmasint nehéz 
tartani a tempót a nagy iramban 
sodródó szavak áradatával.

Feltétlenül meg kell említe-
ni a Szabó Imola Julianna által 
tervezett kötet vi-
zuális érdemeit is: 
ezektől eltekintve is 
figyelmet érdemlő 
teljesítményről van 
szó, ám az igényes 
(és fontos!) grafikai 
megoldásokkal, raj
zokkal válik a Tömeg-
vonzás látványában 
is kivételessé. (A 
képeket és rajzokat 
szándékosan nem illusztrációk-
nak nevezem, mivel azok nem 
annyira reprezentálni, mint in-
kább egyenrangúan gazdagíta-
ni igyekeznek a kötet anyagát 
– vagyis nem a szövegek aláren-
deltjei.)

Visszatérve a motivikai palet-
tához, ezen belül az állatokhoz,  
a Tömegvonzás halmotívumának  
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kitüntetettségét nemcsak a koi-
versek népes csoportja indokolja. 
Amennyiben a figyelmet a ver-
seskötet fizikai megjelenésére, 
vizuális komponenseire irányít-
juk, látható, hogy ezen a síkon is 
egyértelmű a halak elsődlegessé-
ge, hiszen a borító belső oldalát is 
számos példány díszíti. Amellett, 
hogy mindenképpen kiemelendő 
a koi szimbolikus jelentősége, a 
köteten végigvonuló hal–ember 
azonosítás és párhuzam miatt 
nem hagyható figyelmen kívül a 
biblikus összefüggések érvényes-
sége sem. A hal mint euchariszti-
kus jelkép a Krisztussal való ös�-
szeolvashatóság lehetőségét veti 
fel, ami éppenséggel (a kötet erő-
teljes evilágiságának, anyagisá-
gának köszönhetően) felfogható 
kudarcként is.

Az állatok mellett a könyv 
egyik igen fontos motívuma és 
szervezőereje egyfajta erózióra 
és romlásra, dekadenciára épülő, 
sőt esetenként disztópikus jelleg: 
a szövegek olykor szó szerinti és 
figurális értelemben is felfogha-
tó fémes csengése, a lepusztult-
ság, a (fizikai) elhagyatottság, a 
tárgyak és eszközök fókuszba 
helyezése. A jelenség többféle-

képpen magyarázható: egyfelől 
az elidegenedés és az egyedüllét 
általános toposzának tekinthető, 
hasonlóan a kilátástalansághoz, 
a heideggeri értelemben vett 
világba vetettséghez. Másfelől 
az idegenség érzete az említett 
hangulati és tematikus elemeken 
keresztül nemcsak a versszituá-
ciókban képződik meg: az effajta 
mechanikus, tárgyias, gépszerű 
jelleg az olvasó és a szöveg köz-
ti elidegenítést, távolságtartást 
szolgálhatja, és a folytonos disz-
harmónia és disszonancia benyo-
mását is keltheti.

Az éjszaka a halakhoz vagy 
éppen az erózióhoz hasonlóan 
jelentékeny funkcióval bír: a szö-
vegek többségében a versszituá-
ció alapja az éjszaka ideje és ál-
lapota, amelyet, bár igen gyakran 
használt költői eszközről van szó, 
szerencsére képes frissen és ér-
zékletesen alkalmazni a kötet. Az 
éjszakával kapcsolatban itt a leg-
fontosabb talán a sötétség egye-
sítő és elrejtő, „elmaszkoló” ereje 
a világosságnak a dolgokat felfedő 
és megmutató gesztusával szem-
ben, de megnyugtató (pl. szilán-
kok, 14.) és fenyegető erőként is 
jelen van a versekben. Maradva 



Látótávolság

66

a fény-problematikánál, érdemes 
odafigyelni a kötet egy fontos 
motívumára: a versről versre 
visszatérő (a játékok, 33., illetve 
különösen a kövek című szöveg-
ben, 68–69.) égve hagyott izzóra, 
amely Pilinszky János Négysoro-
sának harmadik sorát idézi meg. 
Itt tehát az égve felejtett világítás 
által előidézett befejezetlenség, 
lezáratlanság felvillantása az is-
mert, számos utalással megidé-
zett Pilinszky-vers fatalizmusával 
áll szemben. (Konkrétabb, szer-
kezetileg és nyelvileg is vissza-
köszönő intertextus a kötetben a 
duino-ban (8.) felbukkanó, Gert-
rude Stein-féle a rózsa az rózsa.)

Az idegenség és a tárgyias-
ság jelenlétét tovább erősíti az 
emberi testek olykor anatómiai 
részletességű leírása: az ezáltal 
megképződő sterilitást és távol-
ságtartást hatásosan ellenpon-
tozza a versekben megjelenő 
indulati és érzelmi töltet. Vagyis 
az emberi szervek, testrészek és 
biológiai funkciók tárgyilagos és 

csupasz ismertetésével párhuza-
mosan működik a szövegek szub-
jektivitása és élményszerűsége. 
Ez a Tömegvonzás egyik erőssége, 
vagy ha úgy tetszik, vonzereje: 
kivételes érzékkel váltakoztatja 
a távolságtartás és az intimitás 
módozatait, amelyek ugyanakkor 
mindvégig egyenlő mértékben 
határozzák meg a kötetet. Aho-
gyan Krusovszky Dénes a fülszö-
vegben megjegyzi, az elrugaszko-
dások és visszaérkezések ritmusa 
vezeti a szövegeket – közeledünk, 
távolodunk; közel engednek, majd 
ismét eltávolítanak.

A Tömegvonzás címében is 
jelzi, hogy ahogyan a fenti bekez-
désben is rámutattam, voltakép-
pen emberi sorsok és testek örö-
kös, elkerülhetetlen vonzásáról és 
egymásrautaltságáról, valamint 
egy kikerülhetetlen, kívülről ér-
kező, állandó erőről tanúskodik, 
amely erő kivételes módon ké-
pes és alkalmas manifesztálódni 
ezekben a kiforrott, autentikus és 
sajátságos szövegekben.

Halmi Annamária
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Én vagyok a tehetetlen férfi
Stolcz Ádám: Becsapódás, Apokrif–FISZ, 2016

Az erőbeszédet hatáskeltésként 
használó párkapcsolati költészet, 
néhol a tehetetlenséget erőszak-
kal leplező fenyegetés, máshol az 
agresszióra épülő, sztereotipikus 
férfiképet iróniával kezelő szakí-
tólíra. Stolcz Ádám első, Becsapó-
dás című kötete terápiás írásnak 
is tekinthető, próbálkozásként a 
tudattalanul működő testi emlé-
kezet, az elválás fizikai és érzéki 
tüneteinek agyoncsapására. 

A túlzó, féktelen, néha az ölé-
sig vitt agresszióval kapcsolatos 
fantázia és az erről való beszéd 
módja, valamint a vissza-vissza-
térő motívumok (mint például a 
szem, a hús, az oroszlán) teremtik 
meg elsősorban a három részre 
osztott kötet egységét, amelynek 
már az elején kiderül, ki is a meg-
szólaló. „Én vagyok a férfi” (10.) – a 
lírai alany nemi identitása már a 
címből kiderül, az agresszivitásra 
építő férfikép komolysága azon-
ban megkérdőjelezhető. 

A túlhangsúlyozott erősza-
kos attitűd a vers végén részben 

visszavonódik, az olvasó azonban 
magával viszi azt a benyomást, 
hogy a kötet legfontosabb be-
szédaktusa a fenyegetés, amely-
nek alapja a beszélő saját magának 
tulajdonított (képzelt) erőfölé-
nye („aki mindig visszaüt, / jóval 
erősebben nálad”). A fenyegetés 
valamilyen jövőbeli cselekedetre 
irányuló szándék, amelyet a be-
szélő tehetetlensége és kétség-
beesése szül. Persze van, hogy 
ez a tehetetlenség a megszólalás 
képtelenségében, „cuppogásban” 
nyilvánul meg: „Vagyok akár egy 
hal, ha tátog” (Visszafogott em-
ber vagyok, 19.); „Amit mondok, / 
ki sem talál a számon” (Ellenállás, 
24.).

A szakítás utáni állapot fizi-
kai, testi és érzéki következmé-
nyei állnak ennek a költészetnek 
az előterében, illetve a testi em-
lékezet, amely tudattalanul is 
megtartja a Másikat. A megszó-
laló terápiás céllal is használja az 
agresszivitást a Másik hatásta-
lanítására, verbális kiiktatására, 
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annak ellenére azonban, hogy 
folyamatosan kinyilvánítja erő-
fölényét, őt is utoléri a szorítás 
és a fogolyhelyzet: „Te vagy, aki 
a maradékot rám kaparja, / gör-
gesd rám az összes rögöt.” (Mint 
a füstölt sonka, 14.) Az egymásban 
való testben, húsban való jelenlét, 
beleivódás a lehető legszorosabb 
kapcsolat a lírai én és a Másik 
között, amely az Akár a húsca-
fat két fogad között… című vers-
ben nyilvánul meg a leginkább. 
A megszólalónak a szervezetet 
szétrohasztó, megemészthetet-
len, mindezzel együtt testileg 
észrevétlenül beépülő minősége 
nem egy, a beszélő számára ki-
zárólagosan kisajátítható eszköz: 
„Te vagy, aki ebbe a megszentelt 
salakba / magát újra belerágja. / 
Lehelj egy inkubátornyi életet, / 
valami értékeset, lopva, / ebbe a 
rég meghamisított csokiszarko-
fágba.” (18.) A különbség talán az, 
hogy a Másiktól a megszólaló a 
csonkításon és a rontáson kívül 
mást is vár. 

A gáttalan erőszakkal való 
fenyegetés a kötet során vis�-
sza-visszatér, van, ahol az ölés le-
hetőségéig fajul: „Gyomorszájba 
rúglak, / és ha ezt is megúszod, 

/ a fejedet is ütöm.” (Gyomor-
szájba rúglak, 22.) A megtörtsé-
get palástoló erőfölényt fitogtató 
beszéd azonban megbicsaklik, és 
a lírai alany sérültsége is megje-
lenik, ami például az Én vagyok 
a férfi sztereotipikus, legyőzhe-
tetlen fölényben lévő férfiképét 
megtöri: „Azaz, mint aki beszart, 
/ megyek el összetörten, / mint 
akiből egy női sofőr kitolat, / 
szétgörnyedt gerin-
cemen / a szomorú-
ság tevegel a cirkuszi 
körben” (Ne csúfolj 
ki! 28.) Ennek lehet 
az egyik csúcspont-
ja a már címében is 
árulkodó Tervszerű 
visszavonulás, amely-
ben a Másik a saját 
otthonosságából űzi 
ki a lírai alanyt és 
ébreszti rá az amúgy – feltéte-
lezhetően – rejtetten mindig is 
jelen lévő idegenségre: „Tegyünk 
úgy, mintha / elfelejtenélek, és 
amikor az emlékeim között tur-
kálok, / akkor ugorj be, és üvölts 
rám, / hogy mindenhez azért 
hozzá nem nyúlhatok, / mert le-
hetek egyedül, de fogjam vissza 
magam, / mert magamban azért 
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mégsem otthon vagyok.” (30.) A 
megromlottság és a halál ma-
gunkban hordása is okozhatja azt 
a tehetetlenséget, a néhol „min-
den mindegy” és „mindegy, mivel 
fenyegetőzöm” állapotot, amely 
céltalan, helyenként tárgytalan fi-
zikai agresszióban nyilvánul meg: 
„hiába már, akár egy hullaházban, 
/ örökké magamnál vagyok” (Sza-
badulási kísérlet, 42.).

Ez a fajta verbális erőszak 
azonban impotens, a beszélő 
vissza is riad. A Legközelebb című 
versben a jövőre utalás nemcsak 
eltolja a fenyegetés beteljesülé-
sét, de le is nullázza. „Legköze-
lebb majd bemosok egyet (...) De 
úgysem lesz legközelebb” (52.). 
A tehetetlenség kétségbeesésbe 
vált, és a lírai én még a kölcsönös 
erőszak lehetőségét is felajánlja, 
csak legyen érezhető a másik je-
lenléte, miközben tudja, úgysem 
lesz legközelebb. 

Az erőbeszéd a Másik számára 
valóban észrevétlen marad: „Vis�-
szajövök egyszer, / és egy kicsit 
visszavágok. (...) Visszajövök egy-
szer, / de úgysem veszel észre.” 
(Visszajövök, 59.), pedig a beszélő 
nyoma ott van a testi emlékezet-
ben, a Másikat észrevétlenül is 

összeroppantó „idegnövényként” 
viselkedik. A kötet vége felé egyre 
kevésbé érezni az iróniát, ahogy 
az erőszak is célját veszti: „Meg-
öllek, így megbosszulok mindent! 
/ Igaz, már azt sem tudom, mit 
és minek. / De már nem is szá-
mít.” (Most te jössz, 61.) A fenye-
getőzés a lírai alany jelenlétének 
megszűnésével válik komolyan 
vehetetlenné: „Mindig elmene-
külök onnan, / ahol állok” (Most 
belekötnék, 66.).

A kötet címét adó Becsapódás 
félig bocsánatkérés, félig vissza-
vonás. A „Nem vagyok már a hatá-
sod alatt” sor például nem hang-
zik túl hitelesen, az elmegyek 
igét ugyanis felváltja a következő 
versszakban az „elfutok”. A mene-
külés azonban meghiúsul („valaki 
megállít, / aki lefogja a lábam, / 
mozdulatlanok vagyunk, akár a 
kéz a börtönrácson.”). Nem lehet 
csak úgy elfutni, az érzéki kap-
csolat elszakíthatatlan, a másik 
testében hagyott nyomot a szem 
teremti meg. (A szem visszatérő 
motívum, például a Legközelebb 
című versben a másik abuzív fog-
va tartására utal: „A véreres sze-
memen, / akár az állati maradvá-
nyok / a grillrácson, forogsz.”) 
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A visszavonulást sugalló záró
darabban már csak halvány nyo-
ma van a kötet elején még ma-
gabiztos, megtörhetetlenséget 
sugalló és erőbeszédet működ-
tető maszkulin beszédmódnak. 
Az odavetett bocsánatkérés nem 
teljesen komolyan vehető, de a 
„visszavonok mindent” az agres�-
szív beszéd korábbi szándékát is 
gyengíti, a mögötte lévő tehe-
tetlenséget viszont nem. A kötet 
azt is megmutatja, hogy fenyege-
tőzéseink szótára mennyire szű-
kös, ezért a versek hasonlítanak 
is egymásra hangvételükben és 
eszközkészletükben. Ez nem fel-
tétlenül negatívum, a szövegvi-
lág még épp elbírja, a közvetlen 

hangütés pedig érthetővé teszi a 
verseket. A maszkulin költészetet 
az agresszióval társító megszó-
lalásmód eredményezhetne egy 
sztereotipikus hangot is, ez a kö-
tetnek mégis inkább egyedi, kor-
társ szerzőkkel nem igazán roko-
nítható tónust ad. A beszédmódot 
kifigurázó paródia, a hatáskeltést 
célzó erőbeszéd és a téttel ren-
delkező terápia együttes jelenléte 
egy a párkapcsolati költészetet 
és a férfi perspektíva lehetősé-
geit érintő gazdag problémakört 
ad ki, amelyhez – bármennyire is 
adná magát – egy leegyszerűsítő, 
az erőszakot mint a maszkulinitás 
egyik attribútumát előtérbe állító 
elemzés nem férhet hozzá.

Urbán Csilla
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Rémségek kicsiny boltja
Horror Pista: Egotrip, szerzői kiadás, 2015

Horror Pista, azaz Máriás István 
kiadványa az elmúlt nyolc év-
ben készült munkáit mutatja be, 
és angol és magyar nyelvű ér-
telmezőszövegeket is mellékel a 
bestiáriumhoz. Elengedhetetlen 
egy ilyen dekoratív, a művek be-
fogadását elősegítő kiadvány, ha 
egy kelet-európai művész fel akar 
kerülni a nemzetközi művésze-
ti térképre és/vagy a gyanútlan 
nagymamák könyvespolcára, s ha 
nincs galéria, amely elvégez(tet)né 
a munkát, az alkotónak kell lép-
nie. 

Az albumban szereplő repro-
dukciók, a street-art alkotások 
helyszínén készült kvázi werk-ké-
pek komplex univerzumról és 
gazdag eszközválasztásról tanús-
kodnak, kár, hogy a kötet kom-
mentárjainak és tanulmányainak 
vállalásai egysíkúbbnak tűnnek. 
Szarvas Andrea a Horror Pistánál 
megjelenő „szabadságot” és az 
„egót” körüljáró tanulmánya sok 
megválaszolatlan kérdést hagy 
maga után. Vizsgálódásának tár-

gyát is nehéz meghatározni, az 
mintha kicsúszna kissé kapkodó 
kezei közül. Mi egy műalkotás 
„belső és külső szintje”, amelyen 
a szabadság utáni vágy meg-
nyilvánulhat? Ornamentikát és 
struktúrát jelentene Szarvasnál 
ez az ellentétpár? Vagy a műal-
kotás „réteges”, Panofsky-féle 
modelljéről lenne itt szó, ahol 
az ikonográfiai és az ikonológiai 
szint más-más jelentést hordoz? 
Mi a „festményeknek” (vagy azok 
terének) „polgári szintje”, ahol ki-
halt gyártelepek köszönnek vis�-
sza? „Nemcsak Platón, hanem 
Kant is beszél valamiről, ami túl-
mutat a valóságon, sok vallás ta-
naival megegyezően a világ egy 
illuzórikus voltáról.” (15.) – írja, és 
csak találgathatok, hogy épp az 
ideatanra vagy a transzcenden-
tális filozófiára gondol-e a szerző. 
Az homályban marad, hogy ezek 
egymással vagy a közelebbről 
meg nem jelölt vallásokkal milyen 
– feltételezhetően Horror Pista 
művészetére nézve jelentős – 
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összefüggésben állnak. Ráadá-
sul, mintha valamiféle neutrális 
univerzalizmusra támaszkodna az 
idézett mondat (és maga a tanul-
mány is), amelyből logikusan kö-
vetkezne, hogy Máriás ugyanúgy 
kérdőjelezi meg „a nyelv fogalmai 
által körülírt valóság uralmát” 
(16.), mint Magritte. Igaz ugyan, 
hogy a Dogma (2010) szerzete-
sek által imádott bálványának 
this is a pine (ez egy fenyő) fel-
irata A képek árulásának mottóját 
(Ceçi n’est pas une pipe, Ez nem 
egy pipa) evokálja, de talán még-
is a két praxis közötti különbség 
volna érdekes. Magritte képei 
önleleplezőek, festményként 
azonosítják magukat: egyrészt 
vászonra hordott olajként (és 
nem fából faragott, megtömhe-
tő pipaként), elvontabb értelem-
ben pedig művészeti alkotásként. 
Horror említett képén épp ellen-
kező irányú a folyamat, a fenyő-
fa-ábrázolás, tehát a másolat má-
solata adja ki magát a növénynek, 
sőt a piedesztálra lépve igyekszik 
magává az ideává válni – így itt a 
művész, rá kevéssé jellemző mó-
don, hagyta diadalmaskodni a di-
daxist sokszínű humorérzéke fe-
lett. A kifejezetten magritte-i képi 

nyelvet például inkább a Futurista 
invázió (2011) alakítja szemantikai 
zajjá, s oltja be komikummal: az 
antik torzó pipára gyújt, a repü-
lő csészealj pedig összeolvasható 
egy golflabda pillanatnyi pozíci-
ójával, ahová a golfozó nő ütése 
juttatta. E „zajkeltés” túlhajtott, 
„fülsiketítő” változata a Puritaniz-
mus megerősödése (2011). 

Hogy mégis a szabadság fo-
galma felől érdemes 
közelíteni Máriás mű-
vészete felé, azt Nemes 
Z. Márió is tanúsítja: 
mintha azokra a cso-
mópontokra mutatna 
rá, amelyekre Szarvas-
nak nem sikerült iga-
zán rátalálni. Nemes 
Z. szerint Horror Pista 
a „művészet mint já-
ték szabadságélményét 
hivatott színre vinni”, s ennek a 
praxisnak két fő oszlopa a (fe-
kete) humor – erről Csizmadia 
Alexa szól, bár sajnos csak dió-
héjban – és a mixelés gyakorlata 
(ugyanezt Nemes Z. kóddarálás-
nak nevezi Bartók Imre regényei 
kapcsán), amely eltérő kulturális 
kontextusok és képi regiszterek 
eszközkészletét használja váratlan 
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variációkban és kombinációk-
ban. A Nemes Z. által azonosí-
tott, a „horror-képregény-népiség 
háromszögéből” (35.) származó 
források találóak és izgalmasak, 
bár néhány klasszikusabb példá-
val is érdemes lehet összevetni 
Horror munkáit, elkerülendő azt 
az illúziót, hogy csak a nyolcvanas 
évek óta vannak hibrid műfajok 
és esetleges, burjánzó szerkesz-
tési formák. Több mint száz éve 
az európai kánon részei a romlás 
rohadó virágai, száz éve indult a 
dada Zürichben, Hans Bellmer 
burjánzó babáiról (Les Jeux de 
la Poupée, 1949) készült, sorszá-
mozott fotóit kisebb vagyonért 
árulják a párizsi FIAC-on. A di-
rekt gyermekrajzidézetek, emlék-
könyvlapok az art brut logikájára 
is építenek. Egészen kísérteties 
a Megválnék a haragomtól (2011) 
hasonlósága a Hortoványi Judit 
rajz- és földrajztanár, doktoran-
dusz által elemzett gyerekrajzok 
egyikével, annak mintha reflexí-
vebb, eszközgazdagabb változata 
lenne: míg a roma kisfiú egy bo-
garak által megtámadott, üvöltő 
fát ábrázoló rajzzal próbálja kiad-
ni a dühét, Horror egy (ön)ironi-
kus csavarral próbálja eladni azt.

A kötet tanulmányai egyetlen 
ízben lépnek egymással valódi 
diskurzusba. Nemes Z. szerint 
Máriás műveinek lázadó attitűd-
je esztétikai normákat sért, nem 
társadalmiakat, „rendszerelle-
nessége nem politikai, hanem 
inkább esztétikai természetű”. „A 
posztnépi hősök kívülállók, de 
ehhez a kívüliséghez nem társul 
társadalomkritikai vízió, hiszen 
Horror Pista világa nem tagadja 
a kulturális-társadalmi »valósá-
got«, hanem annak uralhatatlan-
ságára figyelmeztet a képi fan-
tázia erőinek felszabadításával.” 
(35.) – írja, s állításával a kötet má-
sik szerzője, veress dani száll vi-
tába. Műértelmezés-ajánlatai első 
pillantásra kissé dadaistának tűn-
nek (pl. miért ne lehetne a kárpát-
aljai templom felett lebegő ufót „a 
magyarságra leselkedő idegen-
szívűség metaforájaként” olvasni), 
már-már az abszurd humor ha-
tárait ostromolják, második olva-
satra viszont be kell látnunk, kivá-
lóan illenek egy Horror-albumba. 
Veress figyelmeztet arra, hogy 
a művész sosem ártatlan, mivel 
nem tehet nyugodt lelkiisme-
rettel képi eszköztára elemeinek 
„szüzességére” vonatkozó állítá-
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sokat, nem feltételezheti, hogy a 
kontextusából kiszakított jel, jelen 
esetben egy kárpátaljai templom-
torony, könnyedén megszabadít-
ható az eredeti környezet jelen-
tésballasztjától. Különösen igaz 
ez, ha olyan szemiotikai akname-
zőre téved Horror, mint a magyar 
történelem egyik legfájdalmasabb 
fejezetét, az aranykor végét, az 
Osztrák–Magyar Monarchia fel-
bomlását és a trianoni határokat 
idéző Kárpátalja. Miért lenne te-
hát elrugaszkodottabb elképzelés 
a templomtorony mellett lebegő 
ufót a nemzetvesztés árnyának 
látni, mint a Harapós kutya (2010) 
Bruno blökijét a WOW orkjaival 
keresztezett mutánsnak? Veress 
az örökérvényű kérdést teszi fel: 
végső soron létezhet-e művészet, 
ami nem mutat túl az esztétika 
értelmezési tartományán, tehát 
mentes erkölcsi vagy politikai 
jelentésrétegektől? Az erről szó-
ló végtelen vita egyik alfejezete-
ként tekinthetünk a Horror Pista 
kapcsán is felmerülő dilemmára. 
Ugyanennek a polémiának volt 
egy-egy stációja a 17. századi hol-
land zsánerfestészet realizmusa 
mögött megbúvó, nevelési cél-
zatú, példázatos, olykor közmon-

dásokhoz kapcsolódó, illusztratív 
jelleg kimutatása vagy az utópisz-
tikus-szocialista társadalomkép 
Kassák képarchitektúrájának ih-
letforrásaként való azonosítása, 
hogy két, egymástól látszólag 
messze álló példát említsek.

Győrffy László szövege in-
kább hommage Máriás képeihez, 
sodró, poétikus, kevéssé elemző 
szövegfolyam, mégis fontos re-
ferenciapontokat vet fel, elsősor-
ban Roy Lichtenstein rasztereit 
és Bartók Imre regénytrilógiáját 
(A patkány éve, 2013, A nyúl éve, 
2014, A kecske éve, 2015). Máriás 
Ádám és Éva (Kiűzetve a paradi-
csomból) című munkája kapcsán 
írja Nemes Z., hogy a mű sugal-
lata szerint a művész „poszthu-
mán laborjában megvalósíthat-
juk minden (rém)álmunkat, ott 
újrajátszható a teremtés”. Fontos 
vállalkozás lehetett volna Bartók 
szerkesztésmódjának és forrá-
sainak összevetése Horroréval, 
természetesen a műveik termé-
szetének különbségeiből adó-
dó korlátok figyelembevételével, 
hiszen Horror munkái nem áll-
nak össze olyan elidegeníthetet-
len egységgé, mint az első nagy 
misztikus, Goya Fekete képei  
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és mint Bartók regényfolyama. A 
két művész recepciója szintén ér-
dekes kérdéseket vet fel. Bartók 
méltatásának alaptézise, hogy a 
kánont határvidékéről kezdi ki.  E 
„korszerű eretnekség” egyrészt 
eléggé ingatag pozíciónak tűnik, 
hiszen pozitív kritikai fogadtatás 
esetén felzabálja magát, más-
részt pedig – s itt visszautalnék a  
Nemes Z.–veress értelmezési el-
lentétre – a lehető leg(művészet)-
politikusabb is. A két művész re-
cepciója kapcsán művészeti ágaik 
közegére vonatkozóan is számos 
kérdés vetődhet fel: mintha 
Bartók magányosabb lenne re-
génymutánsával az irodalmi me-
zőben, mint Horror a képzőművé-
szetben. Talán a bécsi akcionisták 
bizarrjának kanonizálódása is 
közrejátszott ebben. Horror Pista 

művészetét ráadásul befogadha-
tóbbá teszi az, hogy inkább te-
matikájában radikális, miközben a 
gyakran használt vízfesték oldott, 
könnyed atmoszférával ruházza 
fel képeit, lágy fénnyel futtatja 
be a mutánsokat (Balett 2, 2015). 
Még olajjal is lazúrosan dolgozik 
(Hattyúk dala 2015, Muzsika 2014, 
Felderítő 2013), illékonnyá, álom-
szerűvé szublimálja az emberala-
kokat az örök éjszakában.

Az már önmagában jó jel,  
ha egy katalógus láttán tob-
zódnak az olvasó fejében a kér-
dések (a recenzens pedig lát-
hatóan nem bírja abbahagyni),  
az Egotrip azonban ezen felül 
egy szép kivitelű, gondosan szer-
kesztett, lektorált és korrektú-
rázott kiadvány, felér a művész  
ambícióihoz. 

Gucsa Magdolna
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