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Tarodi Luca
Idill

Harom karobubival varunk a fehér buszra,

amib0dl csak ketté megy egy nap,

a kocsma arnyékaban, okollel csapkodjuk a

szorpbe ragadt legyeket, minden szar az élet
felkialtasra ajabb bogarat pockélink a grillvasra,
szazast valtunk a zenegépbe, és frocsog a zsir,

amikor stlt kolbaszba harapunk, mert enni azért kell,
hogy minél lassabban haljunk meg, kiszenvedjiik, amit ki kell,
¢és ami jar nekink, a gyors halal,

a stindisznocsaladok privilégiuma.

Szenvedlink, mert szenvedntiink kell,

gyerekek, ez nem vicc, ez nem jaték, gyujtsa meg valaki
a cigim, toltsétek meg a poharam

filledt nyarestéken visszhangzo bazmegekkel,

mert most fogjuk lekésni a masodik buszt is,

pedig van még tiz perciink,

tiz éviink, vagy éppen otven,

hogy elbucsuzzunk,

és aztan ne ismerjiik meg egymast tobbet az utcan.
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Granatalma

Séros talpnyomok vezettek a palakadtdl a kiiszob felé.
Alany a fiivén prébalta letérolni mezitlabarol

a nedves foldet,

ne lassa meg senki, hogy igy akar bemenni

a granatalmas tiveghazba;

meztelentl, saros talppal.

Félaton megallt, a térdkalacsait nézte,

de egészben szerette volna latni kadban karik4zo tagjait,
¢és azon gondolkozott, hogy ha kiboritana,

a fold el6bb-utdbb ugyis elnyelné a sok vizet.
Akkoriban teste is ugyanigy

nyelte el az emberi szavakat;

és szlirte at

olyan biindsnek tanitott gondolatokkd, melyekrol
nem dertlhetett ki, hogy érti 6ket.

Hullamzo arca vorosbe borult,

mint a fak, amiknek nem maradt ideje a nyarra -
tudta, hogy a benne guggolé gyerek

saros labbal fog belépni az tiveghazba,

és el6bb-utobb ugyis vilagga orditja,

amitol teste novekszik.

Mert fejével végil leloki a granatalmat az agrol,
hogy repedezve guruljon végig a szaraz foldon.
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Veréb Arnika
A rénszarvas €s a hegy

(részlet a Holdvandor cimii regénybdl)

Longyearbyenben, a vilag legészakibb varosaban nem tugy kel
és nyugszik a nap, ahogy mas vidékeken teszi. Nagyobb ur itt
a sOtét, és hatalmasabb a vilagos, nem adjak olyan kdnnyen
egymasnak az eget. Ragaszkoddk és terpeszkeddk a napsza-
kok, honapokra hasalnak ra az égboltra 6rak helyett, felvira-
goztatjak a tarka hatu hegyeket, hogy aztan mindent, embert,
hofajdot, medvét a nagy soteét lepjen el.

Elias alomittasan, kicsit talan mamorosan szallt le a repiil6-
géprol. Megérkezett. Ugyanaz a gyermekmeséktol szines feje,
amelyik elhitette vele a Hold legendajat, azt az elképzelést plan-
talta belé, hogy ha mashol bolondnak is nézték, itt bizonyosan
tudni fogjak, hogy mire gondol, amikor arrél beszél, a vilagnak
a végét keresi. Es minden bizonnyal ttba is fogjak igazitani.

A repul6téren a helyi taxis varta az érkezoket, nagyrészt
turistakat és néhany hazatérd kismamat, akik Longyearbyen
szabalyainak megfeleléen Tromsoban szilték meg igazi
stramm, északi gyerekiiket. Es Elids is ott volt. A taxis olyan-
nak t@int, akar egy torony. Magas, vallas, erélyes pocakkal,
mint egy terasz. Inkabb hasonlitott szénbanyaszhoz, mintsem
soférhoz, de beszédes volt, és jol tudott angolul. Minden érke-
z0hoz egyenként odament, kérges arcaban szélesen terpesz-
kedett a vigyor, és némi lazan titkolt pénzkeresési szandék-
kal afeldl érdekl6dott, hova mennek, mit akarnak csindlni, és
amugy kell-e fuvar.

- Hat maga, fiatalember! Turistaskodunk kicsit? Hol foglalt
szallast? Remélem a Medvelabban! Ott lehet a legjobbat enni és
aludni, a két kedvencemet!

10
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Hatalmas, koszer( fogai voltak, a szavai sulyosak és szagosak,
mintha rahdztak volna valamit Elids fejére. Leginkabb krump-
liszsakot. Alig sikertlt magabdl kipréselni valamilyen valaszt.

- 066 - mondta végiil, mire a taxis megcsapta a vallat, és
a kocsi felé irdnyitotta a fiut. A taxi egy kisebb méreti busznak
felelt meg, és mar szép, rendezett sorokban tiltek benne a va-
lodi turistak.

- En nem foglaltam szallast - nyogte végiil keservesen.
A toronyembernek elkerekedtek a szemei, olyanna lett, mint
a holdra néz6 bagoly.

- Hat milyen turista maga? De a gépért azért fizetett, nem? -
nevetett fel, majd kissé rémtilten kérdezte - Pénze azért van?

- Van - valaszolta Elias. A férfi arcan kisimultak a gytir6dések.

- Akkor minden rendben! - kialtotta - Irany a varos! - Azzal
feltuszkolta Eliast a buszra.

Csak hatul, kozvetlentil az ablak el6tt maradt hely egy jo-
kedv{i, pirospozsgas apuka és két jokedvii, pirospozsgas fia
mellett. Szines és bolyhos sapkakat viseltek, ugyanolyat mind
a harman. Elias legszivesebben leszallt volna a buszrol, amikor
meglatta Oket.

- Elnézést - motyogta, ahogy beszuszakolta magat az apuka
és egy masik tilés kozott az utolsé helyre.

- Ma ne kérjen elnézést, fiam! - vigyorgott az arcaba a pi-
rospozsgas apuka. Szinét valdsziniileg annak a vodkanak ko-
szonhette, amit a lélegzete alapjan nemrég magaba boritott.
- Megérkeztink a vilagvégére! Hanyan mondhatjak el ezt ma-
gukrol? Hm? Na?

- Csak a Télapd! - stivitették a pirospozsgas ifjak olyan han-
gon, mintha a szél kdltdzott volna a torkukba.

Elids megeresztett egy pengemosolyt véalaszul, majd kiba-
mult az ablakon. Odaat nem nagyon lehetett latni semmit, a
fekete ablak csak az 6 sapadt, kimerilt arcat tikrozte. Hidba
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aludta at a repiiléutat, mégis jeges vizet érzett a tagjaiban, és
nagyon fajt ott, ahol a karfa a gyomraba ékel6dott. Hiaba, repti-
16téren ¢jszakdzni nem jo moka.

A taxis, akit Olénak hivtak, egész aton olyan vidam torténe-
tekkel szorakoztatta az utasokat, mint hogy hany banyész halt
meg itt, hogy milyen sotét fertdt tud okozni a szivben a hosszu
sotétség, hogy a lavina a télen mar négy embert Olt meg, és
hogy idén szokatlanul nagy a jegesmedvék szama a varos koril.
Mindezt olyan stilusban adta el6, hogy Elias is jokat nevetett
azon a hétszazharminc banyaszon, akiket atlagosan beteme-
tett eddig a lavina vagy maga a hegy, mikdzben szén utan ku-
tattak. Longyearbyenben a felszinen is lehetett banyaszni, nem
csak a fold kovér gyomraban.

- Egyszer - mondta a taxis - tizennégy banyaszt temetett
maga ala a sziklaomlas, meg két rénszarvast. A szarvasokat és
egy-egy embert megtalaltak, ugyanis az allatok valahogyan ki-
astak magukat a szikla alol, hatukon azokkal, akik etetni szok-
tak oket. Hat ilyen allatok a rénszarvasok errefelé, ugyhogy
megéri Oket simogatni! - nevetett fel - Sokan azt is allitjak,
(majd mind n6 amugy, nem mintha ezzel barmit is akartam vol-
na mondani!) szoval, hogy vannak, akik szerint nem is az alla-
tokon mult, hogy megmenekiiltek. Hanem a hegyen. Errefelé
hisznek abban, hogy a természeti dolgokban istenek laknak,
szellemek, ha tigy jobban tetszik. De ez régi babona. Val6szini-
leg még a banyaszok talaltak ki.

Elidst ez mar érdekelte. Nem jarhat rossz helyen, ha itt ilyes-
mit gondolnak. Ha a hegynek lehet szelleme, mely kivezeti a rén-
szarvasokat a gyomrabol, akkor errefelé mas is igaz lehet.

Leszallaskor Ole egyesével beszedte a fuvarpénzt, majd
mindenkit a neki megfelel6 szalloda felé irdnyitott. Amikor mar
csak 6 és Elias maradt, tjra racsapott a fiti hatara, de tgy, hogy
abba az egész teste belerezgett, majd zizegd alakjat betalics-
kazta a Medvelabba. Longyearbyenben régi hagyomany, hogy
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cip6ben nem lehet belépni a hazakba, ahogy a kotelez6en viselt
fegyvereket is egy széfben kell hagyni a kabatok mellett. Elis
kicsit szégyellte felemas zoknijat (az egyik sarga volt, a masikon
pedig egy piros sz0rny késziilte felzabalni a bokajat), korabban
nem foglalkozott ilyesmivel, nem gondolta, hogy valaha nyilva-
nosan cip6 nélkiil kell jarnia.

- Széval, fiacskam, mennyi idére jottél? - Elids rogton az
els6 kérdésre nem tudott valaszolni. Helyette jo nagyot kor-
tyolt a fekete sorb6l, amit6l azonnal elneheziilt a feje.

- Nem tudom.

- Nem tudod? - kérdezte dobbenten Ole - Micsoda turista
vagy te?

- Hat semmilyen. Nem vagyok turista.

Ole hatradolt a székében. Nahat. Tetszett neki a fid. Itt van
egy nagy, narancssarga kabatban, hatan egy tdarahatizsakkal,
¢és fogalma sincs semmirdl. Ilyet is ritkan latni.

- Turavezet6nek jottél a Parkba?

- Mi? - bofogte Elids. Mar majdnem a korso aljan jart. Nehéz
volt a sor, de itatta magat.

- Mit keresel itt, fiti? - hajolt bele Ole Elias arcaba.

Elias felallt, rahasalt az asztalra. és huncut kuncogas koze-
pette belesutyorogta a toronyember fiilébe az igazat.

- A Holdat keresem.

Kiilonos csend ilt az asztalra. Ole nem igazan tudta, hogy
egy ilyen szokatlan és érthetetlen valaszra mit ildomos mon-
dani. Longyearbyenben nem volt 6riltekhaza, tulajdonképpen
orilt sem volt, pedig legalabb egyet minden valamire valo varos
kéznél tart, ugyhogy, gondolta Ole, ez a talalkozas voltaképpen
majdhogynem szerencse.

- A Holdat? Ezt hogy kell érteni?

Elias feje rogton kitisztult. A hirtelen szédiiltség mogiil is
nyomban észrevette ugyanazt a tekintetet, amit otthon is la-
tott mar.

13
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- Hat ugy... - rogtonzott hirtelen -, ... hogy a vilagvégeét ke-
resem, és nekem azt mondtdak, ez a varos az.

Ole oblosen felnevetett. Kicsit ugyan elszontyolodott, ami-
ért mégsem lesz a varosnak sajat Oriltje, de igy, értelmesen,
jobban tetszett neki a fiu.

- Hat ez tényleg az! Na, jol van, fiacskam, és csak ugy,
ukkmukkfukk? Te igy szoktal élni?

- Ja, nem. De most az egyszer igy csinaltam. Szoval - gon-
dolkodott el gyorsan Eli4s -, maradok egy darabig.

Ha Ole épp nem is hallott még a Hold legendajardl, vagy csak
elfelejtkezett réla, akkor is van ra esély, hogy ebben a varosban
¢l valaki, vagy valami, ami elvezethet a Holdhoz. Mivel tovabb
utazni innen mar nem lehet, akkor kicsit itt marad. Gondolkod-
ni. Keresni. Gondolkodva keresni.

- Ertem! - kialtott fel Ole - J6 dolog is az! Hirom nap mul-
va jelenik meg az els6 fény a varosban, akkor kezdd6dik a nyar,
tele lesz turistaval a vidék. Most mar - fogta halkabbra a hang-
jat - elarulhatom neked, fiacskdm, hogy nem szeretem Oket,
butak és konnyen becsaphatdk, nem a valddi dolgok érdeklik
Oket, hanem csak a latszat, az illuzio! Idejonnek gyerekekkel
kutyaszanturara. Hat most képzeld el! Ide! Gyerekekkel, mond-
juk Kaliforniabol! Itt puskaval kell jarni, mert a jegesmedve er6-
sebb, mint az ember. Ezek meg nyaralnak itten. Na. De ha te
nem azért jottél, hanem mert az igaz dolgok érdekelnek...

- Az igaz dolgok, igen.

- ... akkor valoban nem elég harom-négy nap. Akkor itt kell
lenni, tudod, lakni, igy értem. Longyearbyenben munkat kapni
nem nehéz. Ertesz valamihez?

Elias kissé 6sszébb hiizta magat szégyenében.

- Hat. Dolgoztam ajsagkihordoként meg egy pizzasnal, az-
tan egy szinhazban mindenesként, utdna pedig hirlapiré vol-
tam, szoval, igazabdl, hat, azt hiszem, hogy nem.

14
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Ole egyre jobban nevetett. Teraszhasan razkédtak a mintas
ing allatai, zebrak, babazsirafok.

- Na nem baj. Mennyi pénzed van? - Elids szivta a fogat, és
megmondta. O is tudta, hogy mire elég az.

- Hat az elég kevés. A Medvelabban kabé harom napig haz-
nad beldle, és most sokat mondok. Telefonalok egyet. Maradj
itt.

Ole kivonult a barbdl. A szalloda maga egyaltalan nem ha-
sonlitott azokhoz, melyekben Elias kordbban megfordult. Dél-
utan haromra jart az id6, néhanyan a buszrol és egy-két sosem
latott turista iszogatott kedélyesen. A falakon négyzetalaky,
megvilagitott tiveglapok alatt kiilonb6z6 allatok testrészeit le-
hetett latni. A sarki roka fehér, bolyhos kis fileit, a hofajd voros
szempillait, a foka hosszu orrszérét. Es persze ott volt a jeges-
medve laba is.

Elias egészen elamult attél, hogy itt milyen koézvetlenek az
emberek. Igaz, eddig csak Oléval beszélt, de valamiért azt fel-
tételezte, ez nem kiilonckodés, hanem ilyenek azok, akik a vi-
lagvégén laknak. Muszaj foglalkozniuk egymassal ahhoz, hogy
¢életben maradjanak.

Ole sokaig elvolt. Az ablakon beszivargott a sOtétség. Azt,
hogy épp délutan fél négy felé jart, Elids ugyse birta elhinni.
Odakint nehéz volt a sotét, mint egy hatalmas allat, mely vé-
gigfekiidt a szemen. Fénytocsak és girlandok vilagitottak meg
a varost, néhany mozg6 fénypont jarmiivekhez tartozott. Ha
sokaig erdltette a szemét, Elids meglatta a s6tétségben a még
nagyobb sotétséget. A hegyeket. Ahogy bamult kifelé, egyszer
csak elvalt egymastdl a kétfajta feketeség. Ami eddig athatol-
hatatlannak tiint, az volt a levegd6, a vékony, lenge sotét, me-
lyet, ugy tiint, arrébb fdjhatna egy alulrdl igyekvé 1élegzet. De
a hegy olyan stly volt, amit Elids csak érezni birt, latni nem.
Rémiszté, gyilkos. Elidsnak eszébe jutott, amit Ole az 1t alatt
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mesélt a rénszarvasokrol és a hegy szellemérdl. Aki nem gon-
dolja istennek ezt a nagy halom er6t, ami minden emberi folé
tornyosul, az idiéta.

- Na, visszajottem! - kurjantotta Ole, és lehuppant Eli4ssal
szemben.

- Az ahegy? Az... - suttogta rémdilten a fiu.

-Ja, j6 nagy, mi? - rohogott Ole — Na, a lényeg, Ingeborgnak
kell valaki a Parkba. Nem turavezetonek, arra nyilvan nem vagy
alkalmas, de azt mondta, mar amugy is rég gondolkodott arrdl,
hogy egy takaritofid megérné a luxust. Jo kis hely, mi? Most
szalltal le a géprol, és mar van munkad!

- Takarit6fia? - kérdezte dvatosan Elids. Ez még neki is egy
kicsit koszos munkanak tiint.

- Az az, a kutyaknal. J6 sokan vannak a Parkban. Negyvenen
vagy hatvanan. Na, a lényeg, hogy a kutyak mellé keresnének
valakit. Altaldban a tdravezet6k csinaljak az ilyesmit, de Inge-
borg szerint egész jol megy mostansag, és ha mar itt vagy, neki
rendben van. Kapsz egy fahazat is mellé, mert a szallodak vala-
mi rém dragak. Tetszik a gondolat?

- Kutyak?

- Huskyk, igen! Svalbardon van vagy hatezer kutya. Minden-
bdl tobb van itt, mint emberbél! - Es felkacagott. - Jo is az, ahol
az allatok uralkodnak. Békés hely.

- Jol van - mondta Elias. Végiil is tetszett neki a gondolat.

*

Mivel nem volt sok ttiravezetd, azonban a naptar egyre inkabb
kezdett betelni, valoban jol jott Elids jelenléte. Az 6 feladatai
kozé tartozott a szallitmanyok atvétele, a kutyak takaritasa
és ételeiknek kimérése. Etetni mar nem O etette Oket, mert
Ingeborg fontosnak tartotta, hogy a hust azoktol kapjak, akik
dolgoznak velik. Ennek ellenére hamar joba lett a kutyak nagy
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részével. Kedves volt és aranyos, magas, vékony hangon jat-
szott veliik, amit6l az allatok sz6 szerint boldogsagmamorban
usztak.

Még két hétig nem jarhatott egyedil a homobillal, egyrészt,
mert amig nem tudott magabiztosan vezetni és 16ni, addig nem
akartak egyedil elengedni, masrészt, Ingeborg megmutatott
mindent Longyearbyenen beliil, ahova majd egyediil kell jarnia
késbébb. A postara vagy a boltba példaul.

Ekozben Aksel 16ni tanitotta. Adtak neki egy masodik vi-
laghaborus Mauser ismétlopuskat, és Aksellel céltablara 16ttek
a sotétben. Harminc méterrdl. Elvileg az a kell6 tavolsag, ha
meg kell 16ni egy medvét. Nem olyan gyakran esik meg a med-
vetamadas, mint ahogy az itteniek félnek téle. De Elias a har-
madik napon, amikor kimentek Aksellel a vadonban a homobillal
gyakorolni, jegesmedvenyomot talalt. Olyan volt, mintha valaki
belenyomott volna a foldbe egy extra méretli poroltot. Aksel
megallitotta Oket, leszallt, és széles tenyerével belenyult a mély
nyomba. A luk nagyobb volt, mint a keze.

- Latod? Ritkan talalkozni jegesmedvével, de akkor ilyen
nagy. Es ez csak a laba.

Harom nappal azutin, hogy Elids megérkezett, valéban
visszatért a fény. Ugyan csak sziik masfél orara, és a nap nem
is stitott, csak valamilyen delejes kék lepel borult a tajra, mely
mintha lehdntott volna néhany réteget a sotétségrol.

- Minden nap huszonharom perccel tobbet fog stitni, €s nem-
sokara a nap is megjon. Tetszeni fog neked - mondta Aksel -,
ha nagyon, akkor lehet, kitanitlak taravezetének. A kutyak sze-
retnek.

Elids nagyon oriilt. Nemcsak Aksel és Ingeborg, de a tob-
bi turavezetd is kedves volt vele, egyenranguként kezelték, és
orultek neki. A vilagvégén, ugy tanik, nincs szitkseég életkon-
cepciora, csupan életre, és Elias azokat a feladatokat, melyeket
ra osztottak, a lehet6 legjobban probalta elvégezni. Onnantdl
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kezdve, hogy nem félt a homobiltdl, elkezdett koriilnézni. Aksel
megprobalta nappali idépontokban kivinni, de ez nem mindig
sikeriilt, meg ahogy mondta, nem art megtanulni a sététben
tajékozodni, boven akad abbdl is idefent. A kék lepelbe burkolt
siksag egyszerre volt gyonyor, félelmetes és hihetetlen. Aho a
vilagos és a sotétkék killonb6zé arnyaiban jatszott, és ha felta-
madt a szél, a friss ho fényes pora ugy gomolygott kozvetlentil
a talp alatt, akar a kod. Egy hatalmas felh6tengernek tiint a ta-
vol, és Elids nem gy6zte bamulni a rovid nappalok alatt, hogyan
flistolog a homezo.

A fit esténként boldogan bugyolalta be magat a vastag, tol-
las takaroba. Napkozben kell6en elfaradt, mivel nagyrészt fizi-
kai munkat végzett. A kutyak jégbe fagyott bélsarat nehéz volt
kikalapalni a fagyott talajbdl, és mindezt 6tvenhat kutya utan,
minden nap. Nemcsak a karjaban érzett nyulos izomlazat, de
a hataban, s6t, a combjaban is. De az lehet, hogy a homobil mi-
atti szokatlan testtartidsdnak volt a kovetkezménye. A hus és
balnazsir tomény szagat hamar megszokta, f6ként, mert a hi-
degben alig lehetett barmit is érezni. Vagni sokkal nehezebb
volt, odakint hamar megfagyott minden. Még a hazak is co6lo-
pokon alltak, mert a nyari id6északban a felsé horéteg konnyen
megolvadt, igy mozgatva és omlasztva magukba a labak nélkdli
éptleteket.

Viljar, Ingeborg és Aksel kisfia furcsa gyerek volt. Teljes egé-
szében az apjara utott, csak az a kedélyes mosoly hianyzott
rola, ami Aksel arcat folyton uralta. Nem is beszélt emberek-
kel, még a sziileivel sem. Napjanak jo részét a kutyak kennelé-
ben toltotte, veliik jatszott, nekik sutyorgott, hozzajuk bujt, ha
megijedt. Igazi északi gyerek volt. Jobban szerette az allatokat
barmelyik embernél.

Egyik alkalommal, amikor Aksel 16ni tanitotta, Elids rakér-
dezett a legendara.
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- Nalunk mesélnek egy olyan torténetet, hogy a vilagnak két
vége van.

- Aha - mormogta Aksel -, a fegyver nem egy altalanos
hasznélati targy. Gondozni és tisztelni kell ahhoz, hogy meg-
védjen.

- Széval az egyik végén a Napot, a masikon a Holdat tartjak
fogva. Lancon hizzak &ket fel és le. Allitolag el lehet hozzajuk
zarandokolni. - Elids kissé megijedt Aksel figyelmetlenségétél.
- A Nap teljesiti a kivansagokat, a Hold pedig valaszol a kérdé-
sekre. Hallottal rola?

- Nem - mondta Aksel -, de ismerek ennél jobbat is. Egyesek
azt mondjak, ha énekelsz, integetsz, vagy mashogy csalogatod
az északi fényt, akkor kilépnek bel6le a szellemek, és magukkal
visznek a mogotte huzodd orszagba. De nincs minden veszve,
mert ha ilyesmi torténne - nevetett Aksel -, csak tapsolni kell,
és a szellemek maris elriadnak.

- Ole az idefelé vezetd uton mesélt a hegy szellemérol.
Az masmilyen?

- Ah, Ole mindenfelét 6sszehord régi babonakrdl a turistak-
nak. Mesélt a rénszarvasokrol is?

- Igen.

- Kamu mind. A banyaszok sosem hasznaltak rénszarvaso-
kat, csak lovakat. Ole nagy mesélo.

Aksel feldllt, kezét a fiu vallara tette, és er6sen belenézett a
szemébe.

- Elis, ne higgy el ilyen térténeteket, ne is akard 6ket el-
hinni. Itt, északon, sokkal konnyebb engedni a legendaknak,
mint délen. Eltem Olaszorszagban is par évet, miel6tt Ingebor-
got megismertem volna, ott sarga a Nap, az messzire kergeti
a hiedelmeket. De itt, nalunk, kék a Nap, és a fénytanc is de-
lejes. Ha elkezdesz a meséken gondolkodni, konnyen magaba
szippant a vidék. Ovakodj téle. Idefent mashogy mulik az idé.
A puskaban higgy, és a jegesmedvében. Olyat tényleg latni.
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Elids tobbet senkivel nem beszélt alegendarol, ami Longyear-
byenbe vezette. Es szép lassan, ahogy teltek a honapok, maga is
elfeledkezett rola.

Id6vel Aksel és Ingeborg valéban kitanitotta Elidst tdravezets-
nek. Elmagyaraztak, hogyan kell a kutyakkal beszélni, a szannal
banni, bemutattak az északi id6jarasnak, és amikor mar kell6en
jol tudott célba 16ni, elengedték egyediil is a vadonba. Elids so-
kat jart el abban a par honapban, amig a tanitdsa tartott. Aksel
legtdbbszor vele tartott, de néha direkt elinditotta egyedil is,
habér folyamatos radiokapcsolatot tartottak fenn. Elias ismerte
a kornyez6 utakat, azokat a kecses iveket, melyeket a turistakkal
jartak be. Tetszett neki a szan, sokkal inkabb, mint a homobil.
A gépben nem lehetett Ggy bizni, ahogy a kutyakban. Nemcsak
azért, mert nem tudtak elromlani (6k voltak talan az egyetlenek,
akikrol a Svalbardon ezt el lehetett mondani), hanem azért is,
mert a medvék ki nem allhattak 6ket. Elids az6ta nem tartott
gy igazan a jegesmedvektol, midta megtudta, hogy harom hus-
ky meg tudja védeni téle. Ezek a bolyhos, jatékos allatok, akik
annyira kotédtek egymashoz és az emberhez, fel tudtak hasita-
ni egy medve torkat, ha a helyzet ugy kivanta.

Flids értette a kutyékat, és 6k is 6t. Nem emberként koze-
litett hozzajuk, hanem a sajat nyelviiket akarta felfedezni, azt,
hogy mi az a mozdulat és hang, melyre reagalni fognak. Az em-
ber mozgékonyan tud gondolkodni, ha akar, a kutya viszont be
van zarva a sajat vilagaba.

Aprilis kdzepén mar egész nap vilagos volt, és megérkezett
valamiféle vékony napfény, mely csillogo lepelbe vonta a téjat.
A homez6 Ggy ragyogott, akar egy ékkovekkel felszort tancte-
rem. De a hegyek, hiaba nem voltak tobbé s6tétben, nem veszi-
tettek rémisztd stlyukbol. Elids mindig érezte maga felett az ere-
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juket, amit tovabbra sem tudott meglatni. A hegy olyan hatalom
volt, melyet képtelen volt elérni. A csillogo hérengeteg €s a rajtuk
erekként futo barna foltok egy tarka hatu oriasra emlékeztettek,
aki par ezer évre megallt pihenni a Jeges-tenger mellett.

Ahegyeken kiviil a tengert tartotta a masik nagyszellemnek,
ahogy magaban hivta 6ket. Az acélsziirke viztomeg visszaver-
te a hegyek képét, tort és mozgd élolényeknek mutatta Oket.
Meélyében allatok éltek, régi capak, olyanok, akik mar a dino-
szauruszok idején is épp ilyenek voltak. A millidrd rombuszra
szakadt tengerfelszin alatt sosem lehetett latni semmit, Elids
mégis kereste a sotét halmot, a capat. Tudni akarta, ott van-e.
De talan éppen ez volt olyan félelmetes a tengerben. Belatha-
tatlan a felszine is, de ami a mélyben van, az az ember szamara
elgondolhatatlan. Miota itt €lt, egyre inkabb ugy érezte, hogy
az emberek torékeny illazidja sajat hatalmukrol valojaban csak
legenda. Es mindaz, amit az ember a mesék birodalméaba szam-
Gzott, mert félte vagy mert nem értette, az az igazsag. Ez az
érzés eluralkodott rajta, és batorsagot adott neki. Kicsinek és
jelentéktelennek latni 6nmagat sokkal nagyobb erot kdlcson-
z0Ott, mint a humanitas kényszerképzete.

Ezek utdn nem igazan értette, miért 6vta Aksel annyira a
legendaktdl. Erésen vonzddott hozzajuk. Egy alkalommal, ami-
kor a varosban jart bevasarolni, mert az ételszallitas is a heti
feladatai kozé tartozott, dsszefutott Oléval.

- Fiq, hat te? Na! Mar van sajat homobilod! Puskad is! Mi ez,
egy Mauser? Nagyon helyes, az nem fagy be! - kialtott ra a férfi
mar messzirél. Elids vigyorgott. Eppen ugy, mint az elsé nap,
betiltek a Medvelab barjaba egy pofa sorre.

- Na, mesélj, fiacskam, milyen az élet a Parkban?

- Jo. Szeretem a kutyakat, meg a havat is. A hegyektdl félek.

- Helyes, kell is. Na és Ingeborgtol? Meg a medvéktol?

- Aha, toliik is - nevetett Elids - Ole. Szerettem volna téled
kérdezni valamit.
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- Na!

- Az els6 napomon meséltél a sziklaomlasrol, ami magaval
ragadott egy tucat banyaszt...

- Tizennégyet. Nem egy tucatot, fit. A halottakat meg kell
szamolni rendesen. Ha mas nem is, ez jar nekik. - Ole arca egé-
szen elsotétedett. - Nemcsak azért beszélek azokrol a torté-
netekrol, fiacskam, ahol meghalt valaki, mert az juj, de izgis,
hanem azért is, mert ha nem beszélsz roéluk, tobbet az a szel-
lem mar nem nézhet le a fényrdl. Es hét, illik ezt? Elfelejteni
a holtakat?

- Szdéval én... én azt szerettem volna kérdezni - zavaro-
dott dssze Elids -, hogy a rénszarvasok, széval, hogy Aksel azt
mondta, a banyaszok lovakat hasznaltak, nem rénszarvasokat.
A torténet, széval, hogy a torténet, nem igaz?

Elids arca kissé megereszkedett. Egészen nagyra néttek
katlanszer( szemei, ahogy Ole sotétség lepte arcara nézett.

- Aksel mondta. Aksel nem ideval6. Szereti a kutydkat meg
a kihivast, de nem érzi a helyet. Ingeborg is alig. De a fiuk, Viljar.
Az tudja, hogy kell itt élni. Persze, hogy igaz a torténet, Elias, de
hat az is igaz, hogy sosem tortént meg.
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Norman Jope

Poszthumusz lét

(A Posthumous Existence)

Lapockdi, mint egy maddr két szdrnya, merednek, amint ott
hever haldlos verejtékben fulladozva, mig kortilotte a varosban
zajlik a tél. Az agya keskeny és csenevész, mint nemsokara ha-
lotti maszkja is. Es csak fekszik, tudva, hogy a szobabdl egyet-
len ut vezet ki, és a varos kavalkadjat mar csak az ablakbol néz-
heti - jobb napokon. Téredékes sorokka csapodnak le a versek,
kemény fold aldl kiforgatott rogokként, 6rokké befejezetlentl.

Azota bendtték a virdgok. Az 6 metaforikus viragai pedig annal
inkabb kinottek. A pasztor, aki a sirjanal allitdlag egyszer meg-
pihent, mar szintén béven meghalt. Valaki kiszamolta, hogy az
emberiség fennallasa 6ta kb. szazmillidrdunkat astak a foldbe
eddig. Valahogy megallom, hogy lefotézzam az esét, amint a
Spanyol lépcsén csorog lefelé, és a poszthumusz léten tind-
dom - hogy az 6vé szerencsére egy Ujabbhoz vezetett.

Hogy a tidot rago fehér halal és a papiron folytatodo fehér élet
atmenete mennyire valddi... és hogy ezek a kozépkort idéz6
ereklyék - csikokra vagott versek, hajtincsek, Shelley szive a
vitrinben - mennyire nem.

Hogy az marad meg, amit az emberek olvasnak, amibe mindig
Uj életet lehelnek, hatrahagyva a kiftirkészhetetlen utékornak,
akarcsak a miénk, sét. Es hogy tulhalad felettiink, mint a nap az
égen, a szavak vizre {rt szivarvanya.

Tarcsay Zoltdn forditdsa
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Stolcz Addm
Miuvész

At kéne Uisznom végre az dceant.
Eltemetni a rossz és lopott,
onjelodlt fegyenclétem.

Magam utan hagyni
egy tiinékeny vizoszlopot
ebben a husevo halakkal teli uszémedencében.

Szegény miivészként élni az életem.
A kényelmes multam csak maradjon mogottem.

Utcazenészként 1étezni nem is reménytelen,
ha van muzsa, aki beffit!

Mivel az 6sszes vagyonom régen elkoltottem,
az ltéereimbdl csinalok hegediit.

Nem kell a pénz vagy a munka,
a luxust meg megvetem.

Mondhatja a fé6nok,

hiaba, ne késs el!

Vakon botorkalok,

mert rég kiszurtak a szemem
egy gombostiifejnyi fizetéssel.
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fgy bolyongok majd,

mert sejtem, hogy nincs remény.

Bebarangolom az egyre sotétebb vilagom.
Szénakazalla foszlik kortilottem a fény,

ahogy megtorik a tlivel atszurt, repedt retinamon.

[ [ 4 L4
Migracio
Annyira félek, hogy egyszer vissza kell majd mennem,
mert akkor elvesztem az 6sszes expat-kivaltsagom.

A tarsadalmi kotoszovet lesz a cementem,
magamba falaz az identitasvalsagom.

De teljes sebességgel fordulok majd haza.
Hiaba tor 0ssze az é€les hajtlikanyar,
mar nincsen semmi, ami lehft.

Testemen, akar fanyar

mosolyra nyilé szajak, a sebek,

boldogan varom, hogy otthon megmiitsenek.
Biiszkén hordom majd ezt a vargabet(it!

De még hazamenni nem kell!
Vagyis, hat, remélem,

mert az otthonrol

alkotott almaim kétesek.
Orémtancot jarok majd

egy keskeny pengeélen.

De ha besz6lsz, akkor
megugrom, elcsuszok, szétesek.
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Azt hiszem,

nem tudom majd megvetni a ldbam,
mivel a fejemet tul koran utazasra adtam,
akar a gyerek, akinek kicsi lesz a vilag,

ha hirtelen n6 sokat.

Egyediil ilok ebben a toronyszobaban,
ugy 6sszement a sz(il6foldem alattam,

hogy tudja, aki lat,

orokre elvesztettem az egyensulyomat.
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Szalinger Balazs
Atomkod

Ott az Atomkdd a sorok kozott, az életiink mogott.
Lathatatlan, mint a sargarigo.

Csak az éneke hallik.

Két kontinens madara, hamuszin

Pergamen fels6é 6todében szinleg szarad¢ intellektus.

AKki 6rzi, végiil is milyen ember? Osszehozhatja-e

Csaladi multtal, sajat izléssel és nyomorral?

Az apja dihével, ami benne is egyre hangosabban kattog?
Lehet-e rab egy rettegett bajnok?

Lehetséges-e nem vendégiil latni?

Hova tlteti végiil? Bemutatja-e a gyerekeinek?
Mit mond, ki ez a bacsi, aki a vacsora utan
Csondes, szeret6 alvast tettet a széfben,

Itt, a csaladi festmény mogott, az életiink mogott,
S élettelen szamokrol almodik?
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Boszorményi Mdrton
Vigyazz ram, David Spade

Mire apa hazaért, én mar kész voltam a hazimmal, és éppen
a képregényem legtjabb részén dolgoztam. Anya vacsorat f6-
z0tt, borsof6zeléket virslivel. Wang ur egy angol nyelvi{i miisort
nézett a tévében. Apa 6szi avar és hideg szél illatat hozott ma-
gaval. A cipéjét és a kabatjat az elészobaban vette le, a zakdjat,
a dohanybarna zakoét, amit az elsé kényve megjelenése utan
vett maganak, a nappaliban a kanapé karfajara dobta. Anya nem
jott ki a konyhabdl, hogy tidvozolje apat. Wang ur biccentett, de
nem szolt egy sz6t sem. En azért megkérdeztem, hogy milyen
napja volt. Apa megvonta a vallat, aztan letlt Wang dr mellé
a kanapéra. Csendben nézték az angol nyelvii m{isort. En a ko-
vetkez6 képkockan gondolkodtam. Egy emberméreti sarkany
halaltusajat akartam abrazolni, de nem tudtam elddnteni, hogy
milyen legyen a beallitas. Gyerekkorom ota szerettem a sarka-
nyokat, csak a méreteikkel nem voltam kibékiilve. Mindig ha-
talmas lényekként abrazoltik oket, akik egy mozdulattal,
egyetlen tiizes lehelettel képesek falvakat elpusztitani, de én
gy gondoltam, hogy ez nem illik egy igazi sarkanyhoz. En kifi-
nomult, bolcs és vonz6 teremtményeknek képzeltem Oket,
akikhez jobban passzol az emberi méret. A képregényemben is
egy ilyen sarkanyt tettem meg f6szereplomnek, akit most ép-
pen lesztrtak egy mérgezett térrel. Ugy gondoltam, izgalmas-
sa teszi a sztorit, ha a féhést kifrom néhany rész erejéig, hogy
aztan csodalatos modon, megujulva és megerdsodve visszatér-
jen. Csak éppen arra nem tudtam rjonni, hogy milyen pézban
érje 6t a szornyl halal. Ma megiitott egy férfi a villamoson,
mondta apam, mikdzben tveges tekintettel meredt a tévékeép-
ernyore. Wang ur nem reagalt apam szavaira, és nem tudom,
hogy anyam hallotta-e, de én borzongva 0sszerezzentem a ki-

31



SZEPIRODALOM

jelentésétol. Nem tudom, hogy mi dobbentett meg jobban: az,
hogy apamat megiitotték, vagy az az érzelemmentes hang,
amin ezt a tényt kozolte. Olyan volt a hangja, mint egy profi
hirolvasoénak. Ahogy ranéztem, az arca is olyannak t{int, mint-
ha egy kameraba beszélne. Elbizonytalanodtam. Lehet, hogy
csak viccelt. Ha az embert megiitik a villamoson, azt nem igy
szokas kozolni. Anyam bejott a nappaliba, egy konyharuhaba
torolte a kezét. Mit mondtal, kérdezte sohajtozva. Faradtnak és
idegesnek tiint, pedig amikor hazajottem az iskolabdl, még vi-
dam volt. Viccel6dott is. Amikor elmeséltem, hogy a Kovacs
Lori lefejelte a focikaput tesiéran, mert annyira bamulta a be-
ivelt labdat, akkor hangosan felnevetett, és azt mondta, ennek
a Lori gyereknek nem is kéne iskolaba jarnia, sot, még az utcara
se lenne szabad kiengedni, mert dnveszélyes és mérhetetlentil
életképtelen. fgy mondta, hogy mérhetetleniil életképtelen, az-
tan megint nevetett. Es én boldog voltam ettdl a nevetéstél,
mert ugy éreztem, hogy én viditottam fel, hogy miattam nevet,
és annyira tetszett, hogy olyan a hangja, mint egy karacsonyi
ének, pedig még messze a karacsony. Anyam odalépett apam
elé, és megismételte a kérdést. Apam felnézett anyamra, a te-
kintete homalyos volt és szenvtelen. Azt mondtam, hogy egy
fickd megtitott a villamoson. Micsoda, kérdezte hitetlenkedve
anyam. Most, hazafelé, bologatott apam, hangja még mindig ki-
mért volt. Az egyik csukléban alltam, és olvastam. A Talamon
utcanal felszallt ez a ficko, azt hiszem, részeg volt, el akart sé-
talni mellettem, de elvesztette az egyensulyat, és ram dolt. Az-
tan motyogott valamit, és pofan vagott. Apam bal keze az arca-
hoz ért. Szerintem nem is tudta, hogy odanyult, 6nkénteleniil
tapogatta meg az Uités helyét. Nem dagadt f6l, nem pirosodott
be, nem latszott rajta semmi, de gondolom, 6 még érezte. Es te
mit csinaltal, kérdezte anyam, és nem értettem, hogy miért
olyan ellenséges apammal. Végiil is, 6t titotték meg, 6 nem te-
het semmirdl. Apam széttarta a karjat, és azt mondta, semmit,
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nem csinalt semmit, csak leszallt a villamosrol. Aztan legyalo-
golt két megallot. Anyam horkantott. Jellemz6, mondta, aztan
visszament a konyhdba. Vagyis trappolt. A fehér, lukacsos Scholl
papucs nyugtalanitdéan csattogott. ApAm elmosolyodott, aztan
ram nézett. Es veled mi volt ma a suliban? Semmi kiilonds, raz-
tam a fejemet. De azért jol vagy, apa? Persze, legyintett, ilyesmi
el6fordul. Inkabb te mesélj! Nem tudtam, mit mondhatnék.
A pofonhoz képest a Kovacs Lori kapufejelése semmiségnek
tlint. Es aznap tényleg nem toértént velem semmi emlitésre
mélté dolog. De ugy éreztem, hogy mondanom kell valamit.
A beszélgetésnek nem lehet igy vége. Ma odaadtam Eva néni-
nek az egyik képregényemet! Eva néni a rajztanarom volt, és
teljesen megfeledkeztem rola, hogy aznap 0Osszegytijtottem
minden batorsagomat, és egy fekete dossziéban atnyujtottam
neki a Kdrhozottakat, amir6l azt gondoltam, hogy a legjobban
sikeriilt munkam. Nocsak, csapott a térdére apa, és mit mon-
dott rola? Még nem nézte meg, de azt mondta, hogy a hétvégén
elolvassa. Biztosan tetszeni fog neki, bélintott komolyan apam,
aztan tekintete visszakalandozott a képerny6re. Kész a vacso-
ra, kialtotta anyam a konyhabdl. Apa felkelt, és kisétalt a nappa-
libol. En ésszepakoltam a ceruzaimat, a papirlapokat egy bibor-
vOros mappaba tettem. Wang ar a tavirdnyitéért nyult, le
akarta kapcsolni a tévét. Csak ekkor néztem a képernyére, és
lattam, hogy egy beszélget6s miisorban David Spade a vendég.
Ne, kialtottam ra Wang urra, aki értetlen arccal bamult ram,
kezében a taviranyitot a tévé felé tartotta. Ezt még meg akarom
nézni! Wang ur a kezembe nyomta a kapcsoldt, aztan 6 is ki-
ment a szobabdl. David Spade egy kozépszerli szinész volt.
Nem jatszott tul sok filmben, nem is nagyon kapott jo szerepe-
ket. Igazabol én is csak egy filmben lattam, a Kismocsokban,
ami egy elég gyenge vigjaték. De valamiért azota dlmodtam
rola, hogy Wang ur megjelent a csaladunkban. Gyere mar, ki fog
hiilni a f6zelék! Anyam hangja még idegesebbnek tint, mint ko-
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rabban, ugyhogy nem akartam kockaztatni. Kikapcsoltam a té-
vét, és én is az étkezdasztalhoz tltem. Apa mar szedett maga-
nak egy nagy tanyér borsot, anyam éppen kanalazott a ldbasbdl.
Wang ur, szokas szerint, csukott szemmel morgott. Soha nem
jottiink r4, hogy ilyenkor mit csindl, de én tigy gondoltam, hogy
valamiféle asztali alddst mondhat. Apam szerint az Gsei szelle-
mét szidta. Anyam csak a szemét forgatta. Mikor végre min-
denki szedett a f6zelékbdl és a virslibdl is, gyorsan nekilattam
az evésnek. Minél el6bb be akartam fejezni ezt a vacsorat, mert
attol féltem, hogy anyam valamiért még el6 fogja venni apamat.
Es az a rohadt sarkany sem hagyott nyugodni. Talan egyszer{i-
en csak ki kéne takarnom a tobbi szerepl6vel. Sejtetés. Nem.
Ebben az esetben nem jo, mert az olvasonak latnia kell, ahogy
meghal, mert csak igy lesz katartikus a visszatérése. Gondo-
lom, nem hivtad a rendérséget, mondta anyam, mikdzben apro
darabokra vagdosta a virslit a tanyérjaban. Nem, mondta apam
nyugodtan. Nem hiszem, hogy ez akkora dolog lenne. Az ev6-
eszkozok élesen csattantak anyam tanyérjan. Baszd meg,
Karoly! Galacsinna gytir6dott a torkom. Apam Karesz volt,
mindig mindenki igy szolitotta, és tudtommal anyam is csak
kétszer hivta Karolynak. Amikor részegen elvitt egy koncertre,
¢és amikor a hugom meghalt. Hazadllitasz osszeverve, kétség-
beesetten, hisztérikusan, orditotta anyam, sirsz meg ébégatsz!
Koveteled a figyelminket, eljatszod a nagyhalalt, te vagy
a szerencseétlen aldozat, erre kideril, hogy még arra sem vagy
képes, hogy felhivd azt a kibaszott renddrséget! Sajnalom,
mondta apam, és nem nézett fel a tanyérjabol. Nagyszerii! Es
még csodalkozol, hogy a fiad olyan, amilyen! Ezt nem akartam.
Ezt akartam elkeriilni, hogy megint rélam legyen szo. Ereztem
a fekete felhdket a fejemben, és a konnyeket a szememben.
David Spade-re gondoltam, és megprébaltam visszatartani
a sirast. Igy mutatsz példat? Anyam hangja dithédt, méregtél
csOpogod sziszegés volt. Ezt kell latnia a fiadnak? Hogy az apja
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egy gyava, semmirekell6 alak? Hat mondok én neked valamit!
Ekkor Wang ur az asztalra csapott, és egy percig csend lett
a lakasban. Ilyenkor halas voltam Wang arnak. Ilyenkor szeret-
tem 6t. Altaldban & vetett véget a veszekedéseknek. Bar azt
hozz4 kell tenni, hogy valésziniileg miatta indultak el. En még
kicsi voltam, 6téves lehettem, amikor anyam kozolte apaAmmal,
hogy van egy kinai rokona, aki hozzank fog kéltézni. Ugy hi-
szem, hogy ez a hir a semmibdl jott. Szerintem apam azt sem
tudta, hogy anyamnak vannak kinai felmenéi. Es egyik naprol
a masikra bekoltozott hozzank ez a komor, furcsa éregur, akivel
még csak beszélgetni sem tudtunk, mert nem értettiik egymas
nyelvét. A testvérem, Rita nemrég sziiletett, és Wang urat vala-
miért az 6 szobajaban szallasoltak el. Pedig a nappaliban, a ka-
napén is alhatott volna. Akkor kezd6dott a fesziiltség. Azt hi-
szem, hogy még apam birta jobban. Biztos, hogy zavarta az
oreg, de megprobalta kizarni a jelenlétét. Napkozben a konyv-
tarban dolgozott, éjszaka irt, nem foglalkozott a kinai rokonnal.
De anyamat feltinéen boszitette a jelenléte. Egyre tobbet ve-
szekedett apammal. Aztan eljott az az este. A sziileim azota is
tagadjak, hogy agy tortént, ahogy én emlékszem ra, és elkép-
zelhetd, hogy tényleg csak a képzeletem jatszott velem, de én
nem tudok masképp emlékezni. Egyszeriien ez van a fejemben,
és kész. Az agyamban alszom, aztan a higom sikolyat hallom.
Labdobogas, ahogy a sziileim a testvérem szobdjaba rohannak.
Felkelek, és én is odamegyek. Az ajtofélfa mogil nézek be a szo-
baba. Wang ar a szoba kodzepén il, 6lében a hugom élettelen,
véres teste. Ugy latom, hogy egy kést forgat a kis Rita hasaban,
kozben kinaiul ordibal. Mintha kantalna. A hercegnds sz6nye-
get fekete vér boritja be, ahogy Wang tr kihizza a kést a higom
testébdl, a belei kibuggyannak. Azt mondjak, csak almodtam.
Wang ur tjra az asztalra csapott, de nem szolt egy szét sem.
Apam a f6zeléket kapirgalta, anyam visszatlt a székébe. A gom-
boc nem oldodott fel a torkomban. Anyam halkan bocsanatot
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kért apamtdl, apam diinnyogott valamit. Szerencsére nem kel-
lett befejeznem a vacsorat, bemehettem a szobamba. Egy dara-
big fiileltem, és hallottam, hogy halkan beszélgetnek. A szavai-
kat nem értettem, de nem tint veszekedésnek. Wang ur
elhelyezkedett a halott hiigom szobajaban. Anyam ezuttal sem
jott be hozzam, de apam azért jo éjszakat kivant. A hangjabol
nem tudtam kikovetkeztetni a hangulatat. Még kinyitottam
a bibor dossziét, de nem birtam rajzolni. A sarkany halalat ké-
sébbre hagytam.

Megint azt almodom. Egy nagyon magas leladton iltink, David
Spade kezében egy zacskoé popcorn. Valami sportesemény zaj-
lik odalent, de annyira magasan vagyunk, hogy semmi nem
latszik bel6le. Zold tertleten fekete arnyak mozognak. David
Spade megkinal a kukoricabol, kdzben egyiittérzdéen mosolyog.
Visszautasitom, azt mondom, hogy nem megy le semmi a tor-
komon, és kozben érzem, hogy hang sem jon ki rajta, szoval
csak csovalom a fejem. O csak bologat, és azt mondja, hogy neki
is van egy titka. Nagyon kivancsi vagyok ra, de nem birom meg-
kérdezni. Ugyhogy csak nézziik a fiben futkosé arnyakat, és én
kozelebb huizodok hozza. David Spade atolel, és megsimogatja
a fejem.
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Jericho Brown
Megint

Nincs ugy eleged a versboél

mint nekem az emlékbdl.
Visszatéro fogfajas

A szaj mindkét oldalan.

Bendtt szo6rszal az all alatt.
Viszketés. Véresre kaparas.

Es megint bebugyolaltak Kenny batyam
tavalyi ruhaiba

Kezemet anyam keze fogja.
Megylink mintha fazna a labam

A magunk mogott hagyott hazban.
A sététben haladunk

Par saroknyit a kornyék
Egyenépiiletei kozt

Amiket szerettem

Bar ezt semmilyen irdsom

Nem arulja el.

Ki akarom vagni magambol.

Mert. Végiil nem szamitott.
Anyam éppen alszik

Apam mellkasan.

Apam karja ugyanugy huzza
Magahoz mar vagy

Harminc éve.

Adj neki egy percet.

Anyam alszik. Megint legépelem az egészet
Elolrél. Most mindenhol
Megmozdul egy kicsit a férfi

Hogy a karjaiban kényelmesebb
Legyen a nének.
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Mar sorokkal ezel6tt el kellett
Volna mondanom. Visszamentiink
A hazba ahonnan elfutottunk.
Mert.

Anyam szereti a férjét

Akezét is

Még ha ra is nehezedik.

Tudom hogy nem

Hiszed el

De adj egy percet.

Még nem végeztink.

Apam szereti a feleségét

A teste formajat is

Még ha 6sszegdrnyedve hatral is.
Nyomukban a fiuk. Annyira elegem van -
Ezt a lapot is felsebzi

Egy szornyii apa -

Véresre kaparas.

Tart ajtdkkal

Fogadott vissza.

Es ugyan miért nem emlitem
Hogy megpuszilta a homlokom
Mikor betakart

A kanapén ami az agyam volt?
Figyelj

Es hallhatod &ket

A szomszéd szobaban

Nevet valasztanak legifjabbunknak
Majd olyan hangosan szeretkeznek
Hogy a legid6sebb is tanuljon.

Szenderdk Bence forditdsa
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Nagy Marta Julia
Macskacico

(elso levél)

Kedves, egy ideje tobb idot toltok az allatokkal,
mint az emberekkel. Ami régen
nyugtalanitott, azt most el tudom fogadni -
gyerekként, szurds fl, sotét hatarvonal,
erdeifeny6k kapolnafénye, messzirol

rut, reszel6s kialtasok, és mint a hegyomlas,
tor Ossze szirmot-fliszalat-csondet

horgés és ugatas. Jaj az arra tévedteknek.

Jaj nekem, aki csak heverek a réten,

nézem a kihuny¢ téizrakast,

par perce még megolvadt a lathatar a langban,
tancoltak benne durcés, maguknak vald,

nem jo kedvemben virdgzom-vadkortefak.

A macskam szemében tiszkos félholdda
sorvadt a nap, igy mutatta meg a kozelben
settenked6 haldalt, féltettem 6t és magamat,
megmentett ez az ellesett vadsag,

érzékeli, érzékeljem én is,

minden biztonsag csak latszat.

De honnan ismerné sajat halalat,

vagy miért mutatna nekem a sajatomat.

Csak romlatlan szemparbdl attetszébb a vilag.
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(mdsodik levél)

Vannak, akik csak azokat szeretik, akik
tonkreteszik 6ket. El akarjak nyerni

a rokonszenviiket, Gjra és jra,

ezért mindennek engedelmeskednek,
akkor is, ha tudjak, hogy ezt mar 6k sem
birjak el. Akkor is, amikor a masik

mar rég nem az, aki el6szor latszott
benne, mar rég nem egy homalyos,
széleinél élesen fodrozo6do viztiikor,
csodalatos foltokkal és a mélyben
zajlo folyamatokkal, melyek titka
sotéten vettl vissza kitagulod
pupillajukba, hogy uralmat

az a kdzonyos fekete arnyék

elnyerje, és boldogan csocsalja

az elejtett husat.

(harmadik levél)

Tejet és zsemlét vettem, el kellett mennem
értik a kertvarosig, gondozatlan gytimolcsos
savja valasztja el a rétjeimtol. Rokak
vackoljak be magukat a térdig ér6 gazba,

azt suttogjak roluk a gyerekek,

hogy veszettek. Onnan tudod, hogy veszett,
hogy szelid. A hdzidllat vad lesz. De ha szelid,
akkor hogy haraphat meg. Mindegy, megharap.
Biztos kedvesen. Jatékbol, tudod.

Elhal a hangjuk, egyre tobb a haz,
némelyikben élnek is. Furcsa, ahogy
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esténként gomolyognak arnyaik

az ablakokban. Mint a limbuszban

a lelkek, csak sejtik a hatukba mardé
harsany falak savat. Sosem emlékszem,
hogy jutok at - vasutvonal tekereg,

aztan néhany tombhaz, majd csabito
cukraszat, marcipan rézsaja, zoldje

az érdes vakolatnak, az ablakba bélint6 hars
alatt gyereklany kuporog, senki sem
jatszik vele, papirkacsat hajtogat,
tocsaban usztatja, nahat, elazott,
elmosodik rajta az iras. Vénasszony

karog az ablakbdl, fent, ne itt jdtsszatok.
Felall, gornyedt hattal kullog el,

vidd a szemetet is, senki sem tanitott meg?!

(negyedik levél)

Mindenki elfelejti a tornatermeket,
az 6ltozok parfim- és verejtékszagat,
a tusfiird6k nyalkas csokjat

a szégyenlos felndttségeén.

(6todik levél)

Minket egy befejezetlenség terelt dssze.

Nem is er6szakoltal meg, szabadkozol,

mégis ugy viselkedem. Nekid6lok a betonnak,
masszirozza a csigolyaimat a sok kialld

kavics a soderbdl, egy rozsdas sorompo

torik le éppen, borrdzsas és vaniliasarga
cimerallatok kelnek ki a homokdombokbol.
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(hatodik levél)

()

ma nem
(hetedik levél)

Elsatirozom a pasztellcsikokat a papiron.
Korabban is igy kentem fényt a fenyékbe.
Most nem akarok tisztan kivehet6 alakokat
rajzolni. Amikor legutobb az emberek kozé
mentem, azzal probaltak nyugtatni,
megrontottal. Ha elhinném, hogy igy volt,
az felmentene. Makacsul hajtogattam,
hogy nem igaz, ezt az egészet csak én
akartam. J. és én bevackoltuk magunkat

a titokszobaba, és kikergettitk onnan

a fiikat. Aztan valahogy beszivarogtak,
feladtuk. Nekik is megvolt a maguk baja.
Parhuzamosan két négyszemkozt.
Vadidegen, profan tragédia.

(nyolcadik levél)

J. elbuicsazott, én még maradtam.
Kriptahomaly, templomdoh.

Virtudz ecsettel felfestett, fekete alakok
minden, gyertyasugarral lespriccelt sarokban -
ez gylildl engem, én egy masikat, még

csak nem is azt, aki engem gy{ildl, és

ez gylloli azt, meg az ezt, akit most

latok el6szor. Belezavarodom.
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(kilencedik levél)

Elfagyott darabkakat véstem ki a krumplikbdl,
annyira nem gusztustalan, mégis viszolygok,
amikor kivalik az a nyalkas bord, elhalt
sebecske a szép sarga, nyirkos testbol.

Ha id6ben felhozom a pincébdl,

nem veszett volna karba ennyi. Mar megint
valaki mas kellett. Ha egy kicsit tobb

eszem van, korabban tudom, hogy tgyis

ez fog torténni. Hagyom, hogy kifusson

a viz. Hogy egy kint felejtett iveglencse
begy(jtott fénye felgyujtsa a fenydket,

és a tliz és fa haromszogei hexagramot
formaljanak, amint a fa megadja magat

a tznek, és a kivant alakba rendezddik.

(tizedik levél)

Almomban a nyélkas, sarga lampafény terit
Osvényt az utcara. Ide-oda szaladgalok,
tudom, hogy valahol itt vagy. El0 is kertilsz,
de nem mondasz semmit, aztan tavolodsz,
ma nem, ma nem, ma nem,

és ettdl felébredek. Az ilyen dlmokban
nincs semmi gyerekrajzszerd,

amitél benne maradnél, és az sem

zavarna, hogy mar felébredtél,

kirantottak bel6le. Mert ezek az almok
nem is almok. Csak, ami van, folytatodik tovabb.
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(tizenegyedik levél)

Egy macska - nem az, akirdl irni szoktam
neked, egy régi, eltint mar - hisztéridsan
nyavogott ellés kozben. Segédkezésem
kimertlt abban, hogy simogattam

a homlokat, és azt mondtam,

nyomj, kilégzés, nyomj,

és nevettem, hogy pont olyan,

mintha egy emberrel tenném.

Akkor még kiilonbséget tettem

koztiink, pedig lehet, hogy értett.

Mar nem emlékszem, mi tortént

a kolykeivel. Talan megprobaltuk

Oket elajandékozni. Vagy elaltattuk

Oket kloroformmal. Nem tudtuk 6ket
etetni. Meg ennyit egyszerre

szeretni se lehet.

(tizenkettedik levél)

Megint bementem a varosba,

mert bar az alruha mogott

én valdéban novesztek egy masik

¢életet, attol még nem szeretnék

elvarratlan szalakat hagyni a régiben.
Ilyenkor mindig végig kell néznem,

hogyan dajkaljak a gyermekeiket

regi barataim, akikkel semmiben sem értettiink egyet,
korabbi szeretdim, akik nem akartak viszont-
szeretni, és azok, akiknek aznap éjjel

éppen nem volt jobb otletik,
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mint hogy azt az éjszakat velem
toltsék, aztan hazaengedjenek
azzal, hogy most éppen nem tudnak
engem szeretni, de ne aggodjak,
mert nagyon szép melleim vannak,
meg sz€ép szemem €s szajam,
valakit meg majd hatha a tobbi

is érdekel. Es ne, ne legyek veliik ttl
szigoru, becsiilnom kell azokat, akik
esetleg hosszabb tavra terveznek,
mondtak, de 6k erre most éppen
nem alkalmasak, vagy igen,

de nem, nem én vagyok az,

akinek lennem kellene.

(tizenharmadik levél)

Azon a nyaron eltintek az arnyékok

a falrol, amik kell6 stirtiséget adtak

a fénynek. Egy masik szogbol

kell érje a foldet a nap, attol kap
baratsagosabb szint hazfal,

utszakasz, kerti lak,

mézes-sargasat, nem azt a porvihart
reflektortolcsérbe terelo fehéret,

nyoman aszott és szomjazd névények

és csak makacs gaz itt-ott, meg pusztasag.

(tizennegyedik levél)

Taldn ezért dontdttem Ugy, hogy iszom a vizbdl,
amit allatnyom {itott az erdei talajba, talan
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éreztem benne az dramlast, amir6l korabban

beszéltem neked, talan elkaptam a hullimzas

és a fodrozodas cikkcakkvonalat, amit csak

a fénytorés okoz, de amint a nyelvem hegyére

hullott az els6 csopp, hatam beleremegett

a korabban alig lathaté sz6rszalak megemberesedésébe,
mondhatni, igazi gyOkereket eresztettek a hamszovetben,
és megkonnyebbtiltem, hogy anyagom nem veti ki Oket.

(tizenotodik levél)

Egy testben azzal, ami mindig is voltam valdjaban.
Barmi mast lattal, gyonge szemed hibas fénytorése.
Lehet, hogy ettdl a pillanattdl lennék neked fontos,
de én ugyanakkor felejteném el. Nem adom meg
magam annak, aki eltorzitana, hogy a maga

képére formaljon, mert csak ugy illeszthetne

bele a maga kiralysagaba, vagy igy tudndm
bearanyozni a nyomorasagos majorsagat.

Eppen annyi aranyam van, amennyi

a sugarakbol atsziirédik a feny6kon,

¢és amelyek alatt siitkérezhetek,

mégse bant a héség. Es nem kell sem érvelnem,

sem cafolnom, védjenek bar vagy vadoljanak.

Es most minden jot kellene kivinnom neked,
egészséget és boldogulast, de a karomra mar konyékig nott
a bunda, és mindjart eléri a kezemet is, és ki fog esni
a mancsombol a papir és a toll. Es legszivesebben
Osszegylirném ezt a lapot, és gorgetném

és kergetném, hogy
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Sarkanyt csiklandozni,
anyagot szeliditeni

Interju Bankuti Gergd képzémiivésszel

VERESS DANI:

Emberek fura dolgokat csinélnak.
Ez a cime annak a sorozatnak,
amelyen éppen dolgozol. Kik ezek
az emberek? Az ismerdseid? Ide-
genek? Vagy bdrmelyikiink lehetne
ott, a rajzlapokon? A képek tényleg
kilonosek, sot, groteszkek. De ab-
ban, amit csindlnak, csak az a kRo-
z0s, hogy fura?

BANKUTI GERGO:

Ezek az emberek az utca embe-
rei, lehetnek te vagy én, baratok,
tavoli ismerdsok és idegenek. Le-
hetnek ugy ismer6sok, hogy még
sosem talalkoztal veliik, vagy ba-
ratok az almaidbdl, akiket csak
a szemed sarkabol veszel észre.
Mindegyik fura dolgot csinal, vagy
hagyja, hogy valami fura dolog
torténjen vele. A sorozatnak az is
lehetne a cime, hogy ,Az ember
fura dolgot csindl’, de az mégsem
lenne az igazi, mert ezek a torté-
netek személyesebbek.

Tulnyomdan két szerepléje van
a képeknek. Egy ember és egy
nem-emberi lény. Utdbbiak Roziil
néhdny szimbolum vagy mitolo-
gikus lény: a Nap, a Hold, sdrkd-
nyok vagy éppen az a zavarba ejté
szempdr, amit aprd virdgként tart
Szent Luca Francesco del Cossa
hires festményén. A mdsik résziik
novény vagy dllat: kutya, macska,
bdrdny, hal és igy tovdbb. Az em~
berekkel tusakodnak vagy elszen-
vedik azt, amit az ember miivel
veliik; de néhdny rajz esetében az a
benyomdsom, hogy mintha éppen
segitenének. Benniik, a nem-em-
berekben mi a k6z0s?

A nem-emberi teremtmények ja-
varészt szintén 06si szimbolumok,
archetipusok és kiilonbozé kultt-
rak jelképei. A k6zos benntik, hogy
szerves viszonyban allnak az em-
berekkel, am nem megszokott mo-
don 1épnek veliik kapcsolatba. Uj
jelentésrétegek rakodnak ezekre a
letisztult, a tudattalanban mélyen
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meggyokerezett képekre, ahogyan
kilonosen, furan kertlnek ,hasz-
nalatba” Nagyon érdekel az em-
ber és szimbolumainak viszonya,
amindennapi targyaink és kornye-
zetink szakralizaldsa, valamint a
jelképekre valo intuitiv rabukkanas
ebben a jellemzben gyokértelen
létezésben, ebben a vilagban, ahol
elidegenediink 6nmagunktol.

Ugy tiinik nekem, hogy a képek
tobbsége fesziilt, haragteli viszonyt
dbrdzol: az ember harcol a jelkép-
pel vagy mdr felé is kerekedett, az
egyik ldny mintha egyenesen ki-
noznd a sdrkdnyt. Feltiind azon-
ban, hogy a gydztes, pontosabban
az éppen gybztesnek ldtszo em-
berek sem tudnak szabadulni a
szimbolumtol. Mintha 6sszendttek
volna vele. A rajzok Risebb része
pedig kiegyenstlyozottabb kapcso-
latot mutat: van, aki Atlaszként,
aldzatosan hordozza a vdlldn az
égitesteket; a bennszuldttnek tiind
férfi rdcsoddlkozik a csillaglevelil
napvirdgra; az pedig szinte meg-
hitt, ahogy az alvo fiatal fiu 6lébol
kisarjad a Szent Luca-féle szem-
pdrvirdg. A benyomdsaid alapjdn
igy fest az Osszkép? Igy lehetne
modellezni a jelképekkel szembeni

mai viszonyunkat? Tehdt akarva-
akaratlan veliink maradtak a régi
szimbdlumok, de a tobbségiink
csak nytignek érzi a jelképeket, mig
egyre kevesebben vannak koztiink,
akik felvdllalndk azokat, vagy igye-
keznének feltdrni a jelentésiiket?
Muris, nekem olyan, mintha a sar-
kany csiklandés lenne a farkanal,
és a lany épp jatszik vele, akar a
kiskutyajaval.

Tetszik, hogy az ,0sszenott”
szot hasznaltad, mert igazan fon-
tos ezeknél a képeknél, hogy a ket~
t6 egymas nélkil nem mikodik.
Az emberi léthez szorosan hozza-
tartozik a jelképes gondolkodas,
ami szerintem alapvetden a termé-
szettel valo egyittlétezésink ko-
vetkezménye. Gondolok itt példaul
a barlangrajzok allatabrazolasaira,
az oOegyiptomi szerelmes versek
hasonlataira, az indiai tancban
hasznalt mudrakra, a katakombak
falfestményeinek ikonografigjara
vagy a magyar népmivészet virag-
szimbolikajara. Elég sokdig néptan-
coltam, és par évig komolyabban
foglalkoztam népdalénekléssel, igy
a magyar népi szimbolumrend-
szert is jobban megismertem, atél-
tem; a sajat kultirankbdl is sorol-
hatnam a példakat.
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Gyakran sokkal koénnyebb
megfejteni vagy éppen elmagya-
rézni egy jelentést, ha képekben
meséljik el. A nyelvtjitds sordn
megalkotott jelkép sz6 tokéletes
ennek szemléltetésére. De hogy
egyenesen valaszoljak a kérdé-
sedre: nem hiszem, hogy barki is
nylignek érezné a szimbdlumo-
kat, inkabb taldn az a kellemetlen,
ha mar tébbé nem tudsz ahhoz a
természeti dologhoz vagy 6si ri-
tushoz kapcsolddni, amire azok
utalnak.

Szdéval nem ldtod olyan sotéten a
helyzetet, mint azt a rajzok és az
elsé vdlaszaid alapjdn gondol-
tam. Tiszta sor. Az viszont nem
hagy nyugodni, hogy eddig nagy
dltaldnossdgban beszéltél a szim-
bolumokrol, és magukat a tusraj-
zokat sem konnyil beazonositani.
Persze a konyvon dllé bdrdny az
egyik alapveté keresztény jelkép,
de hogy a Napot, a sdrkdnyt vagy
a macskdt melyik kultirkorb6l vd-
lasztottad a lehetségesek koziil, azt
nem tudom eldonteni. Torekszel
az altalanositdsra, a kulonbozo
szimbolumrendszerek kiilonbsége-
in vald feliilemelkedésre? Vagy va-
ldjdban fontos a konkrét jelentés,

tehdt fontos, hogy melyik vallds,
melyik civilizdcid jelképét rajzol-
tad oda? Példdul ez a sdrkdny, akit
a ldny - ezek szerint - csiklandoz,
a kinaiak sdrkdnya, az irds felta-
ldldja; netdn a gorogok sdrkdnya,
aki a Heszperiszek aranyalmdira
vigydzott, amig Héraklész le nem
gyOzte; esetleg a gonosz megteste-
sitdje, aki felett Szent Gyorgy di-
adalmaskodott? Vagy egyszeriien
a sdrkdny, a mindenféle mitoldgi-
dban fel-feltiiné csodalény?

Nem torekszem feltétlendl a
szimbolumok egy  bizonyos
kulturkorbe vald beillesztésére,
vagy azok beazonositdsara. Nem
akarom ezeket egyetlen konkrét
jelentéssel tarsitani, sokkal in-
kabb az ellenkezéje foglalkoztat:
hogy hogyan tudjuk sajatunkként
is hasznalni 6ket. Egyik kedvenc
konyvem a Hoppal-Jankovics-
Nagy-Szemadam-féle Jelképtdr,
és a szerzokhoz hasonldan én
sem latok ellentmondast a szim-
bolumok egyetemes elterjedése
és sokféle értelmezési lehetdsé-
ge kozott. Példaul kideril ebbdl
a kotetbdl, hogy a kutya alakjat
szamos kulturaban a halilhoz és
az alvilaghoz kotik, de szoba kertil
az is, hogy Europaban mar egy-
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szerlien csak a hiiség megteste-
sit6je, és mindezek a jelentések
ugyanugy a kutya cimszé alatt
szerepelnek. Vagy ott a sarkany,
ami, ahogyan te is emlitetted,
egyarant lehet jo és rossz is.

Ha ex librist rajzolndl a konyveid-
be, azon milyen szimbdlum szere-
pelne?

Egy kékbilnamama a borjaval
Nagyon oOsszetett jelkép, ami
az én szememben azonosithatod
az anyaval és a gyermekével, a
magzati léttel, a védelemmel, de
,az élet és haldl vizével” is.

Pedig a kutydkra tippeltem volna,
hiszen veliik van tele a portfolidd.
Miért olyan hdlds dolog kutydkat
rajzolni, festeni?

Pont azért, amiért olyan halas do-
log, amikor magad mellett tudsz
egy kutyat. A feltétel nélkali sze-
retetlik mellett, igy hiszem, van
egy elég szoros kapocs, ami talan a
sokévnyi egyiittkoborlas alatt ala-
kulhatott ki ember és allat kozott.

Eleinte jellemzben olajképeket, az
utobbi években pedig akvarelleket
festettél. Ehhez az uj, markdns so-
rozathoz viszont tust haszndlsz.

Jobban illik a szimbolikus tarta-
lomhoz vagy a groteszk szitudci-
okhoz a tinta, mint az olaj- vagy
a vizfesték?

Nem mondandm, hogy a tinta job-
ban illik egy bizonyos dologhoz,
mint egy masikhoz, de szamomra
felszabadit6 volt tussal dolgozni,
miutan Ujbol rabukkantam. Iga-
zan tetszik, ha nem tudom teljes
mértékben kontrollalni az anya-
got, mégis megprobalom. Ilyen-
kor érzem, hogy alazattal kell bar-
milyen anyaghoz nytlni, ha meg
akarod szeliditeni. Ez a szelidités
egyfajta kiizdelem, amely aztan
a papiron megmutatja magat. Ha
nincs kiizdelem, nincs kihivas, és
anélkil pedig nincs nagyon értel-
me mivészettel foglalkozni. Ezt
éreztem két-hirom éve, még az
egyetem alatt, az olajképeimmel
kapcsolatban. Mivel fasultnak ta-
laltam, ahogy festek, igyekeztem
Uj médon kozeliteni az anyaghoz
és technikdhoz, de nem éreztem
sikeresnek a prébalkozast. Azota
ritkdn is dolgozom olajfestékkel.
Varok, hogy dujra készen alljak
erre, de az is lehet, hogy inkabb
a keramiaval fogok a jovében tob-
bet foglalkozni. Most egyel6re é1-
vezem a tusakodast.
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2018-ban a Laborban krumplibdl
faragott aprd szobrokat dllitot-
tdl ki azon a tdrlaton, amellyel
a nagyanyddrol emlékeztél meg.
Egyszeri alkalom volt, vagy fogsz
még krumplihoz nyilni a miite-
remben?

Ugy gondolom, hogy nem fogom
tobbszor ugy hasznalni a krump-
lit, mint akkor tettem. Viszont itt,
Innsbruckban, ahol éppen élek
és tanitok, tervezek egy krumpli-
szobrasz-alkotémiihelyt a helyi
gyerekeknek. A miivészeti isko-
ldban az idei téma az atalakulas,
és szeretném, hogy lassanak egy
egészen izgalmas metamorfozist,
kozben pedig megismerjenek egy
teljesen 4j kifejezési nyelvet.

Egerben kezdted az egyetemi ta-
nulmdnyaid, ahol bevezetést kap-
tatok a
Majd elvégezted Budapesten, a
Képzén a festbszakot is, néhdny
hénapja pedig, mint széba hoztad,
Innsbruckban élsz. Vagy ugy is fo-
galmazhatunk, hogy legutoljdra
éppen Tirolban lyukadtdl ki a re-
zidenciaprogramok
jdrva. Milyen Innsbruck miivésze-
ti élete? Hasonlithatd az egrihez
vagy a budapestihez?

természetmiivészetbe.

labirintusdt

Hasonl¢6 itt a lét, mint Egerben,
de a mivészeti élet azért pezs-
gbbb. Egyrészt nagyobb a va-
ros, masrészt meg nem koltik
el az Osszes pénzt stadionokra.
Van néhany jonak tné galéria,
az enyémen kiviil egy masik nem-
zetkdzi mivészeti rezidencia-
program, tiroli mvészeket tamo-
gato 0sztondijak és egy zsenialis
intézmény: a Bilding Kunst- und
Architekturschule, ahol gyere-
kekkel foglalkozom. Egyébként
elég zart, hegyi népség lakik er-
refelé, de ugy tlinik, ez passzol
a paldc neveltetésemhez.

Eszedbe jut a Mdtra az Alpokban?
Igen. Bar épp ma tin6dtem el
azon, hogy a sztl6falum egy pi-
cit hasonlit Innsbruckhoz. Persze
amaz sokkal kisebb, meg ehelyett
a hatalmas k6étomeg helyett csak
par kis domb veszi koril. De so-
kat gondolok egyébként is haza-
felé. Hidnyzik a kert meg a vizslasi
erdd.

A beszélgetésiinkbSl tobbszor is
kidertilhetett, hogy foglalkoztat a
kornyezet, annak szakralizdldsa,
s6t, a megldtdsod szerint a ter-
mészettel vald egyiitt létezésiink-
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b6l fakad a jelképes gondolkodds.
A kortdrs miivészet egyik vezetd
témdjdvd az Okoldgiai vdlsdg vdlt
az elmult években. Bizonyos fo-
lyéiratokban, galéridkban tobb szd
esik az antropocénrdl, mint akdr
a szerelemrdl vagy az alkotdsrol.
Szerinted lehet tenni a fenntart-
hatosdgért versekkel, képekkel, in-
stalldciokkal? Valdoban tobbet tehet
egy miivész, mint a néz6? Tobbet
tehet anndl, hogy tudatos dontést
hoz a vdlasztofiilkében és a boltban,
otthon szelektiven gytijti a szeme-
tet, és repiilé helyett vonatra l?

Hiszem, hogy lehet tenni mi-
vészettel a fenntarthatésagért,
de veszélyes, ha csupan emiatt

nyulsz egy olyan problémahoz,
amely valdjadban nem a sajatod.
Elszomorit az a trend, hogy min-
dent méltatnak, ami a koérnye-
zettudatossagrol szél, még akkor
is, ha valdjaban atgondolatlan és
olyan egyszeri a dicsért mun-
ka, mint egy kupak. Ugyanakkor
fontosnak tartom, hogy minél
tobben, és a miivészek is vallalja-
nak szerepet a politikdban. Mind-
ekdzben a politikusainknak pedig
tobbet kellene erdébe jarniuk.
Lehet, az is segitene.

A beszélgetés a vildghdlon, irdsban
zajlott, 2020 oktdberében.
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Csak egy kis kozony

Selyem Zsuzsa, Az els6 vilagvége, amit egyiitt toltottink, Budapest,

Jelenkor, 2020

Katasztrofaturizmusra csabit Se-
lyem Zsuzsa, aki idén jelentkezett
negyedik prézakotetével. Aktudlis
koényve nem a jelenlegi pandémia
apropdjan irédott, egyes novellai
mar két éve elkésziiltek, és tGjabb
torténetekkel kiegésziilve valtak
négy ciklusbdl allé6 mavé. A no-
vellak olyan hatarélményekkel
szembesitenek, amelyek tragédiai
megroppantjak a személyiséget.
Habar az egyéni életesemények
nem valnak egy életutta, és a ki-
16n torténetek sem képeznek egy
elbeszélést, a szereplok egy része
az els6 megjelenés utan visszatér
a késobbi novellakban, hogy meg-
valtozott korilmények kozott
kovethessiik sorsukat az egyéni
vilagvégéjiik felé vezetd tton.

A Menekiil cim@ ciklus sze-
repléi egy tiltott hataratlépési
kisérlet, egy baleset, gyerekkori
traumak, valamint a sziriai habo-
rd miatt sodrédnak a vilagban.
Selyem Zsuzsa nem engedi akkli-
matizalodni az olvasét, szerepldi

mar mozgasban vannak, amikor
nézo6ikké valunk. Egymas utan
négy tranzitzonaba kerilink,
ahol épp most torténik egy for-
dul6épont, amely egy nem vagyott
vagy nem akaratlagos iranyba l6ki
a szereploket.

,Ugy képzeld el, mint Micha-
el Fassbendert (80% Machbeth,
20% Shame)” (9) - hangzik el az
els6 novella Simon Adamjarol,
majd az iré olyan jol redukalja a
képet, hogy négy sor mulva mar
csak a szerepl6 hidnyait érezziik.
Simon épp Romdaniabol szokik.
O igy ,hidnygazdalkodik” A no-
vellak f6szerepl6i mind ezt teszik:
porén, kiszolgaltatottan, mig az
erések a félelem szagat érezve
Jhidnygarazdalkodnak”  Simon
Adam meger6szakolasa a borton-
ben csak par mondat. A kovet-
kez6 nap, amikor 6 veri félholtra
az elkovetét, olyan, mintha egy
cella lakéinak mozgasabdl csak
a leglényegesebb mozdulatokat
vették volna filmre. Az egymas
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mellé rendelt, azonos hosszusa-
gu, tényszeri tagmondatok fel-
villano6 képkockai kozott csak egy
arulkodik arrdl, hogy két tités ko-
zOtt valami 6rokre megvaltozott.
Ehhez hasonl6é fordulépontokon
keresztil értestilink a tobbi sze-
replé meghasonlasarol is. Legyen
sz6 egy biciklis zuhanasrol, mely-
nek apropdjan a tudat kileng a
dantei Pokolba és Paradicsomba
(A jovo zenéje), vagy egy elsé és
utolsod szerelemrol, amelyben egy
n6 megérzi a pillanatot, amikor
nem akar elmenekiilni az életé-
b6l (Az a napverte sdv). Ez utéb-
bi Petri Hogy elérjek a napstitotte
savig cim versének pandantja.
Selyem Zsuzsa utjraalkotja Petri
hajléktalan nojét, a reszketéséle-
tét, sajat korvonalainak elsd ér-
zékelését. Nézobpontja lehetévé
tesz egy idosik-jatékot, melynek
végén a jelen és mult mar nem
bekezdésekre, hanem monda-
tokra kozelitik meg egymast: egy
pincében voltéznek, koitdlnak,
annak ellenére, hogy a férfit és a
not csak az idegenség koti Ossze.

Mar az elsé novelldkban is
drasztikus a ,jaték’, amelynek né-
z6jévé valunk - igy jar, aki a vilag-
végérdl olvas -, ugyanis a szerzo

teljesen varatlanul allitgatja a né-
zopontok objektiviét: kozel visz
a tragédiakhoz, de nem annyira,
hogy elmagyardzza, hanem csak
késébb, megfelel6 tavolsagbdl mu-
tat ra a kovetkezményre. Egy utcai
baleset sziik latétere hirtelen uni-
verzum nagysaguva valik, vagy 4j
horizontot ad egy mar ismertnek
hitt, embertelenre sorvadt élet-
nek. J6 példa erre, a ciklus utolsé
darabjaként, az Ezeregyé¢jszaka
vildgaba tavolitott Mu, sziriai me-
nekdlt torténete is, akinek tragédi-
4ja nem mérhet6 foldi idében, de
alakja felnagyitva, az Orion csillag-
képbe vetitve betdlti az eget.

A kovetkezd ciklus elsé tor-
ténetében hatvanpluszosok erd-
szakolnak meg két nét egy vitor-
lason: a haldllistasat és a névtelen
figgésben létezé ,Frenk csajat”
(Bibi haldllistdjdn). A Balaton ko-
zepén lévo, ingatag térben nem
érvényestilnek a masnap reggeli,
szarazfoldi vilag torvényei. A nor-
malisnak érzékelt, 1angosos, ran-
tottds, narancsleves vilag fel6l
pedig az éjjeli er6szak valik értel-
mezhetetlenné. Tilda (Frenk csaja)
ezzel a két egymastol elhasonlott
nézo6ponttal érkezik a reality vil-
laba (A villdn tul), amely mar egy
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szabalyosan elkilonitett,
terséges tér, ahol kabaré szkecs-
cses realitds-jatékot kindlnak a
valésagra éhezdknek. A nézépont
felcserélédik, a korabbi elbeszélot
most a halallistas Bibin keresztiil
latjuk. Nem is akarhogy, hiszen
a szoveg kijelenté maédu, feltar-
toztathatatlan ~ magabiztossaga
humoros, gordilékeny reality-
szellemességgel nyugtdzza az
eseményeket. Bibi, a mindentu-
do elbeszéld csak akkor lepddik
meg, amikor az irodalommanias
vetélytarsaban felismeri a lanyt,
akivel ,az az iszonyat egy vi-
torlason valami totdl leharcolt
oregfiakkal”.. (64) Selyem Zsuzsa
ebben a torténetben is jol ellen-
pontozza a személyes tragédiat a
gordilékeny, tényszerl elbeszé-
16i hanggal, amely szinte gyors-
olvasasra sarkall. Elébeszédre
emlékeztet$ stilusa nem drama-
tizal, hanem sorsokkal szembesit.
Gyakoriak az intertextudlis utala-
sok - legyen az Ady, Dante, Petri,
Tarantino -, amelyek frappans
segitségek egy-egy karakterjel-
lemzésben vagy egy kornyezeti-
lélektani mili6 megteremtésében.
Mindez azonban nem terheli tdl
a szoveget. Ebben a humor is se-

mes-

git, amely visszatéré jellemzoje
a megszolalasoknak, némi meg-
konnyebbilésnyi idét nyujtva.
Emlékezetes példaja ennek Bibi
és a tobbi lany mosogatdgép-sze-
relési kabaréjelenete a villaban.
Ebben a hompolygd szovegben
aztdn  hatésos
meglepetésként
jelennek  meg
azok a jol irany-
zott mondatok,
amelyek mintha
csak  futtdban
pillantandnak ra
egy-egy szerep- M
16 mélybe zuha-
nasara. Ez torté-
nik, amikor Tilda £
egy fézéverseny
sordn dszintén esik ki a 3 milli-
0s fodijazasu reality-szerepébdl.
Szerencsére az operatérok ezt
mar nem mutatjak.

A masodik ciklus nyelvi bra-
varjaért teszlink egy kitérot
Drakula varosaba, A tokéletes fotd
kedvéért. A ,3 perverz” - ahogy
az Universitatea-s fociultra ne-
vezte a foallasu fesztivalozokat
- mar akkor kinbtte a rendez-
vény kereteit, amikor megérke-
zett a varosba. Ok a Hdrom drva
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szurikdta - ahogy a fejezetcim is
szOl. Extravagancidjukat gazdag
mondatszerkesztés jeleniti meg.
A tagmondatok szama helyenként
megkozeliti alehetséges maximu-
mot, aradnak az extrém ruhale-
irasok; a futurisztikus latomasok
altal atszott tajképek pedig mint-
ha a szerepldk lelkivilaganak pro-
jekcioi lennének. Ebben a humo-
rosan felbolydult nyelvi kézegben
jutunk el egy kettészakadt vilagig,
amelyben a tokéletes fot6 nem
késziilhet el. Ezen a hidnyos hori-
zonton vezet aztan az autopalya,
amelyen az utasok folyamatosan
eltévednek, és kozonyosen iitnek
el allatokat, mert mar nem ké-
pesek 6ket észrevenni. Céltalan
utazas ez, melyben a fenyegetd
végkifejlet szelidebb el6képeként
kideril: nem tudunk Mdr csak két
percben gondolkodni.

A Minden nesz-ciklusban egy
jol iranyzott dramaturgiai fordu-
lattal az allatok veszik magukhoz
a szot. Selyem Zsuzsa mar korabbi
miivében (Moszkvdban esiR) is élt
az animal turn perspektivajaval,
amelyben az 4llatok sajat szemé-
lyiséggel rendelkeznek. A korabbi
ismerds, a menekdlt Patty kutya
kvazi-fejlodésregénye  (Mieldtt

szétszednétek) ezuttal nem happy
enddel zarul. Vagyis a sorsok nem
eleve elrendeltek, a hattérben is
folyamatos alakulasban vannak.
Megkapd A felh6k foldi bardtai
bezart elefantjanak visszatéro,
mormolo, lirai refrénje, amely-
nek csak a didaktikus befejezés
szab hatart, megakadalyozva a
piszkaban ringat6zo élet poétikus
befejezését. Ted Kaczynski valds
alapokkal rendelkezé torténe-
tében feldldozzak a fit tudatat
a tudomdany érdekében. A Nagy
Nyulapa feldldozza a csaladtagjait
Ted tulélésének érdekében, majd
Kaczynski mint Freedom Club
levélbombakkal 4ldoz fel embe-
reket a tudomany megallitasa
érdekében. Erre az orilt én- és
onfelaldozasra tekint értetlentl
a Hangydk boldogsdga. S habar
a Hazdrd Baltazdr a ciklus els6
darabja, mégis ez a Dosztojevsz-
kijt is megidéz6 Robert Bresson-
filmatirat el6legezi meg és foglalja
Ossze ezeket a torténeteket. A fil-
met a cimszerepld szamar néz6-
pontjabol latjuk, aki nem irja Gjra
a film viszonyait, énazonos ma-
rad, hiszen épp az athaghatatlan
szerepek okozta néma fesziiltség
teszi olyan erételjessé a filmet is.
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Ezek a szerepek, ha ugy tetszik,
a Teremtéstdl adottak: a gonosz,
az aldozat, a kicsinyes, a blinos, a
jo, az artatlan nem tud mas lenni.
Mint ahogy a ciklus tobbi allat-
szereplOje sem tud valtoztatni az
elszenvedett korilményeken. Hi-
aba rendelkeznek az ehhez sziik-
séges tudassal, ha egy fliggési
rendszer alarendeltjei. Felmertl
a kérdés: van lehetdség elkerilni
a vilagvégét, vagy valdjaban csak
egyéni utakon kozelitiink hozza?
A Le és fel cimfi, utolsé ciklus
kapcsan elgondolkodunk arrdl,
hogy ha a vildgvége el6tt szdlna
valaki, akkor lehetne ugy id6zite-
ni, hogy épp kilégzéskor tudjunk
elengedni mindent (Egy sotét pont
a fehér sdvon). A helyzet ott kezd
bonyol6odni, hogy mikor szdélna-
nak. Ha egy év, ha egy hénap, ha
Ot perc van hatra, mer6ében mas a
kép. A novella havas hegyoldalan
sebesen siklunk az elbeszélével,
és libegiink bele a kiilonb6z6 élet-
palyakba, mignem észrevesz az
Isten (?) és Gjraegyesiilve, utolja-
ra felvillanunk a sr kédben. Ha
azonban nem szoélnak a vilagvége
el6tt, akkor marad a jelenleg valo-
szin{ibb ,b” verzié. Ehhez a forga-
tokonyvhoz csak valami egészen

jelentéktelennek tin6, merdében
emberi szlkséges: a k6zony (Mea
Maxima). A Szinte végtelen cimi
zarétorténetben végil kidertl,
idaig tartott a Paradise now buli,
de mar vége. Az after partyn
megjelennek a legfontosabb sze-
replok, illetve azok elhasznalt ma-
radvanyai (62). Most az élettelen
foldrol szelektaljdk a szemetet.
Egy fényképez6gép objektivién
keresztil csak egyetlen szerepld
tlnik ugy, mint aki helyet kapott
avilagban: a szamar - a felismerés
pillanata azonban fura érzésekkel
vegyes, igy a foté nem késziil el.
Ha valaki szeretne vilagvé-
gét latni, itt az alkalom, a sorok
kozott megtaldlja. Hogy ponto-
san mikor volt, annal fontosabb
kérdés, hogy milyen ut vezetett
odaig. Selyem Zsuzsa az erbsza-
kos meghasonlas hatarélményein
hajszolja at szereploit, akiknek
¢életérdl épp csak annyit tudunk
meg, amit fdjdalommal lehet t6liik
elszakitani: a menekdilni akarétol
a szabadsagat, az Ujszilottdl az
életét, a naiv lanytol a méltosagat,
az arvatol a szeretetét. Ebben az
elére megfontolt funkcionalitas-
ban a szereplék épp olyan tehe-
tetlenek, mint Bresson szamara.
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Szabadok persze, hiszen annyi
rossz megoldas kozil valaszthat-
nak, amennyit csak elbir az éle-
titk. Ahogy Bibi mondta, sebeikkel
kozelitenek egymashoz, és ahogy

az elefant torténetébdl tudjuk, ha
tul kozel kertlnek, szétszaggatjak
egymast, hogy ne fijjon tobbé az
¢lettik. A tobbiek pedig kozonnyel
nézik, olvassak, hallgatjak ket.

Léndrt Gdbor

A kemény vécépapir és a
félautomata géppuska talalkozasa

a torténelem boncasztalan
Konrdd Gyérgy, Sétabot (Asatés 3.), Budapest, Magvetd, 2020

Konrdd Gyorgy Gj posztumusz
kotete az utdszo tantsaga szerint
regénynek készilt, &m ha ilyen
el6zetes ismeretek nélkil vagunk
bele az olvasasaba, aligha jutnank
erre a kovetkeztetésre. A rovid,
egy-egy oldalas szovegek inkabb
visszaemlékezés-darabkak, ame-
lyeket egy lélegzetre olvasva las-
san-lassan Osszeall el6ttiink egy
koézépponti elbeszéld élete és ha-
gyatéka. A Sétabot ugyanis hagya-
ték: egy elmélkedéseket, megfi-
gyeléseket és megvalaszolatlan
kérdéseket egyarant tartalmazo,
nagyszabasu alkotas.

Itt természetesen rogton fol-
mertlhet a kérdés, hogy kicsoda
ez az elbeszéld. Az oOnéletrajzi
szovegek sajatossaga, hogy fikcio
és nem-fikcié hataran tancolnak,
elbeszél6jiik pedig legalabb rész-
ben konstrudlt. Sajat életlinket
elkertlhetetleniil narrativaként
szemléljiik, ahogyan sajat magun-
kat szereploként; igy a megtor-
tént eseményeket is ohatatlanul
esztétikai szempontok szerint
értelmezzik és alakitjuk at. Mig
az Elutazds és hazatérés mifajat
még regényként jelolhettiik meg,
addig a Sétabot esetében ez az el-
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beszél6 transzparensnek allitja be
magat, tehat a nem-fikcié tertile-
tére kivanja atvinni a széveget.

A kotet elsé pillantasra tago-
latlannak t@inhet, am ha jobban
megfigyeljik, a témavaltasok és
-hullamzasok pontos rajzot adnak.
A nyitoszoveg (Kutatdsi jelentés)
ciméhez hiven meghatarozza az
elkovetkez6 szovegek tematikajat
és hozzavetleges mifajat: em-
bertanulmany. Noha ez a megje-
l6lés alighanem minden miivész
tevékenységére igaz lehetne,
a szocioldgus Konrad sajatos meg-
vilagitasban szemléli a tarsadal-
mat és benne (kiviile?) az egyént.

A Sétabot egyik kozponti kér-
dése az identitas: specifikusan a
magyar €és a zsido identitas, ezek
Osszeférhetdsége vagy éppen
Osszeférhetetlensége. Mindkettd
a mult letehetetlen terheit cipe-
li, és erre alapozza a jelenét, ami
torz, mikodésképtelen és konflik-
tusokkal teli énképet sziil. A malt
szemlélésének ugyanis nem len-
ne szabad kimertlnie a kollektiv
Onsajnalatban, amely pillanatnyi-
lag a hivatalos magyar identitas
szerves részét képezi. A Konrad
sajat kifejezésével élve ,elftistolt”
csaladtagok, baratok, osztalytar-

sak kikertilhetetlentil veliink van-
nak, hidba igyeksziink nem venni
tudomast réluk. A multat ol kell
venni és cipelni kell - ha azonban
folnovink a feladathoz, ez a teher
joval konnyebbé valhat.

A felnovés azonban még be-
lathatatlanul messze van. Konrad
sajatos parhuzamot vél folfedezni
a gyerekcipében jar6 izraeli al-
lam és a gyerekcipdben jaro fig-
getlen Magyarorszag kozott: az
onallé, szildird éntudat hidnyat,
ami ido6rol idére follangolo ide-
gengytloletben és radikalis moz-
galmakban, alkalmanként pedig
fegyveres konfliktusokban  olt
testet. A ,polgari szabadsag kul-
turaja” (220) egyik orszagban sem
fejlédott még ki, és kordntsem
biztos, hogy valaha is el fogunk
odaig érni. Az allamhatalom tudl-
burjanzasa, a folyamatos fiiggés és
a vélt vagy valds fenyegetésektol
valé félelem kiskorusagban tartja
az egyént, aki a kollektiv identi-
tas biztonsagaért cserébe foladja
a fejlédés lehetoségét. A kozép-
eurdpaisdg, amelynek, Esterhazy
Péter taldlo megjegyzése szerint,
egyszerre velejardja az elrongyolt
idegrendszer és a kemény vécépa-
pir, éppolyan robbandsveszélyes,
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mint a Kdzel-Kelet nyilt militariz-
musa, amelynek Konrad tomor és
vel6s képét nyujtja: ,[...] keletke-
zik egy nemzet olyan emberek-
bél, akiknek a méas nemzetekbe
vald beilleszkedéssel - némelykor
haldlos - nehézségeik voltak. Es
aztan minden olyan is lesz, mint
a mai normalis nyugati vildgban,
a kiilonbség csak annyi, hogy fel
lehet robbanni az autdébuszon,
amelyen géppisztolyos katonafitk
és -lanyok is utaznak” (291).
Konrad realisztikusan, illuziok
nélkdl, de nem minden remény
nélkil szemléli ezeket a kiskoru
kozosségeket. A radikalis ideolo-
giak és a habort barbarsaga, rom-
bolasa mellett éles ellentétként
jelenik meg a varosi kulttira mint a
béke és a civilizacio jelképe. Béké-
ben az embernek van lehet6sége
arra, hogy a talélési 6sztonokon
tullépve megtaldlja 6nmagat, és
sajat erkolcesi értékrendje alapjan
foglaljon 4llast. A feln6tt, 6nalld
egyénnek nem szabad kritikat-
lanul elfogadnia egy, az allam-
hatalom altal eléragott kollektiv
identitast - ez azonban nem je-
lenti azt, hogy ne vallalna szoli-
daritast azokkal, akikkel a torté-
nelem egyiivé vetette. Az ember

- ahogyan a szerz6 rogton a legel-
s6 szovegben folveti - teljes kor-
nyezetével és torténetével, tor-
ténelmével egyitt az, aki, és ezt
bizony nem tudjuk lezarni. Ahhoz,
hogy 6nmagunk lehesstink, el kell
fogadnunk azokat, akik el6ttlink
jottek, és akik at fogjak venni a
helytinket. Ez pedig egyben fele-
16sségvallalast is jelent - blintudat
nélkdl, tiszta fejjel.

Atiszta fejhez tehat az is sziik-
séges, hogy ha kell, &tmenetileg ki
tudjunk Iépni a kollektiv identitas
keretei koziil, és képesek legytink
kivilrél megfigyelni sajat kozos-
séglinket. A Sétabot narratora
mindenekel6tt tudds, méghozza
embertudods, azaz mivész, ami
egyet jelent a kirekesztettség-
gel. Az 6nmagaba zart vilagjard
énelbeszéld végig megbrzi vi-
szonylagos fiiggetlenségét: meg-
figyel, tanulmanyoz, pillanatképet
készit, és - szocioldgiai gyokerei-
hez hiven - longitudindlis vizsga-
latot folytat. Aligha véletlen, hogy
szamos szoveg egy-egy évszam-
mal kezdo6dik, amellyel a szerzd
mintegy odatiizi 6ket a torténe-
lem hirdet6tablajara, kozszemlé-
re téve azt, amit egyébként talan
elfelejtenénk. A mivészet mint
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embertudomany pedig médium-
tol fuggetlen: a kevés nevesitett
alak egyike éppen Boris Carmi,
a sajtofényképész, aki ha sze-
mélyesen nem is, de képei révén
élénken jelen van a szovegekben.
A sajtofényképészet talan a leg-
jobb parhuzam a szoévegek mifa-
jara: dokumentacio és esztétikum
sajatos elegyei ezek, egyszerre
finoman kidolgozottak és sponta-
nak, egy-egy torténelmi pillanat
metszetei.

Ha a font leirtak nem jelente-
nek tjdonsagot, az nem véletlen.
A Sétabotot lapozgatva nehéz le-
razni az érzést: ezt mar hallottuk,
olvastuk valahol - akér az Elet és
Irodalom, akar a Magyar Narancs
hasabjain -, de elsésorban Kon-
rad korabbi, specifikusabb téma-
kat kifejté6 miveiben (Az wjjdszii-
letés melankdlidja, A ldthatatlan
hang). Diktattra és polgari allam
szembenalldsa, kollektiv identi-
tas és az egyén szabadsaga, zsi-
doésorsok a huszadik szazadban,
rendszervaltasnak alcazott disz-
letvaltas, kultarharc, a mivész
és a tudos fliggetlensége vagy be
nem avatkozasa mind-mind aktu-
alis témak, a tarsadalmi diskurzus
standardnak mondhaté, visszaté-

r6 elemei. Ez természetesen nem
jelenti, hogy ne lehetne roluk djat
mondani, Uj szempontok alap-
jan megvizsgalni 6ket. A Sétabot
azonban kevés Gjat mond, inkabb
Osszefoglalja Konrad korabbi, al-
kalomadtan fokuszaltabban ki-
fejtett  megfi-
gyeléseit. Ennek |
eredményeként !
a kotet kevés-
sé koncentralt
mind tematika-
jat, mind narra-
tivajat  tekintve |
szétfuto,
nem valik el6- |
nyére. Konrad |
komoétos, mean-
derez6 stilusa, ide-oda beszurt
félmondatai gyakran széttagolt-
td teszik a szovegeket; az 0ssz-
hatast nem segiti az a rendkiviil
zavaro és (legalabbis befogadoi
oldalrol) érthetetlen dontés, hogy
a szoveget laponként két hasabba
tordeljék.

A Sétabot alighanem elsésor-
ban azok érdeklédésére tarthat
szamot, akik jol ismerik és szere-
tik Konrad miveit, és szeretnének
egy utolsé nagyivii képet kapni a
gondolatairo6l. Noha jocskan akad

ami |
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a kotetben olyan iras, amely 6nal-
l6an is megallja a helyét (Haldld-
val az ember huzddjon félre, A sors
idénként meghibban, Etlap), tébb-
ségiik egyszeri olvasasra érdekes,
am felejthet6 szoveg. Folmertl a
kérdés, hogy némi gyomlalassal
nem lehetett volna-e tdomorebbé
és élvezhet6bbé tenni a kotetet
- joémagam erre nemmel vala-
szolnék, mivel a lassu kibontas és
a tematikai sokrétiiség indokolja
a kotet hosszat. A Sétabot azon-

ban még ennek figyelembevéte-
lével is egy viszonylag jellegtelen
és kevéssé emlékezetes Ossze-
allitas, amely regénynek Ossze-
fuggéstelen, versnek nehézkes,
esszékotetnek  kozhelyes, igy
talan leghelyesebb, ha ,vissza-
emlékezés’-nek nevezzik. Kelld
elszantsaggal atraghatjuk magun-
kat rajta, &m nem biztos, hogy az
itt-ott folbukkand, valoban érde-
kes megfigyelésmorzsak megérik
a faradsagot.

Evellei Kata

Ember és technoldgia hataran

Mécs Anna, Kapcsolati hiba, Budapest, Scolar, 2020

»Nem akkor torténik meg a forra-
dalom, amikor egy tarsadalom uj
technologiakat kezd el alkalmazni
- hanem akkor, amikor j maga-
tartasformakat” - ez az idézet Clay
Shirkyt6l mar Mécs Anna Kapcso-
lati hiba cim{ kétetének els6 olda-
lai utdn eszembe jutott, és egészen
a mi befejezéséig nem tudtam ki-
verni a fejembdl. Az amerikai szo-
cioldégia- és internetprofesszor
2008-as, Here comes everybody

cim konyvében fejtette ki azt a
tézist, miszerint az 4j, oddig isme-
retlen technologidk nem valtoz-
tatjdk meg az embereket, csupan
segitenek kifejezést adni azon tu-
lajdonsagaiknak, amelyeket mar
elézetesen is hordoztak. A szerzé
allaspontjanak  alatdmasztasara
azzal a példaval €l, hogy az 1500-
as évekbeli kdnyvpublikalasi rob-
banast a nyomda feltaldldsa nem
okozta, csupan lehet6évé tette. Ah-
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hoz, hogy az esemény megtortén-
jen, sziikség volt a nyomda meglé-
tére, de a kivaltd ok az a tényezd
volt, hogy az emberek természe-
tliknél fogva szerettek volna kony-
veket irni, és végre megvolt erre a
lehet6ségiik.

Ez a gondolatmenet 6sszefiig-
gésbe hozhatd6 Mécs Anna leg-
Ujabb novellaskotetével. A Margo-
dijas szerz6 a Kapcsolati hiba
rovid szazhatvan oldalnyi terje-
delmében ugyanis azt tlzte ki
célul, hogy pillanatképekben rog-
zitse azt a fordulépontot az em-
beri psziché torténetében, amikor
a modern technoldgidk - kezdve
a Tinderrel, a kozdsségi média
kiillonboz6 platformjain at, egé-
szen a sci-fi-be ill6, disztépikus
implantaciokig - kifejtik visszas
hatdsukat a tarsadalmon. A tor-
ténetekben olyan figurdk jelen-
nek meg, mint az anyja nevében
tinderezé és szerelembe esé lany
(Robbantott halak), de egy rek-
lamokkal telezsufolt tarsalgasi
modullal rendelkez6 allaskeres6
(Prémium felhaszndlok), valamint
egy id6s kollégat automatikusan
#MeToo-z6 chatrendszer felbuk-
kandsanak (A megértés puffijai) is
tanui lehetink.

Anovelldk tetemes része meg-
dobbenté mértékig beleilleszthe-
t6 a shirky-i elméletbe. Ez azért
van igy, mert a f6szereplok leg-
tobbjének életét a technoldgia
nem megkeseriti, csupan kifeje-
zési modot ad az eleve benniik
1év6, durva jellemhiba megnyil-
vanulasanak: a kiégett, hia szi-
nészné nem a futurisztikus arc-
plasztika haszndlata miatt valik
kiégetté és hitva, hanem mar azt
megel6zden is az volt (Ti-ti-ti); a
féltékeny tinédzser féltékenysé-
gét nem az Instagram okozza, ha-
nem a parkapcsolataban bekovet-
kezett szakitas (Mtianyagmentes
falafelgolydk); a tarsfliggé hazas-
par pedig nem az okosgy(r{i mi-
att lesz tarsfliiggd, hanem azért,
mert mindketten borzalmas em-
berek (Az dlmaidat is add nekem).

A Kapcsolati hiba olvasasa
soran szamomra az azon vald
toprengés okozta a legtobb idé-
zbjeles Oromet, hogy vajon az
elbeszél6é tudatosan mutat-e be
szdnalmasabbndl szanalmasabb
jellemeket, mikoézben a techno-
logiat plot device-ként hasznal-
ja (igy az egysikt, a modern vi-
lag problémain sohajtoz6 Black
Mirror-klon  mfalkotdsokat is
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parodizalva), vagy pedig tényleg
nem veszi észre, hogy fészerep-
16inek legnagyobb része a kiityiik
nélkil is pontosan olyan keserd,
komplexusos és rezignalt lenne,
mint amilyen azokkal.
Mindazonaltal ez a zavard
kett6sség a kotet elég sok darab-
janak ellenére dolgozik. A Kapcso-
lati hiba akkor tud fenntartasok
nélkil élvezetes olvasmany lenni,
amikor egy-egy torténet kilog
ebbdl a sémabdl. Ilyen példaul az
Orokpanordma cim(, amelyben
a technoldgiai aspektus jotéko-
nyan a hattérbe szorul, és csak
egy atlagos Skype-beszélgetés
meglétében tinik fel, igy mi, ol-
vasok fokuszalhatunk a torté-
netben kibontakoz6 emberi vi-
szonyokra. Ugyancsak ilyen tde
szinfolt a Vdltsuk le a Nagypapdt
cim, szurredlis felttésd novella,
amely bizonyitja, hogy az ember
és technologia (valosziniisithet6-
en a szerzdi szandékbdl kovetke-
z0) disztépikus 6sszemosasa csak
akkor tud mikodni, ha ahhoz
a realista mifajelemek koziil vald
kilépés is tarsul.
Az tde kivételeken tul a torté-
netek nem tudnak tobbet nyujta-
ni, mint amit korabban kodzponti

dilemmaként jeleztem. Val6jaban
egy elég szomord huszonkettes
csapdaja ez: hiszen ha a szoévegek-
ben felbukkan6 technologiakat
a cselekményt mozgatd motorok-
ként értelmezzik, akkor azt is el
kell fogadnunk, hogy a torténetek
semmi djat nem fognak mondani
roluk, és hogy ezek a sztorik egy-
tol egyig a kozéposztalybeli értel-
miségi lét tirességének revelacio-
jara éptilnek. Ha viszont a masik
variacio all fenn, akkor pedig még
rosszabb a helyzet. A 1élekrajzok,
a traumak, az emberek ez eset-
ben (lesajnald szerzdi attitiddel
kezelve) alarendel6dnek annak
a milliészor hallott, tulsagosan
leegyszerisitett technolégiakriti-
kus tézisnek, ami kérlelhetetlentil
csak a rosszat képes hangsulyozni
az altaluk létrejott tarsadalmi val-
tozasok kapcsan.

A masodik (véleményem sze-
rint helyes) értelmezésre sz6-
vegszinten talalunk szdmos ér-
vet és ellenérvet. Oromteli, hogy
a lendtiletes, sallangmentes préza
elkerdli az internetes szleng tul-
hangsulyozott, természetellenes
hasznalatat, még a Milanyagmen-
tes falafelgolyok cimi novelldban
is, amelyben a f6szerepl6 kivéte-
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lesen nem kozépkoru vagy idos,
hanem a Z-generacié tagja, mi-
kozben az elbeszélés képes ujra
meg Ujra apro, ironikus kikacsin-
tasokat tenni, melyek altal a ka-
rakterek is épiilnek, és a sokszor
komolykod6 hangvétel is enyhiil.

Valamelyest ront azonban a
kotet egészének sikeriiltségén
néhany szerencsétlen hatast kel-
t6, hozza nem értést jelzd sza-
kasz: ennek a legkirivobb példaja
az egyébként a jobb torténetek
kozé tartozo Save game egy ki-
l6ndsen kinos bekezdése, amely-
ben sor keril egy felfoghatat-
lanul klisés fejtegetésre annak
révén, hogy hdt bizony az élet nem
olyan, mint a videdjdtékok, mert
»az életben nem tudok visszalépni
a mentett allashoz” (38) Az efféle
észrevételek a videodjatékok és az
e-sportok torténetének jelenkori
allasa szerint mar 6srégi klisének
szamitanak, és kiilonosen fajo,
hogy az amugy frappans novella
eredetiségét csorbitjak.

A fent vazolt technoldgia mint
plot device-tedridt tovabba az is
alaassa, hogy a novellakban cse-
lekményrél mint olyanrdl csupan
elvétve lehet beszélni. Szamos
torténetben csupan egy hangu-

lat, egy karakterdilemma vagy
egy markansabb atmoszféra ki-
terjesztett abrazolasardl van szo,
amelyhez csak kontextusukban
kapcsolodnak koznapi torténések,
példaul egy autout, egy vonato-
zas, egy Skype-beszélgetés vagy
épp egy horvatorszagi nyaralas.

fgy az olyan

sztorikban, mint

A sirdly vagy az K A P
Ordkpanordma,

a konyv elvesz.ti @CQA@
azt a fokuszt is, v

amit a didakti- l l TI
érunk tetten, és H{ B A
darabjai emiatt
feloldas, vala-

mint lezaras nélkil maradnak.

A kotet tobbi, sztoridisabb
torténete is ugyanabba a hibaba
alaptételek és torténetvezetési
moddszerek, ezek nem kapnak
olyan mélyremend vizsgalatot,
mint azt megérdemelnék. Legyen
sz6 a rakos influenszer karakte-
rérol, aki halala el6tt évtizedekre

kusabb, cselek-
ményoriental-
tabb novelladiban
esik, noha valamelyest mas mo-
don. Habar tetten érhet6ek kre-
ativ, izgalmas gondolatok, otletes
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elegend6 Instagram-posztot id6-
zit be (Drexit), vagy a Tinderen
magat a sajat anyjanak kiado
nérél, az elbeszélések érzésem
szerint tul kevéssé koncentral-
nak a cselekményszovésre, az
elbeszéld talsdgosan hamar ratér
a kovetkez6 kinlodo lélek rajza-
ra. Ugy vélem, hogy a szévegek
kompozicionalisan sincsenek jol
felépitve, néhol tulirtnak, maskor
pedig tdlsdgosan roévidnek talal-
tam Oket, és (talan a mar emlitett
Vdltsuk le a Nagypapdt! kivételé-
vel) mindegyik darab utan hiany-
érzetem tamadt.

A fent ismertetett kidolgozat-
lansag hosszu tavon azért valik za-
var6va, mert nehézkes lesz eldon-
teni, hogy a huszonegyedik szazad
felgyorsult vilagan mindenféle ér-
demi tartalom nélkdl sapitozo tor-
ténetek kegyetlen, cinikus parédi-
djaval van-e dolgunk, vagy pedig
pont hogy azok iskolapéldajaval.
Ezzel pedig az a legf6bb problé-
ma, hogy a joé vicceket sosem kell
megmagyarazni, ahogy a pontos
tarsadalomkritikdhoz sosem lehet
elég egy-egy olcsé poén.

A kotetet zard, A fold nyelje
el cim{ novella mindezek fényé-
ben, mondhatnank akar, hogy

7

lerdntja az egész koncepciordl a
leplet. A torténet szerint egy ki-
abrandult, harmincas, telefon-
figgd pesti n6 koltozik ki vidéki
baratnéjéhez, ahol szembestil egy
olyan tisztabb, emberibb élettel,
melynek keretei kozt nem sza-
bad csunyan beszélni, a szalla-
san romlatlan kisgyerekekkel kell
egyltt élnie, és az okostelefon és
az azon hivogato expasi gyorsab-
ban valnak a modern, rohano élet
metafordiva, minthogy kimonda-
nank: blackmirror. Az unalméaban
a Google Maps-en a kozeli helyek
értékeléseit nézegetd, egysiku,
vidékellenes gondolatmeneteket
folytatd szereplé pedig mintha
egy Fankadeli-dalszovegbdl ug-
rott volna a konyv lapjaira. ,Ezért
nem jutna eszébe mucsara jonni”
(152) - morog bels6 monoldgja-
ban. Fészereplonk végil aztan
szimbolikusan, a gyermekek se-
gitségével egyszer s mindenkorra
eltemeti a telefont a kotet utolsd
lapjaihoz érve.

Egy ideig még mintha lebeg-
tetné a szoveg, hogy A fold nyelje
el talan leleplezi magat nyilvan-
vald tulzasra épilé parodiaként,
de az utols6 bekezdések sajnala-
tosan egyértelmiivé teszik a sz6-
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veg lzenetét. Nyilvanvaléva valik,
hogy a Kapcsolati hiba 6sszes ka-
raktere kozil nem véletlendl jart
csak eme utolsé fészereplének
a pozitiv érzelmi lezaras. Csak
6 mer hosiesen szembemenni
a csunya kiitytk és a félelmetes
technologia vilagaval, csak 6, és
csak igy képes barmiféle autono-
miat gyakorolni sajat élete felett.

A Kapcsolati hiba 0sszessé-
gében a fenti problémak miatt
inkdbb hat egy mar szazévekkel
korabban is kozhelyszamba mend
tarsadalmi aggaly irodalmi for-
maban valé manifesztalodasanak,
mint 6nértékében izgalmas, fontos
alkotasnak, s bar korunkban épp
az internetkorszak van teritéken,
ez pusztan a kulisszak kérdése.

Mohos Mdté

Definicio egy szerelemre

Szilasi Ldszld, Kései hazassag, Budapest, Magvetd, 2020

»Az ugynevezett valosag ihletett”
- igy nyilatkozott Szilasi Laszlo
legdjabb kotetérdl, a Kései hd-
zassdgrol a Népszavdnak (2020.
majus 23.). Az 4j Szilasi-regény
alapjaul egy id6s holgy szerelmi
torténete szolgal, aki a regényben
Vajda Ilmaként jelenik meg, s6t
6 a torténet egyik elbeszéldje is.
A véllalt valosagreferencia olyan
er6s nyomot hagyott a szévegen,
hogy a szerz6 az ihlet6 kérésére
a regény helyszinét Békéscsaba-
r6l Arpadharagosra véltoztatta. A
fikcionalas gesztusa fontos, azon-

ban felmertilhet a kérdés, hogy
eléri-e a céljat, hiszen Békéscsa-
ba mint helyszin tdl egyszertien
leleplez6dhet az olvasas kozben.
(Példaul a konyvben targyalt vas-
ati allomasokrdl olvasva, vagy ha
tudjuk, hogy Szilasinak is Szeged
és Békéscsaba a két legfonto-
sabb helyszine.) De lehet, hogy
ez mindegy is, a torténet talan
barmely korabeli magyarorszagi
kisvarosba atteheté.

Nem csak a fészerepl6i ihle-
tettség miatt kozelit a regény a
tarsadalomtudomany mélységei-
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hez: a flilszoveg szerint a torténet-
ben ,a torténelem nem kulissza,
hanem egyenrangu szerepl6” - va-
l6ban, nemcsak a 20. szazadi kis-
varosi értelmiségroél szold kordo-
kumentum, a 20. szadzad masodik
felének, a 21. szazad elsé két évti-
zedének alulnézeti torténetirasa
lehet a regény, hanem olyan iras is,
amiben a f6szereplok dinamikajat,
sorsat aktivan befolyasold tényez6
a torténelmi kor, amelyben élnek.
A kotet 1964 és 1919 kozott ko-
veti végig egy arpadharagosi ta-
nité szerelmespar, Vajda Ilma és
Gavenda Péter egymas mellett le-
¢lt életét, amely egy masik orszag-
ban vagy masik torténelmi korban
biztosan mashogyan alakult volna.
Az alulnézeti torténetiras koncep-
cidjat er6siti az a néhany fejezet,
mely antropologiai részletesség-
gel beszél a varos vagy sziikebb
értelemben a két csalad szokasa-
irdl - ilyen példaul a kolbasztoltés,
a lekvarfézés vagy a szdélélevélbe
csavart ,totike” leirasa is. Amellett,
hogy helyenkét Ilma és Gavenda
szerelmének leirasaként is érthe-
tok a tulrészletezett leirasok, pon-
tos korrajzot adnak a szocializmus
kisvarosi kulturajarél. De ahogyan
minden fejezethez egy-egy év tar-

sithat6, ugy egy-egy meghatarozé
kozéleti szereplo, torténelmi ese-
mény, marka vagy étel is az adott
év mentalitasarol, fogyasztoi szo-
kasairol arulkodhat.

Ilma és Péter torténete a be-
vallott valdsagreferencian tul
azért is kilénleges, mert megmu-
tatja, hogyan lehet a 21. szazadban
egy egész életen ativeld, szenve-
délyes ndi szerelmet elbeszélni.
Szilasi nem az els6 az irodalom-
torténetben, aki férfiként noi
hangon ir, de mindenképpen
megemlitend6, hogy érzéke-
nyen, a kornak és térnek megfe-
lel6 nyelvet hasznalva szol Ilma
hangjan. A karakter megalkotasa
nem tulzo, nem sztereotipikusan
noéies, és Szilasi nem hallgatja el
a 20. szdzadi néi sorsok trauma-
it sem. A kotetben dolt betfivel
szedve talaljuk a retrospektiv noi
elbeszél6 gondolatait, melyek al-
taldban aktiv, szoros parbeszédet
is alkotnak a f6szoveggel.

Ez az izgalmas szerkesztési
megoldas és a ndéi alak megal-
kotottsaganak nem stilizalt vagy
sematikus megjelenitése mellett
van még egy tényezo, ami kiemeli
a konvenciondlis szerelmi regé-
nyek kozil a Kései hdzassdgot.
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A szerz6 a foszereplOk érzéseit,
kettejik dinamikajat nem csupan
a szokvanyos regényeszkozokkel
mutatja be, helyenként mas mi-
vészeti agak kifejezéeszkozeivel
is él: a szerelem megjelenitésének
ritmikai és (mozgo)képi dimenzidi
is felsejlenek el6ttiink.

Ilma ¢és Gavenda szerelmé-
nek dinamikdja kettds: egyrészrol
torténeteik pontosan egyforma
hosszusagu, az adott év egy fontos
momentumat kiemel6 fejezetek-
bdl épiil fel, ami egyenletes olva-
sési ritmust ad a kotetnek. A szer-
z6 egy interjujdban azt mondta,
hogy éppen olyan hosszu egy fe-
jezet, mint amennyi id6 alatt egy
idésebb holgy megtesz egy hosszt
a békéscsabai uszoda nagyme-
dencéjében. A ritmus kimértsége
az Usz6 nénin, az egyenletes hul-
lamzason tul az ora egyenletes
kattogasat is eszlinkbe juttathatja
egyltt. A fejezetek szerkezeti és
idobeli egyformasaga jelezheti
az id6 monotonitasat, és eldvetiti
az emberélet évenkénti fogyasat
is. Mindennem kimért ritmusos-
sag ellenére az id6 mégsem egy-
forman telik a regény kilonbozé
részeiben: Gavenda életébe felfe-

1é ivelé karrier és tobb hdzassag
is belefér, Ilma idejét viszont a
Gavendara valo passziv varakozas
teszi ki leginkabb, ahogy 6 mond-
ja, ,berendezkedett a varakozasra”
(96). Egy masik helyen pedig igy
magyarazza az id6 dinamikajat
Ilma: ,De az id6
hosszura nyult.
Igaz, akkori-
ban minden id6
hosszu lett vol-
na kettejiknek”
(135) Ebben az
értelmezésben
Gavenda és Ilma
ykilonnema
monotonitasai-
nak”
dezbddése lehet majd az id6skori
hazassag, amikor is Ilma varako-
zasa és Gavenda életritmusa végre
Osszeér. Bar a cimbdl tudjuk, hogy
egy hazassagra varunk, és hogy ez
a varakozas hosszu lesz, a torté-
net végkifejlete mégsem a regény
csucspontja. A cimadds nem vesz
el a varakozas éveinek egy-egy
nlanszéba valé betekintés iz-
galmabol. ,Nem a megérkezés a
fontos, hanem hogy ut kézben mi
torténik” (137) - magyarazza egy
helyen a széveg.

Osszeren-
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A térténetet az ingazas moti-
vuma is atszovi. Egyrészrol idobeli
ingazasrdl is sz6 van, hiszen Illma
mondatai a jelen perspektivajabol
drasztjdk el kommentarokkal a
fészoveget, masrészrol viszont az
ingazas térben is megfigyelhetd.
Gavenda feleségei és szeretdje,
[lma kozott is ingazik, de a kette-
jik kozotti kapcsolat amplituddja
is leirhat6 ingamozgassal. A tor-
ténet els6 felében Békéscsaba és
Szeged, azaz kisvaros €és nagyvaros
kozott ingazunk, de késobb el6-
fordul, hogy a Szovjetunio, Gorog-
orszag, Bécs vagy éppen Roma és
Békéscsaba kozott is. Az ingamoz-
gas hianya is feltiné egy helyen:
Ilma Gavendaval ellentétben csak
képzeletben utazik, nem léphet ki
az orszagbol, de még az orszagon
beliil sem mozog - ez pontosan
visszatiikrozi a kor tarsadalompo-
litikai berendezkedését is. ,Utaz-
tam én, kalandos utazasokban
vettem részt, ezek voltak az én
lelkem masféle utazokalandjai. Jo,
az lehet, hogy a testem itt maradt
Arpadharagoson. De a lelkem el-
utazott. Tényleg csak a plafont ba-
multam. De kdzben a felh6k sziir-
ke hata folott Athén felé reptltem
Gerendaval” (137)

A regény kozponti eleme a
test ezerféle leirasa és a fOsze-
replok testrdl valo értekezései.
Gerenda sportoloként és testne-
velés-oktatoként a munkaja miatt
is tOkéletesiti a testét. ,Ez a vidé-
ki féiskola nem sok joval biztatta,
0 mégis egyetlen széra épitette
programjat: kalokagathia. Erkolcsi
jOsag és testi szépség harmonikus
egylittese, ennyi lenne a cél. Ezt
szeretné kivitelezni a testnevelés
tanszék. Az eszkoz: a Cooper-
teszt” (95) Ilma viszont legtobb-
szOr csak csodaldja Gerenda tes-
tének. ,A nyakan fol-le mozog az
adamcsutkaja,  gyonyorkodtem
benne, nekem olyan testrészem
nincs is” (101). Ilma passzivitasat
a megcsalastorténet leirdsa sza-
kitja meg, ahol testhez valo viszo-
nya keril el6térbe: Ilma ,toké-
letes testi miikodésnek” (105)
nevezi az affért, mely szerinte
nem hasonlithatd 6ssze a szerel-
mes lelki-testi egytttléttel. (Ezen
a szoveghelyen Ilma a zakatolds
szinonimat haszndlja a szexre, ami
szintén a monotonitasra utal, és a
szoveg zeneiségét erdsiti.) A tor-
ténet eldérehaladtaval az id6s6do
test is fokuszba keriil, Gerenda
testét ekkor legf6képpen Ilma
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gondolatai altal latjuk. Kivéve,
amikor a sportrdl van szo: a spor-
tol6 Gerendat testének hanyatlasa
megyviseli, id6s kordban az egyik
legfébb célja, hogy élsportoldkat
eddzen, és ezzel masnak adja at a
testi fittség és az emberi test kor-
latai feszegetésének lehetdségét.
Izgalmas, hogy Gerenda és Ilma
teste teljes 0sszefonddottsagaban
nemigen jelenik meg a kotetben,
csak beszélgetnek a témardl (pél-
daul II. Janos Pal papa és Kadar
Janos testének konzervalasa kap-
csan [140-141]), vagy jatszanak a
testtel (példaul, amikor [lma meg-
nyalja a moziban Gerenda kezét).

Ez a gesztus a lelki 0sszefono-
dottsag jelentoségét hangsulyoz-
hatja. ,Nem Ilmatdl izgult fel, nem
a nyalintastél. Hanem attol, hogy
ebben a pillanatban egy roévid-
ke idére 6k, kettesben, legy6zték
a torténelmet”” (160)

Szilasi Laszl6 nem akar a néi
foszerepldje szajaba adni 6rokér-
vényl lozungokat, és nem akarja
szirupos mazzal leénteni a sze-
relem abrazolasat, hanem ezek
helyett finom, tobb érzékszervet
megmozgatd szovegalkotassal ad
egy lehetséges definiciot egy fé-
lig-meddig a valdésagban is meg-
tortént szerelem milyenségére.

Bobak Szilvia
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