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Csabai Mdté
Lili
(egy regény elso fejezete)

Fiistolt a varos. Ereztem a hamu szagat. Ragyujtottam egy ci-
gire, és 0t perc mulva azon gondolkodtam, vagy reménytelen
junkie vagyok, vagy a kertilet legfényesebb elméje. Ahogy ezen
tanakodtam, langolni kezdett a csiga a kezemben, ezért gyorsan
elfdjtam. Semmi mast nem akarok, csak letilni és megnyugodni.

Csukott szemhéjam mogott spiralban zuhanok lefelé, és vala-
hanyszor megprobalok kitekinteni a zuhanasbol, elfog a rémisz-
t6 szédilés. Az a helyzet, hogy hirtelen nagyon betit a cucc, egy
kicsit részeg is vagyok, nem kellett volna tépni mellé. Porgok to-
vabb, az elmém hintazik a koponyamban, és ha nem engedek a
szédiilésnek, rogton elhanyom magam. De lehet, hogy amugy is,
ezt nem tudhatom, és mar nem is érdekel, mert minél mélyebbre
szallok magamban, annal er6sebben érzem a halalfélelmet, ret-
tegek, hogy orokre kiviil rekedek az idén, és sosem vethetem mar
a szemem semmire, ami rajtam kivil létezik. Még mindig csukva
van a szemem, ki kell nyitnom, meredek magam elé, egy dara-
big minden jobb, aztan megint elfog a rosszullét. Az van, hogy
csukva kell tartani a szemet. Elfut a szoba, elfut minden, kivila-
gosodik, és lassan boldog leszek. Persze még mindig szenvedek,
reszketek ettdl a furcsa skizofrén érzéstol, hogy nincs a vilagon
mas, csak én, és alighanem gyaszos a helyzetem, fekszem a sz6-
nyegen, a kezem a gyomromon, a térdeimet jobbra fektettem.
Aztan hirtelen belekapaszkodok valamibe, nem lehet szavakkal
elmondani, hogy mibe, a sziiletéshez lehet koze, meg ahhoz,
hogy nincs mult, amire visszaemlékezhetnék, elfog egy masik
érzés, hogy elpdrogtem, végre el, egy kis pia és egy joe, és mar
nem az volt a vilag, hanem ez a masik, amely hidba volt testetlen
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és lelketlen, mégis itt is lehetett talalni boldogsagot. Suhog a veé-
remben a f{i. Igen, suhog, hallom; és aki még nem hallotta a sajat
vére csorgését, annak valosziniileg nem elég jo cuccot szallit a
dilere. Vigyorgok magamban, de nem csak a cucc miatt. Hanem
azért is, mert néhany napja nem hagy nyugodni valami. Igazabol
én sem tartanam érdekesnek, ha nem velem tortént volna, igy
az is teljesen oké, ha mast sem izgat, de mivel szeretek mesélni,
elmesélem. A Csengery és Szondi sarkan alltam, a két haverom
épp utnak indult, és meg sem kérdezték, hogy én maradok-e,
csak elbucsuztak, aztan mar itt sem voltak.

Kett6 vagy harom kortl jarhatott, mar senki nem csocsé-
zott a Potkulesban, és a zene is csak a félrészeg csaposlanynak
dongott az italok kozott, aki tiveges szemmel meredt maga elé,
éléhalottként varva az tjabb rendeléseket. Es hiaba, hogy elsa-
vanyodott a pofam, akkor is makacsul tartottam magam, hogy
nem megyek haza. Az ég még soka kékiil, és jol érzem magam,
gondoltam, legalabbis tobbé-kevésbé, sokkal jobban, mint al-
talaban, és kikértem még egy rovidet meg egy sort, aztan
megittam még kétszer fél deci whiskyt, és szkennelni kezdtem
a termet, hogy kivel ihatnék tovabb.

Ott lattam meg Lilit. Kis székésbarna lany, felfelé kunkoro-
dik az ajka az orra alatt, de valahogy mégis van a tekinteté-
ben egy cseppnyi szomorusag, valami s6hajto tiirelmetlenség
a vilag felé. Azért, mert a vilag olyan, amilyen, valami gond van
vele. Mondhatni, Lilinek van egy kis baja a vilaggal, de r4 nem
igaz a kozhely, hogy akinek baja van a vilaggal, annak magaval
van baja, mert Lili nem dithds, nem is ingertlt, csak a szemei-
ben latszik az elégedetlenség. Az els6 asztalndl dlt, a pult mel-
lett, jobbra, két taggal beszélgetett, aztan az asztalhoz jott egy
masik lany, aki rdnézésre pedagégusnak vagy jogasznak tanult.
A két tag talan mérnok vagy informatikus lehetett, gondoltam,
de azt, hogy a sz6késbarna Lili az unatkoz6 szemeivel mit csi-
nal az életben, elképzelni sem tudtam. Lehet, hogy ezek tet-
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szettek nekem, az unatkozo szemei. Egyrészt, mert szeretem
az unatkozo6 embereket, masrészt, mert Lili unalma mogott volt
valami vadsag. Valami szomort vadsag. Lehet, hogy csak utolag
magyarazom igy, de utdlag minden olyan egyértelmiinek téinik.
Amikor meglattam Lilit, rogton tudtam, hogy valami elkezd6-
dik az életemben. Valami Uj. Ha egyszer utazhatnék az id6ben,
semmit sem valtoztatnék a multon, hanem egyszer(ien vissza-
mennék erre az ¢jszakara, erre a majusi éjszakara, amikor még
nem tudtam, hogy hivjak ezt a lanyt, és azt sem, hogy min-
denkinél hangosabb az agyban, akivel csak 0sszeakadtam, mert
titkon azt reméli, hogy szeretkezés kdzben fog meghalni.

Amikor Lili egy szerencsés véletlen folytan egyedil ma-
radt az asztalnal, szemezni kezdtem vele, és arra gondoltam,
talan odahiv magahoz. Nem volt valoszer( a képzelgés, mert
Lili ugyanazzal az unatkoz6 tekintettel tlt tovabb, ahogy a ha-
verjaival is beszélt, és esze agaban sem volt rAm nézni. Annyit
stir6ltem mar, hogy éreztem, cinkes lenne tovabb bamulni, de
hiaba siklott végig a szemem az atkozott kerthelyiség tobbi
vendégén, nem volt kedvem senkihez. Ennek a két fitymanak
épp most kellett lelépni? Segiteniiik kéne. Kelének legalabbis
biztosan. Nagyon ért a n6khoz, bar ennek a legkevésbé van tu-
datdban. Az a fajta ember, aki 6sztonosen cselekszik. Ha meg-
tetszene neki a lany, gondolkodas nélkil raszallna. Amugy
Norbinak van a legjobb megoldasa arra, ha nincs kivel innia.
Felloki valakinek az asztalat, ordibalva elnézést kér, felajanlja,
hogy hoz mindenkinek egy sort, aztan veliik iszik egész éjjel.
Pedig itt senki se birja, hogy a baratja akarsz lenni, vagy ha csak
ugy leszolitod, hogy haho, mi a fasz van? Mert valahogy erre
a kérdésre mar senki nem tud valaszolni.

Szoval Lili ott lt, épp arrol fantazialtam, hogy mi mindent
csinalnék az unatkoz6 arcaval (semmi parat, nyugi), amikor na-
gyot huzott az lires korsojabol, és végtelen fajdalommal alla-
pitotta meg, hogy elfogyott a sore. A kelletlenség egy pillanat
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alatt eltlint az arcarol, és sikitozni kezdett: ,Hat hogy a viharba
fogyott mar el a sorom?” Olyan részeg volt, hogy sirva fakadt.
Itt volt a pillanat. Par kecses mozdulattal odatancoltam hozza,
¢és azt mondtam, kapsz az enyémbdl, tessék, és ezzel jol oda-
vagtam a sort az asztalra, 6 meg felrohogott, ugyanolyan vadul,
és ki is itta a felét.

Bemutatkoztunk, de nem értettem a nevét, Nellit hallottam,
vagy Pirit, el is felejtettem &ket gyorsan. En mondtam, hogy
Lehel, és bezzeg neki sikeriilt megjegyeznie, mert tobbszor
mondta, hogy és Lehel, képzeld el, meg hogy Lehel, most mu-
tatok neked valamit, és erre megmutatta az anyajegyeit, hogy
mennyi van a hatan, és j6 rondak.

Még ittunk, én fizettem, aztan kimenttink az utcara, Lili meg
odanyujtott nekem egy ezrest. Figyelj, itt a fele. Oké, mondtam,
de meghivtalak volna. Eltettem a pénzt, bar lehet, hogy nem
szabadott volna elfogadni (etikettb6l elég csérin allok), vissza
kellett volna adni. Eszembe jutott, hogy Lili baratai teljesen fel-
szivodtak, de az is konnyen lehet, hogy mi morzsaztunk. Koz-
ben orditottak a pofankba az olasz turistak, nem nekiink szolt
az orditasuk, mentlnk tovabb. Aztan arabokkal talalkoztunk,
az egyik sarkon guggoltak és cigit toltottek. Odamentem hoz-
zajuk, meg akartam szagolni, milyen szaga van a cének, mert itt
sokszor adnak el bazsalikomot meg kakukkfiivet az ilyeneknek.
Es tényleg az volt, mert régton bevettek minket a korbe, puff-
puff-pass kor volt, ami azt jelenti, hogy szivsz kettdt, és tovabb-
adod, de amikor az els6 pali kiftjta, felrohogtem, mert bidos
az égd bazsalikom. Megfogtam Lili kezét, hiztam tovabb.

Tekert egy sima cigit, j6 er6s dohdnya volt, de én nem kértem,
elvileg nem dohdnyzom. Végil nem birtam magammal, olyan
vonzo lett a cigiis meg 6 is, ahogy szivta, hogy egyszertien kikap-
tam a kezebdl, és vettem egy jo nagy slukkot. Mérges lett, és te-
kert maganak még egyet. Ennyit arrél, hogy le akarok szokni.

Mar nem tudtam mit kitalalni, igy egyszertien rakérdeztem.

10
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,Te mit is mondtal, mi a neved?”

O meg persze még jobban begyulladt, el6vette azt a flegma
stilusat, hogy ugy kullog itt velem a varosban, egy idegen
férfival, aki a kezébdl nyulja le a cigijét, hogy a nevét sem
tudom. En meg, hogy bocs, de figyelj, részegek voltunk, amikor
bemutatkoztal. Illetve részegek vagyunk még egy kicsit most
is. Szoval ugy kellett bel6le kihtiznom, hogy Lilinek hivjak.

Aztan nem akart szolni egy szot sem, mutatta, hogy meg-
sértddott. Szerencsére nem tartott sokaig a haragja, mert nem
birta ki, hogy ne kérdezzen valamit.

»l€ amugy mit csinalsz?”

,Mit?” - kérdeztem vissza.

»Hogy mit dolgozol?”

,En... igazabol most nem dolgozok. Osszehlizom magam, és
valahogy megvagyok.”

Lili felnevetett. ,Az jo lehet!” - Nem tudtam, gunyosan vagy
Oszintén mondta, szoval gyorsan visszakérdeztem, 6 mit csinal.

»Ja, igazabol taskakat varrok, azokat akarom eladni.”

Megmutatta a ruhaszatyrot, amely a vallara volt akasztva
(emlékszem, elotte fel sem t{int, hogy van nala valami). Tényleg
jo kis taska volt, fehér vaszonbdl készitette, és szines rongyok-
bol gyonyorii, rozsaszin vaginat varrt a kdzepére.

»,Nem veszel egyet? Oké, oké. Hiszen most mondtad, hogy
nincs pénzed. De ennyi talan van, figyelj, erre érdemes lenne
koltened.”

Kozbevagtam, hogy ,lehet, hogy nekem tul er6s egy ilyen...”

»-Nem mindegyiken van vagina. Az van rajta, amit kérsz.
Es kérnyezetkimélé anyagokbol vannak, nem tgy, mint ezek
a hipsztertaskak, amiket natural anyagokkal adnak, csak épp
egy marhat meg kellett 6lni miattuk. Az enyém zd6ld, minden,
amit csindlok, az zold. Vagod, ez mit jelent, nem?”

»Hat persze” - mondtam. ,Nagyon adom. De most tényleg
taskat akarsz eladni nekem?”

11
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Lili megvonta a vallat, mintha nem lenne kedve valaszolni, de
talan csak annyit gondolt, hogy az tizlet az tzlet. Aztan még-
is megszolalt, hogy nem az a lényeg, hanem hogy zold, ezért
fontos megvenni. Tudja, hogy szanalmasan hangzik, de sze-
rinte nagyon fontos, hogy azzal, amit csinalunk, ne gyilkoljuk
a természetet, mert az a sajat anyank, a termeészet az anyank.
Osszefolyt a vilag a szemem el6tt, de lelkesen helyeseltem, agy
emlékszem, Oszintén, és ravagtam, hogy tényleg meggyilkoljuk
a sajat anyankat azzal, ahogy élink, és hogy ugy latszik, mar
elfelejtettiink valamit, valami 6si tudast, mert régen a Termé-
szettel, ezzel a nagybetlis Természettel az ember szerelemben
volt, most pedig a kurvajanak tartja. Erre Lili is bélogatott.

Egyre élénkebben beszélgettiink, bar arra nem emlékszem,
hogy pontosan mirél. Ugy émléttek Lili sz4jabol a szavak, mint
a zuhatag, zeng6n és sulyosan, én meg sokat habogtam, el vol-
tam varazsolva, és egészen megfeledkeztem magamrol, csak
néha eszméltem fel. Azt képzeltem, valaki mas vagyok, valaki
olyan, aki szépet lat ebben az egészben, ebben, ami kortlvesz
minket, aki képes é€lni, képes ¢élni ott, ahol a karma vagy sors
vagy Isten lepottyantotta, és latja a vilag langolasat, és élvezi,
szerelmes és boldog.

Lili aztan még egy cigit kezdett tekerni, felém nyujtotta
a dohanyt, nem volt mit csindlni, szivtam még egyet, pedig
megfogadtam, hogy nem.

»A fakat is imadom”, mondta Lili, ahogy betekerte a dohanyt,
és mar kattant is az ongyujtdja.

Erre meg én bologattam, mint egy hiilye, hirtelen nem tud-
tam, mit mondjak a fakrol, és nagyon zavart, hogy feszengtem,
azt éreztem, mondanom kell valamit, igazabol ezért rohadt ne-
héz lanyokkal ismerkedni, mert nem tudod, hogyan viselked;.
Az a helyzet, hogy van a fejemben egy hiilyeség, hogy kétféle
férfi van: amelyik csak a faszat akarja beleverni a nébe, és akit
igazan érdekel a né. Es azt gondolom, hogy igazan érdekldni

12
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kell, az kell a n6knek. Hat nem. A nének az kell, hogy az ember
igazan érdeklddjon iranta, és kozben bele akarja verni a faszat
is. Ilyen gondolatok kergették egymast a fejemben, de Lili sze-
rencsére nem vette észre, hogy picit mashol jarok. Es ahogy
kifdjta a fiistot, egész masmilyen lett a hangja, kicsit mélyebb,
hatarozottabb, hasonl6 a hidegen zug6 szelekhez.

»,Nem gondolod, hogy a fak sokkal intelligensebbek nalunk?”

,Ugy érted, nalunk... embereknél?”

,Aha. Ok mar sokkal régebb ota itt vannak, és jobban tud-
jak, mit kell ebben a vilagban csinalni. Példaul mi szén-dioxidot
termelink, 6k meg oxigént.”

Végre egy eredeti gondolat!

»~Ah!” — mondtam nyeritve, és éreztem, hogy a hormon be-
rugja a motort az agyamban, paros labbal. ,Na, figyelj, mi lenne,
ha egyszer végre rajonnénk erre mi is, és abban a pillanatban,
hogy erre flesseliink, a tiidénk oxigént kezdene termelni, és
oxigént lélegeznénk kifel¢, és minden pillanatban éltetd levegbt
adnank egymasnak.”

Felnevettem, végre belenéztem Lili szemébe. O megkérdezte:

»le sokat elemezgetsz, mi?”

»Mi?”

»Sokat kombinalsz, meg le nem 4ll az agyad, mi?”

»Hat még szép, hogy nem all le.”

Hiilye fejem lehetett, mert nem értettem a kérdést.

»Na szép” — mondta Lili, és felvihogott. Eltelt vagy masfél
perc, mire Ujra megszolalt. ,Szoval, ezért mondom, hogy sokkal
intelligensebbek. A fak.”

»Neked van olyan ismer6sod, aki oxigént termel?” - kér-
deztem, mert nem jutott eszembe mas. Majdnem elgancsol-
tam a beszélgetést vele, és szinte hallottam a konzervnevetést
a hattérben. Mir6l tépem a szamat?

»Mirdél beszélsz?” — rohogott Lili.

13
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Mondtam mar, hogy nem egyszer(i lanyokkal beszélget-
ni. Megnyugtattam, hogy értem am, mire gondolt, igen, a fak
intelligensebbek nalunk. Lili meg folytatta, 6mlott a szajabol
a sz6, mintha oxigén lenne, és arrdl beszélt, hogy ha fa lehetne
egy napra, soha nem akarna visszavaltozni. Es amuagy keresi
azt a férfit, akinek kedve van vele egyttt fava valtozni, akkor
lenne boldog, ha azt megtalalna, és hogy nem véletlentil mond-
juk, hogy az ember, ha feln6, gyokeret ereszt, valahol mélyen
tudjuk, hogy fava kell valtozni, itt van a nyelviinkben. O példéul
nagyon gyakran szokott faval almodni, és egy terapeuta erre
azt mondta neki, hogy massza meg azt a fat, ha legkozelebb
megint el6jon az az alom, az majd segiteni fog, de akarhogy
igyekezett, nem sikertlt neki, almaban nem tudott mozdulni
a teste, ismered azt a buta bénasagot, olyan, mint amikor nem
tudsz elfutni, ha ildoznek, és a tobbi, és a tobbi, belé nem lehe-
tett volna fagyasztani a szdt, ha akartam volna se.

De nem akartam. Szerettem nézni, ahogy beszél.

»,Szoval mondom, keresem azt a férfit, aki fava valtozna ve-
lem, nem ismersz valakit?”

Incselgett, én viszont észre sem vettem, buta voltam, mint
mindig.

»,Nem tudok” - nydgtem.

Lili beleszivott a cigarettadba.

,En sem, baszki” - és nevetett, nevetett, mikozben értetle-
nil meredtem vissza ra.

Végul megegyeztiink, hogy ha képesek leszilink fava valtozni,
akkor egytitt lesziink fak. Néztem, ahogy Lili gurgulazik. Voroslott
a szdja, a hajnal tompa kontrasztjaban egyre kivanatosabbnak lat-
tam. Egészen kékessziirke volt minden, éreztiik, hogy perceken
beliil felbukkan a nap korongja. Megnyujtézkodtunk az ég felé,
¢és nem mondtunk semmit. Csak halkan nydgdécseltiink, ahogy
vegigroppant a gerinclink. Hozza akartam hajolni. A hajszalain
megcsillant a fény. A nyakat néztem. Gondolkodtam, hogy meg-

14
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csokolhatom-e. Nem volt batorsagom hozza, és féltem t6le, hogy
elrontom a pillanatot valami ligyetlenséggel. Egymas szemébe
néztink, mélyen, hosszan. Lili kdrbenézett. Aztan még mondott
valamit. Azt, hogy sargak a fak. Barmerre néz, sarguld fakat 1at.

»Sargak a fak, sargak a fak”, és hirtelen minden 6rém eltéint
az arcarol. Megijedtem, de aztan csak hagytam, hogy a vallam-
ra hajtsa a fejét.

Sirdogalt egy kicsit. Nem tudtam, mit mondjak neki. Azt sem
tudtam, hogy értem-e, mirdl beszél. Korbenéztem. A fak nem
voltak sargak, az utcalampak fényében viszont taldn meégis.
Nehéz volt eldonteni, és nem is érdekelt. Gyorsabban vettem
a lélegzetet, és ahogy megérintettem Lili vallat, dnkéntelentil
is kifgjtam a szamon. Hozzam bujt. Megfogtam a mellét, ta-
lan talsagosan szemtelendl. Lili hagyta, mar egészen atolelt.
Nem vacogtunk, de faztunk, hajnalodott. Kortlottink perce-
ken beliil megindul az élet, és szorgos hangyak lepik el a va-
rost, az emberek. ,Nem sok id6 van mar” — mondta Lili. Furcsa
megjegyzés volt, mert nem mondta, hogy meddig, vagy mi-
ért sietlink. De feltapaszkodtunk, és hazakisértem. Legalabb-
is ugy emlékszem. Arrol viszont semmit nem tudok mondani,
hogy megcsokoltuk-e egymast. Lehet, hogy igen, lehet, hogy
nem. Mintha be lettiink volna tépve, pedig nem voltunk. Csak
a filledt budapesti szél kapott belénk jobban, mint masokba.
Egy dal szolt a flilemben hazafelé, nem tudom, kinek a szama.
Blue Boy, older than the world knows...

Ez a filledt szél fuj most is, végig a szlik utcan, a bérhazak fa-
lain, és akar egy hangszertestben, esténként feler6sodik a pat-
togva hiil6 beton zenéje és az uton elhaladé auték bombolése.
Blue Boy, worried 'bout the world’s eyes. Ez a dal szo6l most is.
Talan azért jutott eszembe a torténet. Dolgozom a szabadu-
lasomon. Worried, every time the sun shines. A gandzsa segit.
Vagy nem. Mindegy, mert tépek tovabb igy is, ugy is.
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Apolldn megtaldlja Apollont, 2018
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Sz6ll6ssy Balazs
Egy domboldal beépiilése

Ezt mar csak extrapolalom:

a kataklizmakat, torténethordalékokat

a természet visszahtuzodasa kézben -
hiszen a domboldal beépiilt, ez kétségtelen,
de nélkiilozhetetlen volt hozza

a szeizmikus kockazat, ami jelenleg is kitart,

azt mar csak extrapolalom, a domboldalra nézve,

a domboldalon, mikor megrazza magat a fold,
megstllyed, megemelkedik, értékével egyiitt,

a domboldal stillyedés nélkil nem is jott volna létre,
vagy nem igy, hogy vizbe fut, feltoltik hordalékkal,
aljat megemelik, sz6l6ket, kofalat futtatnak ra,
egész a tetdig, a domboldal teljesen

kopar volt a sz616 elott, a kéfalak mogeé

ultetett park kertl, nem latogathato, csak kivaltsagosoknak:
inverz Achilles-in, maroknyi tide folt

a sziklara hordott f6ldon, a part kiépitésével

a f6ldon arviztird, bejarhato és bejarhatatlan

terek: templomok, villak és palotak,

a domboldal aljarol felkisznak lassan

a hazak, a tetdig,

aztan a parkot latogathatova teszik,

a villakat, palotakat is, bizonyos korlatozasokkal,
¢élére észak-dél iranyban bulvar, a sziklara
hordott foldet aszfalttal fedik,

az utcakon kutyak ugatnak, arusok,

szo6l6it kivagjak, az éptletek kozti résekben,
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teraszokon novények, macskak tévelyegnek,

a madarak alkalmazkodoék, az arviztlr6 kozterek
lakoi a falakra voros festékkel fujt

szeizmikus kockazat-feliratoktol remegnek

a domboldalon iilve, a domboldal beéptilésének
torténetét senki nem onti végleges formaba,
marad majd egy-két fénykép, kilatas a tet6rol
vagy épp a partrol, a vizr6l nézve,

térképek, beszamoldk, feltételezések,
bizonyossagok, olyasmik, mint ez itt.
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Balogh Kristof Jozsef
Public II., 2018

lavirozott tus, papir, 50 x 62 cm
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Lukacs Flora
11.22.

Ejszakara nem marad mas

csak a bejarhatatlan metréalagutak,

a varosok alatti katakombak,

hegyoldalakba épitett barlanglakasok,

az évekkel ezel6tt berobbantott raktar-

és gyaréptiletek, a megsziint strandok

¢és vidamparkok a nagy vizek mellett,

a vadszolével benétt éptiletek fala,

a keritések racsain felfutd kuszénovények,

a vizbe dobott hatalmas és tres halaszhalok,

az uttalan utak, amik valahova atvezetnek,
lerohadt vasuti kocsik, parkoldkban felejtett,
ures autdk, széttort motorok, féklampadarabok,
a bezart pszichiatriak, korhazak és elmegyogyintézetek,
regi rajzok, allattetemek és vasagyak,

a parkokban eldobalt tiik, hasznalt 6vszerek,
félig megivott sOrds- és borosiivegek,

a parton siraly- és patkanytetemek,

az uszadékfak olvashatatlan jelei,

a régi hotelek és szallodak kibelezett vazai,

a hajogyarban bokaig éro tiveg- és betonszilankok.
Nem marad semmi, ami €106.
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Falak

Egy mellkasrontgenen

siit 4t a reggeli nap

a Tevere partjan.

Mi tortént az ¢jjel?

Meteorhullas.

A felazott, fehér falakon
emberarcok rajzolodtak ki,
almatlansagat Orizték,

egy pillanatra se hagytak felejteni.
A faradtsagtol konnyezett,

nem a magany, amire vagyott,
csak az egyedullét.

Nem tudott mit kezdeni a csenddel,
¢életében nem volt még egyediil,
hirtelen oregedett meg,

egyszerre raszakadt

az Osszes leélt és megnemélt ideje.
Szenvedését ugy tudta Osszegezni,
hogy abbol banat legyen.
Varazstalanodott a vilag.
Husfestmeényeket készitett,
feltiletkinzasokat, képkorbacsolasokat,
sminkvazlatokat.

A valtozo helyzetben

ezekhez menekiilt,

az irracionalis rend keretei kozé.

A rohadas az anyagban szervestilt.
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Balogh Kristof Jozsef
Heavy Seas of Love, 2018

olaj, vaszon, egyenként 50 x 50 cm
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Tarcsay Zoltan

Hullam

Szeretett néha arral szemben tszni,
idénként elmertilni sisteregve,
meghalni, aztan Gjra feltdmadni,
hiaba Gizni hullamlanyokat.
Megfordult tul az éperencian is,
és jart elektromagneses mez6kon.
A vilag semmijében dramolva
megallni nem mert még eddig sosem.
Egy ideje mar kezdett 6regedni,
kételkedett a térben és idoben,
de nem lassitott, hanem csak legyintett,
hogy ez foglalkozasi artalom.
Es tudta, most még egyszer fent, egyszer lent,
de egy iranyba lehet csak haladni,
az 6 dolga, hogy néman szétteriljon -
nincsen messze az ekvilibrium.
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Szalay Almos

Vartak az djak

Szilvasvarad. Késé tavasz, nyar kozepe?
Gytlolettink paras hullamain tul eszembe
jutnak fénnyel szort napok: a hegy labatél
kisvasut vitt minket a magas fak kozé.

Csengo6 zold korottlink, benntink hallgatag
hidny. A reszket6 bizonytalansag koztiink
leng6 ingain tul is szép volt az a nap. Kisttott.
Akkor mar csak bebeszélted magadnak.

A bizonyossag rég eltuszott beldled, mint hal,
ha rést érez a halon. Semmi nem volt nalad.
Ures taskad lengette a szél, morzsak maradtak
még: tapintatosan nem arultad el, hogy mar nem.
Forr6 nappalok. Falu, a délceg csaladi hazak,
gyaloglo labunk, a perg6 por, a vonat, a fény,
mennyi fény. A koztiink leng6 bizonytalansag
fehér térképei.

Azon a vonaton, kotélen tancolo
biztonsagunk meleg, szoros burkan at,

mint a gaz, hullamoztak beljebb és beljebb
eljovendo lanyok, fiak hullamos lebbenései:
szemedbe fUjta hajukat a szél. Elsoported
magad el6l a semmit. Lattam, hogy titokban
melléd telepszenek, s benned atvillan éppen:
egyszer majd véget ér. Nem is sokara,

talan itt repked korottiink a perc: koroz és
figyel. Te mar nem voltal sehol. Ok meg:
z0rg6 fatilések, lombok és ajtok rései koziil
s a koszlott, karcos ablakokon at néztek
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rebbenés nélkil. Vartak az djak.
Korozve folottink, haldoklok folott.

Megallt veliink a vonat. Peron, gyerekek, zsivaj.
Rank simitotta ruhainkat a meleg. Kevés

kis derti lebbent el koztilink, parfimos kend6.

A taskat levettem, mert a hatamra tapadt,

Ujra a gondolat: mi lesz az utolsd, mit
elmondunk, miutan meghallottuk a tép6dés
rekedt hangjait? Minden masképp tortént.

A z4gb meleg, elottiink a hegy, s a mar

emlitett der( lecsititotta a kesely(ik szivét.
Elindultunk a nyari délben megmaszni a hegyet.
Gornyedt el6ttiink, mint eljovend6 honapjaink
pucérra vetk6zott, 6reg modellje. Masztunk.
Hirtelen, mint a celofan, ram fesziilt a faradtsag.
Hullam jott: szédiiltem, guggoltam, kapaszkodtam
fa gyokerébe vagy kébe, mar nem tudom.
Visszanéztem a kisvonat ablakéra: ruhatlan,
fehér holtak figyeltek a karcos ablakok mogtil,
kihuzott hattal, mint a rendes gyerekek:

Uj szerelmeink.
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Szeles Judit
Idovel

A virdgok, amiket a karodra tetovaltattal,
elhervadtak, ahogy megroggyan az déregember is,
és lepereg az oregasszonyok arcardl a vakolat.
Idegesen razod a labad, a kanapén ilsz,

de mar atban vagy gondolatban egy masik kanapé felé
vagy egyenesen a katafalkig.

Taldn, még miel6tt elmennél,

felszed egy huisz vagy harminc kortili n6,

pedig te mar tudod, 6 az utolso lesz,

csak egy idore fordulsz vissza. A szadban

a savanyu izt nem oldja fel mar semmilyen csok.
Azt is észrevetted, hogy remeg a kezed,

ha felé nyulsz, és 6 csak a reszketésedtol

élvez el, ehhez neked nincs kézod,

ahogy az akarat megadja magat az idonek.
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Mi volna, ha

Mi volna, ha az életed egyszer csak

véget érne, mint a kedvenc tévémisorod,

ha példaul egyetlen 16vés eltalalna a homlokod,

azt hiszem, a kezed és a labad remegni kezdene,

danse macabre, még a labadban van a diszkoritmus,

mi volna, ha alkoholmérgezésben vagy kihiilésben
meghalndl, vagy részegen vezetve, mint mar sokszor,
egy arokban végeznéd, hanyszor voltal a kijozanitoban,
kétszer harom honapig a priccsen tltél,

pedig nem o6ltél meg senkit, csak az érzelmeidet,

mi volna, ha a legfélelmetesebb betegség hirtelen
ledontene a labadrol, ha varatlanul prosztatarakod lenne,
mi volna, ha - mint dlmodban - egyenként kihullana a fogad,
¢és nem hagynal tobbet harapasnyomot a mellemen
vagy a masik nének a keblén, mi volna,

ha képes volnal egyszer tisztességesen

fibe harapni, elmulni, mint a rossz szdjiz,

ha az ember mentolos cukorkat szopogat,

mi volna, ha egyszer 6szintén nyognél

és konyorognél az Urnak, valtson meg,

ahogy gatyat valtasz két n6 kozott,

még testedben élsz, amig 6ssze nem omlik,

neked is egyszer be kell adni a kulcsot,

amit kolcson kaptal télem vagy téle? Mar mindegy.
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El6 Csenge Enikd
Medvecukor

Ha kot6szoval kezdtem mondatot, apam mindig ram ivoltott.
Mas hasznos tandccsal is ellatott az évek soran: az orromat
csak a vécén tarjam, mert ott nem lat senki, a rantott hust ne
nyeszeteljem, hatarozott, er6s mozdulatokkal vagjak, kiilonben
lecstszik az étel a tanyérrol. Uvoltott akkor is, ha csdcsaltam
a kormom, de a legtdbbet arrol beszélt, miért ne baratkozzak
biudos 1abu emberekkel. Amikor id6sebb lettem, a szakitasa-
im utan is mindig azzal vigasztalt, nem kar érte, ugyis blizlott
a laba.

Tukacs Sanyit hetvenkilenc marcius nyolcadikan lattam
utoljara. Kareszék el6tte nap a Leoban koncerteztek, épp oda-
ért a végére. Nyuzottnak tlnt, nemrég értek haza németbdl,
a nagyfaterjatol. A kezembe egy zacsko tejcsokoladét, az ar-
comra két puszit nyomott, éreztem, fejpen mashol jar. Zsiga
bd kiildi, hogy hizzdl kicsit. Eltettem a taskamba az ajandékot,
kérdeztem, atjon-e. Razta a fejét, nem faggattam, elindultam
haza. Nyitva hagytam az ajtot, ilyenkor hajnaltajt néha beesik
részegen, de most négykor még nem volt sehol. Nem vartam
tovabb, lefekiidtem.

Aznap leltaroznom kellett a tanszéken, bedzott a pincehe-
lyiség, ahol a régi latin szakkor maradvanyait taroltuk. Egész
nap szotarakat szaritottam a folyosokon, sotét volt, mire haza-
értem. Led6ltem a kanapéra, felhiztam az 6rat, nem akartam
sokat aludni. Este tiz kortl csorgott a telefon. Anyam aggodod
hangon kérdezte, miért nem kerestem egész nap. Kértem, be-
széljink kés6bb, mire 6, hogy mar most is kés6 van, ilyenkor
rég aludni szokott, csak miattam nem tudott, mert nem je-
lentkeztem. Ugye nem most dllsz neki megint mosni, Marika
néni felébred a centrifugdra, aztdn lesheted a disznésajtot. Leg-
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aldbb a szomszédokkal legyél joban, ldnyom! Megnyugtattam,
hogy minden rendben, iires a szennyeskosar, csak hosszu na-
pom volt, le kell tennem, hivdst vdrok. De a Sanyikdval mi van?
- sipitott bele. En se tudom, szervusz, Edesanya! - feleltem, és
lecsaptam a kagylot. Megijedtem, hogy eltorott, attol meg még
jobban, hogy tényleg nem tudtam, mi van vele.

Nem vette fel a telefont. Leugrottam a Ledba, semmi, nem
lattak a koncert 6ta. Atmentem Kareszhoz, ott sem volt. A pul-
zusom az egekben, rohantam haza, hatha kozben atjott, be-
fordultam a Matyas sarkan, lattam, ott all a kapu el6tt. Szia!
- mondta remeg6 hangon, mintha valami szivességet akart vol-
na kérni. Szevasz, végre, gyere be! De csak allt mozdulatlanul,
meredt maga elé, gondoltam, megint bevitték az apjat a zsaruk.
Sanya, mi van? Lapitott. Letiltem a kapuba, piszkaltam a haz
falan az omladoz6 vakolatot, Letilsz, vagy mi lesz mdr? Még
mindig hallgatott. Kértem, hogy mondjon igazat, ne szarozzon
mar, mire nagy nehezen kinyogte végre, hogy megismerkedett
valakivel, és sajnalja, de nem talalkozhatunk tébbet, ne is ke-
ressem.

Abban a hoénapban innepeltiik a harmadik évfordulonkat,
vagyis - ha nem szamitjuk azt a par év kihagyast - a nyolca-
dikat. Kamaszszerelem volt, egytitt jartuk ki az elemit. Mikor
hetvenkettében elkoltoztem Pestre, az utolso estén teleszorta
torokszegfiivel a torndcunkat, és gyertyaval a kezében ivoltot-
te, hogy Dugeder forevor micti. Még Panka néni irta ra fone-
tikusan a bakelitjeink hatuljara a dalszévegeket, aztan amikor
meghalt, nem maradt a faluban senki, aki tudott angolul, akkor
jott be a Together forever 0rok klasszikus is. Fogalmunk sem
volt, mit jelentett, de imadtuk. A technikumot mar 6 is Pesten
végezte, és mintha nem telt volna el négy év, folytattuk, ahol
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abbahagytuk. Az sem zavarta, hogy kozben voltam menyasz-
szony is, azt mondta, mindig tudta, hogy mellette kotok majd
ki. A faipariban volt végzés, mar csak a technikusi vizsgaja volt
hatra. Manyoki elvtars, apam régi munkasér haverja intézett
neki munkat is a Safadban mint gyartasvezeto.

*

Ne keresselek? — orditottam ra. Milyen ldnygyereket szedtél 6sz-
sze? Azt az NDK-s cafkdt a Zsiga bdék szomszédjdbol, mi? Nem
kaptam leveg6t, reszketett a labam. Sanyi meg se szoélalt, a sze-
meit torolgette, vorosodott a feje. Mit bégsz, te szemétldda? Na-
gyot loktem rajta, ravagtam a kaput, rohantam fel a lépcsén.
Szinte berugtam az ajtot, kicsaptam az ablakot, egyesével
dobaltam a fejére a tejcsokikat. A kovetkez6 pillanatban a fe-
jem koppant a parkanyon, 0sszerogytam. Hol a jobb falon 1év6
csaladi fotohoz, hol az ésdi csillarhoz tivoltdttem, hogy miért,
miért. Hanyatt vagtam magam az agyon, torkom szakadtabdl
bomboltem. Hasogatott a mellkasom, kapart a torkom, utdna
akartam menni, elmondani, hogy szeretem, hogy soha nem
szerettem mast, hogy beszéljiikk meg, de nem mozdultam. Mar
pirkadt, mikor elaludtam.

Reggel vettem észre, hogy koromfekete lett a parnam a
szemfestéktol. Leszedtem a huzatot, betettem a tarcsasba, at
a centribe, megvartam, mig lejar, nyugtatott a gép kattogasa.
Torokilésben gubbasztottam a fiirdészobaszényegen. Még
anyamtol kaptam, kis giliszta alaku, fehér rongyokbdl szétték.

Ott dltem, kisirt szemekkel, és ugyanazt éreztem, mint
nyolcévesen, amikor elvesztettem anyamat a vurstliban. Elment
medvecukorért, mig a korhintanal alltam sorba. Dezs6 bacsi ram
kialtott, hogy van egy ingyen korom a céllovoldében a multkori
hurkakért, ugyhogy atszaladtam a tdmegen, 16ttem két kacsin-
tos pénztarcat, aztan vissza a korhintahoz, de anyam mar nem
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volt ott. Minden arust megkérdeztem, nem lattak-e, orakig bo-
lyongtam a bodék kozott, végil bementem a kocsmaba apam-
hoz, aki a munkasér banddval minden szombaton ott snapszere-
zett hajnalig. Anydd hazament - szdlt oda félrészegen.

Kébé harom kilométert futottam a kukoricasok mentén.
Rettegtem a sotéttdl, a kobor kutyaktol, hogy anyam mit fog
szo6lni, és hogy nem kapom meg a medvecukrot. Féluton elsza-
kadt a szandalom, mezitlab rohantam a tornacunkig. Ott leil-
tem, visszavettem, a talpam ala dugtam a levalt pantokat, ne-
hogy még jobban leszidjon.

Megjottem! Akkora pofont kaptam, hogy bezuhantam a
kalyha mogé. A szobamba zavart, mondta, hogy szégyelljem
magam, hogy képzeltem, hogy egyedill megyek célba 16ni.
Mindenitt keresett, aztan meglatta, hogy Dezs6 bacsinal allok,
puskaval a kezemben. Azt mondta, direkt nem jott oda, Tanuld
csak meg, biidos kolke, hogy mit éreztem, mikor nem taldltalak.
Nekem vagta a medvecukrot, és rdm csapta az ajtot. Az dgya-
mon zokogtam, tdomtem magamba a foldrol felszedett édessé-
get, és azon gondolkoztam, biztosan orokbe fogadtak, azért
hagyott ott, mert miattam agysem kar.

*

Kiteregettem a parnahuzatot, nem jott ki a szemfesték. Ossze-
szedtem a taknyos ruhazsebkendoket, kinyitottam az ablakot,
bamultam az utca elejére. Tudtam, évek mulva is mindenrol 6
fog az eszembe jutni, egy székrol, a rohadt padkardél vagy a sar-
ki csalamadésrol, amihez semmi kdze. Még csak 6ssze se futot-
tunk az utcan vagy a metrén, pedig par sarokra laktunk egy-
mastol. Vagy szaz levelet kildtem neki, hetekig doromboltem
az ajtajan, senki nem tudta, mi van vele.

Hénapok mulva dertlt ki, hogy az apjat nem azért vitték el
folyton a zsaruk, mert ivott, hanem mert az egyik nagybatyja, aki
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nyilas tiszt volt, még a haboru alatt egy kisebb vagyont asott el
a csaladi telken, azt keresték rajtuk. Eljaras indult ellenik, ezért
leléptek Zsiga bahoz Zinbriickbe. Nevet is valtoztattak, Sanyi
Alex Takler lett. Valamikor kilencvenben jottek haza, az Orege
itthon akart meghalni. Most egy farmon ¢él, lattam Facebookon.
Van neki négy-ot unokgja, csomo kecskéje. Nem tudom, mennyi
idémbe telt, mire pontot tettem az egész vegére, de marciusban
lesz negyven éve, hogy nem szagoltam a btidds 1abat.

Evdimnak
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Balogh Kristof Jozsef
Ismeretlen osztrdk hdzaspdr portréja

(Album néni és Album bdcsi), 2017
olaj, farost, egyenként 40 x 49 cm
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Katona Agota
Alsoérakos, jelzok

A vizzel lazitott it mentén

egy patak a f6ldon, gylirott
szovetnek latszik.

Asatas roncsolta délidok,
foldhalmazok sora a mért
egyenesen. Koztéri katasztrofa
a tereprendezés neve alatt.
Aranykeresés, tiregek hazaknak,
rétek arkolva, kutyafuttatok
tilalmas korlat kozt.
Kobméterek, irmérték,

zart hely, levegb, ég.

Zugloi haz, fonevek

Tizpercenként vissza kell
épiteni a csendet a tAm-
falakba, menetrend szerint.

Az ablakok tuléltek két
szamozott haborut. Idészer(
a vakolatpergés, az izzok
téglamélyig hatolé fénye.
Miiemlék a teljes kertilet,
sinek vonalhaldja az udvar
veégeén, orokos foldrengés
szazéves talpfak alatt.
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Mohdcsi Baldzs
a faxni mara épp elég

az igazi koltészet a tobbi mondatrészben torténik
egy utcasarkon jon 1étre ahol 10 éve csokoloztam
¢és ez mint egy szerelmes versben magara iranyitja
a figyelmet akar egy gorilla amit a plissillata
nyakaba vesz az autébol kiszallo néni mivel ma mégsem
dolgoztal leveszem a napszemiivegem mert nem tudtam
megkérdezni taldlkoztal-e mostandban valakivel

a régi osztalybol mikdzben a fak agai kozott
lagyan lobog a konnyti télvégi izzadas hetek ota
nem tudom hogyan kellene fel6ltozndm agyhogy
tocsak kozott élek mikdzben 4j vagyak nem
¢brednek csillagok bar ragyognak de nincs mar
kinek szép id6 az ész megall sortorések és
kotdszavak kozott megyek hazafelé lassan
nyomkodom a telefonom a faxni mara épp elég
szojaték jut eszembe de a homonim Otlet még

a fejemben elég és az elagazasban leveszem

a szemivegem hogy jobban lassam a képerny6t
csillan rajta valami fény mondhatnam talan hogy
ime a tavasz megérkezett vagy megérkez6ben van
szerényen ahogy végil ezt a verset is abbahagyom
noha a koltészetrél még alig mondtam valamit

az élet pedig jelenleg csak ennyire képes.
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Toroczkay Andrds

A

Agardra mentiink kirandulni az osztallyal. Hol van most

Agard? Mi volt Agardon? Lehet, semmi. Szalloda a toparton,

ismeretlen, ijesztd, furcsa alaku felhok. Velence sem

mond semmit. Draga jatékgépek, fagyi, kola.

Egymas utan kétszer is voltam Agardon.

Es aztan soha. Vajon miért. Megvan még vajon

az a szalloda? Az osztrakokkal is voltunk ott,

meg az osztalyommal. Furcsa, hogy ez a két sz6 rimel.

Vajon almodnak réla még? Vagy visszatértek?

En azt se tudtam, hol vagyok. Csak, hogy tavol,

batyam is ott van, de 6 prébdlja a sajat utjat jarni ilyenkor,

minél inkabb ragaszkodom hozz4, annal terhesebb vagyok neki.

Egy torténetet mesélek, aminek nem tudom a végét

és nem ismerem a szabdlyait. Sem a vilagot.

De a jatékosok élvezik, valahogy miikodik a mese. Se azel6tt,

se utdna nem voltam igazan jo meséld, nem mikodott.

A sebek a b6romon. Mint egy gyulladt, felperzselt orszag,

holyagok, duzzanatok, nedvedzések, porkok.

Ekcéma, lakosai: ekcémek. A vildg népességének tizede.

Egyszercsak eltlintek, de akkor még megvoltak a sebek. Minél
inkabb

foglalkoztam velilk, annal inkabb léteztek és fajtak.

Takargatnivaléan csanyak.

Az agardi strandon dégmeleg puldverben, farmerban

viszketek, izzadok, izzadok, viszketek.

Alanyok sem szerettek. Vagy csak féltem tolik.

Anyaék tavol, a té taloldalat nézem, {z-iz, mondtam

kiskoromban, mikor mar tudl kés6 volt fiirdeni. Paplan alatt

reszketek, tul kevés a takaro, egy fény villog.

De nem csillag. Csak jelzi a vihart.
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rd

A

A gyerekkor vége az 4-nal kezd6dott.

Mikor el6szor felkialtottal fajdalmadban.

Mint egy arctamado a s6tétbdl, radrontott a biztonsag,
az allandosag elvesztése. Nem lehetett levakarni rolad.
Mi, gyerekek, nem sokat lattunk az apokalipszisbél.

A kilencvenesekbe gy mentiink, mint magabiztos
tengerészgyalogosok. (Mik vagyunk? Gyerekek!)

Az allasukat, identitasukat vesztett, majd 4j allasra

és Uj identitasra talalt, aztan megint elvesztett

¢és megint felbukkano, vagy soha meg nem talalt sziileink
kozben felépitettek egy hazat. Es voltak, akiknek még

a hazassaguk sem ment ra. Az épitkezések, romboldsok
feltartéztathatatlan gyorsuldsa. Talan megallithato
lenne ma, de akkor még nem voltak meg hozza

az eszkozeink. A tudomany még nem allt ilyen

magas fokon. A hazunk melletti &rokbdl a batyam
annak elején kihazott, mikor elmeriltem a kanalisban.
De mindenkit mar nem lett volna képes kimenekiteni.
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Zdavada Péeter

Gellért

Csak a legvégét kaptam el annak, ahogy a lestrapalt f6dolomit

atkopogott, atkéredzkedett a pliocénbdl a pleisztocénbe,

betoppant zaklatottan, akkortajt keletkezett hegyeit magaval
vitte,

dtmentette a mostba, ami mar mindig is megel6legezett,

ami mar kezdett6l multba sillyedd.

A koedukalt barlang hivasa, melynek nem tudtam nem enge-
delmeskedni,

de eldonthetetlen volt, meddig tart kivancsisagom,

¢és hol kezdédik az illetlenség.

Filemet a repedésekre tapasztottam,

és a falakban parttalan vadaskodas,

onfeledt lelkesedés, kinzo kétkedés egyszerre locsogott
a héforrasok nyirkos nyelvjarasaban,

a termalvizek beparasodott dialektusaban.

Kihallgattam valami mélyen szemérmeset,
és torésvonalaim mentén a hegy
engem is kikérdezett.

Nem vagy mas, mint egy tobbezer éves

kozléskényszer utolso, szénsavas cseppje - suttogta.
Hézagaidban te is elrendez6dsz.
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2.

Most belépek, és velem szemben egy kdsza ima,
ott felejtve, elhagyatva, zar6 sorai megkésve
visszaverodnek a Szent Ivan-barlang

falairdl. Hangpillérei, csondoszlopai

aladucoljak a Magyarok Nagyasszonya
Sziklatemplom bolthajtasait, kipeckelik

egy kattanasig kitatott ahitat szjpadlasat.

3.

Van valami zarvanyszert,
Onmaga szamara elégséges

és befelé fordulo6 abban,

ahogy az Arpad-kori hévizes to
felszinét sajat mélyében mossa.

Szinte hallani, amint 1046-ban Gvolt,

dorombdl a hegy, mikdzben

egy foldtorténeti korszak hordédongait razarjak,
rafeszitik a kovetkez6 millio év vasalasat,

és letaszitjak mozdulatlansaga peremérol.

Eszrevehetetlentil lassu, eonokon at

tarto zuhanas, itédés, razkodas,
¢és amulva nézik a dolomit-sziklagyepek.
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4.

Enyhén szélva nem szentimentalis vihar.
Végigsopor a keleti lejton.

A hars-koris tormelékerdok kitekerve,

a karsztbokor-erddk legyalulva,

a gyertyanos tolgyesek megkopasztva,

de az az egy szal onfeji, kivadult rézsabokor
még mindig tartja magat, kapaszkodik

egy csoda szegélyébe, amit a legutobbi
boszorkanytanckor latott.

Es a diilokeresztelére 6ltozott bére,
gomblyukaban budai nyulfarkfivel,

sargas habszegfiivel,

odvas keltikével,

megrészegilve sajat gazdagsagatol.

Nem kell hazatdmolyognia, mert otthon van.
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5.

A tertilet mostoha gyamsaga,

hogy kézen-ko6zon elfogy, elpereg, ami 6shonos,
hartyas szarnyak, villas nyelvek,

ttiskés kiiltakaré. Es nem tudni,

ami zajlik: vagdalkozas vagy vadgazdalkodas.

A meredély megfeledkezik 6nmagarol.
Nem ugy arc, ahogy maskor nem az.
Nem a fény, a latvany 0sszefliggéseiben:
kiszolgaltatottsagaban olyan.

A fogalmak ala nem ver be az esd,

most mégis kint allok,

borig azva.
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Rudolf Daniel
Karton cigi

- Minek ennyire kioltozni? Tavaly is egy karton cigit kaptam
tole a szililetésnapomra, ennyivel le is tudott mindent.

- Ne sirj mar, inkabb t{ird be normalisan a pulévered. Evente
kétszer, ha latod apadat, mit gondolna rélam, hogy nem 0ltoz-
tetlek rendesen? Es nehogy azt a ronda bakancsodat vedd fel!
Ugy nézel ki benne, mint valami haramia.

R. éppen arra gondolt, hogy a Metallica Gj basszgitarosa,
az bizony ugy néz ki, mint egy igazi mexikoéi bandita, rézb6-
rti a foszer, barki O0sszecsinalna magat, ha talalkozna vele
a sotétben. Mikdzben anyja raaggatja ezt a hiilye pulovert, ami
mar évek ota nem volt rajta - mintha az apjat barmikor is érde-
kelné, hogyan 6ltozkodik -, azon topreng, vajon mit fog eléadni
az apjanak, ha faggatni kezdi. Anyja persze ragaszkodik hozza,
hogy minden szépet és jot mondjon neki, nehogy azt higgye,
hogy ez a hiilye picsa nem képes rendesen felnevelni a gyere-
keket, akiket 6 otthagyott. Lement a boltba cigiért, aztan tob-
bet nem lattak - persze akkor mar évek 6ta ment a veszekedés,
egyszer be is tort a nagytiikor a flirdészobdban. Azdta sem vet-
tek a helyére masikat.

Mikézben a metron az anyjatol utravaldénak kapott parizeres
zsomlét ragesalja, €és a szemben 1il6, a Bravo legdjabb szamat
olvaso lanyt furkészi, eszébe jut, nem mondta még az apjanak,
hogy elkezdte csinalni a jogsit. Végre valami kdzos téma. A leg-
utobbi latogataskor folyamatosan arrol papolt, egy férfiember-
nek muszdj, hogy auto6 legyen a segge alatt.

Négyszogletes téglahaz a tizkerben, a vasatallomashoz ko-
zel, apja itt lakik azoéta, hogy lelépett tolik. R. az orajara néz,
koran van, még dél sincsen, lehet, hogy sétalni kéne egy Kkicsit,
venni egy csomag ragot vagy valamit, de aztan mégis ugy dont,
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hogy felcsonget. Az apja kicsit almos hangon - elvégre szombat
van - valaszol, gyere csak fel, nem nagyon késziiltem semmivel,
meg elég nagy a kupi, de megérted, gondolom. Felbaktat a har-
madik emeletre - a folyosén doh és macskahigy szaga -, az apja
szivélyesen ajtot nyit, €s beljebb tessékeli. Nem sokat valtozott
az elmult nyolc honap alatt, miota nem latta. Talan csak a ran-
cok ereszkedtek meg jobban a szeme alatt, a foga pedig még
sargabb lett, mint volt. Ugyanaz az egykor zoldes szin{i, ma mar
inkabb vilagosbarna Lotto pdld van rajta, ami a legutdbb. El6-
vesz egy csomag kekszet a szekrénybdl, és hellyel kinalja a nap-
paliban, az el6z6 lakdtdl itt maradt kanapén. A radidban arrol
beszélnek, hogy jové héttdl hidegfront érkezik, melyet a hazi
teknosok és csivava kutyak fognak leginkabb megérezni.

- Na és megvan még az a baratndd, akir6l a multkor mesél-
tél? Hogyishivjak... Gizella... mondtad a nevét, bocs, vén fasz
vagyok mar, kiesik az agyambol. Mutattad a képét is. Na, ori-
16k, csak tartsatok ki egymas mellett.

Kisétal a konyhaba, kivesz két doboz Borsodit a szinte tires
hiit6bol, de R. visszautasitja a kedves ajanlatot, még dél sin-
csen, persze, k0szoni szépen, meg minden. Arra gondol, mi-
kor lehetett utoljara, hogy az apja latogatot fogadott. Vajon
Osszejarnak-e még azzal a kutyakozmetikus noével, aki szerint
az apjanak van a legszexisebb hasszérzete, persze fenntarta-
sokkal kell kezelni az efféle informaciokat. Amig a fater kint
volt a konyhaban, belelapozott az asztalon hever6 Hihetet-
len-magazinba. Kadar Janos koponydjat titkos szabadkémives
szertartashoz hasznaltak fel a tolvajok.

- Csinos lanyka, azt mondom, az ilyet meg kell tartani. Pla-
ne, ha fejben is normalis. Anyad is nagyon ott volt annak ide-
jén, alig lehetett lekaparni rola a palikat. Aztan rajottem, hogy
agyilag nincs minden rendben nala, de akkor mar késo volt,
persze.

- Es nalad mi a helyzet? Megy a mel6?
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- Barcsak menne! Egyre kevesebb a fuvar. Most is itthon
dekkolok mar nyolc hete. Varom, hogy hivjanak, de tesznek
a fejemre. Csak a fiatal kis mitugraszokat akarjak. Azok birjak
a hajtast, meg nem érdekli 6ket, ha szarért-hugyért kell meloz-
niuk.

Aradioban elkezd6dott a déli kivansagmiisor, egy né a Gene-
raltol ker egy szamot, helyette Demjén Rozsitol kezdik jatszani
azt, amelyiknek a szovegét R. mindig ugy érti, te kellesz vagy
a végbelem. Ahogy il vele szemben, mégis egyre tobb apro val-
tozast vesz észre az apjan. A homlokan elszaporodtak a baraz-
dak, a szemoldoke teljesen megdsziilt — vajon legutobb is eny-
nyire fehér volt mar, vagy csak 6 nem vette észre? Furcsa, hogy
pontosan emlékszik apjanak az arckifejezésére, mikor belevagta
a hamutartoét a flirdészobatiikorbe, anyja pedig sirva fetrengett
a padlén, konyorogott neki, hogy tlinjon el az életébdl. Pedig sok
éve tortént, altaldnos masodikba jart. Akkoriban pisilt be az au-
toban, az apja felpofozta és leorditotta a fejét, hogy lehet igy
0sszemocskolni, nemrég lizingeltem, nem tudtad volna vissza-
tartani csak egy kicsit, csak amig haza nem értnk?

- Miel6tt megismertem anyadat, a fél kertletnek én csap-
tam a szelet. Mindennap masik punciba tettem. A Gacs Karcsi-
val 16gtam akkoriban. Tudod, meséltem, volt neki egy eredeti
Dzsibzon gitarja, Angliabol szerezte az apja, aki a kdvetségen
volt sofér.

R. bolint, és az drajara pillant. Arra gondol, ha végre meg-
szabadult az apjatol, este taldlkozhatnanak Grétaval, elme-
hetnének moziba, vagy sétalni egyet a Duna-parton, esetleg
dtmenne hozza, bar most épp ott van naluk a lany mozgassé-
rilt nagynénje, akit6l nem igazan lenne nyugtuk. Gréta mel-
lei jutnak az eszébe: igazan kicsi, de formas idomok, pont az
esete, teljesen begerjed, mikor lekapcsolja rola a fekete csipkés
melltartot, és lassan belekostol a nyelvével a kemény, fehéres
rozsaszin bimbokba.
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- Nem is figyelsz ram. Pedig tanulhatnal az apad hibajabdl.
Egyébként multkor mondtad, hogy volt valami gond a suliban.

- Meg akartak buktatni kémidbol, de az mar régen volt.
Azoéta javitottam. Egyébként is hiilyeség. A tanar kipécézett
maganak, mert egyszer rajtakapott, mikor a lépcsofeljard te-
tején cigiztink.

- Alényeg, hogy a szaporodasbiologiat jol vagjad.

A fater rohog a sajat viccén, kdzben tolt maganak a sorbdl,
és kekszet kezd falni hozza. R. még hozza sem nyult a kekszhez.
Emlékszik, régen, mikor apja hazajott a németorszagi fuvarok-
bol, mindig hiilyére itta magat a presszoban, aztan az anyja ha-
jat tépte, csak ugy szorakozasbol, bejaratott rutinbdl, mintha
nem volna jobb dolga. O ilyenkor behuzodott egy sarokba, és
azt a mitolégiakrol szolo, szines rajzokkal teli kdnyvet lapoz-
gatta, amit sziiletésnapjara kapott. Az egyik rajzon egy konti-
nensnyi méret{i, pOre oridsnd terpeszkedett el egy hegységen,
szbke, leomlo haja eltakarta csinos, hegyes mellét, a sziklak pe-
dig az agyékat. Elképzelte, hogy egészen hangyanyi hozza ké-
pest, elképzelte a sz6ke amazon barlangnyi méret(i lukat, pont
olyan, mint mikor az osztéallyal az aggteleki cseppkdbarlangban
kirandultak.

- Tavasszal megcsinalom az elérehozott érettségit informa-
tikabol. Akkor jovore mar nem kell vele szarakodnom.

- Hallom, anyad meg valami tanfolyamra jar. Tagitjak a fejét.
Gépiro akar lenni, vagy mifene?

- Konyveldnek tanul. De nem nagyon megy neki.

- Miért, ment neki barmi is az életben? De amugy megvagy-
tok? Nem vesztette még el teljesen az eszét?

- Persze. Minden oké. Sokat dolgozik, de azért elvagyunk.

- Mindig sokat dolgozott, aztan mégsem jutott sehova.

Véletleniil sem emliti az apjanak, hogy mult hénapban nem
mehetett osztalykirdndulasra Veszprémbe, mert anyja sokall-
ta a pénzt, amit be kellett volna fizetni rd. Megértette, per-
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sze. Késobb hallotta, hogy a kirdanduldson néhany lany titok-
ban vodkanarancsot ivott, és kirokazott a szalloda erkélyérol,
a Bédani meg a Juli pedig bezarkdztak a vécébe, ahol allitolag
ordlisan kényeztették egymast. Egyszer az apja fonoke juta-
lombol meghivta a csaladot Balatonedericsre, a nyaraldjaba.
A nyaralas alatt végig esett az esd, anyja naphosszat panasz-
kodott, majd egy id6 utan beleunt a sirankozasba, és elkezdte
nyaggatni a fatert, hogy menjenek haza. Nem lehet, mit mon-
dok a Jézsinak, szivélyesen meghiv minket, pedig ki vagyok én
neki, senkije, ha elhtzunk a francba, ugy megsértjik, szoba
nem all velem, aztan lesheted, honnan lesz pénziink, mehetiink
majd kéregetni.

- Meg a jogsit is le akarom tenni még idén.

- Na, végre valami értelmes dolog. Ha akarod, gyakorolha-
tunk, betlsz a tragacsba, tesziink par kort a szemétégetdnél,
ott szép egyenes a terep. En is igy tanultam meg, nagyapaddal
betltiink a Ladaba, aztan nyomtuk. Leorditotta a fejem, persze,
de valahogy meg kellett tanulnom.

Mégis iszik egy kis sort, tolt maganak egy poharba, ami ki
tudja, midta az asztalon hever. Apja mar végzett is a sajatjaval,
megint kiballag a konyhéba, hoz még egy dobozzal. Santit kicsit
a jobb labdra. R. gy emlékszik, mar akkor ezt a papucsot hord-
ta, amikor még veliik élt. Egy fejjel magasabb az apjanal, vala-
mi furcsa okbol mégis az a nagy és hatalmas lény jut eszébe,
akinek nem merte elmondani, hogy kettest kapott foldrajzbdl,
de csak mert szemét volt a tanar, és olyan anyagbdl feleltetett,
aminél 6 hianyzott, vagy hogy elvesztette a draga, németbol
hozott sildes sapkajat a kirandulason. Emlékszik, ilyenkor suli
utan félt hazamenni, sétalgatott a lakotelepen a sotétkék ka-
batjaban, a jatszotéren egy cigizd dregasszonyt bamult, bizto-
san boszorkany, azért kohog ilyen furan.

- AJozsiban bizok, 6 jo ember, korrekt, és bir engem, biztos
tud valami meldt.
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Furcsa, hogy most mennyire mas az apja. Valahogy 0ssze-
ment, megnyomorodott, megtoporodott. Elképzelte, amint ra-
gyujt egy cigarettara, és ahelyett, hogy a cigi fogyna, az apja
lesz egyre sovanyabb. Végiil mar alig nagyobb egy pincsikutya-
nal, mikoézben a cigi hatalmasra novekszik, és lassan mindent
beborit a hatalmas, koromfekete fiist. Lassan kiszivarog a la-
kasbdl, ki az utcara, a légkorbe, ellepi az egész Foldet, egyediil
6 és Gréta ¢lik tul, Girruhdban lebegnek a sztratoszféraban.
Gyengéden megpaskolja a lany fenekét a szlik szkafanderen ke-
resztiil, amaz kedvesen elpirul a sisak alatt.

Az apja valoban ragyujt, 6t is megkinalja. A radiéban ujfent
id6jaras-jelentés, a szomszédban valaki furni kezd. R. a tévé-
asztalon 1évo fotokat nézi: egy Ujsagbol kivagott Bird Ica-kép,
mellette egy régi, bekeretezett sulis foto, amin 6 lathaté elsés
vagy masodikos kordban, egy hatalmas plissoroszlannal pézol
kantaros nadragban és fehér ingben. Visszafordul az apjahoz,
akit szerencsére még nem teritett be fiistgomolyag, és nem is
sovanyodott ragcsaloméretiire.

- Majd elfelejtettem... Isten éltessen elére is! Hogy rohan az
a hiilye id6, hany éves is leszel?

Odasantikal a tévéhez - kdzben az iziileteire panaszkodik -,
elévesz egy nagy, barnas pakkot az asztal aldl, és megjatszott
unnepélyességgel odanyujtja R-nek. Tizenkét doboz flistszlirés
Barnaszofi - pont ilyet szivnak -, vagyis tizenegy, mert a karton
csomagolasa fel van bontva, és egy doboz hidnyzik. Lesiitott
szemmel a fidra néz, félénken somolyog, megértését, elnézését
remélve. Megbocsatod? Muszgj leszek... A radiéban bemondjak,
hogy holnap viharos szél és es6 varhato, jobb, ha nem sétaltat-
jak a tengerimalacokat kiltéren.
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LATOSZOG

A vakuum nosztalgiaja

Interji Balogh Kristdf Jozsef képzémiivésszel

VERESS DANI

Induljunk el a miivészeti dgaktol.
Legyen az a kiinduldsi pontunk,
ahonnan a szdmodra fontos mii-
vészeti dgak is szétfutnak. Képgra-
fika szakra jdrsz, de legaldbb olyan
termékeny vagy festéként, mint
grafikusként. Harmadikként a foto
is fontos szdmodra, hiszen a fest-
ményeid fotd alapriak. Fényképeket
viszont nem ldttam a portfdlidd-
ban. Szoktdl miivészként fotézni?

BALOGH KRISTOF JOZSEF
Szoktam, de nem azzal az igénnyel,
hogy mialkotést készitsek. Es egé-
szen keveset. Ha utazunk vagy va-
lamilyen eseményen jartam, min-
dig megkapom, hogy ,miért nem
fotéztal tobbet?” Altalaban azzal
védekezem, hogy valaki mar készi-
tett ugyanerrol egy jobb képet.

Ezek szerint nem is lehetne igazdn
osszevetni azt, amit fotézds és azt,
amit festés kozben élsz meg?

Abszolut mas igénnyel, gondolko-
dassal fotozok, mint festek. Alta-

laban ugy fotézok, mint barki mas,
ha latok valami érdekeset, meg-
orokitem vagy magamnak, vagy
azért, hogy megmutassam mas-
nak. Az utobbi idében mar elkezd-
tem tudatosan, munkakhoz fotoz-
ni, de a fotdt magat tovabbra sem
szanom alkotasnak. Tihanyba,
az egyetemi mivésztelepre mar
azzal a tervvel érkeztem, hogy
este kimegyek a strandra fot6zni
a lépcsoket, hogy aztan megfest-
hessem. Ebbdl lett a Public két
valtozata.

Ha a fotézds nem vonz, akkor mi-
ért kezdtél el festeni fotdk alapjdn?
Mindig is figurativ képeket ké-
szitettem, és ezekhez a kezde-
tekt6l fogva fotdkat hasznaltam.
Hogy érdekelnek a fényképek,
az akkor tudatosodott bennem,
amikor a ,fotokiszinezbs fest-
ményeknek” nevezett képeket
készitettem. Talalt, fekete-fehér
képeket festettem meg szines
valtozatban. Az volt a célom, hogy
az erés, természetellenes szinek
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domindljanak, de mar ekkor is
érdekeltek a régi fotok jellegze-
tes, pasztelles szinei. Mdasoltam
a hetvenes-nyolcvanas évek csa-
ladi képeit, hogy megtanuljam
ezeket a pasztelles szineket, és
ez vezetett el ahhoz, hogy ma-
gaval a fotozassal is elkezdtem
foglalkozni. Leggyakrabban va-
kus fotokat hasznalok fel, emiatt
erés arnyékok, kilapult feliletek
vannak a képen. Szerintem ezek
nagyon izgalmas hatasok, és azt
hiszem, ez az a pont, ahol fedi
a festészet és a grafika egymast.
Tobbek kozott ezért is érdekelnek
a nem mivészi igénnyel elkat-
tintott fotok. Az azokon lathatd
fényviszonyok teljesen idegenek
a klasszikus festmények fényke-
zelésétol. (Ahogy kimondom azt,
hogy ,klasszikus festészet”, ne-
kem Caravaggio ugrik be.)

Fotérealista festményed, ha jol
ldttam, egy sincs. Még az ehhez
a cimkéhez a legkozelebb dllo ké-
peidhez is tdrsul valamennyi fes-
téiség. Viszont olyan festményed
sincs, amelyikre pillantva ne len-
ne rogton egyértelmii, hogy egy
fotétol indultdl ki. Mégis, melyik
a fontosabb? Inkdbb arra torekszel,

hogy hiiségesen dtmdsold a fotdt
a vdszonra, vagy inkdbb arra, hogy
a fotdbdl festményt készits? A fotd-
kat dtfested vagy megfested?
Inkdbb megfestem. Van, amikor
annyira tetszik a fénykép, hogy
agy, ahogy van, ragaszkodom
hozz4, de gyakrabban csak nyers-
anyag, kiindulds. Mikoézben fes-
tek, ott van mindig el6ttem a foto,
de els6sorban azért, hogy lathas-
sam az effektet, amit vissza aka-
rok festve adni. Arra valéban nem
torekszem, mint a fotorealistak,
hogy a nézét zavarba hozzam, és
gondolkodésra késztessem, hogy
.z most a falon festmény vagy
fotd” Sot, a festdiség érdekel is.

Akkor taldn nem olyan gonosz az
a kérdés, hogy miben dll ez a fes-
t6iség?

A festbiség” szorol Lucian Freud
ugrik be. Ha él6ben Freudot latsz,
az olyan, mintha széttest néznél,
annyira latszdédnak az ecsetvona-
sok. Szaknyelven ez az impasto,
amikor a palettan kikevert szint
rakod ra a vaszonra, és amikor né-
z6ként latod, ahogy az ecsetvona-
sokbol felépiil a kép. Azt hiszem,
szamomra ez jelenti a fest6iséget.
Talan azért, mert nincs eltussolva,
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hogy ez egy festmény, és a ké-
szitésbe is belelatsz. Megmutatja
a kép a sajat elemeit. Valahol ez
a kép egyik dimenzidja is: azon tdl,
hogy abrazol valamit, a részletei-
ben latod a gesztusokat, a vonaso-
kat, amelyekbdl 6sszeallt.

Ezek szerint Lucian Freud olyan
kapaszkodod, mint Caravaggio.
Amikor legutobb taldlkoztunk, ak-
kor pedig Francis Bacont emlitet-
ted tobbszor. Ennyire meghatdrozé
élmény volt a budapesti Bacon-
Freud-kidllitds?
Freud a technikaja miatt volt hi-
hetetlen. Magukon a képeken
lehetett latni, hogy mennyire
mives, hogy mennyi craft, szosz-
motolés aran festett. Raadasul,
az életnagysagu figurakat ugyan-
olyan aprolékosan kidolgozta,
mint a sokkal kisebb vasznakat. Ki
volt allitva példaul a Two Plants,
egy hatalmas, dzsundzsas bokrot
abrazold képe, aminek a levele-
it kalonboz6 évszakokban lat-
juk. Eveken keresztiil festette, és
tényleg olyan siriire dolgozta ki,
mint egy szottest.

Bacon kevésbé a technika fel6l
huzott be, a képeinek a jelenléte
volt letaglézo. Azok a 1élekold fe-

keték. Félsz, hogy belezuhansz a
feketéibe. Azt éreztem, hogy egy-
fel6l nyomaszto, masfel6l maga
a semlegesség, az lresség, a va-
kuum. Bacon képein a fekete egy
lyuk, és ebben léteznek az alak-
jai. Akkor fogtam ezt fel, amikor
Christopher Nolan egyik nyilatko-
zatat olvastam, akit pedig A sotét
lovag Jokerének megalkotasaban
inspiraltak Bacon képei. Jokernek
sincs hattérsztorija, nem tudjuk,
hogy 6 ki. Bacon képein is lebeg-
nek az alakok. A semmib6l érkez-
nek, és ott is tlinnek el. Széval,
miota lattam él6ben Bacon fest-
ményeit, érdekel a sotétség, a fe-
kete Gr megfestése. Hogy lehet
ebbe a feketeségbe, tlrességbe
elemet elhelyezni, hogy az ki is
toltse az lirességet? A tihanyi 1ép-
cs6t, a Publicot mar ezutan festet-
tem. Ott is egy meghatarozatlan
térben van elhelyezve egy elem,
valahonnan vezet valahova a 1ép-
cs6. Mi a nyilvanos? Mit mutatunk
meg magunkbol, és mi lathato be-
16liink? Nekem err6l szol ez a kép.

Ez a feketeség megnyugtat vagy
inkdbb felcsigdz?

Engem megnyugtat. Nekem ez
az Uresség inkabb egy vakuum,
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amiben néha én is érzem magam.
De van, akit felkavar, sokszor ka-
pok olyan visszajelzést, és inkdbb
idésebbektél, hogy ,Uristen, ezek
nagyon régi képek...”; ,Ez a feke-
teség olyan, mint a halal...” Erde-
kes, ki mit rak bele.

Eddig két 20. szdzadi brit festérol
beszéltél hosszan, akiknek a képei
annyira az emberi testr6l szdl-
nak, hogy szinte husszaguak. A te
festményeid is figurdlisak, de nem
testképek. A testnél nemhogy a te-
kintetek, a gesztusok, hanem taldn
még a ruhdk is fontosabbak ndlad.
Ezzel szemben a képeid eszembe
juttatnak olyan magyar és kelet-
eurdpai Rkortdrsakat, mint Fehér
Laszlo, Kovdcs Olivia, de merem
emliteni a kolozsvdri iskoldsokat,
koziliik is mindenekel6tt Adrian
Ghenie tortamerényletes
zatdt. Minden tovdbbi nélkul el-
hiszem, hogy szdmodra ez a két
halott brit festd, Bacon és Freud
fontos. De akkor mit gondolsz, mi-
ért lehet az, hogy a festményeid
maguk joval kozelebb dllnak a kor-
tdrs kelet-eurdpaiakhoz?

Sok kornyezé orszagban alkotd
mivész munkajaval vagyok tisz-
taban, és persze hatottak ram, de

SOTo-

a felsoroltak koziil egyedil csak
Fehér Laszlét ismertem mar né-
hany évvel ezel6tt is, Ghenie pe-
dig egészen 4j nekem. Egyébként
Anthony Cudahy, aki New York-i
és feltorekvd, még Freudnal és
Baconnél is fontosabb hatést jelen-
tett. A kiszinez0s festményeimet 6
inspiralta. Ha latod egymas mellett
a képeinket, akkor egyértelmi a
hasonlésag. Mikor utdnaolvastam,
akkor dertilt ki, hogy hasonl6 mo6-
don, fotoarchivumokbdl valasztja
ki 6 is az alapképeit.

Visszatérve Fehér Laszlohoz,
az 6 festményei valéban fontos
benyomast jelentettek, de inkabb
a hangulatuk. Ha a képeit nézem,
akkor egy id6 utan latom azt a ta-
volsdgot, ugyanazt a vakuumot,
ami engem is érdekel, és amiben
az altala megfestett emlékek 1é-
teznek. Erre a tavolsagtartasra
a sajat képeimben is torekszem.
Teljesen — mondjuk azt, hogy tor-
téneti szinten - persze nem értem
a képeit, vagyis nem éltem abban
a korban, nincsenek sajat emlé-
keim a rendszervaltas el6ttrol, de
valahogy, valami nehezen megfog-
hatéra, engem is emlékeztetnek.
Fehér ugy hagy el és emel ki rész-
leteket, a képein gy lebegnek va-
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lamiféle vakuumban a szituaciok,
hogy én is mintha rajuk ismernék.

Mas magyar vagy roman mi-
vészéhez pedig azért hasonlithat-
nak a képeim, mert hasonl6 ko-
zegbdl jovink, és szamukra is ez
a nem tul tavoli mult jelent valami
bazist. A fényképekhez egyébként
is sok fest6 nyul, trend analog fo-
tokat idéz6, valahol nosztalgikus
képeket festeni.

Tehdt nosztalgikus képeket festesz?
Végiil is. Azok koziil a fotérdl szo-
16 szovegek kozil, amiket eddig
olvastam, Susan Sontagtol je-
gyeztem meg magamnak, hogy
egy fotd mar a készités pillana-
tdban nosztalgikus. Mindig ugy
tekintlink ra, mint egy mar meg-
tortént dologra. Szerintem igaza
van, mindegyik fot6 nosztalgikus.
Es ha innen nézziik, akkor az én
képeim is azok.

Engem érdekel, hogy kik szerepel-
nek a képeiden. Az a benyomdsom,
hogy sokuk akdr ugyanannak a
vildgnak, egy leginkdbb a Kdddr-
kori Magyarorszdgra hasonlito, de
daltalad megszerkesztett, zdrt vi-
ldgnak a lakéi is lehetnének.

Pedig a képeim tobbsége teljesen

fuggetlen egymastol. Egyszer fel-
ismerni vélték Kadart az egyik ké-
pen, ez volt az a pont, amikor talalt
csaladi fotokkal kezdtem inkabb
foglalkozni. Lényeges, hogy senki
szamara ne legyenek ismerdsek
maguk az alakok, csak a szituaci-
oval, a hangulattal foglalkozzanak,
ne azzal, hogy vajon ki kicsoda.

Az Album néni-sorozat ebbdl a
szempontbol kivétel. Az az egyet-
len, ahol térekszem én is a kap-
csolatok kibogozasara. Az Album
néni-sorozat alapja tényleg egy
csaladi album, amit egy hasznalt-
aru-kereskedésben talaltam, egy
miivésztelep alatt. Valaki kidobta.
Egyrészt azért érdekesek ezek a
fotok, mert régen fontosak voltak,
de elértéktelenedtek. Masrészt,
valaki egészen szisztematiku-
san elrendezte a fotokat, ezért a
szerepl6k ugyan teljesen isme-
retlenek, de visszatérnek mas és
mas szituaciokban, a koztik 1évo
kapcsolddasok, a kapcsolati ha-
l6juk pedig 1épésrdl lépésre re-
konstrualhat6. Ez a rekonstrukciod
foglalkoztat is. Térténet azonban
itt sincs, nem is igazan latunk 4t
nagyobb intervallumot a hazaspar
¢letében. Egyes jeleneteket nem
is lehet igazan beazonositani.
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Fut egy masik projekt is, egye-
l6re ,arabos képeknek” nevezem.
A forras ebben az esetben is talalt
anyag, egy YouTube-on latott, ke-
leti video alloképei. A projekt ké-
pei koziil a Friz all a legkdzelebb a
befejezéshez. Itt is meghatarozoé a
tavolsag, de abban az értelemben,
hogy ki akarom rekeszteni a nézot.
Egy olyan szituaciot kerestem,
amihez nem lehet kapcsolodni.
A képen szereplok éppen elfor-
dulnak, a hatukat latod, de kire-
kesztve érezheti magat a nézd
azért is, mert nem lehet mit
kezdeni a szituacioval. A célom az,
hogy ne lehessen rekonstrudlni,
mi tortént.

Nekem mind a két sorozat, de
inkabb az utobbi, a képzémiivészet
bels6é problémairdl szol. A Frizzel
kritizalni akarom a kortars miivé-
szetet, elsésorban a konceptud-
lis miiveket. Ugy latom, hogy sok
konceptmi a valodi értékét csak
a hozza flizétt narraciobol nyeri.
Ezzel 6nmagaban nem is lenne baj,
de vajon mi torténne, ha egy nap
ez az informacio elveszne, és csak
a képek, targyak maradnanak?

Szoéval az Album néni-sorozat
lényege egy elvesztett narrativa
rekonstrukcidja. Az foglalkoz-

tat, hogyan fejthetem én fel azt a
rendszert, amibe ezeket a képe-
ket rendezték. Az ,arabos képek-
nek” pedig az lesz a koncepcidja,
hogy nincs koncepci6. Az a célom,
hogy ne tudj vele mit kezdeni.

Udit6en jo cimeket adsz a festmé-
nyeidnek. Ezek sokszor vagy dalok
cimei vagy dalszévegekbdl vett so-
rok. Sok zenét hallgatsz festés kRoz-
ben? Vagy inkdbb festés utdn hall-
gatsz sok zenét, és olyankor ugrik
be egy-egy cim?

Tényleg sok zenét hallgatok, dssze
is folyik a festés, a zenehallgatas
és a képeken valo agyalas. A zene
sokkal tobbet ad nekem, mint akar
a legjobb festmények. Ha rangso-
rolni kell a mivészeteket abbdl a
szempontbol, hogy mennyire erés
nyers élményt tudnak adni, akkor
a zenét raknam a csucsra, utana
a filmet, és csak a harmadik helyre
a képzémiivészetet.

Ha tjrakezdhetnéd, akkor inkdbb
filmrendez6 vagy zenész lennél?

Oszintén szélva mindketté nagyon
érdekelne, ha lenne tehetségem
hozza, de a képzdémivészettel
tudom alegjobban megfogalmazni
azt, ami foglalkoztat. Hogy a ci-
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mekkel zenéhez kotom a képei-
met, az egy kicsit er6lkodés annak
érdekében, hogy mégis behozzam
a zenét a miivészetembe. Kaptam
is ennek kapcsan visszajelzést.
Az Everything in Its Rights Place-
nek egy Radiohead-szdm cimét
adtam. Errdl a képrél mondta egy
ismer6s, hogy nagyon jo nézni,
mikdzben hallgatja a szamot.

Létezik olyan zenei, zenehallga-
tds kozben rajtad eluralkodd at-
moszféra, amit el szeretnél érni a
festészettel? Olyan szdm, amihez
hasonld képeket szeretnél festeni?
A Public, a Vildgoskamra és a tdbbi
sotét kép altalaban személyesek,
amelyek hangulatat részben a
Massive Attack Mezzanine albuma
inspiralta. Ha megvan a megfelel6

hangulatom ehhez az albumhoz,
akkor kikapcsol, mikozben befelé
fordulok.

Tehdt bizonyos képeknél a Mezza-
nine atmoszférdja felé torekszel.
Amikor festesz, akkor is konkrétan
ezt rakod be hdttérzenének?
Prébalkoztam ezzel is, de igy, di-
rekt, nem muakodott. Az a zene,
amit az alkotashoz, de egyébként
is barmihez a leginkabb automa-
tikusan hallgatok, az a Bonobo.
Kilonosen két album, a Days to
Come és a Black Sands. Azok mint-
ha végteleniil szélnanak nalam.

Az interju a 2020 mdjusdban,
a debreceni Déri téren folytatott
beszélgetés lejegyzett és irdsban
tovdbbgondolt vdltozata.
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»,1dotlen mult lett az eljovoben”

Wirth Imre, Lementem egy tiveg borért Hajnoczynak, Budapest, Scolar

Kiadd, 2020

Wirth Imre harmadik kényve, a
Lementem egy tiveg borért Hajné-
czynak a Scolar Kiadé l've soroza-
tadban jelent meg, csakigy, mint
a szerz6 el6z6 kotete, az O volt a
rejtélyes dllat. Az Gj mi sok tekin-
tetben kapcsolddik az el6z6hoz:
tematizalja az emlékezés folya-
matat, az identitas keresését, és
szamos intertextualis utalassal él.
Azonban hangsulyosabban jelenik
meg benne a személyesség: a sa-
jat mult keril az emlékezés foku-
szaba, és az identitaskeresés is a
feln6tt-gyerek kettéséhez kap-
csolhatd. A privat torténelembe
itt is besziir6dik a nagy elbeszélés
(példaul a rendszervaltasra tett
utalasokkal), de az O volt a rejté-
lyes dllat szovegeihez képest sok-
kal kevésbé nyiltan.

A kotet versei - ahogy a fiil-
szoveg is fogalmaz - egyfajta
,Orok mult idét” idéznek meg.
A multba tekintés, az oda tor-
ténd visszautazds - vagy annak
igénye - kulcsmotivuma a ko-

tetnek, azonban az emlékezés
aktusa nem mindig jelenik meg
expliciten. Szamos versben, leg-
alabbis latszolag, nem beszélhe-
tiink visszatekintd beszédmaodrol.
Ezekben a szovegekben a lirai én
a gyermek nézépontjat veszi fel,
és az 6 hangjan szoélal meg, ezt
erdsiti a jelen id6 hasznélata is:
»Egy bolcsbében sirva / ébredsz,
nekiddlsz a racsnak, / szamolja
egy névér, meddig / ver a pul-
zus, 6-szekerek / 4dlmodva nagy
id6t huznak” (NINCS AZ AZ UT,
5) (Mivel a versek cim nélkiiliek,
igy a kotetben kapitalissal ki-
emelt kezd6 szavaikkal jel6lom
Oket a tovabbiakban.) Azonban az
elébbi idézetbdl is latszik, hogy
egy-egy szo, kifejezés mégis arra
utalhat, hogy a megidézett képek
a multbdl szarmaznak, és ,csak”
ujra atéli 6ket a lirai én: ilyen in-
dikator jelen esetben példaul az
,0-" elétag. Mas szoveghelyekre
a mult idé hasznalata jellemz6,
s6t maga az emlékezés is jeloltté
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valik: ,mikor eltint minden, hogy
lehet / az, hogy semmi se tor-
tént, hogy / a nyelv korbacsolja
mindig / vissza az emlékezetet?”
(HATEVESEN, 13); vagy: ,elhullott,
szines kitliz6k / szaraz-zorgd
nyelvavarban, / beletenyerelsz,
vagy repilsz, / zuhansz tavoli
magadba” (ALSZOL ES EBEREN,
15). Az emlék nyelvi artikuldcio-
ja, ha metaszinten értelmezzuk,
magat a versiras aktusat hivja elé.
Ennek az értelmezésnek ad zold
utat a kotet zaro verse is: ,,és csak
utdlag tudtam kikovetkeztetni,
/ hogy versnek olvasta valaki 1é-
tem, / s a sziv titkos készletébol
életek / repiiltek ki [...]" (EN OTT
ABBAN, 85). A szovegekbdl kiraj-
zolodo gyermeknél is visszaté-
ré6 motivum az irés, lasd példaul
a kiemelt poziciéban 1évé nyitd
verset, a NINCS AZ AZ UT-at:
»gyerek ir gyanus betiiket / gyi-
molcsfoltos papirokra / szerelem,
szabadsag néma, / vad, szagul-
do6 anyanyelvén”” (5). Egy fontos
irodalmi toposzhoz érkeztilink:
az elmulas ellen az irassal lehet
harcolni, az emlékek rogzitése
,Orokidejliséget” kolcsonoz nekik.

A gyermekkorhoz tarsul6 to-
poszok és szimbdélumok kozil ki-

londsen a kert és az allatok jelen-
t6sek. Mindkett6ének lehet bibliai
értelmezése is: a gondtalan édeni
vilagot idézhetik, ami a gyermeki
naivitasra rimel. A koétet virtua-
lis bemutat6jan Wirth Imre azt
nyilatkozta az éallatok szerepel-
tetésérol, hogy azért is fontosak,
mert mintha 6k ,,6rokké gyerekek
maradnanak”, szemben az embe-
rekkel, akik feln6nek, esetiikben a
felel6sség részben kikertl a sziild
fennhatdsaga alol. Benedek Anna,
a szerzd beszélgetépartnere, ra-
mutatott arra is, hogy a szove-
gekben megjelen6 flora és fauna
allandosaga mintha az elmulast,
az emberi életet ellenpontozna.
Az emlitett toposzok mellett az
indidnsag a gyermekléthez is tar-
tozik. Tudhatjuk azonban, hogy
a szocialista Magyarorszdgon az
indidnjatékok nagyon népszerii-
ek voltak a feln6ttek korében is, a
kotetben megidézett Cseh Tamas
a bakonyi indiankultusz alapitdi
kozé tartozik. Wirth arrol is be-
szélt a konyvbemutatén, hogy az
indidnok szamara a nemességet,
tisztasagot, és egyben halalra
itéltségét is jelképezik.

A gyermekléthez legtobbszor
a boldogsag kotddik. Azonban
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egy-egy versben a tragédiat is
megsejthetjik, ezek a tragédiak
pedig mintha altalaban a feln6t-
tek vilagahoz tartozndnak, vagy
legalabbis ott lenne origojuk: az
apa halala vagy éppen az apa altal
okozott testi fajdalom, és felte-
het6en a mar felnétt lirai énhez
kapcsolodo betegség. Fontos ki-
emelni, hogy nem mindegyik vers
dolgozik gyermekperspektivaval:
szamos kolteményben példaul
mar apaként jelenik meg a lirai én.
A felnétt léthez attributumok is
tartoznak, ilyen példaul a kavé, a
cigaretta és a nyakkendd. A kavét
a szll6k kavargatjak, a cigarettat
pedig a lirai én szivja el, mikor ra-
tornek a mult emlékei: ,elveszett
id6, elnyomom / a cigarettat, amit
a malt / idé miatt szivtam [...]”
(VOLT AMIBEN, 19). A nyakkend6
utalhat a felnottek szabalykove-
t6 vilagara, a félrecsuszott nyak-
kend6é (megidézve Juhdsz Gyula
Anna 6rék ciml versét) a szere-
lemre, mely vissza tudja repiteni
a felnottet egyfajta gyermeki al-
lapotba, és bizonyos értelemben
fogva is tartja ott, 14sd a labirintus
képét: ,[...] egy kétes / allapo-
tu testen a szerelem / felismer-
hetetlen aramlata / labirintust

koptat az emlékekbe” (A HULLA-
MOK, 37). A feln6ttek vilaga sem
teljesen mulandd: a nagyapa ka-
rosszéke a padlason még mindig
nyikorog, térképét pedig a gye-
rek arcaba fijja a szél (MINDEN
MINDENHATO,
12). A mult tehat
mindig jelenlévo
marad: ,gyors-
folyasu viz kapja
fel a kihullott /
tollakat,
néstelen vizti-
kor viszi / az
idét, még min-
dig ugyanoda”
(PATAKPARTON
GALAMBOXK, 25).

Az emlékezés aktusa, a gye-
rek-feln6tt viszony tematizacioja
és az identitaskeresés mellett az
intertextualitas révén létrejovod
dialogicitas jelolheto ki olyan po-
étikai sajatossagként, mely folyto-
nossagot mutat Wirth el6z6 kote-
tével. A szerz6 bevallasa szerint az
intertextudlis utalasok emléknyo-
mokként is miikodnek. De ahogy
a korabbi konyvben, az idézetek
itt is Uj funkciot kapnak azaltal,
hogy modosulva egy 4j szoveg-
térbe keriilnek: megidéznek vala-

WIRTH IMRE

rezze-
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mit, azonban ez a valami mar nem
ugyanaz, mint egykoron, hiszen az
j jelentéshaloban kap Uj értelmet.
Az eltlint és megtalalt boldogsag
képe az egyik legfontosabb ilyen
toposz, amely Jozsef Attila Eszmé-
let cim{ miivét idézi: ,TERIDOBEN
IMBOLYGO 1agy / mosoly a mos-
1€k szigoru / ketrecében, racsot
dofé / mazsa sir a boldogsagtol”
(TERIDOBEN  IMBOLYGO,  50).
A korabban mar emlegetett szer-
z6k mellett, szovegszeriien vagy
ajanlasok révén Ady Endre, Balazs
Béla, Hajnoczy Péter (mar csak
a kotetcim altal is), Kassak Lajos,
Kosztolanyi Dezs6, Pilinszky Ja-
nos, Takacs Zsuzsa és Osvat Ern6
is megidézédik. Kalon kiemelend6
a Babits Ildikdé emlékére irédott
ajanlas az EBBE A SZUK KEZDETU
cim@ vers el6tt, mely Babits ne-
velt lanyanak torténetét emeli be
a szovegtérbe: a kislanyét, akit a
kolt6 halala utan kitagad a nevel6-
anyja, Torok Sophie.

A kotet az iras révén az elmu-
las ellen kiizd, mely azonban bele
van kdédolva az emberi 1étbe - ez
a keserédes gondolat mar a gye-
rekkorban megjelenik (példaul a
SZERETNEK FELMENTEST KER-
NI kezdet(i versben). Ennek a ket~

t6sségnek az egyik szimbdluma a
kotetben folyamatosan visszatérd
kék szin, mely egyszerre jeloli az
oromot: ,a fejedre esik az egyik
kék / alsonadrag, nevetsz, miért
nevetsz?” (OLYAN VASTAG A FAL,
38); vagy: ,majd akékderl / asze-
medben, ahogy lassan / ragyogni
kezdett kavédbdl / a g6zolgd, vad
oroklét” (EGYSZER CSAK HAVAZ-
NI, 81); de a tragédiat, fajdalmat
is: ,apja esti amokfutasa, / ahogy
atszalad az uton, / belenéz egy
borzasztd / kék lufiba, és belehal”
(KARNYUJTASNYIRA, 11); illetve:
,ares szobadban szokdéar / hagy
kékre nyilt sebet” (KARPIT FOSZ-
LIK, 36). Az elmulassal tehat egy-
szerre van jelen a boldogsag; az
eltinéssel, a megsemmistiléssel
egyiitt létezik az djra felbukka-
nas (példaul emlékek formajaban
vagy épp magukban a versekben).
Ezt foglalja 6ssze a gyik szimbo-
luma is: ,A GYIKOK ELETE talan
/ eseménytelen, de 6réom / lengi
be életiik mégis: / letépett farkuk
hilt helyén / varakozé seb nyilik,
az / evoluci6 alapjan / rovidesen
valami lesz, / valami ellentmond
annak, / hogy nyomtalanul mul-
na el, / ami egyébként haldlra
van itélve’ (A GYIKOK ELETE,
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76), vagy éppen a mar emlege-
tett indianoké: ,hiszen indianok
vagyunk, annak a / vereségnek
maradt még irodalma.” (SINOLO-
GUSOKKAL ULTEM, 48).

Wirth Imre ismét egy rovid,
amde annal sribb és komple-

Monoldég

xebb konyvet hozott létre, mely a
miivészet fontos toposzait céloz-
za meg, irja Gjra: az emberi 1ét vé-
gességét, a gyermek- és felnbttlét
szétszalazhatatlansagat, az emlé-
kezés miikodését és nem utolsd
sorban az alkotas tétjét.

Murzsa Timea

Purosz Leonidasz, Egy férfi sosem hagyja félbe, Budapest, Magvet6, 2019

Purosz Leonidasz mdasodik kote-
tének vallalt tétje ott virit mar a
boriton; a rikito, rézsaszin kdnyv-
testen a mi cime: Egy férfi sosem
hagyja félbe. Ahogy arra a cim is
ramutat, a férfi, pontosabban a
férfiszerepet feltolté sallangok,
nyelvi és tarsadalmi mintak, illetve
a macsé blodségek koltészete
ez, mely szoros viszonyt apol az
alanyisaggal. Kidertil ugyanis,
hogy a cim a versek beszélojére
vonatkozik, leginkabb 6 a férfi, aki
sosem hagyja félbe. A szerepfelvé-
tel tehat a kotet valasztott poéti-
kéja, melynek felforgaté ereje a
szerep szétbontasaban, leleplezé-
sében allna. Am Purosz koltészete

legtobbszor csak megszilardit,
illetve felment, az elbeszél6i sze-
rep egészben tartdsanak (rejtett)
igénye kisatiroz minden lehet-
séges szokésvonalat a papirrol.
Mindezt megeldlegezi mar pusz-
tdin a verseskotet konyvészeti
elrendezése, amely habar nem
szerzdi intencid, mégis elbre jelzi
az elbeszél6 és a versek hierar-
chikus viszonyat. Az Idémérték-
sorozat szamos kotetéhez hason-
l6an, ha kinyitjuk, ez is egy egész
oldalas, fekete-fehér képpel indul,
melyen a szerz6 elgondolkodva
néz a messzeségbe. E kép 4ll a
cim, a mottok, de leghangsulyo-
sabban: a kdtet versei el6tt.
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A kotet konnyen elhelyezhe-
t6 egy, a kétezres évek oOta tartd
koltészeti tendencidban. Ennek
leirasahoz a Nemes Z. Mari¢ altal
javasolt pszeudo-személyes mezd
fogalmat tartom a legalkalma-
sabbnak. A fogalom altal meg-
hatarozott koltészeti mezdben a
szinrevitel tétje a valasztott iden-
titds szereplehetdségeinek szét-
irasa. A pszeudo jelz6 arra vonat-
kozik, hogy habar a beszél6 alany
a szerepbe latszolag kozvetlentil
helyezkedik bele, valdjaban a koz-
vetitettség djra €s ujra leleplez6-
dik (Kacsacsoriiemlés-vdrds Ken-
guru-szigeten, Prae, 2017/1, 93).
Am ebben a kétetben mintha épp
forditva lenne: itt a leleplez6dés a
latszolagos. A leleplezés eljarasai
ugyanis nemcsak didaktikusak és
Onismétlok, de legtobbszor csak
uriigyként szolgalnak a vers mon-
dasara.

A kotet egyik leggyakoribb
eszkoze a magyarazat, ami mar
a keretezésben is felt(in6. ,[E]n
vagyok” - allitja a kotet els6 sora,
méghozzad a Purosz Leonidasz
cim( versben. A kezdévers tehat
egybol az alanyisagra utal (mintha
a versek ezt maguktol nem tennék
egyértelmiivé), de a zardvers

utani ,utévers” (Jegyzet) még el is
magyardzza az olvasonak, hogyan
kell értenie ezt az alanyisagot.
»A vers nem Oszinteség / Anya
nem bolti eladd, higom nincs is”
De nemcsak itt magyarazza el a
sajat poétikajat a szerz6, hanem
maguk a versek sem biznak sokat
olvasdikra. Retorikdjuk konnyen
atlathato: egy alaphelyzetet vagy
nyelvi-gondolati panelt el6szor
rogzitenek, majd az értelmezés
altal kisérlik meg a rogzitett hely-
zetbol valo kimozditast. Csakhogy
a legtobb esetben semmi sincs
kimozditva, az Onértelemezés az
alaphelyzetet nem billenti ki ter-
mékeny iranyokba, a reflexio tires
nagyotmondas. A Jdték cim( vers
els6 felében példaul a gyerekko-
ri jaték folytatasat a kamaszkori
ivaszatban rogziti a vers, majd
olvashat6 az igazsag felmutatésa:
»de ez mar nem jaték”. Ehhez ha-
sonldan a versek zarlatai is nem-
egyszer Osszegzik azok monda-
nivaléjat: ,én pedig, mint minden
csunya férfi, / bizonyitani aka-
rok” (Tulélok); ,[a]z elttinés valodi
gesztusa / a teljes érdektelenség”
(Az eltlinés valodi gesztusa). Van,
amikor nem utolag, hanem el6-
re kapja meg az olvasé a ,helyes”
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(és egyetlen) értelmezés kikertil-
hetetlen kodjait. A kotetben sza-
mos vers, habar a megkonstrualt
koltbalany szajabol hangzik el
(a megszolaldas modja legalabb-
is ezt mutatja), egy masik, kiils6
alanyhoz rendelddik, ezt a leva-
lasztast pedig mindig jeldli a cim.
Szamos verset tehat valaki mas
mond, vagy egy kiils6 szoélammal
kertil parbeszédbe az addigi lirai
hang: egy bolcsészhallgatd (Egy
bolcsészhallgaté mondja), egy fel-
1épd6 (Egy fellépé mondja), egy pa-
lyaelhagyo (Egy pdlyaelhagy?d), va-
laki (Valaki hajnalban bizalmasan
mondja), stb. Négy vers is a ,Mi”
kezdet cimet viseli, ilyenkor egy
elképzelt csoport fel6l rogzitett
a beszéd. A jaték vilagos: a koltoi
hang (a ,férfi” hangja) kiillonb6z6
identitas-strukturakat prébalgat,
leggyakrabban valamivel szem-
ben létrehozva ezeket. Am a jaték
nem a férfi-szerep széttartasat
viszi szinre, ugyanis ezek a név-
leg kiilonb6z6 szerepek valdjaban
nagyon is hasonld és egységes
férfiidentitast mutatnak fel. Ha
viszont a szerepfelvétel nem m-
kodik szétirasként, ha az onrefle-
xiok és kilsé szolamok valdjaban
csak az alanyi pozicidt erositik,

akkor az itt felépitett poétika csu-
pan egyszer( kifogasként szol-
gal arra, hogy a koltészet terébe
olyan beszédmddokat rantsunk
be, melyeket egyébként kizar-
nank. A probléma abban all, hogy
egy, leginkabb a macsé széval
jellemezhet6 ,férfi” szélamainak
beirasa a koltészetbe dnmagaban
nem jelent Gjszeriiséget. Nemcsak
azért sem, mert a szépirodalmi
hagyomany tele van férfi néz6-
pontt, férfiassdgot tematizald
mivekkel, de azért sem, mert
a szépirodalmat - tarsadalmi
jellegébol fakadoan - koriilveszi a
tagabb értelemben vett kultdra és
nyelv. A tagabb kultura fel6l nézve
pedig fajoan ismerds az a férfi-
identitas, mely ebben a koétetben
megjelenik.

A masik, Onmagyarazattal
szorosan Osszefiiggd, talan leg-
gyakrabban hasznalt eszkdz az
ironia. Osszefiiggd, ugyanis a ket-
t6 mikodése egyforman atlatszo.
A kotet legelejétdl kezdve jelen
van az Onirénia: ,én vagyok. /
Misor nélkiili fellépd, aki kéretlen
/ vetkdzése kozben behtzza a
hasat” (Purosz Leonidasz). Ezen
felil a versek gyakran torekednek
elidegenité kijelentéseket tenni,
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hogy aztan rogtoén vissza is von-
jak ezeket: ,csak akkor szeress,
ha zseninek tartasz, / Feliltél a
provokacionak? / Nem emlék-
szem, provokaltalak-e” (Jegyzet).
Az egész kotet provokalni igyek-
szik: megkonstrudlt identitasok
feldl tesz kétes, émelyitd, idegen,
vagy egyenesen felhdboritd ki-
jelentéseket. ,A gyengébb kutya
baszni akar / nem egyenlésé-
get” (A gyengébb kutya); ,hogy ez
a gimnazista kislany valakinél / a
konyhakére térdel, és az a valaki
nagyon, / nagyon sokaig szopat-
ja. Kérik téle?” (Kedves Naplom!).
A szovegszervezés viszont mindig
a provokaci6 eltavolitasdban ér-
dekelt, akar a szerkezet, akar egy
kozbeveto értelmezés, akar a cim,
akar a megszolalas moédja altal.
A probléma itt kettds. Egyrészt,
ezek a kijelentések az el6z6 be-
kezdésben taglaltak miatt sosem
valnak produktivvd, nem leplez-
nek le semmiféle megkonstrualt
identitast, még azt az egyet sem,
amely a kotetben allanddan je-
len van. Masrészt, az irénia nem
termel tobbletjelentéseket, de
onmaga tudatos kilresitéseként
sem értelmezhets. Igy tébb-
nyire csupan egy feladata van:

felmenteni a beszél6t. A macsé
identitas 6nmagat mint konstruk-
ciot allitja, 4&m a reflektiv eltavoli-
tas paradox modon csak arra ké-
pes, hogy visszamentse a versbe
azt, amit eltavolitani igyekszik.
Maga a versnyelv meglehe-
tésen ismerds. Purosz Leonidasz
alulstilizalt, depoétikus nyelvé-
nek - bar a jelenlegi koltészeti
kozbeszéd hatéarain beliil mozog
- koénnyl beazonositani az el6z-
ményét: Peer Krisztian onreflexiv
vallomdsossaga. A kapcsolatot a
kotet sem titkolja: ,KO6szOondm
mindenkinek, / aki hozzatett a
szovegekhez, / els6sorban Peer
Krisztiannak” (Jegyzet). En azon-
ban egy lépéssel tovabbmennék.
Véleményem szerint mind Peer
Krisztidn, mind (lehet, csak atté-
telesen) Purosz Leonidasz sza-
mara fontos hatas Petri Gyorgy
koltészete. Poétikai és tematikai
atvételek is megfigyelhetoek:
maganmitizalé énlira, 6szintének
tlin6 kimondas, magyarazatossag,
ironia, illetve oOnpusztitas/alko-
holizmus, gatlastalansag és sze-
xualitds. Am az imit4ci6 itt megle-
het6sen fogyatékos, ugyanis Petri
koltészetébdl tetszblegesen emel
at a szerz6 elemeket, anélkiil,
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hogy azok eredeti szerepét fi-
gyelembe venné vagy megagyaz-
na nekik egy 4j kornyezetben.
Hogy egy példat emlitsek: a lirai
kozvetlenség tuljaratdsa, azaz a
tul 6szinte, provokativ kimondas
nyelve, amely legtisztabban Petri
szamizdat kotetét, az Orokhétf6t
jellemzi, Petrinél nem Onma-
gaban all, és célja nem csak az
6nmitizalas, hanem egy politikai-
torténeti kontextus veszi kordl,
valamint egy olyan allandé bels6
kiizdelem teszi fesziltté, mely
a vateszszereppel, és tagabban
értve, a kolté tarsadalmi szerep-
vallalasaval  viaskodik. Emiatt
Petrinél mozgalmas az, ami itt
leginkabb csak céltalannak téinik.

Tematikailag - Peer és Petri
hatasan tdl - leginkabb az a fel-
tlind, hogy habar a kotetet a fia-
tal férfiassag identitaslehetéségei
szervezik, igazan fontossa néhany
kulcstertilet valik, mint a nok,
harc, foci, bolcsészlét, csalad.
Ezek keverékébdl egy minden-
kinek ismerds, sematikus vilag
all 6ssze, a legtobb téma - a ko-
rabban taglaltak miatt - nem lép
ki a kozhelyes megjelenitésbol.
Az egyetlen kilogd elem, és egy-
ben a felsoroltak koziil az, amit

agy tlnik, tényleg szeret e kotet
lirai alanya: a foci. A legjobb ver-
sek ehhez kotddnek, alapotletiik
és miikodéstk autentikusabbnak
hat, a leirt szi-
tuacié  jatéko-
sabb, mintha a
lirai hang palya-
ra engedné az
olvasot  végre,
és elgondolkoz-
na rajta, hogy
még a labdat is
lepasszolja. Saj-
nos végil sosem
teszi, mert itt is
sokkal  jobban
érdekelt a sajat
cseleinek meg-

mutatasaban.
A kortars koltészetnek az az
egyik Utékartydja szamomra,

hogy itt és most irddik, fiatalként
tobbé-kevésbé kozosek a kontex-
tusaim vele. Es nem figyelmetlen
ez a kotet. Egy-egy észrevétel,
parszavas leiras, apro kis elem fel-
kelti a kivancsisagot. Kar, hogy a
versek alanya kényszeresen leural
mindent. Nem a ,férfi” mindent
tulkiabalé hangjara van sziikség,
hanem zeng6 jatéktérre, az alany
hangjanak feloldédasara a k6zos
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zenélésben, arra, hogy az én z6-
rejeim és zajaim is visszhangoz-
hassanak. Am amig sematikusan
épitkezik, amig kiforditds cimén

csak felmutat, amig a szerzé nem
kivancsi ram, csak magara, addig
nincs lehet6ségem jelen lenni, ol-
vasdjava valni.

Készeghy Ferenc

A kozmikussag hatarai

Fodor Baldzs, Kozmologiai alland6, Budapest, FISZ, 2019

Albert Einstein 1915-ben publikal-
ta tanulmanyat az altalanos relati-
vitaselméletrdl, amely gyOkeresen
forgatta fel az addigi fizikai gon-
dolkodas paradigmajat. Szamita-
sabol az kovetkezett volna, hogy a
vilagegyetem dinamikusan tagul,
mégis Uugy vélte, az univerzum
statikus - ennek az ellentmondas-
nak kikiiszobolésére vezette be az
un. kozmoldgiai 4allandét, mely
statikussa tette egyenlete ered-
ményét. Mikor a késébbi empiri-
kus kutatasok kimutattak, hogy a
vilagegyetem nemcsak, hogy nem
statikus, hanem gyorsuld iitem-
ben tagul, Einstein a kozmoldgiai
allandot élete legnagyobb tévedé-
sének nevezte.

Fodor Balazs els6 kotetének
is a tavolodas a vezérmotivuma,

ahogy az a hatlap szép idézeté-
bol is kidertil: , A tagulds a magany
fizikaja” A kotet harom ciklusra
oszlik, melyek kozt nem sikertlt
szorosabb gondolati 6sszefliggést
felfedeznem. Sem a ciklusokon
belil, sem a ciklusok k6zott nem
rekonstrualhat6 valamilyen szer-
kezeti iv - ha csak a nyitd és a
(kifejezetten jO) zard kolteményt
nem tekintjiik a tdvolodds moti-
vuman keresztil a kotetet valami-
féle keretbe foglalo egységeknek.

A verseket tematikailag -
pontosabban motivikusan - vi-
szonylag homogénnek érezhet-
juk: a kdnnyebben értelmezhetd
szovegek féleg a gyerekkor, az
apasag é€s a szerelmi lira fel6l ol-
vashatdak; a nehezebb, sokszor
valéjdban tres - akadémikus
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mellébeszéléssel: teoretizaltabb —
szovegek valamiféle poszthuman
Grpoétika szerint szervezddnek,
meteorhullas, hordozérakétak és
fotonok cikdznak; de nemcsak a
kisérletezébb szovegeket szovik
at az trtudomanyos referenciak,
a kiilonféle bolygok és csillagok a
kotet majdnem Osszes szovegé-
ben megjelennek.

Megfigyelhetd  mostanaban
valamiféle divatos mozgolddas
a koltészetben az asztronomia
koril. Legutébb Dékany David
¢és Borda Réka kotetében lathat-
tuk ennek nyomait, most pedig
itt egy kotet, amely vallaltan és
koncepcidzusan a csillagaszat té-
majaban jeloli ki sajat tétjeit: itt
aztan tényleg mindenféle bolygo-
val, tistokossel, meteorral talalko-
zunk metaforakon, allegoéridkon,
hasonlatokon és egyéb trépuso-
kon, alakzatokon keresztil. Sok
helyen, féként a kotet er6s versei-
nél, sikertl is ezeket a szovegekbe
sz6ni. Azonban a szerzd €l azok-
kal a sok helyen megfigyelhetd
blofftechnikakkal, melyek altala-
ban az ilyen (legyiink méltanyo-
sak: gyengébben sikeriilt) aszt-
ronomiai érdekl6désli verseknél
megfigyelhetéek. Egészen pon-

tosan: a planétak, holdak és egyéb
objektumok, a kozmikussag ér-
zetét konvenciondlisan hordozo
megnevezései legtobbszor csak
arra alkalmasak, hogy a nagy-
sag és id6tlenség konnotacidival
mélységet hazudjanak oda, ahol
az valdjaban - gondolati-poétikai
egység hianyaban - nincs jelen.

A Szévedék jol példazza, ho-
gyan leplezik a nagy szavak és
(latszolag) tgyes koltéi megol-
dasok a semmitmondast. Az elsé
versszak még szépen indul: ,Ott-
hontalansagod folé / Osszeka-
paszkodd fotonok / cérnaszalai
emelnek szalat” (35). A szovedék-
ké 0Osszedlld foton(csikok) képe
még viszonylag plauzibilisnek
mondhato; a késébb megjelend
zajjd nyulds is betudhatd, jéindu-
lattal, szinesztézianak. A gond az,
hogy hiaba a viszonylagos szerke-
zeti-tematikus egység (az auditiv
és vizudlis benyomasok csillag-
fénnyel egybejatszatisa végig ér-
vényestil), gondolati szinten még-
sem valik vilagossd, hogy miért
pont a ,fotonok emelnek neki sat-
rat az otthontalansag eldl”. Miért
akarja a versalany ,6sszehuzni az
univerzum fekete szovetét’, vagy
hogy miért a ,hallgatassal tolt-
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hetné be a tavlatot™ A versben
nem rajzolédnak ki valodi, akar
csak implicit allitdsok a vilagrol,
de még csak kérdések sem - igy
pedig elég nehézzé valik az azo-
nosulés, plane a katarzis.

A szerz6 alaptechnikdja -
ahogy hellyel-kozzel a fenti vers-
bdl is kideril - a poszthuman (az
emberi jelenlétet hattérbe szo-
rit6, dezantropomorfizalo) csil-
lagaszati objektumok egybeirasa
valamilyen ,emberi” szitudcioval,
léthelyzettel. Ezt mar Konkoly
Daniel (Ex libris, ES, 2019/37) és
Veréb Arnika (Az elsé vasgolyé
nem létez6 konyve, Ambroozia,
2019/5) is tobb helyen regiszt-
rélta. Ezért gondolom gy, hogy
a versek akkor sikertltebbek, ha
a szerz6 olyan asztronomikus
Laltémat” vagy motivumot talal,
melyen keresztil, vagy melynek
segitségével a szoveg valami em-
berirél beszél. Sajnos a legtobb
esetben nem ez torténik: a szo-
vegvilagban feltarulé torténések
mélyebb, human értelme, vonat-
koztathatésdga - a primer aszt-
rondémiai szinten tdl - lényegé-
ben visszafejthetetlen, ahogyan
azt lathattuk a Szévedék példajan
keresztdil.

Az Amig folyik cim{i opusban
a versalany a lanyaval kacsazik.
A vers az id6 mulasanak problé-
majara probal ramutatni - bar ez
sem teljesen biztos -, a szoveg
zarlatdban emellett a szil6 és
gyerek kozotti torés is megjele-
nik: ,A ldnyom hatéarozott mozdu-
latokkal / nem / dob el / semmit”
(61). A gond nem csak abbdl szar-
mazik, hogy a kislany tétlensége
nem hoz létre mélyebb jelentést
a szllo-gyerek kapcsolatban -
pedig a kacsazas aktusdnak és a
»pillanat elnyujtasanak” képével
egyértelmien ilyesmi a cél -, ha-
nem hogy a korabban megjelen6
kozmikus asszociaciok ([a folyd]
»mintha / az tirbél / folyna”) nem
szervesiilnek a vers tovabbi szeg-
menseivel. Nem tisztdzodik, hogy
a folyonak miért kell pont az tirb6l
folynia (milyen tobbletjelentést
general?), és ezen az sem segit,
hogy a varakozasnak késébb ,me-
teoritjai” lesznek. Valészin(sithe-
t6, hogy ezek a megoldasok csak
a kotetkoncepcio miatt sziilettek
meg. Tobb versnél is az volt a be-
nyomasom, hogy a szerz6 mar
csak kotelességbdl kozmologizal,
ha mar erre tette fel a kotetét.
Persze derekasan beépiti, szoveg-
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szinten el is helyezi a csillagaszati
referenciakat; de felmeril a kér-
dés: ha a vers ettél semmivel nem
mond tobbet - mi végre?

Pedig vannak jé darabok is eb-
ben a kotetben, elsésorban akkor,
amikor a kozmikus a foldivel képes
organikus kapcsolatot létrehozni.
A Kulcsos gyerekben az elhanyagolt
¢és unatkozo gyerek képi-asszocia-
tiv fantazidja tagitja a kozmosz felé
a vitrin porat holdporra, és a min-
denki altal ismert Csepel-jarganyt
Grsiklova. Az anya érkezésének
eseményét (rhajok csatlakozasa-
ként lattaté megoldas is kifejezet-
ten szép és szellemes megoldas.
Jellemz6, hogy tobb, kifejezetten
sikeriilt szoveg az asztrondmiai
fogalomkortdl tavol esve talalhato.
Az Elengedhetetlen példaul a gyer-
mekkor naiv €s esetlen retorikajat
(,Bar neki se sikertil mindig [az
apjanak a kacsazas]") keveri a leg-
érzékletesebb kolt6i nyelvhaszna-
lattal (,érezni az égbolt harangjat”
[62]). Pedig csak egy gyerekkori
séta torténik a beszélé apjaval a

7

Duna-parton, és egy kis kacsa-
zas, amibdél a vers egész gondo-
lati vonala kin6: az apjat utanozni
képtelen fiu fél6-bizva csodalata
gyonyoriien bomlik ki a kettejiik
kozti jaték dinamikajabol. A biz-
tonsagérzetet nyuj-
t6 apa mellett be
nem kovetkez6 ,,(el)
mertlés” is szépen
koszon vissza a ko-
rabbi jelenetekbdl,
rdadasul a gyakori
tordeléssel tigyes és
kifejez6 megoldas-
sal: ,Nem / mertlni
/el

A mélység, a koltészet vala-
hogy sokkal inkabb a kézzelfogha-
tobb szféraban talalhaté meg, ami
nem meglepd, hiszen - mondjon
barki barmit - az irodalom rélunk
és nekiink szol. Emiatt talan érde-
mesebb lett volna a poszthuméan
¢és asztrondmiai kisérletezés he-
lyett szlikebb tertletre redukal-
ni a koltdi tavlatokat. A kozmosz
felszine helyett inkabb a Fold felé.

FODOR BALAZS

KOZMOLOGIAI ALLANDO

Locker David
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Az elalvas kis abécéje

Gyorfi Kata, Te alszol mélyebben, Budapest, Jelenkor, 2019

Gyorfi Kata bemutatkozo kotete,
a Te alszol mélyebben az emlékek
és a személyes, bels6 vivodas is-
mételt megjelenitésével igyek-
szik megkap6 olvasasélményt
nydjtani. Nyelvezete koénnyen
hozzaférhetd, bensdségre apel-
lal. Ez megkonnyiti az azonosu-
last, hiszen az olvasé sokszor ugy
érezheti, egy bizalmas, intim mo-
nolog fiiltandyja (illetve a papiron:
szemtandja). A (valtakozo formaju
és hosszusagu) szabadversek hét-
koznapi kozvetlenséggel terem-
tenek meg egy altalaban melan-
koliaval telitett, esetenként borus
mikrouniverzumot. Altalanossag-
ban elmondhatd, hogy a konyv
egyfel6l személyes emlékek és
benyomasok, masfel6l egy par-
kapcsolat aspektusainak, olykor
kudarcainak a lenyomata.

Az els6 ciklus (azt képzelem,
hogy egyedill vagyok) erésségei a
néhol metareflektiv, a szovegek
és a leirt interakcidk nyelviségét
kiemeld gesztusok. Az olyan so-
rok-sorparok, mint ,a szavaink

csak véletlentl egymas / mellé
rendez6d6é pihenések egy sor-
ban” (7); ,az agy olyan, / mint
egy maganhangzok nélkili / re-
csegés” (8); ,ha te sem vagy ko-
rilottem, / mint egy mondat,
/ mast jelentek” (9); vagy: ,ugy
fekszlink egymas mellett, / mint
két azonos értelm szd” (10) a
grammatika-szemantika  szint-
jére terelik a szerelmi viszony
mozzanatait. Ez a formaliza-
16 gesztus, az intimitdsnak egy
grammatikai rendszerbe torté-
nd atiltetése érdekes és izgal-
mas kontrasztot alkothat mind
a szovegek szinhelyeinek (halo-
szoba, megosztott intim terek)
és témadinak (szerelem, elvalas,
nosztalgia) a bens6ségességével.
Ez azonban, meglatasom szerint,
nem ¢épil ki erés, a kotetet alap-
jaiban meghatarozo stratégiava,
és inkabb csak az ezzel operald
szovegrészeket teszi emlékeze-
tessé, mintsem a versegészeket.
Ehhez a korhoz (nyelviség, nyelvi
reflexivitas) kapcsolddik a beszéd
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koézponti szerepbe allitdsa és az
arra valé képtelenség egyarant.
Nagy hangsulyt kap a kommuni-
kacio sikertelensége vagy annak
megtagadasa (a ldmpdkat egy-
szerre, maradni legaldbb), annak
szandékos eltorzitasa (soha nem).
Legfontosabb élményanyaga ta-
lan a beszél6 altal megszokott,
bejaratott és belakott kornyezet-
b6l valé kiszakadas vagya - ezt, a
mar emlitett mdédon, a szovegek a
sajat nyelviségiikre vonatkoztatva
is jelzik.

A masodik ciklus (ne ijedj
meg, nincs itt senki) cimében
intratextualitds kapcsolatba 1ép
az el6z6 verscsoport cimével: az
abban még csak elképzelt, fiktiv
egyedillét immaron realizalédik.
Azonban ahelyett, hogy az 6haj-
tott egyeddllét 6romet jelentene,
a cimadas ijedtséggel, a fenyege-
tettség érzetével koti Ossze.

Els6 versében (amig addig)
még visszatér a fent emlitett
grammatizalds eszkozéhez (,és
én atkerilok hangsulytalannak
/ az el6z6 mondatba”), masodik
szovege azonban mar elinditja a
kotet tovabbi részét teljes egé-
szében ural6 dlom- és alvastema-
tikat. Az immar megszolitott nél-

kiili, csak a versbeszélé emlékeit
tartalmazo versek tdbbségiikben
alomleirasok, vagy az elalvas-fel-
ébredés pillanatai koré szerve-
z6d6 szovegek. Az alvas, az dlom
adta tematikus és poétikailehet6-
ségek, ugy tlnik, kihasznalatlanul
maradnak: a kotet narrativijat,
bar esetenként igyekszik emulalni
az adlomszeriliség esetlegességeit,
mégis inkabb az ébrenlétbdl rajuk
tekintd kiabrandultsag, fasultsag
jellemzi. Erzékelheté és érthe-
t6, hogy az alvas dllapota jelenti
a beszél6 szamara a biztonsagot
(,nem nyitom ki a szemem, /
levegbt sem veszek, / nem zok-
kenthet ki semmi” [26]; ,én, én és
a bérém simogatjuk egymast, /
hogy nincs semmi baj, semmi baj”
[33]). Ezt az els6 ciklusban még
a szerelmi intimitas (kozos alvas)
0rome szavatolja, a masodikban
eltol6dik az emlékezés, a nosztal-
gia, az ébrenlét elutasitdsa felé.

A harmadik ciklus (azt vd-
rod, hogy megébredjek) folytatja
az alomleirasok sorat, azonban
visszatekintések helyett a szo-
vegek az almokat mint épp le-
zajlo torténeteket jelenitik meg.
Az utolsé szoévegcsoport jelent6-
ségére Visy Beatrix hivja fel re-
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cenzidjaban a figyelmet, amikor
kifejti, hogy az addig megismert
szuk, kissé klausztroféb versvi-
lagbdl az almok sikja jelentheti
a kiutat. (Elmondom, mid va-
gyok, mid nem, ES, 2019/51-52.)
Es valéban, ez az egység talan a
kotet legmozgalmasabb
a bels6 tér ismétlodései helyé-
be az autd, az autdout motivu-
mai lépnek. Az almodas kozege
azonban megmarad: a szévegek
folyamatosan reflektalnak sajat
4dlom-mivoltukra (,almomban is
mindig tudom, / hogy nem tudok
vezetni” [39]; ,megdlmodtam a
nyakadon a bért” [42], stb.).

Vida Kamilla megjegyzi, hogy
a kotet szovegeinek Osszessége
»-néha olyan érzést kelt, mintha
egy nagyobb lélegzetvétell vers-
r6l lenne szd”. (Szdzféle vdltozat-
ban te vagy velem? Litera, 2020.
februdr 20.) Az egymassal szoros
Osszefliggésben allo versek va-
loban egy egybefiiggd monoldg
benyomasat ébresztik, mintsem
killonallo versekét. Ez egyfeldl
koherenssé, koénnyen beazono-
sithatova teszi a kotetet €s annak
hangjat, masfel6l sajnos az una-
lom és a kiliresedés veszélyével
fenyeget. A sokadik, egymashoz

része:

lexikailag és poétikailag is nagyon
hasonlé szoveg olvasasa utan
ugyanis konny( letenni a kdnyvet.
Az ismétlés gyakran hasznalt re-
torikai alakzata és poétikai eszko-
ze szamos, a téma szétirasara al-
kalmas é€s azt invenciézus médon
megvalosito eljarast tesz lehet6-
vé. Itt azonban az ismétlédések
megujulast, valtozatossagot nem
mutatnak. A fentebb mar idézett
az dgyhoz képest szovege a jelen-
tések kontextusfliiggésérol, azok-
nak a kontextus megvaltoztatasa-
bol adddo jelentésmaddosuldsairol
beszél (,azok a szavak, / amikor
a korulottik 1évé mondat nélkdl
/ mast jelentenek”). A témak és
a motivumok reciklalasaval, djra-
irasaval egy ilyesfajta jelentésmo-
dosit6 jatékot is végrehajthatott
volna a kotet, az itteni ismétlések
azonban valéban csak az djra-
mondas, visszamondas szintjén
maradnak. Ez anndl is inkabb ter-
heli a kdnyvet (és a befogadast is),
ha tekintetbe vessziik, hogy bizo-
nyos mondatok vagy mondatré-
szek ismétlése szinte valamennyi
versben ugyancsak gyakori. A ko-
tet monotonitdsa az egyébként
eredetinek, er6sebbnek hato szo-
vegelemek befogadasara is hatést
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gyakorol, amelyek igy talan veszi-
tenek is értékiikbdl. A konyv ideje
mintha a nappalnyi idé soraiban
megirt bdmészkodds ideje lenne:
elidéziink ugyan a versek felett,
de fél6, hogy a szemezgetés-ba-
mészkodas utan igazan maradan-
do6 élménnyel nem lesziink gaz-
dagabbak.

Arepetitiv jelleg mellett és an-
nak ellenére rabukkanhatunk ér-
zékeny és emlitésre méltd meg-
oldasokra, ezek azonban inkabb
kiilonallé sorokra korlatozodnak,
mintsem teljes versegészekre
vagy szovegcsoportokra. (Néhany
szép és szubjektiv példa: ,addig
rakodnak a szavak kortlottem,
/ hogy kimaradok” [23]; ,els6 és
egyetlen érintés az egész” [26];
»-megoleltelek, mert almodom”
[41]). Ugyanakkor sem a kotet-
nek, sem altaldban véve a versek-
nek nincsen egy kitorési pontja,
kiemelked6 teljesitménye, ami
megtorné az azonos elvre, téma-
ra és nyelvezetre épiilé szovegek
homogenitdsat. (Vida Kamilla a
Ltizet” hidnyolja a kotetbol, ami-
vel egyet kell értenem.) Ez egy-
arant vonatkozik egy lehetsé-
ges csucspontot jelentd szoveg
hianyara, illetve arra is, hogy a

versek mindvégig ugyanabban a
hangulati és érzelmi térben, ska-
lan mozognak. A konyv mindvégig
a parkapcsolati lira bujanak foglya
marad: egyfajta szelid szorongas,
a lemondas és az egyeddillét szo-
morusaga jellem-
zi, amely azonban
sosem mélytl ¢
el igazan. Visy
Beatrix helyesen 3
fogalmaz, ami- '
kor ugy értékeli, §
»a versek, hely- E#
zetek képtelenek
ettdl a tématdl és
a bels6 gyotr6-
déstdl elszakadni,
ezért nem is nyilnak 4j horizon-
tok, maésféle tavlatok” Kovacs
Boglarka éles hanga kritikajaban
szintén ramutat, hogy a legtobb
vers ugyanabban a jelentéshalo-
ban marad, nem mozdul el Gjabb
iranyok felé. (Az alvds poétikdja,
f21.hu, 2020. aprilis 23.)

Az oldalakon el6rehaladva a
meglepetés, az Ujszerliség uta-
ni vagy egyre csak fokozodik,
de csupan varat magara. A kotet
sziik tereibdl (szoba, agy, asztal)
nem igazan merészkedik kijjebb,
a harmadik ciklust leszamitva, s
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ennek a sivar térnek a folytonos
hangsdlyozdsa szintén a mo-
notonitast erositi. Visszatérve
azonban a korabban megfogal-
mazottakra, a kdtet annyiban be-
teljesiti sajat céljat, amennyiben
az elszakadas vagya az ismét-
lések nyelvi alakzataban testet
oltve meghiusul: mind az egyes
verseken, mind a teljes koteten
beltl tjra-djra visszatér6é sorok,
motivumok, gondolatok arrél
arulkodnak, hogy a kimozdulas
nem lehetséges. Talan azért sem,
mert a kotet ehhez ragaszkodik:
az 4dlom médiuma annak az esz-
koze, hogy az egyszer mar megélt
és lezarult torténéseket tjra és
Ujra atéljik, vagy esetleg folytat-
hassuk is azokat. Az egyébként

szamomra tul nehézkes és bot-
ladoz6 zardémondat is erre utal:
»a vilagnak soha nem kezd6dott
el vége lenni” (49). Az dlom segiti
a Te alszol mélyebben beszélojét
ahhoz, hogy ne kelljen bekapcso-
lodnia a jelen torténéseinek lan-
colatdba, hogy ne kelljen elfogad-
nia azt a bizonyos véget - legyen
az egy kapcsolaté vagy a vilagé.

Gyérfi Kata bemutatkoz6 ko-
tete kétségkiviil atgondolt, azon-
ban a koncepcié koherencidjanak
az igénye, véleményem szerint,
negativan hatott a versek élvezeti
és esztétikai értékére. Bizom ben-
ne, hogy soron kovetkez6 megje-
lenésében egy variabilisabb, val-
tozatosabb  szdveguniverzumot
teremt majd.

Halmi Annamadria
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Balogh Kristof Jozsef

A szerz6 egy halotti tor ceremoniamesterével, a vardzsloval, 2016
olaj, farost, 56 x 70 cm
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