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SZEPIRODALOM

Mizsur Daniel
A hajszobrasz

Egy oreg fodrasznal béreltem szobat
Hetvenharomban, lakotelepi soron.
Hajadon volt, szikar svab, agar-alakkal.
A haziak Katrinnak hivtak.

Az Gjonnan betelepiiltek elrendezték
Soraikat, kész lakas, kész szenvedélyek.
Jutott id6 a hajkoronakra is.

Ot testvére halala hozta Pestre, engem

A joisten, és az olyan hajadonok, mint 6.
Délutan fogadott vendégeket,

Néhany héja a balkonra telepedett,

A szé€l soporte hozzank dket, a szerencséjiik.

Esténként hallottam szitkozdédni,

Tudtam, kormenetbe vagyna

Igazan, félvilagi hercegek ostromaba,

Ahol megtalalja helyét.

iz lenne csak szajaban a ,hajdani élet”.

Visszafogta a miiszak,

Hogy eladna szivét egy par harisnyaért.
Kivolt 6, hogy ne legyen igaza
Délibabjainak, ki volt, aki munkara fogta
Evtizedekkel ezel6tt, torolve nevébol
A derts ipszilont?

Egy csettintésre ott termett volna
Egész cserben hagyott csaladja,

Ha hagyja, és nem a vérvoros korongot
Figyeli alabukni a tavoli szantofoldeken.
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Mulhatott volna rajta a Rajna-volgyi erddk
Sorsa, lehetett volna hallhatatlan a Ringen.

En aprod, legfébb bizalmasa leszarmazottainak.
Oreg svab volt csak decens magyar vidéken.

,Ki voltam, mikor mellemen haborts
Medaliaval vartam a koronazast?

Mikor a misszionariusnék maguk kozé
Fogadtak? Amikor elvegytlhettem a cerclé
Hajkoronas tdmegében? Es ki voltam akkor,
Mikor a ban felismerte bennem 6s-szerelmét?”

Oreg svab volt csak joravalé magyar vidéken.

Csendestarsa voltam, vagyaiban
Bukott nagysag angyala.
Ismert, j0l megtiirt maga mellett.

Ha szerencsés rendtag lettem volna,
Bukott ivadék esetleg, fejedelmi csalodas,
Nem osztotta volna meg velem lakasat.
De tul jol ismertem morzsolt imait,
Tolvaj alakmasait.
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Boldog exklavé

A talpartrol gyanutlan lehet,

Boldog exklavé a varos.

Ko6zben birodalmi évtizedek
Martaléka, Oble eszerint valédi:

Nyilt és naiv. Partizanokat fogad
Tudta kiviil, majd csodalkozik, ha

Az évfordulora tres a magtar,

Hogy éjszakaba nyulik a napszam,
Pedig senki nem parancsolt munkara.
Senki nem gy6zott meg senkit.

A hittéritok mar vert foldre érkeznek.

Nyilvan hallotta a szam{izés hirét, aki
Egymagaban lt itt, pergetve éveit.
Utolsok kozott is az utolso: koti még
Helyismeret, valuta, némi bizalom.
Ugy hihette, oka volt 4, nem is kevés,
Hogy majd ugyanabban a vilagban... -
Tavozasa, mint egy allatfaj

Kihalésa, ezért egyszeri lesz.

Egy korszak késziil lekdszonni,

Es gondosabb terv igazgat.

Csak a szél iranya

Valtozott, a hal nem a tengeré,

Az oltar nem oltar, hidba nézik.

Filelni tévut, hova. Kint mas vilag.

A dagaly harcokba kezd,

Es a kozeli kolostorokbél gyézelmét remélik.

10
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Korzozik, mertl, fullad, ki pihenni jott -
Eziist, kuna, font cserél gazdat

Csorg6 kagylokért, tengermélyi kacatokért;
Capafogak talizmanként

Cstingenek a nyakban, roston stilt
Halféléket szolgalnak este, vorosbort tarka
Lampionsorok alatt. Verkli szol-recseg,
Takarék-mult sanzonjait jatszanak
Lelkifurdalas helyett, de kik:

Epp miiszakot véltanak.

Hosszu a korzo, a bazarsor,

Oromei, fényei ugyanazok,

Mint beljebb, az elfoglalt tertileteken akarhol.

Latszik, hosszabb éjszakakra késziilnek.
Komp indul: az utolsé - harangot vernek,

Mintha nem lenne holnap.

Latni a tulparton a Monarchiat.

A megsporolt béke fogydban,

Sovany haszonallatait hagyja hatra.

Mit sem sejtve hasznaljak maguk,

Es mikor elérkezik a pillanat,

Egy csondes sarkot keresnek,

Es leszamoltatjak veliik, ami megmaradt.

11
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Kortura

(A valoésdgos szinpad)

Az Evszak mégis nagy rendez,

A terrakotta szinpadra vénasszonyok

Hozzak a kellékeket, mint a késve ziill6 tolgyek
Vagy a kopaszra ég6 hegytetd.

A szurdok ellenben torvénytisztel6
Polgar, mohosodik, omlik és rendre hiil.
Dohos kivanalmait a télnek szenteli -
Az meg, ha a fagy elmarad, képes még,
Es megenyhiil.

(A jdték)
1

Ero6feszitésiink lehet bocsanatos,
Akar nagyszerti.

A z0gé liget feldl mindenesetre
Panoramat ér.

Kevés hianyzott - nem a levert
Forradalomhoz, a korondhoz.

12
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2.

A volgyeket martirokrdl nevezik el,

Elméleti gy6ztesekrol.

A gyakorlat, persze, kevésbé id6tallo,

A menedékhaz teraszan

Vagy a térkép biztonsagaban keresheto:
Vannak keril6utak, a lavinaveszély is n6het.
A gyakorlat - tessék! -

Senkit nem hagy tévedésben.

3.

Polgari foglalkozas megrajzolni a felderitett
Megyék telekhatarait, majd félni felbontani
Akar egyetlen parcellat is.

Mert innen a biztonsag talzo, és

Szerencse, hibara kevés esélyiink.

Onnan viszont - ki tudja?

Az aranyok tetszeleghetnek barhogy.

A tét csak a fiktiv kicsuszasveszély.

4.

A fennsikroél azért latszodnak eredményeink,
Sajatok.

Az 6sszes alacsonyabb cstucs

Es a sikertelen timadéasok mind.

Majd késve a start: cél.

Vigaszag helyett igéret

Kovetkezd staciokra.
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Sajo Ldszlo
Ballada a konyvtaros
kisasszonyrol

Torzsolvaso, hét éve jarok hozzad,

Mert hozzad, nem is a konyvekért. Konyvek
Mindentitt. Otthon is. Telepakoltak

Polcaim az évek, s én, a sznob. Jonnek
Szerzok, konyvek, legyintek, mar a szényeg
Is teli, mint kdnyveimben a margok,
Elolvastam minde(n)t, de most mar no kell -
Hajolj le, markold a dexion-salgét!

Gumicsontok, gumin6k, alvaldsag,
Maszturbacid, s aztan se lesz kdnnyebb,
Maris aj kdnyv kell, porhintés, és szorjak
Szemiinkbe a betfit: szeretnek, olnek,
Torolhetink veliik segget és konnyet,

De mit okoskodom! Koényveid hagyd ott,
Mindent megteszel a tdrzskolcsonzének -
Hajolj le, markold a dexion-salgot!

Nézlek, a polclabirintusban ott allsz,
Remegsz, Ariadné, varod a szornyet

(De mvelt vagyok, Thészeusz a polcnal!),
Istenvert a vall, mely konyv f6lé gérnyed!
Még azt se tudom, hogyan is kdszonjek,
Te, Egi Masa, én foldi halando,

Piros farmerban segged oly gombolyded -
Hajolj le, markold a dexion-salgét!

15



SZEPIRODALOM

Réhel, te, még hét évet nem varok rad!

Jozsef és test... Félbeszakitasz, konnyed
Mozdulattal, igen, monitoron latsz

Egy példanyt, pillanat, felhozom énnek

A raktdrbdl - e pillanat 6rokre

Tartson, egyttt kerestiink Thomas Mannt, volt...
Es felfénylett feneked tiinddkolve -

Hajoltal, markoltal dexion-salgot!

AJANLAS

Konyvtaros kisasszony! Kikdlcsondztem,
Tetralogia, Gjraolvasando,

Nem hagyom abba, gornyedek folotted,
Amig markolod a dexion-salgét.

14 14 14 ’ o
Romeo es Julia
E fennen finom, fényes balterembe
Egyszerre beszabadult ennyi digo,
Mozdulni se lehet, 6sszepréselve
Tancot mimel6 tomeg, szia, szid,
Ismerkedés, nem az Il Silenzio
Sz4l, diszkogdmb forog, beleszédiilsz,

Nyakadba csokolok, nem nagy riziko -
O, Julia, miért vagy te még sziiz?
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Arcod nem latom, nem is kell, a tested
Nézem, torékeny, kis mell, negyven kilo
Lehetsz, a sOtétben szadat kerestem,
Megtalaltam, vad csok, dorgd dizsi szol,
Azt mar érzem, bébi, tudsz csokolni jol,
Nézziik a tobbit, pirulsz, a vér iz
Minket a kertbe, voros a telihold -

O, Itlia, miért vagy te még sz{iz?

Az vagy, szlizkurva, eloébb faszom vedd be,
Arcodon halotti maszk, rajtam is, 9,
Pucsits, pinadba, férfiakat seggbe,

Tudna mesélni szegény Mercutio...
Hajnalig baszunk, mig az elsé rigo
Megszolal, te sokszor kielégiilsz,

Faszom véres, mint ama tér, amikor —

O, Jtlia, mért nem vagy te még sz(iz?

AJANLAS

Bent diiborog a diszkd, szia, szid,

Szamod megvan, felhivlak, hozzam, belém {ilsz,
Utolso szavaival Mercutio

- bocs, adja magat a rim -, mert kurni jo!

Ki anyasziilt meztelen, mind meghal végiil -
Julia, mért nem maradtal orokké sziz?

17



SZEPIRODALOM

Philemon és Baucis

Még alszol, én kint folteszem a kavét,
Kotyogdba, el6bb magamnak, te nem
Birod az eréset; ha folkelsz, mar kész

A tiéd is: cukor, tej, te édesen;

Kavé, agy se kozos, nem alszol velem,
Horkolok, krakogok és az izzadsagszag...
Zsebradio, ldtod, ez a szerelem —

Vajas, ropogd piritos vacsorara.

Te cigizel, én iszom, de egymasért
Eliink-halunk, egy a szenvedély, jelen
Allapotunkban szeliden, hozzad ért
Kezem, megsimogatsz, mi van, 0regem?
Mi lenne? Mi az ebéd? Nem szereted,
Amit én; cseng0, hozzak, dobozba zarva
Leves, f6zelék, nekem sertésszelet —
Vajas, ropogo piritds vacsorara.

Szieszta délutdn, s megint a kavé,
Uliink a kertben, és mindjart este, kezd
H{ivosodni; két oreg, ki mar raér

Nézni a holdat, mi mara csak gerezd,
Napunk is elfogy, hirtink hamva se lesz,
De all a tolgyfa s mellette all a harsfa.
Menjiink be, szivem, Isten hidege ez —
Vajas, ropogd piritos vacsorara.

18
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AJANLAS

Istenem!

Megadjuk a modjat, tatarbifszteket
Esziink az utolsé vacsorara,
Ropogd piritésra mar nem kenem,
Nincsen fogunk, essziik magaba),
Etetjik egymast teaskanallal.

19
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Koéhegyi Andrds
Az idegen

Még be sem fejeztiik a sorsatrak felallitasat, amikor megjelent
a hajléktalanok els6 csapata. Ugy nézegettek befelé az tizem ra-
csos keritésén, mintha nem is 4j izemvezetonk tiszteletére, sok-
kal inkabb az 6 kedviikért rendeztiik volna az egész tinnepséget.
Arcukat az er6tlen marciusi napfényben firdetve figyelték, aho-
gyan mi, a vagohid szokatlanul serény dolgozoi, ide-oda futkos-
va tettiik a dolgunkat. Azon a napon senki sem engedhette meg
maganak, hogy lustalkodjon. Az 4j vezér: élet és halal ura. Akik
korabban joban voltak vele, azok lelkesen tettek-vettek, idonként
sokatmondé pillantasokat valtottak egymas kozott. Akik pedig
a haragosai vagy ellenldbasai kozé tartoztak, most kaptak egy
esélyt, hogy latvanyos igyekezetiikkel bebizonyitsdk 6nnon nél-
kilozhetetlenségiiket.

Nekem is jo6 okom volt a szorgoskodasra: az elmult néhany
évben szabalyosan kortludvaroltam az j f6nokot, aki akkor még
kozvetlen felettesemként iranyitotta az iizem ugyviteli oszta-
lyat, igy most joggal reménykedhettem el6léptetésemben.

Es valoban, mikor kora délutan, par perccel az tinnepély meg-
nyitasa el6tt kezet szoritottam régi-aj fonokdmmel, biztatd mo-
solyt véltem felfedezni a szdja szegletében. Hosszabb beszélge-
tésre nem maradt idonk, mert engem halaszthatatlan tigyben
az lzem f6kapujahoz hivtak. Két-harom tucatnyi lerongyolodott,
szakallas férfi acsorgott odakint, bebocsatasukra varva. A szer-
vezOk ram biztak az tnnepélyre érkez6 hajléktalanok ellatasat.
Nekem kellett gondoskodnom arrol, hogy a z{irds alakok ne okoz-
zanak zavart. Odaléptem hat a kapuhoz, hogy beengedjem a cso-
portot, majd néhany, kiilon az 6 szamukra felallitott asztalhoz
tereltem Oket. A hajléktalanok farkasétvaggyal vetették magukat
az asztalokon felhalmozott élelmiszerre, a toliikk néhany méterre
ténfergd vendégek maceralasara, ugy tint, nem is gondoltak.

21



SZEPIRODALOM

Egy id6 utan meguntam a csdvesek nézegetését, és szeme-
met a foldre szegezve, a fejemben nylizsgé gondolatokhoz
menekiltem a kidbranditd valdosagbdl. Merengésembdl egy,
a vallamat megkopogtatd, inas kéz razott fel. Toporodott,
0szil6 haldntéku hajléktalan allt mogottem. Egy tiveg gyenge,
rossz mindségli sort nyomott a kezembe és az egyik kozelben
allo, tres asztalka felé intett. Nem emlékszem pontosan, hogy
mir6l beszélgettiink mi ketten azon az estén, btcsizkodasunk
kortlményeit azonban megdrizte a memoriam.

Egy, a bokrok kozott szorcsogd-oklendezo6 hajléktalan mel-
lett haladtunk el, mikor Gjdonsiilt ismer6sém hangosan felhor-
kantott és megjegyezte:

— Ez azért van, mert nem gondolkodnak, csak zabalnak ész
nélkil. Ha gondolkodnanak, tudnak, hogy az 6 koplalashoz szo-
kott gyomruk nem birja a nehéz ételeket.

Errdl beszélt, amig a kapuhoz nem értiink. Ott aztan el-
valtunk, mindegyikiink ment a maga dolgara. Masnap reggel,
a kavéscsészémmel szemezve, megprobaltam felidézni az éj-
szaka torténéseit. Amiben biztos lehettem, az az volt, hogy na-
gyon jol éreztem magamat az dregember tarsasagaban, szinte
a hatasa ala kertiltem. Munkaba menet mar azon sajnalkoztam,
hogy nem latom tobbet az éregurat, aki az tinnepély utan min-
den bizonnyal visszatért az aluljarék vilagaba.

Ezek utdn mondanom sem kell, mennyire meg voltam lepve,
mikor aznap délutan a portas egy mocskos goncokbe 6ltdzott,
deresedd fejli vénséggel allitott be hozzam. Rogton felismer-
tem ¢&jszakai beszélgetdtarsamat. Zavart mozdulattal mutat-
tam neki helyet magam mellett, 6 pedig letelepedett és beszél-
ni kezdett. Mikor mesélt, mindig el6rehajolt, volt, hogy csak
centiméternyi tavolsag valasztotta el az arcunkat. Nem tudom,
hogy mennyi id6t toltdttem azon a napon az oregember tarsa-
sagaban, ahogyan azt sem, hogy a kés6bbi alkalmakkor meddig
maradt nalam.
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A hajléktalan ugyanis els6 latogatasanak sikerén felbuzdul-
va, masnap, majd harmadnap is megjelent az tizemben. Egy
hét elteltével mar mindenki hozzaszokott az dreg jelenlétéhez,
munkatarsaimnak mar fel sem tint, mikor délel6ttonként ke-
resztiilgyalogolt az tizemen, engem keresve.

Akkor is utat talalt hozzam, mikor varva vart el6léptetésem
vegre bekovetkezett, igy mar sajat irodamban {tlve bajlodhat-
tam a vagohid bevételeinek vég nélkili szamoszlopaival. Bele-
stippedt az iréasztalommal szemben elhelyezett karosszékbe,
és belefogott egyik vég nélkiili torténetébe. Volt, hogy csak né-
zett ram kiilonos, szilirkéskék szemeivel, tavozasa utan pedig
kitér6 valaszokat adtam a portdas altal hozzam felvezetett, apo-
latlan kiilseji oregur feldl érdekl6do kollégaimnak.

De még ezt is el tudtam volna viselni. A bajok akkor kezd6d-
tek, mikor az 6reg megjelent az almaimban is: letlt az 4gyam
szélére és bamult ram, egészen addig, amig rémiilt sikoly kisé-
retében, kezemet vadul kalapalé szivemre szoritva, fel nem ri-
adtam. Kezdtem ugy érezni, hogy a hajléktalan szant szandék-
kal probal az ériiletbe kergetni. Kortlbelil két hétig vartam, azt
remeélve, hogy a vénember nem jon tobbet, vagy legalabb a rém-
almaim megsziinnek majd. Mikor azonban rémalmaim sorozata
folytatddott, kellemetlen vendégem zaklatasaival egyetemben,
cselekvésre szantam el magam. Egyik délel6tti latogatasakor
félbeszakitottam az 6reg monologjat, és megkértem, hogy az-
nap éjszaka legyen segitségemre. Az ¢jszakasoknak segitek be,
magyaraztam, néhany ladat kéne atvinni az tizem egyik végé-
b&l a masikba. O néhany masodpercig csodalkozva bamult ram,
majd bizonytalan hangon igent mondott.

Irodistaként csak feliletes ismeretekkel rendelkeztem
mindarrol, ami az tizem tobbi részén zajlik, ezért miel6tt ha-
zaindultam volna, leballagtam a gépek kozé és elmagyaraztat-
tam magamnak mindent az ott sorakozo, bonyolult szerkezetek
mikodésérol.
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Ejszaka aztan ott alltam a vagohid kapujanal, majdnem fél-
oraval a megbeszélt idopont elétt. Aggodva figyeltem karéram
komotosan haladé mutatoit, kormomet ragva talalgattam, va-
jon eljon-e az Oreg. Végiil, jo tizpercnyi késéssel befutott a haj-
léktalan, és én egy fajdalmas sohaj kiséretében lenyomtam az
tizem kapujanak kilincsét. Biccentettem az éjjeli 6r felé, talan
még morogtam valamit alig hallhatoan, az 6r pedig visszain-
tett, aztan boébiskolt tovabb.

A hatso kijarat fel6l 1éptiink be a hatalmas, sotét csarnokba.
Szomoruan figyeltem a mellettem halad6 oreget. Lassan lép-
kedett, fejét forgatva kivancsian nézegette a futészalag mellett
allo, feketeségbe burkolodzé gépek homalyos sziluettjeit. Fel-
kattintottam a lampat, és megnyomtam néhany gombot a fal-
ra szerelt iranyitopanelen. Sapadt fény arasztotta el a termet,
a gépek el6szor halk, majd egyre hangosodé ztgassal életre
keltek.

Mi pedig alltunk ott egymassal szemben és bamultunk bele
a masik karikas szemeibe. Sok minden megfordult akkor a fe-
jemben. Hiszen a hajléktalant csak egy rovidke lépés valasz-
totta el a veszélyes szerkezetektdl. Mar az is csonkolédashoz
szokott vezetni, ha valamelyik 6vatlan munkas néhany masod-
percig rossz helyen felejti a kezét.

Nem tartom magamat kifejezetten erés embernek, de biz-
tos voltam benne, hogy egy vénemberrel kdnnyedén elbirnék.
Egyetlen hatarozott mozdulatomba keriilt volna, hogy egyszer
és mindenkorra megszabaduljak tole.

Mar-mar megindultam az dregember felé, hogy megtegyem,
amiért idejottiink, mikor eszembe jutott, hogy akar el is mond-
hatnam neki, ami a szivemet nyomja. Hogy mennyire zavar, mi-
kor delejes tekintetét a szemembe mélyesztve beszél hozzam
halk, reszel6s hangjan. Hogy mennyire nehezemre esik naprol
napra elviselni a tarsasagat, meghallgatni ostoba torténeteit.
Hogy mennyire zavarba hoz kéretlen latogatasaival munkatar-
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saim el6tt. Hosszu volt a lista és éreztem, hogy ha most kell be-
szélnem vele erro6l, késébb mar nem lesz ra alkalmam. Szolasra
nyitottam a szamat, mar éreztem is, ahogyan a panaszaradat
els6 szavai a nyelvemre toédulnak, de az 6éreg megel6zott.

— Hol vannak azok a ladak - kérdezte allat agressziven el6-
retolva.

Ezek voltak az utolso6 szavai. Biztosan kiabalt még, és sikol-
toznia is kellett, de ezt én mar nem hallottam. A porkold lang-
janak félelmetes sistergése és a lecsapodd, éles fémlapok zaja
elnyelt minden mas hangot.
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Tarodi Luca
Nyaralo

Amikor letelt a harom hét, el kellett jonntink a nyaralobdl.
A gyerekek barna tenyérrel

integettek a zold Skodanknak,

futottak utanunk a homokuton,

aztan elnyelte Oket egy porfelhd.

Régen mindig ugy gondoltam,

hogy a tobbiek ezutan

mar nem csinalnak ott semmit,

becsukjak a spalettakat, és ugy maradnak.

Csak a kimert kutak fenekén megoreged6 békak zorognek tovabb,
akik nem emlékeznek mar a vizre,

mégis arrol kuruttyolnak,

hogy milyen jo volt benne flirddni és fulladozni,

majd elszaradnak.

Még mindig jarunk oda,

de mar csak harman.

Nem integet senki,

az idésekbol valyoghaz maradt,

a fiatalokbol porotherm.

Szileim arcan mély rancok mutatjak elére az utat,

mar 6k jarnak ide nyaralni, nem én;

hajuk fehéren lobog a huzatban -

orok hotakaro alatt alszik a gyerekkoruk.

Kimert kutak fenekén tliink, és csendben figyeljiik egymast,
ahogy lélegziink, csamcsogunk és horkolunk éjszakanként,
integeto kezek utan kapkodva né fel benntink lassan az emlékezet.
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Egy tal leves

Az iskolai kantinlevest a harmadikosok csendben eszik.
Szentimentalis pillantasokat vetnek
a lebeg6 pacalra, mint a veteranok.

Ugy sziircsélnek,

mint a katonak, akiket kiképeztek a legvéresebb haborura,
de elfelejtettek szolni nekik,

hogy mar hatvan éve véget ért,

nyugalomba lehet vonulni a harmadik osztalybdl.

Milyen szépen tlnek, mélazik el néhany napkozis,

a karfiolt is megették, nézd, Macam, a fehérrépat is,
mint a jo gyerekek...

de hangjukat elnyelik

a teritett asztal csendjével koccintd poharak.

Hogyan buintettek és jutalmaztok, bukkan fel a hospitans,
kit érdekel, hany tarsukat szogezik a bordasfalhoz - feleli
veteran arccal egy masik -,

ha egyszer jo az étvagyuk, nemigaz, Macam? Dragam.

Egyetek csak, egyetek,

mondjak a kanalat tart6 kezeknek,

de minden galuska utan filikre tapasztjak a tenyertiiket,
mint a rossz gyerekek.
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Aki els6ként eszi meg, valaszthat

a csodazsakbol,

és hirtelen mindenki vagyodik

az éhség utan, leénti magat,

hagyja, hogy mas valtsa rajta a cip6t és a ruhat.

Hogy milyen forro a 1€, mar senkit nem érdekel.
Csattognak a kanalak,

novekszik az olajfolt a kockas abroszon,

azt pedig nem egyszer( kimosni, ugye, Macam? Dragam.
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Stolcz Addm
Transz

fgy lettél végiil egy szimpla bevandorld,

bar nagyon szép, nem a tiéd ez a viragzoé éden,

sok idegen novény, foldjétol elszakadt mag.

A kezedben jol all a sovényvago olld

a szomszéd egyre zoldebb édenkertjében,

a sovénylabirintuson keresztiil vigsz utat magadnak.

Ha kérdezik, honnan jossz,
az mar szinte sértés.

De kilfoldon a magyar hang
miért szol ilyen szépen?
Akcentusod nincs,

de marad egy megérzés,
egy rejtett barlang

a sziklak szavas fogkdzében.

Egy lyukban élsz,

de legalabb latod az eget.

Ugyanis a szobad faldn rengeteg a rés.

Egy halozsak az agyad, a hazad a horizont,

a falan, ugy képzeled, a tavolsag a hangszigetelés.

A valosagodat valahogy mégis dsszevarrod,
rongyos felhdket szel 4t megint a géped.
Nem repilsz eleget, de mégis tul sokat.

A sebedet nem szabad elvakarnod.

Miutan 0sszezart, majd ugyis kitéped

a varratokként sajgo kondenzcsikokat.

30



SZEPIRODALOM

El kell menni ismét.

J6 utat vagy szelet!

Bar azt hiszem, hogy sok volt neked mar a jobol!
Az agyadban megszéptil

a mult, ez az otthonos képzelet.

Az arbocod elszédiil,

és kihany a hajobol.

Véltozo tajak és valtozo szerepek.

Akiket tiszteltek és akiket szantok.

Tanar és diak vagy szellemszerti kukas,
emberek, allatok, rovarok és szornyek.

En vagyok az arctalan csuhas, a zarandok,
aki az alland¢ valtozas alatt 0sszegdrnyed.

Sok arcom van,

de egy sincsen sajat.

Ami van, az is inkabb emlékeztet masra.

Ha at kell valtoznom, az életem te vedd el
Megallitod az egymast valtd énjeim forgdajtojat,
ahogy belépsz a korforgasba.

Megallitod az Orvényt egy érintéseddel.

Emlékeztetsz,

hogy van itt még helyem,

nem alakulhatok at.

Ujjasziiletnék masként,

de csak egy anyam van.

A freskok, amik megtoltik a fejem,

ezt a templomkupolat,

0rdogok lebegnek a ztigd koponyamban.
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Hatso gondolat

Egy kocsi

mellettem nyikorogva lassit.

A sof6rre hull a tekintetem.

Ram néz, és lassan mellém tolat.
Kinyilik az ajtd, nem is kell intenem.
,Hova mész?”

Az iriszében ott a hatsé gondolat.

Betilok mellé.
»Ki az ott mogottem?”
A hatséilésen ott egy masik utas.

»Le nyomorult ember,
az agyadbdl jottem,
az emlékeidben utadnam ne kutass.

Elfelejtettél mar,

0, régi baratom,

nem csoda,

hiszen mar nem lattalak régen”

Akarhova nézek,

csak az 6 arcat latom
szemem vissza-,

de csak 6ra pillanto6 tiikrében.
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Kirohanok, de késo.

A kocsi lassacskdn megmozdul,
elindul el6re, egy centit sem halad.
Hatranézek, azt hiszem,

most leszek rosszul,

ahogy feltekeri maga mogott

az elvalasztovonalat.

Aztan morog, mint az allat, elégedetten,
szornyeteg, akinek most osztottak kajat.

Az t teljes testhosszaban tornyosul felettem,
felborzolja maga mogott az 6shillo tarajat.
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Szalay Almos

Kék Hotel

(regényrészlet)

Kolcsakov Ivan belépett a Kék Hotel fokapujan. A csontszakaj-
to hovihar sivitve 6mlott a hallba, s a forgeteg megporgette
a padlo porcicdit. Ivan, a rosztovi fodrasz és vadasz tépetten,
azottan, kissé megfagyva, hosszu, sotét lebernyegében ugy allt
ott, mint aki egyenesen a vilag legvégérol tért vissza.

A Hotel maroknyi lakokozonsége gorcsbe randult gyomorral
varta a hireket. Mi tértént odakint Dodi Freyburggal? Megfa-
gyott, meghalt, megették a farkasok az ordit6 hidegben, a ho-
fehér hegyek tetején, hova elmenekiilt meggondolatlanul? Ivan
Olte meg? Darabokra szaggatom, ha utdnam mer jonni! - ezt
kiabalta Freyburg a héviharban, mikor elrohant a Hotelbdl.
A tarsasag csak dideregve bamulta az erkélyr6l, senki nem
mert szo0lni egy szot sem. Dodi Freyburg megoriilt, szemernyi
kétség sem fért hozza. Eletében el6szor, igazan, élni tamadt
kedve, igazan meg6lné és feldarabolna Ivant, ha erre barmi
modja volna. Ot, aki sosem félt semmitdl. Aki allitolag magéval
Andrij Romanovics Csikatiloval talalkozott a rosztovi erdében
nyolcéves koraban, s az 6 karmai kozil is kiverekedte magat,
most rettegett.

- Nem megyek utana, felejtsétek el! - kiabalta magan kiviil,
amikor a diderg6 tarsasag bekopogott lakosztalya ajtajan.

- Hozd vissza, Ivan! Ha meghal odakint, az atok...

- Leszarom az atkodat! Leszarom az egész hotelt! Lehet,
hogy az egészbdl semmi sem igaz! Lehet, hogy nem rajta mulik
ennek a rohadt hotelnek a sorsa! Lehet, hogy a ti ¢életetek sem
rajta mulik! O csak jott és ment, és semmi sem muilik rajta!

- Menj ki és hozd vissza! Kérlek. Mind kértink. - mondta
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a hoteligazgatd, és olyan picinek tiint a tobbiek el6tt allva, mint
egy kerti torpe.

- Mese az egész! Mind halottak vagytok!

Mint ismeretes, Kolcsakov Ivan hét perccel este hat 6ra elott
szedte a satorfajat, magaval vitte a fegyverét, két tort, egy szii-
tyo6t, benne két deci vodkaval, és elindult a Kék Hotel univer-
zum nevesincs hegyei felé.

- Még haragszol ram? - kérdezte koszonésképpen Ivan, mi-
kor megpillantotta egy kiallo sziklaszirten Freyburgot.

- Amiért kidobtal egy repiil6bdl, és utanam koptél? — Dodi
Freyburg 6szintén nevetett. - Fatylat ra.

Ivan megkdnnyebbiilt.

- Annyira félnek, hogy elmész drokre...

Dodi Freyburg bolintott a sziklameredélyen tilve, mikor Ivan,
lekuporodva mellé, atnyujtotta neki a kulacsot. Belekortyolt.

- Phi, apukam... ez igen.

- Rosztovi.

Dodi Freyburg felkacagott.

- Mi mas lenne, mint rosztovi.

Ivan végignézett az iszonytatd mélységen, ami a labuk elott
heverészett.

- Nem félsz, baba?

Dodi hosszan, néman ingatta a fejét.

- Ez az egész nem igaz. Az igazi vilagban nagyon félnék.
A kozelébe se mernék jonni egy ilyen sziklanak. De tudom,
hogy ez csak mese.

- Ha leesnél, meghalnal odaat.

- Naigen. Vagy felébrednék, nem igaz?

Ezek a hotelben mind félnek felébredni - gondolta Kolcsakov
Ivan, és ki is mondta hangosan:

- Ezek a hotelben mind félnek felébredni.

Sokaig tultek egyetlen sz6 nélkil a meredélyen, alattuk a ki-
lométeres mélység és felhok, felettiik a sotétedd, kék égbolt.

36



SZEPIRODALOM

- Visszajossz?

Dodi Freyburg felséhajtott, fajjdalmasan és nehezen.

- Talalj ki nekik valami szépet. Vagy inkabb kegyetlent.
Hogy megoltél, miszlikbe apritottal. Vagy mit bAnom én. Taldlj
ki valami hazugsagot, rendben?

*

Az egész tarsulat ott allt most a frissen érkezett Kolcsakov Ivan
elott, a hallban. Ivan bolond volt, indulatkezelési problémai vol-
tak, talan tul sokat is ivott a kelleténél, de a szive tele volt josag-
gal. Legalabbis 6 igy hitte. Hirdette is magarol nagy bészen, és
az ott acsorgd, még €16 és el nem tint Kék Hotel-lakok szamara
sem igen maradt mas remény.

- Azt a rohadt atkot felejtsétek el.

Ivan szokatlanul higgadtan kezdett bele, és fokozatosan
hangosodott fel.

- Mese az egész. Mar elkezdtiink elt{inni, ha esetleg vala-
kinek nem t{int volna fel. A 218. a harmadik lakojat fogyaszt-
ja. Lady Strawberry? A grof? A pincér? A voros szobalany? Hol
vannak? Mindenki eltlint, még Dodi Freyburg érkezése eldtt.

Ivannak igaza volt. Bizony, naprol napra kevesebben voltak.
Fizikai testitk komaban fekidt valahol, kinek egy agyban, ki-
nek egy erdében, egy beliilr6l bezért lakasban. Ugy latszik, fel-
szamolja magat a Kék Hotel. Dodi Freyburg az egyetlen, akir6l
mindenki hitte, hogy talan felébred és visszatér Budapestre.

Ahogy Mazsola fogalmazta meg taldloan:

- Hogy mindene csupa szaggatas, az mindegy, csak a szive
dobogjon!

Ezért reszketett most mindenki a Kék Hotelben: Dodi
Freyburg szive dobogjon, barhogy, barmi aron is.

Ivan ledobta magardl a kopenyt, s allt mereven, reszketve.
A tobbiek néman kozelebb botorkaltak hozz4, s letiltek elé, mint
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a mesére ahitozo gyerekek. Ivan rémisztéen hosszan kifujta
a leveg6t, beszivta, s Gjra kifajta. Aztan belekezdett:

- Dodi Freyburg most épp egy sziklameredélyen all, kilomé-
teres magassagban. Mint a szalfa! Kortlotte a hévihar. Ennyit
mondhatok, ez a biztos. Tudom, nem volt szép, hogy ott hagy-
tam. De a fegyveremet atdobtam neki! At a szakadékon! Nem fél-
tem Ot, és ti se féltsétek. Tokos egy kislany. Tl fogja €lni. Az job-
ban aggaszt, hogy nem teszi-e tonkre a fegyveremet. Esetleg
beleejti a meredélybe. Akkor kivégzem. Amikor elindultam visz-
szafelé, még allta a sarat, 0sszeszoritott szdjjal, fagyott hajaval
allt a hegy mélyébe vezetd nyilasban, terpeszbe vetett labak-
kal, és fogta a fegyvert. Mindenre fel volt késziilve. Viszlat, Dodi
Freyburg, ezentul egyediil kell szembenézned a természet ele-
meivel, amig vissza nem térek! Tudtam persze, hogy nem fogok
visszatérni, de mit mondhattam volna neki? Rendben, menj csak,
ezt mondta. gy is tettem, sz6 nélkiil. De az tt a hegy oldalédba
vezetett, s aztan az oldalan végig, korbe és korbe, csigavonalban.
fgy mindig lathattam, még 6rdk mulva is, mi térténik vele. Alig-
hogy elmentem, egy farkas talalt ra. Nagy, sarga, villogo szemét
ravetette, és megszagolta, s Freyburg szaga jonak talaltatott.
Megnyalta a szajat a farkas. Mondom is magamban, talan meg-
eszik ma a kis pesti lanyt, finom vacsora lesz beldle, segiti a hisa
tulélni a kemény telet egy remek kis farkascsalddnak. De Dodi
Freyburg tdmado6 pozicidba helyezkedett. Hopp! Megallok, fdj
a szél, szemembe hordja tii¢les jégdarabjait, kiizdenem kell, de
mégis latom: raszegezi sz€ép pisztolyom a farkasra, éppen azzal
a mozdulattal, amivel tanitottam neki. L6. Zokogasban tor ki. De
a természet erdit, ahogy a meglott farkast, igazan nem érdek-
li nyomorult zokogasa. A golyé nem talalta el az allatot, valahol
messze, odébb becsapodott egy jégfalba, és ott maradt az id6k
vegtelen végezetéig. Nekiveti magat a farkascsalad feje. Gyorsan
és halalos pontossaggal céloz: egyenesen nyakra ugrik! Dodi
Freyburgnak nincs szerencséje, a draga fegyverem kiesik a ke-
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z¢€bol, végigesuszik a jégen. Minden erejét beveti, hogy leszed-
je magardl az ordast. De a farkas belemar a kulcscsontjaba, vér
spriccel ki a nyilasbol a végtelenmély meredélybe, Dodi Freyburg
vére spriccen, 0sszemocskolja azt a szép fehér vilagot, vért ko-
vetel tole az éjszaka, s az éjszaka megkapja a vérét. Ekkor Dodi
Freyburg 6si ereje felhorgad a belsejében, vadul, mar fegyver se
kell hozza, puszta ereje olyan hatalmasra duzzad, most megdlne
barmit, ami a kdzelébe kertl. Mar masfél ora tavolsagra vagyok
tole, de a visszakanyarodo uton, a meredély masik oldalan, tisz-
tan latom a repkedd tlijjégen at, amint teljes testével el6reddl,
rakapaszkodva, elolrdl a farkas, és levagodik hassal a jégnek.
Felsikit 6 is a fajdalomtdl, de a szegény para gerince is eltorik.
Na nem azonnal doglik meg. Mar nem tud felallni, csak a foldrol
kap oda, beleharap Freyburg véres részeibe, mindig ugyanoda.
Okos kutya. J6l teszed. Harapd csak meg, harapd meg a gazem-
bert. Dodi Freyburg ivolt, keservesen a fajdalomtol, de kiizd is,
nem adja fel, lebirja a farkast, 4m az még egyszer belemar. Most
mar biztos meghalsz, kislany, gondolom, ennyi vért vesziteni...
mar egy arva oracskad sincs hatra, szegény, itt dogolsz meg. Kel-
lett neked vonatra szallni, kellett, kellett neked a Kék Hotelbe
jonni? Mar nincs egy 6rad se. De a farkasnak se lakomaja! Tisz-
tességes harc volt, na. Gyonyord, vad, Gvolté harc. Am most...
nézzenek csak oda! Dodi Freyburg erés! Es felall. Oda nézzenek!
El6tte a halott farkas, és... J6l lattam, amit lattam? En még azt
hittem, levagja onnan az allatot, le, a meredélybe, a vére utan!
De nem! Belemarkol a halott farkas beleibe, és... atyam... ezt nem
lehet birni. Enni kezdi! Enni kezdi a husat, szétszakitja az all-
kapcsat, megprobalja kiszakitani a nyelvét a puszta fogaival, de
hat az mar mégsem megy neki, persze, egy nyelv! gy aztan csak
bekapja, hogy leharapjon bel6le egy darabot. Mint egy 0riilt, egy
szerelmes! Odanézzenek! Mar nagyon messzirdl latjuk, igaz, de
azeért tisztan. Felagaskodik a szornyli Dodi Freyburg, és véres,
véres mindene, folyik a vér, mar a ruhdja szine se latszik. Ott all
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a fagyban, a hidegben, véresen - és zabalja azt a joravalo farkast,
aki direkte az 6 husa végett csatangolt olyan messzire az oddja-
tol. Hat igen. Es néz ram. Dodi Freyburg észrevett! Ahogy allok
ott, nagyon messzire tole, a hegy visszakanyarodé oldalso ttjan,
és figyelem 6t. MEGOLTEM - ivolti a visito szélviharon at, ami-
ben ugy forognak a kis t@ijégdarabok, beleékelvén a hépelyhek-
be, hogy alig latszik téle mar valami, és egyre vadabb és egyre
vadabb. MEGOLTEM! En is voltok, visszativoltok: TAKARODJ
A HEGYROL MERT TE IS MEGDOGOLSZ! Meg bizony, gondol-
tam, itt fenn nincs kimélet. Itt senki sem hallgat ra, senki nem
teszi, amit szeretne, § itt csak paranyi féreg a természet fenekén,
és eltiporja ez a szorny( hely. Véresen, kifagyva allt ott szalegye-
nesen, fagyott hajaval, meg a véres szajaval és véres mindenével.
Elég cafatul nézett ki. Azt hittem, megdoglik a hidegben, olyan
sokaig volt mozdulatlan. En is kis hfjan megfagytam, mig figyel-
tem, megmozdul-e végre. De akkor Dodi Freyburg felém tivol-
tott a nyekergd havon at! Mint ki mar nem tud szavakat, csak
uvolteni, mint ha most sziiletne meg ebben a szent pillanatban.
Es ravetette magat az dsszecafrangolt farkasra! Ravetette ma-
gat, és harapta! Tépte, tiz korommel nyiszalta a nyomorult, jora-
valo, kedves 4llatot! Dodi Freyburg legyézte a farkast. Ehen ma-
radt a josagos farkascsaldd. Aztan jonnom kellett, ha nem akarok
meghalni. Megfordultam, és siettem a szurdokon at. Akkor lat-
tam utoljara.

A tarsasag tatott szajjal figyelte Ivan beszamoldjat. Azt per-
sze nem tudhattak meg bel6le, hogy mi lett végil Dodi sor-
sa, meghalt vagy él, mindenesetre nagyon érdekesnek talaltak
az elbeszélést.

- Most akkor meghalt? - kérdezte Mazsola nagy szemekkel.

- Nem tudom. Mikor utoljara a szurdokbol visszanéztem r4,
belekkel a kezében bamult a havon at, mereven, a feje bubja is
véres volt. Mindene véres volt. Mint egy voros csik a nagy fe-
hérségben. Azt hiszem, nem halt meg.
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- Megfagyott — mondta minden kétséget kizaréan Mag-
da Petruska. - Azokon a magas hegyeken semmi nem marad
¢letben.

- Semmi, ami emberi - a Hotel igazgatdja reszketd kéz-
zel ragadta el az utolsé pohar martinit a kandallo6 peremérdl.
- De akkor mar Dodi Freyburg egyaltalan nem volt emberi.

Mazsola felsohajtott:

- Istenem, az a kedves lany... Kedvesen mosolygott, kedve-
sen pislogott, mikor meséltem neki az életemrdl. El sem tudom
képzelni, hogy egy farkast... Hogy megevett egy farkast! Hogy
6 ne lenne emberi!

- En azt mondom, mindenki htizza magara a takarojat, zarja
be az ajtokat, és nagyon vigyazzon - mondta Ivan sejtelmesen.
- Ne kukucskaljon az ablakon kifelé, ne leskel6djon a veranda felé
senki. Mert Dodi Freyburg visszatérhet, ha nem vigyazunk.

- Ugyan mi bantddasunk eshet? - kérdezte Petruska gya-
nakodva.

- Megevett egy farkast! Puszta kézzel, puszta szajaval és
a fogaival! Es mi még csak farkasok sem vagyunk! Jobb, ha vi-
gyazunk.

- Nem te vagy véletlentil az a farkas? - kérdezte hunyorogva
a hoteligazgaté. - Es csak kéltészet, amit mondasz?

Mazsola nem hallotta meg a kdzbevetést.

- Ha visszajonne, nyilvan megoljik! - lelkesedett, és leguri-
tott egy pohar valamit, ami a keze tigyében volt.

- Ha visszajon, megessziik! - lelkesedett Petruska is.

- Megessziik Dodi Freyburgot? - kérdezte vihogva a nizzai
komornyik.

- En csak akkor vagyok nyugodt, ha megessziik! - helyeselt
Mazsola. - Az a legbiztosabb! Akkor biztosan, soha nem megy
el innen! Velink marad!

De Dodi Freyburg sosem tért vissza a Kék Hotelbe. Lega-
labbis nem ugy, ahogy a lakok vartak volna.
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Gyore Baldzs
roltex(t)

(100)

leértékelt alsénadragot
veszek az uri divat
ruhaboltban

az elad6 holgy
beledugja két-két ujjat
a nadragba és huzogatja
jo lesz kérdezi

nem tudok

azonnal felelni

(101)

nem akarsz
napszemiveget
szolit meg

egy no a westendben
nem felelem

és egy jo not kérdezi

(102)

konyokod borredoitdl
nemi szervem borred6iig
terjed az at

(103)

latom a lanyok
rovidnadragja alél
kikandikalo

amerikai zaszl0s mintaju
combijukra fesziil6 zsebeit
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(104)

édes teasiiteményt eszem
varom a szobafest6t

kis holdacskakat kapok be
s kézben creeley-t olvasok:
,azt mondom id6

és helyet értek rajta”
teleeszem magam
teastiteménnyel

(105)

amikor berepiil

egy légy a szobaba

a nyitott erkélyajtd mellett
résen kell lenni

(106)

sajat telefonjara
mosolyog a no
nem ram
telefonjaval
folytat viszonyt
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adrienne-0sz

a petrol kabatot

egyltt vettiik a vaci utcaban
ahova mar nem jarok

a kabat egyik zsebe folott

rio grande felirat

bal kdnyokén 1964 travel club
a tollat amivel ezt from
egyeddl vasaroltam

halalod utan 9 évvel

traveler’s company

anyaga sargaréz

1964-ben 4 éves voltal

én 13

semmit se tudva nottink
nagyapam szakmaja rézmives
de sosem dolgozott rézmiivesként
athajozott amerikaba
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Nagy Marta Julia
Lakotelepi bacchanalia

Iszunk, és lekonyulunk az arva foldig,

a panelek alatt, a varos szélén.
Szemkozt, az erkélyen langol a szerelem,
de kipusztitja a sarga irigység.

Iszunk, és kéklink csecsemO-kovéren

a semmi 6lében, az égbolt karcos élén,
megvagja a labunkat a dolyfés mindenség,
felh6vatta hizik meg a vérén.

Mitol véres a labad, kérdezem,

miel6tt kérdeznéd, a fiiledbe sugom,

te poloskamdd eltaposhatatlan,
megdézsmalt gyiimolcsdd huséaba vajom,

igen, a ldnyomnak van egy sotét oldala,
drnyékdba bujik, menedéket kér,

reggel és este a langolo szerelem,
délelott, délutan a sarga irigység.

Z6ld békaujjak alatt terpeszkedik el
hétszaz rof unalom és haloba font szépség.
Mindenképpen csok kell? Ugyan mar.

Ha van szerelem, kitinpancélba bajnék,

de nincs szerelem, hat hogyan tehetném,
hogy rogokért cserébe szférakat hazudnék,
szaz hajnal tejét fejném egy éjfél véréért,
csak ne sorvasszon el a sarga irigység,
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csak gyujtson fel szerelem,

és lovagolhassak el

és legyen vége a sivatagjdtéknak,
amiben vak és félkaru katondk

délibdbharagjukban hadondsznak.
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Vershatarozo:

Nagy Marta Julia verseirol

1. Esztétika: Harsdnyan, cifrdn.
Modern esztéticizmusa felting,
hiszen ,korszer{itlen”; ma annal
frissebben hat, anakronizmu-
sa dit6, tobb a szimpatikus-
nal. Dekadensen lobog és Oriz,
téthdrpddosan: ki irja le a ,cifra”
szot ironiamentesen, komolyan?
»Micsoda cifra, szornyi baj” (Téth
Arpad); ,Jon az 6sz, mar hullanak
a cifra virdgok / szirmai” (Babits);
»nézeszfel acsillamlo, cifra gyasz-
ra..” (Kosztolanyi); ,tiin6 minden
cifra pompa” (Juhasz Gyula). De ki
figyel oda a viragok neveire, a szi-
neikre-szagaikra ilyen elszantan?
A néma vdrosban, a tavaly téli lap-
szamunkban (2019/1) megjelent
Nagy Marta Julia-versben olvas-
hatjuk: ,evilagi szitok / Dorog fel,
lobélidkat tiporva” (Az egynyari
lobélia legelterjedtebben harsany
kék és misztikus lila: gyonyori és
felejthetetlen, mediterrdn szar-
mazasu disznovény!)

A mostani lapszam verse
a Lakdtelepi bacchandlia. Ebben

a versben is: a szerelem ldngol és
felgyujt. Mesei, esztétizald sze-
relem. Milyen szin{i az irigység?
Sarga. Azt mondanank, hat min-
den irigység sarga, évezredek
ota, milyen redundans jelz6! Az.
De ebben a modern-esztéticista
indittatasa koltészetben valaho-
gyan mégsem az. Ugy érzem, sajat
szabalyai vannak Nagy Marta Ja-
lia koltészetének, sajat, fliggetlen
koordinata-rendszere, lirator-
téneti maganideje” - mindez azt
diktalja, hogy az irigység igenis,
most sarga. Legyen sarga, hiszen
az irigység sarga: miért lenne mas
szini akkor? A viragok pedig lo-
bogjanak, a szerelem lobogjon,
a szerelem gyujtson fel. Barmit,
ami bGivkorébe kerdl.

2. Mese, metafizika:

Kévé vdlt ldnyok / Kelnek életre
évente egyszer.

A nyugatos dekadencia és
esztéticizmus jol megfér a me-
sével, a meseivel, a magan- és
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kismitoszokkal, melyek el6hivo-
ja-alakitéja gyanithatéan egyfaj-
ta couleur locale. A mese annak
a naivitasnak a terepe, melyet he-
lyenként szinleg magara olt Nagy
Marta Julia koltészete. (Valdban
csak szinleg: mert tudja magarol,
hogy naiv, és persze ezért korant-
sem az.) Masrészt érezhetni va-
lamiféle totalizalo, tagitod, nagy-
szabasu hajlamot is a versekben,
metafizikdt. Az ég magasa lehet
irany, szempont.

Vak és félkaru katonak siva-
tagjatéka: legyen vége! Ez a La-
kotelepi  bacchandlia  zarlata.
Az alanyisag atlép egy dimenziot,
és ebben a jatékvilagban ér vé-
get. Ez a tipust dimenzi6valtas/
dimenzidvaltogatas nagy eré-
nye Nagy Marta Julia verseinek.
Nem a szent-profidn dualizmu-
sa, hanem az egyéni-alanyi-
mindennapi és a mesei-naiv
masvildg taldlkozdsa, egymasra
vetiilése. Ezt a kettOsséget a vers
cime is kijeloli elére. A lakotelep
silészilirke panelviliga miért ne
lehetne szinhelye a mitosznak,
a mesének, a szertartasos tinne-
peknek? Események, motivumok,
szinhelyek és miifajok csusznak

Ossze, igen eredetien. Légies

konnyedségbe (felhdvatta) erd-
szak keveredik (vér). Nem is keve-
redik, taldlkoznak csak egymassal,
befoltozzak egymast: a szép a tra-
gikummal, olykor a komikummal.
Mint az élet: ,hétszaz réf unalom
¢és haléba font szépség”

A néma vdros zaro strofaja ot-
vOzi a két mindséget: a mesei-mi-
tikust és a bongd esztéticizmust:
,Kové valt lanyok / Kelnek élet-
re évente egyszer, kéz a kézben
ropjék, / Es a hegyrdl énekelnek,
amelynek orman / Villanyégo-
fiirtok cstingnek tolgyon és biikk-
fan, / Es a téviikkben mindig mu-
latnak, harsanyan, cifran”.

3. A helyi szinezet, hattér: Mddi
utca, nydr.

Felttin a hely iranti érdekl6dése:
Koébanya, Madi utca, varosi terek,
utcak, lakotelep. Gyakori a hely-
megjelolés, a verstorténés kezdeti
helymegjelolése, de a hely nem
téma, a téma nem a hely, am egy-
mastél elvalaszthatatlan, sajatos
szinezetek. A tarka montdzsban
a helyé egy-két képkocka: a lako-
telepé, Kébanyaé, Zugloé, a Madi
utcaé. Mivel referencialis jelolok,
gyakorta névvel, valahogy tobbek
helymegjeloléseknél: a torténések
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szinezetét adjak, meghatarozzak
a versek atmoszférait. Nem kép-
zeljik mashova az elégiat, mint
a lakotelepre; annak minden esz-
kozét, motivumat, szinét latjuk,
gondoljuk, érezzilk. Hattérdimen-
ziéva alakul, melybe a szerelem és
a mese dimenzidja vegyiil.

4,  Klisé-tudat”, irénia: de ki ad
erét egy kdlvdriadombon,; értelmi-
ségi fstfelhd.

Képei, helyzetei, témai hagyo-
manyosak, mégsem elcsépeltek,
a modernségre jellemzd esztéti-
kdja nem valik sulytalan, kovetd
megidézéssé. Egyrészt eredetisé-
ge, masrészt reflexivitasa és leg-
féképp (0n)irdnidja (,értelmiségi
fustfelh6”) miatt: ez a klisé hatas-
talanitasanak gesztusa, mely szin-
tén lehetne konnyelmi és szerte-
len, lehetne bloff, am Nagy Marta
Julia koltészetében a tradiciondlis
szenvedély, a profan és a klasszi-
kus gondolatritmusai, a modern
esztétika és a ,klisé-tudat” refle-
xivitasa erds, gondosan felépitett

verseszményt és -nyelvet hoznak
létre. Ezt a mikodésmoddot leg-
nyilvanvalobban a Kébdnya, pasz-
sziv, stdcid (2019/1) cimi versben
lathatjuk m{ikédni: ,és holdarcom
fogy, megint csak egy klis¢, / de
ki ad erét egy kalvariadombon, /
ki torli meg izzadtsagtol fényls /
szazszor atbarazdalt homlokom”.
Egyszerti és hatarozott versbe-
széd, mely nagyotmondas nélkdil
képes axiomatikus lenni. (Ez mar
csak Onreflexivitdsa, irénijja vé-
gett is evidens.) ,ki tépi le rélam
a szajhak bogancskorondjat, /
ki szellozteti ki az értelmiségi
fustfelh6t, / amibe eleve rohog-
ve burkoléztam, / mert innent6l
kotelezd volt vesztesnek lenni - /
és ezen axiomak elcsépeltségét
/ szinte felesleges is volna vitat-
nunk.” Mint azt is, hogy gondosan
atalakitott, modern verseszmé-
nyével, a mese és a hely atmo-
szféraival, a mindezt keretezo 6n-
reflexioval és (6n)iréniaval egytitt
Nagy Marta Julia koltészete mi-
nbségi komplexitas.

Mizsur Ddniel
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Tajképzetek

Interjit Kopacz Kund képzémiivésszel

VERESS DANTI:
Természetmiivészet szakon diplo-
mdztdl el6szor. Ha gy mutatndlak
be, hogy természetmtivész vagy, ki~
kérnéd magadnak?

KOPACZ KUND:

Gyerekkoromban nagyon sokat
maszkaltunk a legjobb baratom-
mal az erdében, falvakban, renge-
teget kalandoztunk Csik kornyé-
kén. Edesapim mezdgazdasz, és
igy sok id6t eltolthettem a mezén,
még akkor is, ha ez mar egy félig-
meddig gépesitett mezdégazda-
sag volt. Erettségi utan valéban
természetmivészetet tanultam
Egerben, és azok az évek megha-
tarozoak voltak a gondolkodas-
modomra nézve. A mesteremmel,
Eréss Istvannal a kapcsolat talan
szorosabba is valt a diploma ota,
és tovabbra is készitek természet-
munkédkat, mégsem
tartom magam természetmii-
vésznek. Hogy az vagyok, azt ta-
lan egy kovetkezetes praxis utan
lehetne kijelenteni, és egyébként

mivészeti

is szerényebb, alazatosabb hozza-
allas jellemzi ezt a mifajt, én meg
csapongd alkat vagyok. Raadasul
kisvarosbdl jottem, nagyvarosban
élek. Ha kérdezik a hivatasom,
inkabb ,szobraszt” mondok vagy
azt, hogy ,képzémivészettel fog-
lalkozom”. A kozérthet6ség miatt
is. Igaz, a szobraszati elképzelése-
im a természetbdl ihletédnek job-
bara, de egy ideje épitészettel és
az épitett kdrnyezettel is foglalko-
zom. Tavaly csak faval dolgoztam,
de miiteremben, és amolyan ,ga-
lériaképes” munkakat csinaltam.
Es bar tudatosan William Morris
és Vilém Flusser természetrol és
kultararol alkotott elméleteihez
visszacsatolva, intarziaval ultet-
tem természeti motivumokat t6-
meggyartott, épitdipari préseltle-
mezekbe, mégis azt a visszajelzést
kaptam, hogy ezek a munkak mar
nem a természetrdl beszélnek.
Raadasul, mostanra Kkissé
elidegenedtem az erd6todl, és
mar nem olyan gyandtlanul me-
gyek oda ki. Féleg miota 16 vagy
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17 évesen taldlkoztam a medvével.
A Hargitan tortént, hogy edzés-
ként egyediil kibicikliztem Csik-
bol, és ereszkedés kdzben Piricske
fele, bent a siritben megremegett
egy bokor, kb. tiz méterre télem.
Megalltam, és par masodpercre
ra kiszaladt két medvebocs, és
utana az anyjuk. Igazabdl télem
szaladtak el. Lemeredtem, ba-
multam feléjiik, csodaltam Oket.
Egy oldalra felfele futottak, volt
par kiddlt fa, és a bocsok elakad-
tak, nem tudtak atmaszni. Akkor
tizenot-husz méterre lehettek.
Ugyetlenkedtek, és egyszer csak
felém fordult az anyjuk. Gondo-
lom, azért, hogy jelezze, ha nem
takarodok onnan el nagyon gyor-
san, és tovabbra is ,fenyegetem”
Oket, akkor ram ront. Akkor én
nagyon, nagyon megijedtem. Fel-
ugrottam a biciklire, és nekilodul-
tam a volgynek az erdei, rogos-
koves uton, ami szétrazott, de
még igy is éreztem, hogy a labam
egyébként is reszket a pedalon.
Olyan iszonyatos félelmet soha
nem éreztem. Ugy remegett a
labam, mint a rajzfilmfiguraknak.
Konkrétan inamba szallt a bator-
sagom. Hidba jartam édesapam-
mal szarvasb6gést hallgatni, amit

csak az erd6ében, mélyre lopdzva
lehet, vagy pisztrangészni, a har-
gitai eset oOta tartok az erdo6ktol.
Még egy németorszagi, varosszéli
erdében is kiélezett érzékszer-
vekkel sétaltam néhany éve.

Pedig a portfoliod alapjan ihle-
tettebb vagy a természetben, mint
a vdrosban. Szerintem a csaracsoi
Fart tajkép, a kolozsvdri ping-
pongasztal és a dél-koreai fdra
installdlt, fliggeszkedd Bab a hd-
rom legerGsebb, egyben legpoéti-
kusabb munkdd, és k6z0s benniik,
hogy mind odakinn vagy egyene-
sen odakintre késziilt. Ugy tiinik,
hogy a természet kihoz bel6led va-
lami pluszt. Mi torténik odabenn,
amikor kimész?

Nehéz hatdrozottan valaszolni
a kérdésre. Osszehasonlitési ala-
pom sincs igazan, mert nyar ota
van el6szOr mitermem, és mar
oda is félig-meddig kitalalt ot-
letekkel mentem. Ugyanakkor,
a kérnyezet mindenkit befolyasol,
nem meglepd, hogy én is érzem
a misztikumot az erddben, hogy
beindul a fantdziam. Viszont az
is igaz, hogy a természetben egy
sallangmentes kozegre talaltam,
ami mar Onmagaban érték, f6-
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leg, ha csak azt nézziik, hogy mi
minden &t lett politizalva. A kor-
nyezet is lehet ugyanannyira le-
tisztult és semleges tér, mint
egy white cube. Olyan tér, amit
fel lehet ruhazni bizonyos tar-
talmakkal, hangulattal, amit djra
lehet konceptualizalni. Ezek utan
viszont feltehetném azt az 6rok
kérdést, hogy kell-e csinalni egy-
altalan valamit a természetben?

Ha a természet gy tokéletes,
ahogy van, akkor miért kell hozzd-
nyuni?

Egyrészt, igen. Maradjon a ter-
mészet az ember szamara forrds
és ne er6forrds. Masrészt miért
ne nyalhatnank hozza, ha artal-
matlan az, amit otthagyunk.

Terveztem is, hogy szoba hozom
ezt a gondolatot. A Transindexen
megjelent videdinterjudbdl ugyan-
is azt szlirtem le - és ez a portfo-
libdat lapozgatva is megkornyé-
kezett -, hogy a kornyezettudatos,
aktivista miivészethez lehet beso-
rolni a munkdid. Legaldbbis meg-
adod magadnak az esélyt arra,
hogy tegyél a természetért a mii-
vészeten keresztul. Ugyanakkor,
nekem kimondottan tetszett a Ta-

maszték cimii, dél-koreai munkdd,
amely abbdl dllt, hogy alddiicolsz
bambuszrudakkal egy hdromszdz
éves fdt. Ugy tiinik, hogy a td-
masztds itt ironikus gesztus, mert
az a fa nem gy néz ki, mint ame-
lyik sokszdz év utdn, éppen most
akarja feladni. Minthogyha azon
ironizdlndl, hogy a természet hona
ald szeretnénk nyulni, mikozben
a természet sokkal hatalmasabb
ndlunk. Jol olvasom ezt a fot6t?
Dél-Koreaban mindenfele lattam
apr6 facsemetéket, nagyon igé-
nyesen kitamasztva. Ekkor jott az
a humoros 6tlet, hogy bambusz-
szerkezetet teszek egy Osi fa ala.
Igen, benne volt ebben az akcié-
ban az a kérdés, hogy akkor ki is
tdmogat kicsodat?” Az emberek
a természetet, vagy a természet
az embereket? A fiatalabb gene-
racio az idésebbeket, vagy az id6-
sebb generacio a fiatalabbakat?
Tiszta sor, hogy a kdérnyezet
nagyszertiségének, problémdinak
a kidllitétérbe vagy a miivészeti
diskurzusba valé beemelésével, fi-
gyelmet vivtok ki a zold témdknak.
De ezen feliil miben dll az a segit-
ség, amit a mivészet adhat a ter-
mészetnek?
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Nyilvanvaléan lehet segiteni.
Hogy mennyire, az attol fiigg,
milyen a habitusod, és mennyire
vagy elkotelezett a kdrnyezetvé-
delem mellett. Ha alkotéként mi-
litdinsabb hangnemet képviselsz
és manifesztumokat irsz, szer-
vezkedsz, vagy mondjuk a sajat
kozvetlen kozosséged korében
probalsz meg értéket teremteni,
annak igenis van eredménye. Ve-
16sen: értékképviselet érdekkép-
viselet helyett. Tény, hogy miutan
hallottam az antropocénrdl, a fo-
galom befolyassal volt a szemlé-
letemre, talan at is politizalta.
De err6l probalok leszokni, le-
mondani, mert ez a koncepci6 is
beallithat6 ilyen-olyan politikai
érdekek mentén, és engem vegy-
tisztan maga a koncepcio érdekel.
Ez szamomra sokkal izgalmasabb,
mint a politikai vitdk, mondjuk, a
zoldek és a vorosek kozott, hogy
most akkor kié az antropocén, ki
felelos érte, vagy ki fogja azt a
kort hivatalosan elinditani. Ez ak-
tudlpolitika, ami elmulik, és mas
folyamatok 1épnek a nyomaéba,
mikézben a politikai nyelvezet
pedig elsekélyesiti a mivészeti
nyelvezetet. Ugyanakkor, ezek-
nek a nem esztétikus folyamatok-

nak is latom az értelmét, de a ma-
vészeten kivil.

Ugyanerre, a miivészet miivé-
szeten kivili eredményességére,
érdemes rdkérdezni a szocidlis
plasztikdidndl is. Azok mennyire
voltak hatdsosak abban a tdrsa-
dalmi kozegben, ahovd Résziiltek?
A kolozsvdri mesterszakos diplo-
mamunkdd voltaképpen az egye-
tem udvardnak datalakitdsa, k6zos-
ségesitése lett volna az iskoldval,
a tandrokkal és foként a miivész-
hallgatokkal  egyiittmiikodésben.
Nem csindltdl titkot abbdl, hogy
nem lett nagy siker a vége. A tand-
rok nem engedték feldllitani a ter-
vezett szinpadot, nem fogadtdk
be a konyveket, amiket gytjtottél,
még egy drtatlan bogrdcsozdsra
sem adtak engedélyt. De a didkok
sem kiildtek be terveket a felhivd-
sodra. Voltak persze eredményeid,
de 0Osszességében ez a vdllalkozds
félsiker-félkudarc volt. Szerinted
a public art eleve felemds eredmé-
nyességre van itélve, vagy te pré-
bdlkoztdl rosszkor, rossz helyen?

Wehner Tibortol hallottam még
egy egri eléadasan, hogy a forra-
dalmak, tdrsadalmi mozgoldédasok
ikonikus pillanatai szimbolikus
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terekhez, els6ésorban szobrokhoz
kothetok. Ezek szerint igenis van
hatdsa a public artnak. A termé-
szetmiivészetnek vagy a szocialis
plasztikanak, illetve a két csopor-
tot Osszekapcsoldé gondolatnak,
hogy ugyeljiink a targyak, épit-
mények elhelyezésére a kornye-
zetben, azt hiszem, hogy az ok-
tatasban lehet a legkomolyabb
hatasa. Szerintem azért sikertilt
ott, azon a kolozsvari campuson
is elhinteni néhany gondolatot, de
hiaba, ha egy ilyen projekt nincs
egy kozosségbe agyazva, és a ko-
zOsség sem nyitott vagy érdekelt
ilyesmiben, valamint felilrél sem
kap tdmogatast, €s itt nem anyagi
tdmogatasrdl van szé. Ezek hia-
nyaban a szocialis plasztika csak
egy érthetetlen, provokativ gesz-
tus marad.

[.]

A diplomamunka sordn cs6dot
mondott fogalmakban, a partici-
pdcidban, a Rozterekben, a ready
made-ben és az ujrafelhaszndlds-
ban, azért hiszel még?

Természetesen! Féleg, midta Bu-
karestben élek, és felfedeztem,
hogy nagyon kozel esik egymas-

hoz az, ami ebben a varosban ins-
piralo és diihit6. Latom azt a nem-
toré6domséget, ami miatt Bukarest
alkalmatlanna valt, mondjuk, gyer-
meknevelésre, latom a varoson el-
uralkodé kaoszt, amit nem lehet
masnak tulajdonitani, mint a pol-
gari attitGd massziv hidnyanak.
Még tgy is, hogy tisztdban vagyok
azzal, hogy a mai Bukarest minden
szempontbdl egy nagyon fiatal
varos és a szervezetlenségének
okai enyhén szolva bonyolultak.
Ugyanakkor, ami itt megbabona-
zott, az az organikus varosszovet,
ami egy erdohoz és vadcsapasok-
hoz hasonlithaté. De megbabo-
nazott az is, hogy magan a varos
épitészetén latszik, hogy az embe-
rek sokfélék, és még a blokkokkal,
vagyis a panelhdzakkal sem sike-
riilt rendszerbe torni 6ket.

Mig a Szkennelt tdj cim VR-
installaciot készitettem el6, ra-
bukkantam egy erdészeti szak-
cikkre, ahol egy finnorszagi 6serd6
meg egy telepitett és gondozott
erd6 Gini-indexét hasonlitottak
Ossze. Azt elemezték, hogy ho-
gyan oszlanak meg az er6forrasok
a fauna, a fléra és a baktériumok
kozott. Az egyik elsé felismerés
a biodiverzitas mértékére vonat-
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kozott, miszerint a gondozott
erd6 sokkal szegényesebb, azaz
kevesebb baktériumnak, vadnak,
talajszinti névénynek, fafajtanak
biztosit él6helyet, valamint ezek
kozott is alegerdsebb egyedeknek
jut a legtobb energiaforras. Ezzel
teljesen ellentétes modon az 6s-
erdében a biodiverzitds gazdag-
saga mellett az egyedek kozott is
kiegyenlitett a fényhez, vizhez és
egyéb tapanyagokhoz valé hozza-
férés. Tarsadalmi példazatként is
megfontolandé tények.

Széval pontosan ezt a zakota-
sagot szeretem Bukarestben,
mikézben az emberek a hatal-
mat teljes mértékben ignoraljak
és megvetik, amit6l még inkabb
¢letszaga lesz a hétkoznapoknak.
Ez az életszag egyébként a piaco-
kon tiidézhetd le a leginkabb, és
Romaénidban szerencsére vannak
még igazi piacok, kész bazarok.

A totdlis fejetlenség rendkiviil
termékeny talajnak is bizonyult,
hiszen rengeteg olyan Otletet
adott, ami részint participativ
projektekhez, koztéri installaci-
okhoz vagy éppen radikalis, ut6-
pisztikus épitészeti-urbanisztikai
tervekhez vezetett, melyek célja
az életmindség javitasa és egyéb,
égetd nagyvarosi problémak ke-
zelése. Na de, mig ebben az év-
jaratban a logikus dontés a nagy-
varos volt, lehet, hogy néhany év
mulva a logikus dontés a kisvaros
lesz. Talan akkor sikertilne ismét
megbaratkoznom az erdével.

A 2019 decemberében, a debrece-
ni Modem kdvézdjdban folytatott
beszélgetés lejegyzett és irdsban
tovdbbgondolt vdltozata teljes egé-
szében az Apokrif Online oldaldn
olvashaté.
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Vidam bestiarium
a varakozas lehetdségeirol

Halmi Tibor, Utolsé csatlakozas, Budapest, FISZ-Apokrif, 2019

»--€2 a varakozas, / mert mi ma-
sunk van, / mint idénk, mindig
az / Osszefésiilt, a partikularis, /
a vakolatperget6, / hidakat nézo,
/ ures percek, kis / 1épések,
megingasok, / mikor a szél / {aj,
az esd / remeg.” (80) Halmi Tibor
debiitalo, Utolso csatlakozds cimii
kotetében a fészereplé egyszer
torténelmi alakok mogé bujva,
majd szinre lépve keresi az ér-
telmet a varakozasban, az utat,
amelyen elindulhat, az alakokat a
kozo6s multbdl és jelenbdl, akikért
érdemes bejarni a varost, egész
Europat, majd lekésni az utol-
sé ¢jszakai jaratot, és egyediil
folytatni tovabb. Ez a Viddm
bestidrium a magyar néplélekrdl
minden, csak nem vidam; inkabb
fanyar, ironikus, érzékeny és is-
merds. Szerepl6i sort bontanak
egy parkban, vagy épp a kozos
néplélektol fltve egy letlint kul-
tura lenytzott és kiforditott bérét
viselik magukon, régi idék balva-

nyait, a ,papaszépségli’ tengert
csodaljak, mikdzben lezartak ha-
taraikat, és allott levegdt szivnak.

A kotet tematikailag két rész-
re bonthato: A feljegyzések szerint
cim ciklus torténelmi, latomasos
hosszuverseket tartalmaz,
lyek hagyomanyai a romantikaig
nyulnak vissza, a Mellettiink szolo
érvek cim@ ciklus pedig a 70-es
évek koltészetéhez kothetd, koz-
érzeti lira. A két tematikai rész
Ot aprobb részletre bomlik olyan
atmenetként is szolgalé versek-
kel, mint az Aki ilyenkor cimii
kotetnyitd vers, a Valdszertitlen
foldrajz-ciklus egyetlen darab-
ja, a Magasabb tdvlat cim@ hosz-
szuvers, valamint a haikuk. Habar
a két rész tematikailag élesen
elkiilontl egymastol, alapvetéen
mégis ugyanazokat a kérdésfelte-
véseket, ok-okozati Osszefliggé-
seket lathatjuk, a torténelmi szin-
terektol kezdve, a néplélek kozos
masszajan at, az egyén szintjére

me-
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érve. Hangnemét tekintve a de-
finiciészer(i megfogalmazasok és
a személyes, vallomasos részletek
valtakoznak, de alapvetben egy
egységes, nagyobb kilengések
nélkdli, kiforrott versnyelvrél be-
szélhetlink.

Az els6 ciklus Nietzsche tanit-
vdnyai - capriccio cim( versében
Juhasz Ferenc seregszemléihez
hasonldéan egész témeg vonul:
szinen az egész eurdpai kulta-
ra felkavart tledékével, melyben
minden alkatrész - €16 és élette-
len - egyenlové valik Nietzsche
szine el6tt; a taborita radikalisok,
a tlbingeni professzorok, a las-
san 016 kirdlymérgek és a német
polgarlakasok sulyos keresztjei is
egy emberként haladnak. Mind
a ,mesterrel” szeretnének talal-
kozni. Még Jézus kereszten szen-
ved6 alakja is felt@inik, aki régton
Nietzsche ald helyezi 6nmagat, igy
a kotet elején felallo sajatos rend
eleve meghatarozza az er6viszo-
nyokat. Csakhogy ezek most nem
a ,gyotrelem 6rai”, nem a végsé
pusztuldsban radikalizalodik él6
és élettelen, hanem épp a véra-
kozas bels6é mozdulatlansdgaban,
és a tanacstalansag okozta zava-
rodottsagban. A szubjektum, akar

egyedili, akar csoportban létez6-
ként van jelen, szilard hatarterti-
leteket keres 6onmaganak. A klasz-
szikus vilagrendet, annak elemeit
és jellegzetességeit felilirja a mo-
dern tarsadalmi berendezkedés,
mely 6nmagaban mégis értelmet-
lennek és mikodésképtelennek
bizonyul. igy - mivel a moral mar
nem mérvadé tdbbé - a szubjek-
tumnak Zarathustrdhoz hason-
l6an kell megtalalnia 6nmagat és
hatarait: ,..a hatalom gyengéje
a latas hianya. / vilagjart roko-
nok szerint / a pestis olyan, mint
Bosch / festményein az atlatszo
tiveglombikok, / a gombok folya-
matos, / tijidegen jelenlétre kar-
hoztatjdk / a benne €16 ndket és
férfiakat” (20).

Késoébb felbukkan az 6stulok,
egy Iguanadon, G.I Joe babak és
pliiss unikornisok jelennek meg, de
senki sem €rzi magat otthon a sajat
¢éléhelyén, nem tudjak eldonteni,
hogy a tarsas lét vajon a ,béke sze-
lid utopiaja” vagy egy olyan egyide-
jl kdosz, melyben az egyén tarsas
maganyra itéli 6nmagat: ,Ez a ke-
vélység kora? / - Osszeszoritott
kézzel tarsalogtak, / gyakorolva
a felejtést, de / stirtin hatat fordit-
va egymasnak, / Ez a béke szelid
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utépidja? / - ami megnyilvanul a /
lekvarkészitésben, az 0sszeboruld,
/ Olelkez6 sétaban” (16).

Ezek a részletek ovato-
san alakitanak ki egy klasszikus
férfi-n6i, hierarchikus viszonyt.
Az iguanodon-hasonlat cim( vers-
ben a szubjektum Gideon Mantell
és Mary Ann viharos kapcsolatabol
probal kovetkeztetni sajatjara, és
habar a nének még vezetékneve
sincs, mégis 6 taldlja meg a késébb
ismeretséget hozo Oshiill6fogat.
Késobb aztan elszértan megjele-
nik egy konkretizaltabb masik fél
is, aki az egyetlen stabil kozpontot
jelenthetné a ,térben”, ha lenne ra
igény: ,...neked, / ha varjutetem-
mé égett gallyak kozt / egyetlen
piroslo szikrat sem talalunk. /
holott ujjaim koénydrgén izzanak
/ a test szintartomanyan tali szi-
nekben, / hogy csak egy percre is,
/ de elérjem barnallé hajad, mely
tobb, / mint egy igéret, hogy az-
tan ebben / a kovetkez6 kortyban,
szeliden mosolyogva, / oOnma-
gamrél mondjak le” (29)

A kotet kozepén talalhato, Ma-
gasabb tdvlat ciml vers az el6z6
rész szorongasait szikiti le egy
adott néplélek problémaira, ame-
lyeket aztan egy feltorekvo, bécsi

udvarban nevelkedett, magyar fi-
lozofustanoncba olt bele. A vers
egy ironikus, hol kissé eréltetett,
hol szellemesen talalé részletekkel
jatszva vazolja fel a komplexusos
filozofus vivodasait, aki nem tud-
ja félretenni bizonyitasi vagyat.
Nietzsche alakja taldn a Nyugat
opiuma, a mester, akit6l segitsé-
get, ajanlast varnak - lattamozast
a magyar néplélek ellendrzdjébe
vésett késésrél. A tanonc pedig
komplexusokkal telve fitogtat-
ja neki a benne rejl6 potencialt,
mikozben egész kommunikacidja
eleve elhibazott, és stket fiilekre
talalt. A filozoéfiai tartalom ellenére
az Utolsé csatlakozdst nem tartom
okoskodo kotetnek, mert a filozo-
fia itt nem kiindulé pont, hanem
eszkoz, amely at tudja billenteni
a sulypontot az elsédleges érte-
lembdl egy sszetettebb gondolati
egyseég felé.

A kotet masodik, Mellettiink
sz0l6 érvek ciml egysége egy fi-
atal feln6tt gondolatait, megfi-
gyeléseit, ,bambuldsait” rogziti.
Hétkoznapi helyzetek, érzések és
észrevételek Ujrapozicionaldsait
lathatjuk Gjra és Gjra, ahogyan egy
hétkdéznapi, bandlis mozzanatbdl
el6szor kibontakozik egy sulyo-
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sabb létkérdés, amely aztan ész-
revétlendl visszatér egy eldugult
lefolyéhoz, egy tiveg borhoz vagy
épp Onmagahoz. A szubjektum
a tajba ragadva pislog, ugyan-
ugy figyeli a kortlotte zajlo ese-
ményeket, a Nietzsche bajszan
maszkaldé legyet, mint azokat,
melyeknek 6 maga az ,elszen-
veddje™ ,Elcsipni egy félhangos
bofogést, / a megkdnnyebbiilést
[...] / a reménykedést. Nehéz igy,
/ falak nélkdl, benne lenni / va-
lami s(rd, tisztazatlan pdzban, /
valamiben, ami nyilvanvaldéan a /
mozdulatlansagra épit” (54).

A hattérben mindig érezni
bizonyos foka erodalédast, vala-
mint a repedéseket, melyek nem
,odavaloak’. Ezek a részletek, akar
tajidegen targyakként, hattérben
munkalkodd 6sztonokként vagy
épp a természet részeiként (mint
mondjuk egy ,mozgisaban ki-
teljesed6” madar) is betdrhetnek
az elsodleges, ,lathatd” képbe,
és a valdsag megkérdojelezésére
késztetik a szubjektumot. Akinek,
mintha ezen kivil, nem is lenne
mas képessége vagy akarata. Tet-
teit a korilotte zajlo torténések,
a taj, valamint a nattrakultura-
viszony hullamzasa alakitja: a kul-

turalisan meghatarozott, 0s6sz-
tonokbol eredd tlinetegytittesek.
fgy végeredményben a magany
lesz az, amely a megoldast és egy-
ben a problémat is jelenti - ebben
az allapotban kell el6bb a tudat-
ban megteremteni a kinti vilagot:
.most is egy fekete rigdt nézek
/ ahelyett, hogy
dolgoznék, / [...]
/ ide-oda inog, is-
meretlen lehet sza-
maraezatér, /eza
szogek és gorbiile-
tek altal megrajzolt,
/ titkos térszerke-
zet, az emberi ron-
csok / hazaja” (51).

Halmi koltészetérdl elmond-
haté, hogy mivei kimunkal-
tak, dramaturgiailag izgalmasan
vannak felépitve - nem lép bele
a hosszuversek esetleges rejtett
csapdaiba, nincs tresjarat, sem
vakvaganyra vitt részlet. Megje-
lenik viszont néhany, szamomra
tulbeszélt, tulporgetett mondat-
foszlany, de ezek utan is visszatér
az aranyos épitkezéshez.

Stilusa kiforrott, higgadt, hu-
mora pedig szellemes és 1ditd
- Osszességében tehat egy erd-
teljes els6 kotetrdl beszélhetiink.

Utolso
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Témaiban pedig olyan ismerds
cselekedeteket, gondolatokat lat-
hatunk megelevenedni, melyek
ott vannak a k6z0s multban, egy

korsé kantinsorben, az éjszaka
utolsé jaratara varva - hiszen mi
masunk is van, mint tires percek
¢és maga a ,vakolatperget6” id6?

Tarédi Luca

Tintabdl és deszkabol épitett var

Seres Lili Hanna, Varunk, Budapest, FISZ, 2019

Seres Lili Hanna elsé kotete meg-
kivanja a részletekre valé oda-
figyelést. Lassd, elmélytlt olva-
sasra 0Osztdnoz, cserébe pedig
a ,mértéktartd elvontsagot” (25)
és a jatékossag 4j formai megol-
dasait kinalja.

Els6 kotetek esetében leg-
tobbszor kérdés, hogy a szerz6-
nek sikertl-e egy olyan kifinomult,
egyéni megszolaldsmoddal jelent-
kezni, mely valéban a sajatjaként
tarthaté szamon, mint ahogy az
is, hogy mennyire sikertil nyelvet
talalnia témaihoz. Seres Lili Hanna
Vdrunk cim( kotetében nemcsak
az valik nyilvanval6va, hogy egy in-
dividualis, karakteres hanggal ta-
lalkozunk olvaséként, hanem az is,
hogy egy jol atgondolt, és az értel-
mezésre nyitott koncepcio szerint

alakulnak kotetté a versek. Mig
az elso6 ciklust a kifelé figyel6 kol-
t6i tekintet szervezi, a masodikban
a beliilrdl épitkezé szandék, ezzel
egyltt pedig a megszolalasmodok
valtozatossaga lathatd. Az utolséd
ciklusban pedig a személyesség,
az intimitds és a traumaelbeszélés
nyelve is megképzodik. Bar a noi
perspektiva mindvégig érzékelhe-
t6, hagyomanyosan a ndi testta-
pasztalathoz kapcsolhat6 torténe-
tek leginkabb az utolso ciklusban
kapnak helyet, példaul A partvo-
nal, Avarbor, Elonti, Prés, Mind
az ezer cimii versekben. A ciklusok
esetében viszont nemcsak temati-
kus elkilontlésrol beszélhetilink,
hanem a kolt6i hangok megfor-
malasdban is kiilonbség fedezhe-
t6 fel. A kifelé figyeld elsé ciklus
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tavolsagtartd, tartozkodé meg-
szolalasmodja mellett az ironikus
hangvételnek  (Tandcsolhatndm,
Dgde) és a fajdalom, a szamonké-
rés hangjanak (Porceldnnal) is he-
lye van a kotetben.

A filszovegbdl kidertl, hogy
salaposan megrostalt anyagbdl”
all 6ssze a kotet. A szelekcid a sza-
vak szintjén is tetten érhet6, nincs
helye a fecsegésnek, ahogy a ter-
jeng6sségnek sem, hanem siir{in
szott, szikar verssorokbdl éptilnek
fel a miivek. Olvasas kézben még-
is megsziiletik az az érzés, hogy
a szerz6 kotéltdncos modjara
egyensulyoz a fogalmakkal annak
érdekében, hogy az elhomalyo-
sitas és érthetéség, a leplezés és
bevonas eszkoztarat egyidejiileg
alkalmazza. Ezzel izgalmas be-
fogadodi tapasztalat létesiil, mely
a kozeledés és tavolodas ellenté-
tes mozgasa szerint alakul.

A kotetben mindvégig jelen
van az irasrol valo iras szandéka,
amit kilondsen izgalmas figye-
lemmel kisérni egy bemutatkozd
kotet esetében. A metaolvasatot is
megengedd versekben a megszo-
lalé egy percig sem feledkezik meg
arrol, hogy alkot6 szubjektum, és
mint ilyen, valamiféle autoritassal

rendelkezik: ,most odagondo-
lom magam / mert megtehetem”
(Dgde), de ez korantsem jelenti
azt, birtokolhat barmit is a leirtak
kozil: ,kibukd nyalam piros tin-
ta, / igy irom porba ezt a verset”
(16) A kotet utolsé darabja pedig
a versirds folyamatdt nem egy-
szeriien teremtésként, alkotasi
folyamatként mutatja, hanem azt
a bonyolult szabalyrendszert tiik-
rozi, mely cseppet sem megen-
gedo, inkabb tiltdsok formajaban
mutatkozik meg: ,De neked ezen
kiviil nem szabad kommentalni. /
Nem is bagatellizalhatod el. / Nem
lehetsz drasztikus. / Nem irhatsz
tanmesét. / Nem szabad 6ncéluan
horrorisztikusnak lenned. / Sziik-
séged van a hatasra, de nem sza-
bad gondolnod ra. / Neked nem
marad mas, csak a szavak.” (51)

A feszes, letisztult sorokka
idomult szavak egy bizarr vilagot
alkotnak, melyb6l hol eltlintek
a férfiak (Rewmds hdtorszdg), mas-
hol egy majom szkafanderben
lebeg (Majomszkafander), vagy
éppen Audrey Hepburn, Virginia
Woolf, Frida Kahlo és Sylvia Plath
(Négy nd) teazgat egy asztalnal.
A kilénosség altalanos jellemzdje
a Vdrunk szovegeinek, mint aho-
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gyan az északi taj elemei is rend-
szeresen el6fordulnak a versek-
ben. A hideg tengerpart, az cean,
afeny6erdok és a szarvasok kopar
vildga nem csak dekoracidként
mikodik, hanem értelemképz6
elemként tartozik az intellektust
megszolitd versépitkezéshez,
emellett részint elidegenito, elta-
volit6 hatéssal is bir.

A Reumds hdtorszdg nevet
visel6 ciklus egy disztopikus vi-
lag abrazolasaként is olvashato,
ez a parhuzamos valdsag erételjes
rokonsagot mutat a mai tarsadal-
mi folyamatokkal. Erzékelheté-
vé valik, hogy a vilagvégét tdléld
nok izolaloédtak, maganyosak: ,Két
azonos szin sosem szomszédos. /
A tobbi is csak érintkezik. / Ossze
sosem folyik. / Igy vagyunk mi is
itt” (9) De a tavolsag(tartas) abban
is megnyilvanul, ahogy a tulélék
csoportjardl kilsé szemléloként
beszél az oOnmagit majomnak
képzel6 alany: ,Fénysargak le-
sziink, mint a hig tea, ez az Uj
borszin. / Aggaszto. / Ugyanis
eddig nem volt megkiilonbozte-
t6 jellink, / kils6é tényezd, ami
0sszekot, stigma, a nemzetlin-
ké. / Azon kivil, hogy mind nék
vagyunk. / Ok mégis lubickol-

nak a kozos jel felbukkandsaban.
/ Unnepnapot akarnak. En meg
itt kuksolok [...]" (A fény orszdga).
Egyrészt a csoporthoz tartozas,
az azonosulas képtelensége, mas-
részt viszont a kategorizalastol
és stigmatizaciotdl valo tavol-
sagtartds is kiolvashaté e sorok-
bol. Mint ahogy A fény orszdga
is, Seres Lili Hanna tébb szévege
is megengedi az allegorikus olva-
satot, mely ebben az esetben le-
het6vé teszi a szoveg tarsadalmi
kérdésekre valé vonatkoztatdsat
is. A frusztraci6, a kivilallosag
érzése, illetve az azonosulni nem
tudas szorongat6 tapasztalatanak
verseiben az ,én” gyakran a ,ti”
vagy ,0k” ellenpontjaként képz6-
dik meg. A ciklus nyitéelemeként
megrajzolt szemlél6d6, maganyos
no (a kotetben szerepld illusztra-
ciokat Steiner Hanna készitette)
is ezt az értelmezést erdsiti. Bar
a rajzok nem ikonikus médon
kapcsolédnak a szovegekhez - te-
hat nem értelmezhetbek a szove-
gek leképezéseként — mégis meg-
hatarozzak a befogadast, hiszen
a szavakbol megképz6dd szub-
jektivitas lehetséges alakjaiként is
értelmezhetdek. A képi és nyelvi
abrazolastechnikak is hasonléak
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abban, hogy egyarant a minima-
lizmusra épitenek. A harmadik
ciklust nyitd tusrajz az én meg-
kett6zodéseként is értelmezhetd,
melyben az egyik test korvonala
nem zart, igy a befejezetlenség,
a piszkozat érzetét kelti. A tin-
tatdcsaba stppedd alak rajzol-
ja, képzeli oda a masikat? Ebben
az értelemben a rajz leginkabb
az Intelmeinkkel rezonél, hiszen
a kotetet zard, 6nmegszolitd vers-
ben az ,én” targyiasitott formaban
képzo6dik meg olyan modon, hogy
kozben az alkotas folyamatardl is
kivan beszélni.

Az Dbiztosan allithatd, hogy
egy tehetséges kolté verseit ol-
vashatjuk a Vdrunkban, aki kolt6i
anyagat jo érzékkel formalta meg.
Emellett viszont annak is szem-
tanui lehettink, ahogy a ,Péppé
azott rigyeken gyalogolva / egy-
re csak ugyanazt dudolod” (29)
igen muzikalis verssorok hogyan
folytatddnak egyre kevésbé fé-
nyes és liktetd sorokkal (pl. a ,ki-
nos helyzeteidet idézed fel” sorral,
ahol méar akadozik a nyelv), mig-
nem elveszitik intenzitdsukat. Bar
vannak mindségbeli kiilonbségek
a koltemények kozott, komplexi-
tasukat tekintve dontden kiemel-

ked6 versekkel taldlkozunk. Ezek
kozott emliteném a Négyszin,
A fény orszdga, Reumds hdtorszdg,
Les6, Tandcsolhatndm, Dgde, Por-
celannal, Avarbor, Vdrunk, Preés,
Bolény az irégépnél, Intelmeink ci-
mieket. A kotet
cimaddé versé-
nek hangitése
a dramai
nolog felé ko-
zelit, melyben a
szOrnyliség ter-
mészetessége,
magatol  érte-
t6d6 volta bir
megrenditd ha-
tassal: ,De Gézu
tovabbment a 16verésnél. / (Nézd
meg a hatam.) / Mualtkor meg-
késelt. / Majdnem. / Igen, az ott
galambszar. / Az Erika mentett
meg.” (41) Az er6szakkal szemben
nem nyujt védelmet a deszkabol
és téglabdl épitett var.

A kotet olvasésa soran az er6-
teljesen fikciondlis szovegektol
eljutunk az érzékletesen valo-
szerl szovegekig, melyekbdl nem
hianyzik az onreflexid, 6nirdnia
mozzanata sem: ,€s most johet-
ne / valami onellentmondas /
egy szép szoval / példaul hogy /

Seres Lili Hanna

mo-
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tavaszodom” (Dgde). Ez a kolté-
szet elveti a naivitast, nem almo-

dik szebb, jobb vilagot, hanem fi-
gyel, nyugtaz, megallapit, kérdez.

Makkai T. Csilla

A szerz6 Oldh Janos-6sztondijban részesil.

Csonka allatmese

Fehér Boldizsdr, Vak majom, Budapest, Magvetd, 2018

Fehér Boldizsar Melville kaland-
regényébdl valasztotta debiit-
regénye mottojat, bar az egyalta-
lan nem rimel a torténetre. Mar
a regény cime, a Vak majom is
egyfajta szembedllitds: a harom
bolcs majom szobranak tavol-ke-
leti motivuma arra utal, hogy aki
nem lat, nem hall, nem beszél, azt
nem érheti baj. Mizaru, Kikazaru,
Ivazaru példajat kovetve Fehér f6-
hoése eltakarja hallo- és latoszer-
veit, 6t mégsem kiméli a balsors.
Hogy pontosan mi var r3,
azt nem tudjuk meg a prolégus-
bol, azt viszont igen, hogy a ,vi-
lag legfiatalabb millidrdosa” sajat
élettorténetét, valamint annak
egyik fordulatos epizodjat tarja
elénk. A fikcio szerint a huszon-
hét éves fohos a ,hires-hirhedt
AESDORC médiabirodalom vado-

natqj tulajdonosa[ként]” (8) tett
szert olyan oridsi vagyonra, mely-
lyel a Forbes amerikai gazdasagi
magazin cimlapjara kertlt. Ké-
sébb kidertl, hogy a prosperald
cégcsoportot, a rozsadombi villat,
a maganrepul6t pilotaval, a kiil-
foldi hazvezet6nét, a kutyat, a lu-
xus tovabbi kellékeit vér szerinti
apjatol, Finkelmann Rudolf mé-
diamogultol kapta, akit mar csak
haldlos betegként ismert meg.
A fiatal kora ellenére életunt, a vi-
lag dolgai irant kevés lelkesedést
mutato, eldszeretettel iszogato,
videdjatékokkal és filmklasszi-
kusok (Gjra)nézésével id6t mu-
laté fiatalember nem herdalja el
a hirtelen jott o6rokséget, viszont
kozvetlen beosztottjai kihasznal-
jak érdektelenségét és hozza nem
értését: csédbe viszik a nagyval-
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lalatrendszert. A magyar rendér-
ség razziat indit, melynek soran
a féhés az igazsagszolgaltatis
célkeresztjébe kertl. Jobb megol-
das nem kinalkozik, ezért a Fran-
cia Szépirodalmi Tarsasdg nem
neki cimzett meghivéjat elfo-
gadva a francia févarosba utazik,
ahol a La Régence szallodaban,
akarata ellenére, egy impromptu
pszicholdgiai kisérlet egyik ala-
nyava valik.

A Vak majom elsésorban ezt
a kurta-furcsa torténetet doku-
mentéalja, de a tanmese, valamint
a regény mifajanak identitésra,
fejlodésre és felnovésre kihegye-
zett valfaja is megtalalhat6 benne.
A mottot kovetd elsé szoveghely
ontologiai-episztemologiai  kér-
dést vet fel, amikor az els6 szam
els6 személyben kozl6 elbeszéld
felidézi, hogy az egyik kozépis-
kolai tanara ugy vélte, barmi le-
het bel6le az életben, 6t viszont
megrémitette a végtelen donté-
si lehet6ség. A szoveg kozponti
kifejez6egységét ez a régi emlék
vezeti, a f6hos valoban nem tud-
ja eldonteni, mihez kezdjen az
életével. Végveszélyben probalja
megtalalni személyiségének ere-
detét és sajat egyéniségét. A cse-

lekmény elején, szabad életének
utolsé napjan, egy oknyomozd
Ujsagiroval sodorja 6ssze az élet,
aki hosszu ideje dolgozik gyors
felemelkedésének és vészesen
kozelit6 bukéasanak torténetén.
Erdemes megvizsgalni, miként
latjak masok az elbeszél6-hdst.
A sajtomunkas szdnalmat érez
irdnta: ,Arra szamitottam, hogy
majd valami erkolcstelentl dor-
bézolo, nagypofaju aranypolgart
talalok - mondta Szandra. - Ehe-
lyett csak egy szerencsétlen kis-
fiat latok, akinek fogalma sincs
rola, mi torténik kortlotte” (34)
A Nobel-dijas boldogsagkuta-
tok, Fritzenwanker és Hirlimann
professzorok fura szerzetnek
tekintik: ,[Hiirlimann] Ugy mért
végig, mintha valami kiilénos al-
lat lennék, amit most fogtak ki
a tengerbo6l” (48) Kés6bbi hazas-
tarsa szemében olyan jelentékte-
len volt a megismerkedéstik, hogy
arra nem emlékszik: , Lili azonban
nem tudta felidézni, hogy valaha
is lattuk volna egymast. Késébb is
makacsul allitotta, hogy az egész
egyetemesdit csak én taldltam
ki’ (62) A sajtéorkan, amelyet
a ,részvétlen vérszivoknak” ne-
vezett Ujsagirdk fujnak, legaldbb
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ezer elképzelt narrativaval szol-
gélja ki a bulvarra éhes olvasdkat,
ezek a f6hdst egytol-egyig erésen
kedvezétlen szinben tilintetik fel.
A regény f6szereplbje elészere-
tettel hivatkozik magara ,elve-
szett gyermekként”, aki 6sszerop-
pan a teher alatt, és elsirva magat,
»Szanalmas latvanyt” nydjt. Mas-
kor azt érzékelteti, hogy nincsen
senkije, ami részben igaz, hiszen
az édesanyja hozzament egy go-
rog milliardoshoz, és Krétara kol-
tozott, a sokaig bioldgiai apjanak
hitt férfi megorilt, és tragikomi-
kus baleset kovetkeztében életét
vesztette. Valddi apjat csupan né-
hany napig ismerhette, a felesége
harom dra leforgasa alatt faképnél
hagyta. Vélhet6leg éppen ezért
konstrual magéanak fals identi-
tast: elfogadja a Finkelmann régi
baratjanak, Pintér Péter ironak
szant irodalmi dijatadasra szolo
meghivast, és elutazik a pdrizsi
galatinnepségre. Az elegans ho-
telben, ahol elszallasoljak, mégis
azt hazudja, hogy egy konyvki-
ado igazgatoja. A regény egyetlen
pontjan sincs leirva valdédi neve:
~Neveket nem emlitettek...csak
egyet. Az egyetlen név, amit emli-
tettek, az enyém volt.” (72)

A f6h6s nem csak nevét tartja
vissza, hanem azt is meglehets-
sen sokaig tagadja, hogy barmi-
ben vétkezett volna; magan és
szakmai vonatkozasban is aldo-
zatként tekint magara. A dan fi-
lozéfus, Kierkegaard Vagy-vagy
cimi munkajanak - szerencsére
implicit - utmutatésait kovetve,
miutan fokozatosan feladja a ko-
rabbi élvhajhasz életmadjat, egy-
re kozelebb keriil multja és valo-
di személyisége kulcsdhoz, majd
sajat felel6sségével szembenézve
taldlja meg a lelki szabadsagot,
melynek elnyerése a fizikai sza-
badsag meghatarozott idére sz6-
16 elvesztését (bortonbe vonulés)
vonja maga utan.

Ebben az alig kétszaz oldalas,
rovid fejezetekb6l all6 munka-
ban egymasra irédnak, rezonal-
nak egymassal az emberi sorsok.
A La Régence hotelt alapit6 Diego
Lépez Bargos kolumbiai mene-
kiltként senki volt a 19. szazadi
francia hatésagok szemében, igy
tudta elkertlni a kitoloncolast, és
vaghatott bele egy sikeres tzlet
felfuttatasaba. A bibliai és antik
exemplumok kénnyen érthetdk,
mégis tulmagyarazottak: Abra-
ham, Szisziiphosz, Narkisszosz,
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Kroiszosz lizenete nem hagy so-
kat a képzel6erdre. Az djkori pél-
dak, mint Frankenstein, a Childe
Harold zardndokitja vagy Zoro
és Huru, netan Frank Sinatra dala
ugyancsak nem tartanak igényt
a kulturdlis utalasok felfejtésére,
ami lényegesen szikiti a konyv
altal nyujtott kihivasokat.

Es ha mar itt, a bokkenoknél
tartunk, meg kell emliteni a kotet
gyengeségeit. A narrativa eléggé
hihetetlen, egyrészt a vagyon-
szerzés korilményei miatt (az,
hogy konnyedén kiderithetd, mi-
szerint a vilag legfiatalabb milliar-
dosa cimet mar a hésnél fiatalabb
személyek is betoltotték, szinte
mellékes), masrészrol a parizsi ki-
ruccanas miatt. Nehéz elképzelni,
hogy 2018-ban barki is elfogadhat
egy rangos eseményre szolo meg-
hivast valaki masnak kiadva ma-
gat, arrdl nem is szolva, hogy egy
elismert, idegen nyelvre is fordi-
tott ir6 nevében, aki mindennek
tetejében jelentdsen idosebb le-
het nala. A kozhelyek taltengenek
a regényben, Shakespeare unasig
ismételt idézetsora csupan - hogy
magam is éljek eggyel - hab a tor-
tan. A regény f6 szervezoelvének
valasztott bugyutasdg viszont

sokszor szerencsésen —miko-
dik (maskor viszont kifejezetten
amatér hatast kelt), leginkabb
a precizen felépitett epizodistak
sikerrel megvaldsitott jellemab-
razolasakor (Lili cirkuszi kotél-
tdncos apja; a félig
francia, félig argen-
tin Juliana Maria de /
los Remedios, aki-
nek alakja legalabb
annyira  izgalmas,
mint a neve; Josh
Daniels, a mélyno-
vésli walesi tenisz-
bajnok). A szerepl6i
nevek frappansak és kifejezok,
sét, az Osszetett tagok szétbonta-
sa humoros helyzeteket is ered-
ményez. (Fritzenwanker nevének
utolsé tagja angolul egyszerre
jelent ,faszvero6t, reiszmanfrédot,
dilettanst”, mig Hirlimann és
Finkelmann németes nevének
végzddése - talan szandékolat-
lanul - férfit jelent, a versenytan-
cospar noi tagjanak vezetékneve
pedig Marquez ikonikus regényé-
nek vilagszép nojét idézi.)

A sok fiktiv szerepld ko-
zott akad egy valodi, Daniel
Barenboim izraeli karmester és
zongoramiivész személyében, aki

VAK
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annyira hitelesen vegyiil el a kita-
lalt kompania tagjai k6zott, hogy
csupan az éles szemiek johetnek
r4, hogy egy valodi hirességgel
van dolguk, aki ténylegesen ha-
rom orszag allampolgara. Ahhoz,
hogy a fabulaszerli epizodokat
Osszetegylk, nem kell tulsagosan
nagy eloképzettség, de a hiedel-
mekkel, az 0sszeesklvés-elméle-
tekkel, a tarsadalmi felel6sségval-
lalassal foglalkozé szdveghelyek
jelentoségének felismerése hol
ki nem fejtettségiik, hol tdlbe-
szélésik, valamint az elbeszéloi
csapongas okan jelenthet kihi-
vast. Fehér nagyon gordilékeny,
csupasz, de szépirodalmi érté-
ket nem hordozo nyelve segiti
ennek a vegyes témaja irasnak a
befogadasat, a hétkdznapiva tett
elbeszélomod viszont egy id6
utdn tdalkompenzalttd valik. Az,
hogy a narrator nem gy6zi hang-
sdlyozni, hogy nem gyakorlott
elbeszéld, valamint az ezt jelzd
elbizonytalanodasok és kipon-
tozasok nem tulsagosan sikertilt
megoldasok. A stand-up humo-
ristdk szkeccsirdjaként is dolgo-
z0, a regény megjelenésekor hu-

szonhat esztendds Fehér nyelvi
leleményét leginkdbb paratlan
hasonlatai demonstraljak: ,(...)
a Sacré Coeur templom ugy tlt
a horizonton, mint egy nagy fe-
hér macska a kerités tetején.” (38)
vagy az ,,0z0nviz el6tti, libafoszold
Suzuki Swifttel (...) ha véletleniil
katydba hajtottam, olyan hangot
adott ki, mint amikor foldre ejte-
nek egy tizenkét darabos konyhai
edénykészletet.” (42)

A kalandos és humoros be-
tétek szamos irét idéznek meg,
koziilik leginkabb Kurt Vonnegut
és Rejtd Jend juthat esziinkbe, de
a Voltaire Candide-jével torténd
Osszevetés sem lenne Ordogtol
vald. Csak egy valakit hianyolunk:
Fehér Boldizsart, a fiatal palya-
kezdot. Latszik, hogy a szerzében
van kraft, de a sajat hang felbuk-
kanasara hidba varnank ezt a lek-
tirt olvasva. Az ,epigonsag” és
a Vak majom tényleges koheren-
cidjanak, elfogadhato végkifutasa-
nak hidnya miatt a legjobb els6ko-
tetes szerzonek jaré6 Margé-dijjal
torténd elismerés (melyet Fehér
Boldizsar 2019-ben vehetett at)
szamtalan kérdést vet fel.

Navarrai Mészaros Mdrton
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»Mélyvizbe nem mehetiink”

Gdspdr-Singer Anna, Valami kék, Budapest, Kalligram Kiado, 2019

Gaspar-Singer Anna debtitkdte-
tének vallaldsai kénnyen felmu-
tathatok: a Valami kék terjedel-
miuket, témakoriket és mikodési
elviiket tekintve egyarant egyne-
m{ novelldk gylijteménye. Elsére
azt is gondolhatjuk, egészen be-
jaratott (mas szoval: unasig [ki]
ismert) prézaval van dolgunk, és
talan a sutasdgok majdani szam-
bavétele utan is ez lesz a legszo-
morubb; hogy biztosra prébal
menni. Egy els6 kotetet vesziink
(@ polcrdl le), és mégis, amire
a kiadé nevének olvastan sza-
mitunk,  nagyjaban-egészében
azt is fogjuk kapni. Attitlidben
legalabb. A szépirodalmi kiaddk
ismerik a maguk kozonségét, iz-
lésiiket, érdekl6désiiket igy
pontosan tudjak, milyen egy nagy
biztonsaggal kiadhat6 konyv.
Ez is egy ilyen kotet: folvazolha-
to6 az a vildgnézeti és esztétikai,
akar kultarszocioldgiai horizont,
amelyben kozonségét keresi.

A kotet egyfajta kollektiv ér-
deklodést tikroz, a balos érzé-

7

kenység(i, belvarosi értelmiség
tarcatémain eveziink végig, mint
valami kéken. Kivandorlas, par-
keresés, feminizmus, a multik
vilaga, kulturalis, vallasi és po-
litikai 6sszekoccandsok képezik
a szlizsék tulnyomo részét. A tar-
sadalmi, szexualis, vallasi, etnikai
stb. kisebbségek reprezentaci-
Oja széleskorl, a szoveg pedig
rendszerint biztosra megy, hogy
az olvas6 empatikusan fordul-
jon feléjiik. Az ortodox csalddban
egyedil a meleg fit lesz képes az
egylittérzésre. Az j munkahely-
re keriil6 talpraesett, céltudatos
né boldoguldsat a szexista féonok
akadalyozza. Az Izrael-ellenes
egyiptomi csalddapa rémisztd és
kegyetlen. Foltlinik, hogy a konyv
szocidlis érzékenysége johisze-
mien is végtelentl felileti - né-
hany figyelmesebb ponttdl elte-
kintve ujsagir6i mélységli social
commentaryt olvasunk.

Ezekben a sokszor lekt{riza,
politikailag-ideoldgiailag  terhelt
kerettorténetekben tlinik fol egy-
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két szerepld alloképnyi jelenetek-
ben. A figurak korberajzolasa, el6-
torténeteik teszik ki a szoveganyag
dontd részét. A kozelmult népsze-
ri prozairodalmabol (Grecso, Hay,
Dragomaén) ismerés médon mutat
fol apro, érdekesnek szant részle-
teket, megfigyeléseket, mikdzben
valami jelentékenyet ellipszisben
hagy. A legkisebb kozds nevezd
poétikdjaval akar hasonldé babé-
rokra is torhetne Gaspar-Singer
Anna - de nyelvileg nem teremt
hasonlé intenzitast, az eltanult
narrativ cseleket pedig receptsze-
riien alkalmazza. De ahol a hivat-
kozottak elhelyezik tétjeiket, a Va-
lami kék mar megtorpan - kimerdil
szerepléinek és alaphelyzeteinek
megirdsaban.

Ezekben a kis vignette-ekben
nyilik aztdn alkalom a koénnyen
befogadhaté és vallalhaté politi-
kai vélemények megrajzolasara.
Néhany oldallal kés6bb, mikor
a szerzd rajtakapja magat, hogy
onmaga koril forog, sajatos hu-
szarvagassal visszakap egy korab-
bi ,megfigyelésére’, és Ugy tesz,
mintha az motivum volna. Drama-
turgiailag ugyan hatdsos, de talan
egyszer sem kelléen megalapo-
zott ahhoz, hogy miikdédni tud-

jon. Otletszer(inek téinik, ahogy
a gasztroblogot indité szomszéd-
asszony torténetét a szagelszivo
korili eseménysor és a telejosda
zsargonja keretezi. Az ilyen apré
fokuszalasokra pedig nagyon so-
kat biz a szoveg, ezért kar, hogy
igen hétkdznapiak.

Amiképp a novelldk latvany-
elemei, akképp szerepl6ik is sem-
legesek, sokszor unalmasak. Sot,
mi tobb: egytdl egyig ellenszen-
vesek, még ha szerintik velik
is kellene egyiittéreznink. Ezek
a figurdk mind sinyl6dnek, ha
van is valasztasuk, az tobb rossz
kozili, kiutjuk sosem mutatkozik
- esenddségilikben viszont még-
sem az emberi tinik fol, inkabb
latszanak kellemetlen viaszba-
buknak. A lelkitarsért tinderezd
harmincasok, a sulyaval kiiszkddé
kislany, a valast halogatd édes-
anya mind lehetnének érdeke-
sek, de mar a novellak terjedelmi
keretei miatt sem bomlanak ki
kell6en, sematikusak maradnak.
Arrol lehet sz6, hogy a konyvnek
egyszerre lenne igénye az egy-
szer{ien emberit €s a kulturalisan
tipikusat félmutatni, a tipikussag
kényszere viszont nem teszi le-
het6vé az egyszeri kidolgozasat.
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Erdekes kontrasztot —alkotnak
a karakterek ellenszenvességé-
vel a kordbban emlegetett apro
megfigyelések, amelyek egyértel-
mien valamiféle familiaritas ér-
zésére baziroznak - tehat esetleg
ezekben a nyomorult, bosszant6
alakokban magunkra kellene is-
merniink. Ha ez alaposabban f6l-
fedezett csapasirany volna, javara
valna a kdnyvnek, hiszen az isme-
rés és a taszito ilyen ellenponto-
zasa nagyszer{ taptalaja lehetne
szatirikus szovegeknek, terméke-
nyen mutathatna fol a mindenna-
pi 6nsajnalatainkat.

Talan a kotet nyelvi mindsé-
ge foghaté meg legnehezebben,
a szereplokhoz tartozo, egyedi
regiszterek egy igen semleges
narrativ nyelvbe irédnak bele.
Ezek a stilusimitaciék id6énként
elddocognek, masutt viszont kino-
sak. Sajnos kevés a trendiséghez
leirni, hogy sznepcset. Melhardt
Gergb azt frja az Elet és Irodalom-
ban (Melhardt Gerg6: Valami kéne
még, Elet és Irodalom, 2020/1.),
hogy ez az ,igénytelenebb
életmodblogok” nyelve. En érzé-
kelni vélek valami kettésséget,
ha masért nem, mert valahon-
nan kiiitnek ezek a frazisok: mert

kozben irodalmiaskodik is, idén-
ként és varatlanul, ahogy a se-
gédmunkas Dzsoni exbaratnéje
»,maré hidnyan” mereng. Tehat
¢lobeszédszerliség és szleng ke-
veredik allandodan valamiféle szé-
pelg6-esztétizalt
nyelvhasznalattal.
Ez a nyelvi disz-
szonancia pedig,
még ha (gyanum
szerint) nem is
szandékolt, vala-
miképp meg-
kérddjelez  vagy
idézojelbe  tesz
ezt-azt. Ugy is
érthetjik, hogy
komolyan vehetetlentl rossz, de
ha szemiigyre vesszilkk a moly.hu
feltehet6en laikus olvasoi véle-
ményeit, tobben ironikusan ol-
vastak ezeket a szoveghelyeket.
Melhardt azt mondja, ,ha nincs
masik nézépont, az irénia nem
lehetséges” Az olvasét, kodszoni
szépen, talan, de ez nem érdekli.
Ismeriink (méghozza: szeretiink)
olyan irodalmat, ahol az ironiza-
16 szolam nem valik el a beleélt
szb6lamtol, sokkal inkabb valami
nyakig-benne-1ét jellemzi abban,
amin kozben kacag is. Itt (példaul)
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a Szerb Antal- vagy a Krudy-féle
ironiara gondolok. A legtijabb mii-
vészetekben kozpontiva is valik
ez, elég, ha a vaporwave-re gon-
dolunk. Mindenesetre ha joindu-
latunkban ironikusan olvassuk is a
konyvet, nagy eséllyel ugyanabba
keverediink, mint a Krusovszky-
regény recepcioja, sokkal beljebb
aligha jutunk. Az Akik mdr nem le-
sziink sosem kordli diskurzus tétje
is az, hogy a félnaiv elbeszél6 sz6-
lamai mikodnek-e. Ingovanyos
talaj ez, hiszen az ir6nidnak, mint
ismeretes, nincs nyelvi jeldloje
- azt hiszem, a hivatkozott szer-
z6knél is sokszor nehézkes volna
kiemelni azokat a szoveghelyeket,
amelyek ezt az olvasasmodot ja-
tékba hozzak. Mégis érzékeljik,
ha ezek az oly gyakran kodbeve-
sz jelek mégis megmutatjak ma-
gukat - a Valami kékbol hianyzik
ez a megcsinaltsag.

Pedig a széveg Osszes eddigi
melléfogasa aldl folmentést nyer-
hetne humorral vagy elbeszél6i
(meta)reflexidval, ha birna effé-
lével. De a naiv elbeszél6t is ki
kell dolgozni, kilonben 204 oldal
torzsszovegen keresztil csak ki-
nunkban, ha félnevetink. Olya-
nokon, hogy ,a zenéjiik dtmenet

pop és underground kozott.” (43)
Pedig milyen csodas Sarbogardi-
félmondat ez: ,sejtettem, hogy
ez a séta sem lesz faklyasmenet”
(176) Vagy: ,Ugy meneteltek, mint
egy rettenthetetlen agyaghadse-
reg katonai” (178) Barhogy me-
neteljenek is 6k, a valamelyik (!)
agyaghadsereg szoldatjai. Noha
itt kivételesen mindenképp va-
lami humor vagy legalabb giny
van, hiszen tulsulyos amerikai
kamaszokra vonatkozik a meg-
jegyzés. Eddig jutnak a viccek.
Aztan inkabb ,lecsorognak délre
a Niluson” (144). Csorognak le, fo-
lyasirannyal szemben. Ugyanoda,
ahol az imént voltunk: hidba va-
daszunk vicces szoveghelyeket,
semmi jogalapunk elddnteni, ezek
szellemes szubverzidk-e, avagy
mezei baklovések. Szorvanyjelle-
giiknél fogva az utdbbira merek
gyanakodni.

Ugy tiinik, a szerz6 hol nincs
elég messze, hol nincs elég ko-
zel valasztott targyahoz. A par-
kapcsolati nehézségekkel kiizdo
vagy épp gyermekkorara vissza-
gondolo fiatal n6 képe tul kozeli,
nem hagy élhet6 teret humornak,
reflexionak. A munkasférfi vagy
a bejarénd sztorija pedig tul tavoli
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ahhoz, hogy kell6 intenzitassal je-
lenhessen meg. Mindez aldl egye-
dil az izraeli utazast, a harmadik
generaciés zsidosag identitasat
tematizalé szovegek jelentenek
kivételt. Ezek a novellak kulturalis
tekintetben nem érdektelenek, és
talan a jobban bel6tt tavolsag mi-
att sikertltebbek is. Azt hiszem,
az is elénytkre valik, hogy tema-

tikusan Osszefliggenek, tagasabb
tér nyilik igy a szereplok és a kul-
turalis kontextus arnyaldsara.

Géspar-Singer Anna beleér-
z6 készséggel hazal, mikozben
a végletekig sajat nézépontja-
ba zarul. Az meg igen sziikdsnek
mutatkozik, és foleg tual komoly-
nak - ,komoly” beszédhez pedig
kevés ez a pasztellezés.

Kondor Tamds
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