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Bereményi Géza
Magyar Copperfield

(részlet egy oméletirdshdl)

De Ad4dmka intett, hogy ne dumaljak, mert most jon a java.

- Amodern kor kezdetén, a kilencszazhtszas években az ir6-
gépszereld technikus értelmiséginek szamitott. A jovo emberé-
nek. - Itt a filemhez hajolt, gy stgta a nagysziinet ricsajdban.
- Példaul Kadar Janos is az volt. frogépszerels. Elétte 6 is ide
jart elemibe, a Cukorba. Erre a folyosora, valamelyik osztalyba.
Mondjuk pont a miénkbe.

- Ide?

Megint kinéztem a folyosora. Az osztalyunk ajtaja kitarva, bent
ketten-harman okorkodtek, egyikiik a dobogordl orditozott.

A Kadar név éppen akkoriban lett kozismert. Radiobodl, meg
felvonulasokon meg filmhiradékban mondtak be, masfel6l ma-
ganbeszélgetésekben szidtak, hogy 6 hivta az oroszokat vissza,
és csukatja le meg végezteti ki a listara kertlteket. Viccek is vol-
tak Kadarrol, meg versikék, mint a sosem élt személyekrol, pél-
daul Arisztidroél és Taszilorol. ,Egy forint a forr6 langos, le van
szarva Kadar Janos”

- Ne hiilyésked;j. A Kadar szerinted? Pont ide jart?

Masnak lattam a kovezetet. A falakat. Mintha azoknak lelkiik
volna, Ugy éreztem, raadasul valamit érteni is véltem. Ma sem
tudnam megmondani, hogy mit. Az iskolank muzeum lett, és
benne még mi is kiallitasi targyak, Addmka meg én. O pedig még
tovabb fokozta a hatast.

-Azértpontide, mertittlaktakazanyjavalkozel. Haizmesterné
volt az anyja, ide csak egy kopésnyire volt a szolgalati lakasuk.

- Hol?

- Itt, a Varoshaz utcaban.
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- Itt, a Felszabadulas térnél? Ott szoktam felszallni a villa-
mosra, mikor megyek haza mindig.

- Jo, jo, de az 6 anyja ide szokott jonni régen a kapuhoz a
Cukor utcaba, ahol mi kijarunk tanitas utan, kérdezgetni, hol
van az 6 Janoskaja, mikor volt tanitason utoljara, mert a Kadar
folyton logott az iskolabol. Sndrozni jart helyette a Karolyi kert-
be a vaganyokkal a kis Kadar.

En meg ismertem a Karolyi kertet, meg a vaganyokat is, aki-
ket masként jampeceknek hivtak. De Addmka még tovabb tudta
emelni a tétet.

- Es fogd mar fel végre - nyitott tijabb tavlatot -, hogy ezért
van most ez az egész cirkusz.

- Hol?

- Hat itt. Nalunk a suliban, az atszervezés meg a kirugasok.
Mert itt most mintaiskolat akarnak csinalni, merthogy a Kadar
idejart. Figyelted, hogy Kislaki rogton rank szallt az els6 o6ran?
Vidékrél hoztak fel ide, mert megbizhaté kader ez a Kislaki.
Népi kader.

- Enradm is rdm szallt. Nem?

- De én el akarok menni a Cukorbdl, azért pofazok itt neked.

- Eskiidjek, hogy senkinek?

- Jo, eskidjél.

- Becsiiletszavamra. Vagy inkabb isten bizony? Akkor isten
bizony, hogy senkinek, soha. Elhiszed?

- El. Mostantol nem mondhatod, hogy én nem szoltam ne-
ked, Rozner. Es mit gondolsz, mért szedték le mind a képeket
innen a folyosorol idén? Probald meg kitalalni. Itt nemsokara
festetés lesz, megmondom elore.

Az els6 emeleti folyoso6 fala valdban tele volt mindaddig kii-
lonféle torténelmi festmények reprodukcioival. A magyar tor-
ténelem évszazadainak neves, szakallas és bajuszos szereploi
valtakoztak sorban csatajelenetekkel, varvédé hosokkel meg
honfoglalassal, de hetedikben év elején mar csak a négyszog-
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letesen vilaglé nyomok mutattak a helyiiket.

Es aztan be is valt Gonda Adamka joslata, mert még az elsé,
a tavaszi sziinetben atfestették a folyosékat, ami nekem végle-
gesitette az aranyszoke osztalytars torténelmi leckéinek a hite-
lét. Ezért hat megprobaltam kitaldlni, miért nincsenek mar ott
azok a régi képek. Meg akarjak sziintetni a régi torténelmet az
Uj mintaiskolaban? Semmi se lesz helyette? Esetleg most kezd6-
dik egy 4j korszak, és a fal csak varakozik arra?

llyen és ehhez hasonl6 képzelgéseket okoztak nekem Addmka
példabeszédei. Pallai meg csak réhogott rajtam. Oszerinte Kis-
laki egész egyszertien egy hiilye karrierista, aki ortil, hogy lakast
kapott a févarosban, és biztosan magasabb tanari fizetést is.

Ezt akkor mondta Pallai, amikor mutattam neki, hogy mit irt
be az intékdnyvembe az Uj osztalyfénok. Mert az az int6 vald-
ban érthetetlen volt, hacsak azt nem igazolta, hogy Kislaki tény-
leg egy hiilye.

Hétfénként Kislaki tartotta az utolsé orat, ezért 6 kisért le
minket a kapuhoz, oda, ahol Kadar anyja érdekl6dni szokott haj-
danaban a Janoskéja irant. Az utolso kicsongetés utan taskaval a
kézben, egyensapkaval a fejiinkon kettesével kellett sorba allni
a folyoson, és szabdaly szerint varni, hogy a tanar indulast vezé-
nyeljen. Egyik ilyen alkalommal, mig Kislaki hatul rendezkedett,
Adémka elém allt be a sorba. Akkor mar baratoknak szamitot-
tunk. A Gonda csalad az iskola kozelében lakott, néhanyszor
voltam naluk latogatéban tanitds utdn. Addmka a névérének is
bemutatott. Erzsébetnek hivtak, és én elso latasra beleszeret-
tem abba a nevetds, de mégis komoly lanyba. Ezt csak most me-
rem bevallani, mert az is el6fordult, hogy sirtam is miatta kés6
este az 4gyamban reszketve, de hangtalanul.

Es id6sebb Gonda Adam is szoba 4llt olykor velem. S6t egy-
szer még azt is elmagyarazta, hogy mi a killonbség a csaladilag
orokithet6 maganvagyon és az ugynevezett orszagos kozkin-
csek kozott egy olyan évszazadok 6ta megszallt orszagban, mint
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a miénk. Addmka kdzben ott {ilt veliink, és lattam rajta, hogy 6
ennek a tudasnak mar régota mind birtokaban van, és akkor én
vagyodni kezdtem erre az egész csalddra, nem csak Erzsébetre.

Es amikor sorakozonal Addmka elém 4llt, Kislaki meg hatul
intézkedett, rendezte az osztalytarsainkat, én agy éreztem, ki
kéne mutatni a baratsdgomat. Ugyanis Addmkanak még a tarko-
ja is rokonszenves volt nekem. Szoke és értelmes, mert karcsu
az arany pihékkel, ugyanis az egyensapkat 6 a homlokara huzva
szokta viselni, ami szintén jol allt neki. Pallai ott allt mellette,
valamit dumaltak éppen mint padtarsak.

Es akkor én felemeltem a jobb kezemet. Két ujjamat, a hii-
velyket és a kozéps6t begorbitve, mint egy harapofogot hasz-
naltam, Ggy szoritottam meg, de nem durvan, kétszer a tarkd
alatti fejbiccentd izmoknal hatulrél Adamka nyakat. Kdzben azt
mondtam a filébe: ,plom-plom”. Két szdtag, két szoritas. Aztan
még kétszer: ,plom-plom”.

Es maris hatra kellett rantanom a fejemet, mert onnan
ramcsattant Apuka hangja: ,Veszed le a kezedet? Veszed le
azonnal?” De nem Apuka, hanem a hasonmasa, Kislaki kialtott
ram, és azzal folytatta, hogy azonnal adjam oda neki az int6-
konyvemet. Amikor megkapta, ott helyben beleirta tolt6tolla-
val az int6t, miszerint: ,Sorakozonal tarsat fojtogatta” Alairas:
dr. Kislaki Karoly o.f. Vagyis osztalyfénok.

Es amikor visszaadta, azt is elmagyarazta, hogy az o.f. nem
azt jelenti, hogy ez egy osztalyfénoki int6, de konnyedén az lesz
beldle, ha holnapig, vagyis a keddi torténelemoéraig nem iratom
ala apammal és nem mutatom be lattamozva az intékonyvemet.

Aztan indulast vezényelt. Levonultunk az els6é emeletrdl a ka-
puhoz, ott Kislaki azt kidltotta, hogy szervusztok, mi meg kérus-
ban, hogy viszontlatasra, tanar ar, majd szétszéledt az osztaly.

Még a Cukor utcaban voltunk az iskolank 6don, hatalmas
tédmbije elétt, amikor Pallai és Addmka elkérték az int6konyve-
met, és miutan elolvastak, Pallai felrohogott, hogy ez a Kislaki
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komplett elmebeteg, Adamka meg azt mondta, mivel 6 t4jéko-
zottabb volt a helyzetben:

- Szerintem egy meghivo ez az int6. Kislaki azt akarja, hogy
az apad megijedjen, és bejojjon hozza az iskolaba egy megbe-
szélésre. Kiszimatolta a csaladodat, és meg akarja reformalni.
Vagy feljelenteni.

- Ne hallgass rd - mondta Pallai. - Uldézési manidja van
a Gondanak. Kislaki szimplan egy hiilye, és kész.

- J6, de mit csinaljak? - kérdeztem én. - Egessem el? Ha
nem iratom ald, Kislaki felfijja nagyobbra. Mert azt akarja, nem?
Hogy dagadjon az tigy. Azért ir fojtogatast. Nem?

- Mindenesetre most a faterodndl van a labda - zarta le
Pallai. - Kislaki passzolt neki, most varja, hogy a doktor ur mit
kezd vele. Lehet, hogy Adamkanak van igaza, és az egész egy
provokacio, ez az int6?

De én er6skodtem, hogy engem utdl a Kislaki, miota felro-
hoégtem az elsé 6rajan. Adamka viszont azzal nyugtatott, az csak
egy nyikkanas volt részemrdl, és kiilonben is, akkor az 6 faterja
kertlt éppen Kislaki teritékére.

Ezzel elvaltunk. En mentem tovabb a Felszabadulas tér felé
egyediil, Adimka a Szerb utcaba az iskola kozelébe, Pallai meg
Budara, ahol 6k laktak. Megalltam, utdnuk néztem. En szeret-
tem ezt a két padtarsat. Ahogy ott tavolodtak egymas mellett
a taskaikkal a sikatorban, a Cukor utcaban a sarok felé. Volt ott
egy trafik. A tulajdonos neve Balla A. Aladar, ez volt kiirva a cég-
tablan az ajtaja mellett, és mindenféle iskolaszereket lehetett
venni nala. Ott valt el egymastol a két osztalytarsam, egyik jobb
felé, a masik balra. Azon ttin6édtem, hogy milyen jo nekik, tudjak,
mi van. Mert az apjuk felvilagositja 6ket.

Apuka bezzeg olyan, mint ez a Kislaki. Bennem keresik az osz-
talyellenséget mind a ketten. Apuka édesanyam el6z0 férjét, Vetro
Gézat képzeli a helyembe, féként azért utdl engem. Kislaki meg
népi kader, ami azt jelenti, hogy szegény csaladbol szarmazik, és
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azért kot belém, nevez fojtogatonak, mert osztalyharcot folytat
a reakcios beképzelt driemberek, vagyis Apuka ellen, aki reakcios,
¢és nem akar részt venni egy Uj vilag épitésében, amit most Kisla-
ki Kadarral csindl az oroszok segitségével. Na de itt van raadasul
a nevem, a Rozner, ami az enyém, de mégsem az, de hat ezt Kis-
lakinak minek magyaraznam. A Rozner ugye német név, amilyet
tobbségiikben zsid6 szarmazastak viselnek. Es Apuka, 1évén er-
délyi szasz eredet(i, ezt a nevet akasztotta énram, amikor 6rokbe
fogadott. Es azéta mar tébben kérdezték télem, hogy zsidd va-
gyok-e, és én azt mondtam erre, hogy nem vagyok az, de a tobb-
ségen lattam, nem hiszi el. Es koztik zsidok is voltak, ugyanis
id6koézben én megtanultam Oket az atlagtol nagyjabol megki-
lonboztetni, hogyha lehetett. Egy Lipardi nev{i osztalytarsamon
példaul meglatszott, és amikor tagadtam, hogy én zsid6 volnék,
egy pillanatig elcsodalkozott, majd azt mondta: ,Akkor én sem”
Es tovabbra is kereste a baratsagomat, mintha el akarna sajatitani
télem az asszimilacio triikkjét. Mellém {ilt, a padtarsam lett, és
tudomasa szerint két zsidoként dltiink a kozéps6 padsor 6todik
padjdban egymas mellett hetedikben, aztan még nyolcadikban
is. Rendes fit volt, késobb egytitt jartunk sportolni az MAFC-ba,
mert oda is kovette a példamat, én meg vele gyakoroltam, milyen
is zsidonak lenni. Megtanultam kifigyelni, melyik arc valtozik meg,
ha bemutatkozaskor a Rozner nevet hallja, melyik nem, és az em-
bereknek a kilétét egyaltalan. De mi van akkor, ha Kislaki antisze-
mita? - tinédtem. Majd elindultam az iskolataskammal hazafelé.
Vittem haza taskaban a fojtogatos intémet. Villamosra szall-
tam, harom megallo, aztan rovid gyaloglas a Népszinhaz utcaig,
azon be és szintén gyalog tovabb, és a Nap mozin valamivel tul
mar csak néhany lépés a 35-0s szamu haz. Elétte parkol Apu-
ka malyvaszini Trabantja. A kapu egyik szarnya nyitva. Mellette
a falon fekete tabla arany betiikkel, hogy MED. UNIV. dr. Rozner
Istvan fogszakorvos, rendel hétfén-szerdan-pénteken, telefon:
142-169. Bemegyek a hiivosbe, pedig dehogyis akarnék. A bolto-
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zat végénél jobbra nekikezdek a 1épcséknek. Es az elsé fordulo-
ndl, igen, az elso lépcsofordulonal, ami akkortol lesz mindmaig
emlékhely nekem, ott meg kell allnom.

Mi lenne, ha most fogndm magam, és visszafordulnék? Nem
mennék fel a masodik emeletre. Eltavoznék. Sehol sem varnak
estig. Addig talalnék magamnak valami rejtekhelyet. Hogy hol,
az mindegy. Barhol. Hogy ez még sosem jutott eszembe! Nem baj.

Megyek tovabb fel. Nekem ennyi elég. Rovidesen. Mindjart.
Elmegyek innen. Ujabb lépcséforduld, azutan megint. Es ott van
a racsos ajto.

Késobb felndttként arra vetédtem egyszer, és lattam, hogy
véletlenil megint nyitva van annak a haznak, a 35-nek a kapuja.
Megint csak az egyik szarny. Bementem. Fel az els6 1épcs6fordu-
16ig. Ott az emlékhelyen megint elacsorogtam valameddig. Es jol
tettem, mert jo érzés volt. Akkor az ott nem volt tévedés, hogy
én egyensapkaban, hiilye intével a nehéz iskolatadskdmban meg-
sejtettem feln6tt, mostani magamat, aki mar 6nalld. De miért is
volt annyira nehéz az a hatalmas iskolataskdm? Megvan. Mert
mindig benne tartottam az 9sszes flizetet és tankonyvet, hatha
egyszer nem ebbdl a hazbdl fogok indulni a Cukor utcéba. Avagy
neki a vilagnak. Igen, és még legalabb két kedvenc konyvemet is
benne tartottam mindig. Mennyit is kellett varni az én felszaba-
dulasomig? Négy évet? Vagy 6tot? Négyet. Hol lehet az a taska?
Melyik elhagyott lakésban felejtettem ott? Es kit6l kaptam?

Visszatérve a fojtogatds intd napjahoz, a masodik emele-
ti ajtd racsos livege mogott ég a lampa az el6szobaban. Apuka
végzett mar a délelbtti miiszakkal a Ganz-MAVAG gyér fogorvo-
si rendeldjében, és ma itthon is rendel.

A masodik emeleten a kulccsal nyitom az ajtot a Kadar-kor
kezdetén. A hosszu el6szobaban kdszonok a pacienseknek, jo
napot kivanok, 6k meg vissza nekem. Székeken tlnek, férfiak
meg nok, néhanyan ujsagot olvasnak. A sorukra varnak. Csond
van, bentrél most épp nem hallatszik a farégép zagasa. Koszo-
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nok, és jobbra fordulok. Az el6szobabdl vezetd hét ajto koziil
most a legkozelebbit valasztom, amelyik a konyhara nyilik. Be-
lépek a konyhaba, és akkor ott all Apuka.

Kijott valamiért, ami mar a kezében van, és menne vissza
a rendel6jébe. Osszenéziink. Orvosi kopenyt visel. Rendel. Néz-
zlik egymast kék szemekkel, nagyon vilagos az 6vé, ugy kérdez.

- Hat te? - Pontosan ezt.

A hangja nyugodt, megvetd, nem siet, csak lenéz engem. Ma-
gasabb, mint én. Régebben, gyerekkoromban azt akarta, hogy
bedilizzek téle, ahogyan 6 is bedilizett az egész vilagtol, de most
mar folényes. Fogorvos, az tGjabb vilag kézmivese, sziikség van
ora. Megfizetik. Nem kapirgalnak a csaladi multjaban. Elhelyez-
kedett, nem kell félnie. Neki elég az, ha csak én mutatok alazatot,
6 kihazhatja magat. Mar nem sebészorvos, mert id6kozben szak-
mat valtott. Szorgalmas esti tanulds aran fogasz és szajsebész
lett, mert az tarsadalmilag kevésbé veszélyes foglalkozas, nem
annyira exponalt. Jol keres, divatban van Apuka. Ott all a kony-
haban, varja, hogy kinydgjem, mit akarok. A frizuraja sem a régi.
Sajat borbélyt alkalmaz, aki elegans valasztékkal fésili kétfelé
a doktor ur hajat. Maganborbély mellé maganrendel6t is engedé-
lyezett neki a megenyhiilt Kidar-rendszer. Autdja is lett raadasul.
Es mindez az 6vé. Még én is, hiszen az 6 nevét viselem. Rozner
a neve, Trabant az autdja, Jugoszlaviaban nyaral tavaly 6ta. Most
nem fog pofont adni, mert inhtivelygyulladasa van.

- Hat te?

Edesanyam nincs itthon. Dolgozik. A BEPA, vagyis a Buda-
pesti Epitéanyagipari KTSZ dolgozéja. Az igazgatd, Faskerti
elvtars titkarndje, neki gépel meg gyorsir a végzettsége szerint
édesanyam. Es kivirult ott. Kozkedvelt annal a vallalatnal, ta-
pasztaltam, amikor meglatogattam ott néha. A falakon kitiintet6
oklevelek voltak bekeretezve az iroddkban. Es magabiztos is lett
édesanyam. Elhatarozta, hogy végre osszehoz engem Apukaval.
Bevon a csaladi életbe. Ezért, bar csak odakoszont nekem, ami-
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kor Apuka nem tartdzkodott otthon, olykor meghitt jeleneteket
probalt rendezni, amikor harmasban tartézkodtunk a zegzugos
lakasban. El6hivott engem valamelyik buvéhelyemrdl. ,,Géza,
Géza! Gyere csak gyorsan!” - kiabalt, én pedig mig az ajtdkat
nyitogatva feléjik tartottam, éreztem el6re, hogy csak djabb
szégyen lehet ebb6l. Nem kéne, hogy édesanyam foglalkozzon
velem, a hazug butaval, a megvetett sunyival. Sziilhetne mar
Apukanak egy csecsemot, hogy az végre elvonja rolam a hazas-
par kinos figyelmét. Ha lenne egy sajat gyerekik, minden meg-
valtozna, titokban err6l dbrandoztam.

Es akkoriban egyszer megint kiabalt értem édesanyam uj-
jongo6 hangon, szegény. Es amikor beléptem, eltulzott boldog-
saggal fogadott. Képzeljem, 6romhirt fog most mondani, amit6l
majd én is boldog leszek.

- Igen?

Megalltam. Apuka mindvégig néma maradt, a fotelben tlve
figyelt. Hagyta, hogy mi ketten szerepeljiink. Edesanydm vi-
szont keresztben fekiidt a divanyon, fejét a falnak tamasztotta,
az arca pedig sejtelmes volt. Boldog.

- Képzeld, Géza, most kaptuk a hirt, hogy a csaladunk j tag-
gal fog szaporodni. Mit sz0lsz hozza?

Azonnal odarohantam hozzd, és megcsokoltam azzal, hogy
jaj, de jo, édesanyam, gratulalok, majd meglatod, milyen jo test-
vére leszek neki!

Talzo 6rommel, nehogy Apuka kifogasolja a viselkedésemet.
De kidertlt, hogy ezzel csak tovabb rontottam az alsagos jele-
netet. Mert édesanydm a testem takarasabol rémiilten oldalra
dolt, hogy a férjére meredjen, majd vissza fel énrdm és dado-
gott: ,Nem, nem! Azt hitted? Nem. Egy autd. Autonk lesz végre,
most kaptuk az értesitést, mehetiink érte, Trabant, malyvaszin,
jovo héten vehetjik at, a rendszama CF2000, ugye Ortilsz, még
sosem volt autonk, Apukanak sem, rajta fogunk megtanulni ve-
zetni, és ha nagy leszel, te is, és kirandulunk majd, te is betl-
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hetsz majd, Géza, a szomszéd Miklés mondta, mennyire irigyel
minket, majd 6 tanit vezetni engem is meg Apukat..”

Es veégil 6, Apuka az, aki megoldja a csomot, amikor odaszol,
hogy most mar aztan takarodj innen kifelé, Géza, elég volt be-
16led, és igaza van. Mert mindenkinek jo, hogy elmehetek a bu-
vohelyemre vissza. Nem kellenek ide édesanyam jelenetei, mert
Apukanak igaza van.

Most is. Ott all a konyhdban. Engem néz.

- Hat te? - kérdezi.

Tudja elére, hogy mar megint van valami a fiilem mogott.
Kinos pofamon is latja.

Mondom neki, int6t kaptam, ala kell fratnom holnapra. Da-
dogok, ide-oda nézek.

- Mutasd mar, latod, hogy tele vagyok beteggel. A székben
var egy hisztis n6 beérzéstelenitve. Mutasd mar.

Nyitom a taskat, elékapom az int6t, viszi a konyhaasztalhoz,
kozben elolvassa, hogy én tarsamat fojtogattam. Mutatds tol-
t6tollaval beleir. Es amikor odanyujtja, a szabad kezét felrantja
a leveg6be, én hatrarantom a fejemet a késziil6 pofon el6l, mire
6 elégtétellel elmosolyodik. Inhiivelygyulladasos kezével meg
nem Utne, tudnom kellett volna.

- Félted azt a rongy életedet? Mi?

Azzal visszaadja az int6konyvemet. Elhagyja a konyhat, mert
kozben szolt a csengd, és az egyik varakozo paciens beenged-
te az érkezo6t. Koszonések hallatszanak be hozzam. Most egye-
dil vagyok az érzéssel, hogy ezt megusztam, és vélhetdleg este
sem lesz megtorlas. A rengeteg farasztd paciens jovoltabol még
feledésbe is mertilhetek, hogyha tigyesen lavirozok a zegzugos
lakasban. A szalon lesz az én megfelel6 helyem. De el6bb felnyi-
tom az int6konyvet.

A ,Sorakozoénal tarsat fojtogatta, dr. Kislaki Karoly o.f” alatt
kusza orvosi kézirassal ez all: ,,F4jo szivvel, dr. Rozner Istvan”

Visszateszem a taskaba az int6konyvet holnapig.
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Horvath Imre Olivér
Post

Csak meglasd, az egész biznisz gyorsan lefolyik majd.

El se hiszed, hogy megtorténik, mégsem kell bizonyiték:
lam, a kabat az enyém, és télem nedves az aszfalt.
Rossz latoviszonyokra hivatkozik, megjegyzem, joggal:
bar szivesen tennéd, mégsem pereled be az autost.
Kés6bb még mosolyogsz is: pont a legdragabbik lada
illene hozzam ugy igazan. Kitolok veled igy is,

de, mint a gyaszban, besegit a csalad, a baratok.

Persze, a pap kozonyétdl majd felfordul a gyomrod,
nem kell részvét sem, csak hagyjanak mar békén.

Jotékonykodsz, mert az ilyesmire mindig is adtal:
raszoruldk kapjak a ruhaim, de a felhalmozott
kényveimet mégis megtartod. Prozai dolgok.
Fogsz gy kortlbelil masfél honapig inni,
ennyire saccolom, akkor tettél igy, mikor egyszer
szétmentink. Csakhamar uj pasi kezd kertilgetni,
joképt, fiatal. Megijedsz: tul gyorsan akarja,

0t még visszautasitod, pedig nagyon kéne.

Aztan mas dolgokkal toltdd a tul sok idédet:
masik munkahely, aszas, nagytakaritas, barmi.

Jon még egy pasi, jopofa, sdirmos, sok tiirelemmel,
Ovele mar talalkozgatsz, Ossze is jottok végiil,

nem horkol, keveset sziv, rendet tart a lakasban,
elmosogat, mikor jossz megkapalni felettem a foldet.
Bar mar én se szeretlek, sirsz, magyarazol a konek.
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Nagy Rita
mintha érezném

A kisfiurol jut eszembe, a mozgdlépcsore eldttem szall fel,
nem is rola, a dinds nadragjarol,

hogy nekem is lehetne lassan.

O meg én, tjratanulhatnank a dindk neveit,

minden dinos lenne, az agynemd, a ruhdk, a tornazsak.
Bennem tanulna meg, milyen kozelrdl ismerni valakit,
és én lehetnék az elso, akit elhagy végérvényesen.
Felszallunk a metroéra. Letilok vele szemben.
Elképzelem, hogy rig. A hasamhoz érek,

ugy teszek, mintha, és végig a varandds nok
fens6bbséges, boldog tekintetével nézek korbe.

Egy hétig igy utazom, kicsit kitolom a hasam,
rateszem a két kezem, ugy teszek, mintha

érezném, hogy rug.

Kiérve az aluljarobol nem gyujtani ra,

a gondolatot nem mego6lni. Ez a legnehezebb.

épp aznap

Az els6 haz, amire emlékszem. Nyar volt,

és Ausztraliabol jottek hozzank latogatoba reptldvel, autdt
béreltek.

Apam sokat mesélt roluk, a gyerekkori baratjarol és annak
csaladjarol.

Mi egy kis faluban laktunk, az 6 repjegyiik tobbe kertlt, mint
az egész hazunk.

Két lanyuk volt, az id6sebb velem, a kisebb 6csémmel egyidds,
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én akkoriban még a nevemet sem tudtam leirni,

az id6ésebb lany angolul beszélt,

probaltam kiejteni a szavait, utdnozni,

szanalmasan prébalkozva egy olyan nyelven beszélni,

amit kozilink senki sem értett.

De hoztak csomo ausztral dolgot.

Példaul apamnak egy polét, nagyon divatos volt,

koénnyed, nyari viselet, mégis rossz anyagd, nem szell6zo,
mfiszalas,

poharalatéteket és egy kengurus hamutalat.

Apamek akkor mar évek 6ta nem dohanyoztak, igaz,

apam tiz évvel késébb ujra ragyuyjtott,

és mindenért a gyerekkori baratjat tette feleldssé,

mikozben arra a délutanra gondolt,

amikor eljottek hozzank a kiilfoldi ajandékokkal,

és megigérték nekiink, hogy elmegyiink masnap a legkdzelebbi
nagyvarosba,

a mekdonalcba, igy mondtak, hogy oda elvisznek minket, ezt
igérték, de azota se lattuk 6ket, erre gondolt apam, tiz évvel
késbébb, mikdzben elnyomta a dekket

a bronz, Ausztralia-feliratos, kengurus hamutalban.

Meg arra, hogy ha tudtunk volna angolul,

ha nem egy omladoz6 hazban laktunk volna,

akkor nalunk is aludhattak volna,

¢és akkor a szallodaba menet, az autdpalyan

nem hajtanak szazhetvennel beléjik, csak mert

a szemkozti sdvban a sof6ér épp aznap tudta meg,

hogy a kisebbik fia rakos.
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Toroczkay Andrds

Egy temetés részletei

El6re kell ilndm a presbiterek helyére. Nincs mese.
Szeretnénk elkertlni, hogy sért6dés legyen a vége.

A templom ugyanolyan hideg, vagy talan még hidegebb,

mint harminc éve. Mint amilyen az elhunyt tekintete.

A pap beszéde semmitmondd - azt mondom rd, hogy szép.
Semmitmondd, de a halottra tényleg igaz. O is szép volt.

A pap kissé elhizott. A fényrol beszél, majd konydrteleniil
felsorolja a gyaszolo csalad Osszes tagjat,

meég a csecsemoket is. Ezen tobben felnevetnek. Viccet
csinalnak egy csecsemod fajdalmabol. A zsoltarok

varatlan hajlitasai meglepik a gytlekezetet. Aztan

az oregek 0sszekevernek mindenkit mindenkivel.

Részvétem, mondom mindenkinek, akkor is, mikor
értelmetlen, nem akarok részt venni ebben. A templom

elott az oreg, fekete Mercedes, a halottaskocsi a hegy gyomrabol.
A temet6ben a temet6i menet. Legalabb szazéves.

A kantor tremoloval a hangjaban. Nem 6 az els6 kantor,
akit6l hallom ezt. Husz éve még anyaval nevettiink

ennek az el6djén. A mostani elhunyt nem Orilt neki.

Akkor még élt. Azota mindenki halott ebben a torténetben.
Kétszaz méternek tlino, lassu sardagasztas a viharra készilg,
reformatuskék ég alatt. Egy Kosztolanyi-novellabol menekiilt
no mellett férje lépked, elmondja neki, épp mi torténik.

And a gyogyszerektdl negyven éve nem lat ki a fejébdl.

Egy év mulva megfullad, a konyhaban talalnak ra.

Mikor k6sz6ndk neki, és odanyomom az arcom

a konnyaztatta, elesztoszagu borére, nyitva felejti a szajat.
Nem ismer meg. Valaki folyamatosan vesz minket a telefonjaval.
Vajon azdta hanyszor nézte meg a felvételeket?
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Vajon meddig fogja tarolni 6ket? Talan par ezer év mulva
idegen {irlények kezébe jut. Erteni fogjak, vagy csak annyira,
mint az elhagyott veranda felé kaszé borostyan a csendet.
Aztéan valaki persze megsértédik, mert 6t kihagytak

a gyaszold csalad felsorolasabol. Cserélnék vele, gondolom.
Egy testvérpar gorongyot dob a sirgddorbe.
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Lukdcs Flora

4
Kék
Sulyat a ruhdja takarta el,
légnem volt, nehéz,
mint stir( nyari szagok a szélben.
Oktoberi tengerbdl nézte
a kovek, a hegyek, a hajok, az emberek
kékben jatszo alakjait.
A nap felé uszott,
el akart jutni valahova.
A tavolsagban a hiany liktetett,
mint a vér a volt szerelmének bore alatt,
akin sértlések, vagasok nyomai voltak,
nem véreztek, de latszottak a nyilt sebek.
Végig akarta jarni a vérnek az atjait,
kitapogatni a testének torténetét,
abban akart hinni, hogy fogalmak nélkil is,
hogy nem kellenek szavak,
nem kellenek nevek.
A csendjeiben kereste a valdsagat.
Ugyanazokrdl a vizekrél almodtak
kiilléonb6z6 lakasok szobaiban.
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Falak

A kozelségbe beleszakad az idegenség,
kiviil kertlsz a testen,

a masik arc elmosodik,

szétfolyik, részletekké valik.

A keze latja, a ldba latja, a medencéje.
Sériiléseket, sebeket ejtenek egymason,
az elszakadasok nyomait 6rzi a boriik.
Vissza akartak talalni a sajat életiikbe,

a szoba levegoje olyan stirti anyagga valt,
hogy nem voltak képesek kiszakitani
beldle a testiiket.

Tdalexponalt, sulyos képekké valtak,

alig mozdul6 lényekké

a falak szoritasaban.
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Marie Luise Kaschnitz

A fekete to

Néhany nappal ezel6tt olvastam az djsagban, hogy az Albanoi-
to ezen a nyaron vorosre szinez6dott, akar a vér. A jelenség,
allt a tudodsitasban, konnyen megmagyarazhatd egy bizonyos
algafaj, nevezetesen a vOrgs alga tomeges megjelenésével, mely
virdgzasa idején piros szinezbanyagot bocsat ki. Persze nem
sokat torédtem ezzel a természettudomanyos magyarazattal.
Lattam magam el6tt a tavat, ezt a mélyen fekvo, fekete szemet
erd6s magaslatainak 6lelésében, a hegyoldalon fekvd, napos és
baratsagos telepiilésekkel, a kraternyilas nyomaszto biskomor-
sagaval, és a vilag legegyértelmiibb dolganak tiint, hogy vize vé-
resre szinez6dott, hiszen megint és id6tlen idok ota rejtélyes,
s6t elatkozott viz volt. Ezen még a papa sem tudott valtoztatni,
aki nyaron a hegygerincen lakott, persze nem a téra néz6 ol-
dalon, hanem a masikon, ahonnan a lankas szo6l6tltetvényekre
latni, a termékeny szantofoldekre, melyeken nagytilkd, fehér
marhak és vidam, szinesre festett traktorok huzzak az ekét, meg
a messzi tdvolban a fényes tengersavra. Talan az 6rdog grima-
sza ez Oszentsége hata mogott? Igen, bizonyara igy vélekedtek
a torol, legalabbis a régi idokben, amikor az emberek még kifi-
nomultabb érzékkel ismerték fel egy hely démonisagat, amikor
meég nem paskolgattak a természetet oly kedélyesen, mint ma,
akar egy Oreg cirkuszi lovat, mely koreit roja, és amelyen allni és
ugralni és bohockodni lehet. Valészintileg nem vesztették volna
el a topart lakoi e finom érzékiket, ha nem jottek volna az ide-
genek, és nem vezetik félre Oket.

Igen, minden bizonnyal az idegenek tehetnek arrol, hogy
a to az utobbi években elvesztette titokzatos arcat. Ha sétalni
indultak odafent, Castel Gandolfo tolgyfasoran keresztiil, nem
az ételekrol, az arakrol és a szerelemrdl beszélgettek, ahogyan
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illik. Asszonyaiknak és gyermekeiknek azokrdl a csatakrol me-
séltek, melyeket Roma és Alba Longa kozott vivtak, aztan értet-
lenkedd vallvonogatéssal azt kérdezgették: Hat hihet6 ez? Egy
ilyen szép to... Ha a mi varosunktdl lenne tizenot kilométerre,
annyi minden lenne kortlotte, hétvégi hazacskak és fiirdéhe-
lyek pirosra meg kékre festett stégekkel, a toéra néz6 kavéhazi
teraszok és vendéglok tancparkettel, esténként szines lampio-
nokkal. Ekozben pedig a mélyben nyugvo viztikorre pillantot-
tak, melyet egyetlen csonak sem szelt at, és a meredek lejtdkre,
melyek poros zoldjét egyetlen fehérre meszelt vidéki hdz sem
torte meg. Ha pedig éppen felhé takarta el a napot, és jeges fu-
vallat csapott fel a mélybdl, néhany baratsagtalan megjegyzést
tettek a napsiitéses délvidék hamissagarol. A hely démonisaga-
bol azonban semmit sem éreztek.

A kovetkez6 ido6kben a helybeliek is egyre kevesebbet ér-
zékeltek beldle. Pénzhez jutottak, utak épiiltek, marpedig ahol
ezek a kék aszfaltutak szelték at a sz6l6s lankakat, a tolgy- és
gesztenyeerdoket, ott nem volt tobbé magany. A varoslakok,
akik vasarnap csapatostul elozonlotték a hegyoldal helységeit,
a tohoz is mind gyakrabban utaztak le, hogy kivancsian szét-
nézzenek. Egy helybéli fiatalember kis kunyhot épitett, ahol
italt mért ki, és a kovetkez6 évben vallalkozasat szerény cso-
nakkolcsonzével bovitette. Aki a forré nyari napokon csénaka-
zott, firddni is akart, igy egy sor 6ltozofiilke épiilt. Mivel csak
a sebesség, de mindenekel6tt a motor vidam kattogasa idé-
zi el6 az igazi életérzést, mas jarmiveket is be kellett szerez-
ni, amolyan vizijarganyokat, tlizpirosakat és rikitéan kékeket,
melyekkel aztan a szorosan Osszesimuld szerelmesparok rot-
tak vad koreiket a fekete vizen. A kényes vendégek hamarosan
nem talaltak kielégitonek a deszkateraszt a kicsi vasszékekkel,
ezért Antonio, ez a frissen hazasodott romai pincér fogta ma-
gat, aposa pénzeébdl megépitette a Marindtol jokora tavolsagra
fekvo egyetlen hazat a to hosszanti oldalan, és éttermet nyitott
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benne. Az odavezet6 ut a kovek és a viz gyakori aradasa miatt
szinte jarhatatlan volt, ami még csabitobba tette a merész ki-
randuldk szamara, akiket a fiatal gazda viragzo leanderbokrok
Ovezte kicsiny pihenohelyekkel, arnyékos fak alatti asztalok-
kal és székekkel vart, s baratsdgos mosoly kiséretében izletes
étellel kinalta 6ket. Az egyre nagyobb szamban érkez6 gazda-
gok egyike-masika csakhamar azt fontolgatta, nyaralot épittet
a kozelben, és hazafelé megkereste ezzel a polgarmestert. So-
kan firdéruhat hoztak magukkal, az étterem el6tti kis stégrol
a fiatalok a vizbe ugraltak, a fogados altal kifiggesztett tablat
pedig, mely a t6 veszélyes Orvényeire figyelmeztetett, egyik nap
leszaggatta néhany fiy, és tutajnak hasznalta. Ezzel a hely kisér-
tetiesseégének utolso, lathato jele is eltint, a hivogatoan fehérre
meszelt hazacska mintegy legy6zte és megszeliditette a tavat,
hogy az még baratsagossa is valt, a szerelmesek Eldoradojava,
akik étkezés utan végigballaghattak a keskeny parti 6svényen,
s a kivancsi tekintetek eldl a tolgy- és gesztenyefak kozé rejt6z-
hettek. Antonio, a fiatal fogados volt a viragzo vallalkozas lelke,
felesége, Rita baratsagosan és vidaman segédkezett, kisfiuk ta-
nyérokkal meg evéeszkozokkel szaladgalt, és parancsokat osz-
togatott az érkez6 autdknak. Antonio, jollehet nem kilondseb-
ben hitt az egyhazban, mostandban gyakran drvendezett, hogy
a gyermeknek az Eugenio nevet adta, mivel igy hivtak Castel
Gandolfo el6kel6 nyari vendégét is, akire most halaval gondolt
mint jo szomszédra, gyermeke véddszentjére.

Egyik este, amikor Castel Gandolfo f6lott aranyszini volt
az ég, és odafent a hegyoldalon csodas formak rajzolddtak ki
a fak fekete arnyaibdl, Antonio magahoz hivta gyermekét, és ra-
mutatott az egyik fara, mely 4ldast osztd emberi alakra hason-
litott. A kis Eugenio, aki éppen akkor 1épett a parti 6svény fel6l
a kertbe, engedelmesen mellé is allt, majd felnézett, de aztan
jéghideg ujjacskaival megfogta apja kezét, és azt mondta, most
6 akar valamit mutatni, és maga utdn huzta 6t arra, ahonnan
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jott. Utkdzben nem beszélt, és egy szoval sem felelt édesapja
kérdéseire. Amikor pedig édesanyja utanuk kialtott er6teljes,
fiatal hangjan, és a tlizhely melegétdl kipirult arccal kihajolt
az ablakon, akkor is csak dacosan razta a fejét, kivagta a kerti
kaput, és magaval cibalta apjat a keskeny Osvény tolgyfacserjéi
kozott. Jobbra a té terdlt el, mig balra a hegy huzédott, a nap
mar eltlint, s izgatott morajlassal kis hullamok csapddtak a part
menti fak gyokereinek; homokos partszakasz errefelé nem volt.
Az egyik utkanyarulat mogott két nagyobb gyerek bukkant
fel, a kis Eugenio jatszopajtasai, vad, megtermett fitk, akiknek
a gazda odakidltott néhany tréfas szot, de azok nem valaszol-
tak, nem is ugrottak fel, hanem furcsdn mereven, szinte bénul-
tan llve maradtak a helytikon, azaz a lejtén, hisz vagy harminc
méterre a keskeny Osvény folott, egy fa nagy, magas gyokere
mellett, ahonnan valami fehér vilagitott. Amikor a fogadds meg-
latta a gyermekek sapadtzold arcat, és érezte, hogyan reszket
fia keze a sajatjaban, végre megértette, hogy a gyerekek bizto-
san talaltak valamit, ami megrémitette 6ket. Megalljt parancsolt
a kis Eugenionak, néhany siet0s lépést tett a fa felé, ami valoban
hatborzongatét rejtett, mégpedig egy durvan a gyokerek kozé
préselt, meztelen emberi testet, egy fej nélkili testet.

Nem all szandékomban ennek a mai napig tisztazatlan
gyilkossagnak valamennyi részletét elmesélni. Bar az ujsagok
akkortajt hetekig tele voltak mindenféle talalgatasokkal, va-
daskodasokkal, hamis nyomokkal és valds, de semmiféle ered-
ményre nem vezetd informaciokkal, sok mindenre mar nem
is emlékszem pontosan. Csak azt tudom, hogy a toparti ven-
dégld tulajdonosara igazabol soha nem vetilt a gyanu arnyé-
ka, tanaként kihallgattdk ugyan, de soha nem emeltek vadat
ellene, pedig a blintettet a hdzahoz nagyon kozel kovették el.
A hozzaért6, szinte szakavatott eljaras, amivel az eltint és ta-
lan a t6 fenekén heverd fejet levalasztottak a torzsrol, valosagos
mészarosremekm{i, ami hentesre engedett kovetkeztetni, ezért
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elsésorban henteseknek és mészarosoknak voltak a nyomaban.
A szerencsétlen, csonka test egy fiatal, a varandossag korai sza-
kaszaban 1év6 néé volt. Miutan alaposan feliilvizsgaltak a varos
valamennyi, id6kozben eltiint lAnyanak az esetét, arra jutottak,
hogy az aldozat feltehetbleg egy sziciliai cselédlany, és beidéz-
ték csaladjat a szigetrdl, hogy azonositsak a halottat. Amikor
a szegeény parasztemberek a kezekre és labakra meredtek, nyil-
vanvalova valt, hogy a fej, a haj, a szemek, az arc, a halanték és
a szaj mennyit szamitanak, s6t hogy tulajdonképpen ezek te-
szik ki az embert, most ugyanis ki kellett mondaniuk, amit tu-
domasul venni viszont nem akartak: igen, ez a mi gyermekiink
volt. A szotlan, komor és nem is kiilondsebben csinos teremtés
nyilvanvaloan arra hasznalta a szabadnapjat, hogy kiranduljon
az udvarldjaval, és csénakizzanak egyet a tavon. Kenyéradd
gazdainak err6l semmit nem szolt. Minden szerelmi viszony-
tol, s6t még a férfiismeretségektol is tartozkodd nd hirében allt.
Nem lehetett biztosan tudni, hogy a par a kirdndulas szérny
befejezése el6tt betért-e még Antonio gazdahoz, mivel nem
csak a fej, hanem a ruhak is hidnyoztak. Aznap délutan a cso-
nakkolcsonzé sok fiatal parnak adott bérbe csénakot, de azok
hidnytalanul visszakertltek hozza. Lehetetlen volt nyomon ko-
vetnie, hogy valaki kisérettel csonakazott-e ki, és aztan egyedail
tért-e vissza; hiszen a masik személy barhol, példaul Antonio
takaros étterménél is kiszallhatott. Rovid ideig egy katonat, s6t
egy tengerészt is emlegettek, de a nyomozas sem a kaszarnyak-
ban, sem a hajokon nem vezetett eredményre. A rendérség hi-
abavalo faradozasai utan a halott korili larma lassan elcsitult,
elcsendesedett a topart s Antonio étterme is, melyet néhany
hétig nem csak a nyomozodk és a temérdek riporter, hanem sok
kivancsiskodo is stiriin felkeresett. Alkalomadtan masok is oda-
utaztak késobb, hogy hangot adjanak feltevéseiknek, és nekik
is kijusson a borzongasbol. De kinek lett volna kedve ezek utan
aleanderbokrok kozott békésen almodozni vagy szerelmes sza-
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vakat suttogni, kinek lett volna étvagya siilt csirkére ilyen kozel
az elatkozott fa gyokeréhez, és ki vagyott volna uszni a toban,
melybdl barmelyik pillanatban el6bukkanhatott a bizonyara
mar oszladozé, halak tépazta néi fej? Am e viszolygas csak a ko-
vetkez6 tavasszal jelentkezett. Késo 6sszel, amikor rovidebbek
lettek a nappalok, és fagyosra fordult a szél, Antonio, akarcsak
el6z06 évben, bezarta a fogadot, és csaladjaval a rémai elévaros-
ba koltozott aposaékhoz, akikkel jé viszonyt apolt. Egész télen
a varosban dolgozott, és el6fordult, hogy a vendéglokben, ahol
felszolgalt, az emberek ujjal mutogattak rd, és azt suttogtak:
»-Ez az a fogadods a térdl, vagy: ,Ez az a férfi, aki mindent tud
alefejezett n6rol Néha megprobaltak titkon kifaggatni, de nem
tul gyakran, a téli honapok folyaman pedig egyre ritkabban, mi-
vel akkortajt mar djabb, szintén felderitetlen gaztettek borzol-
tak a kedélyeket. A kis Eugenio gondtalanul jatszadozott, latszo-
lag Antonio felesége, Rita is egészen megfeledkezett a szornyi
esetrdl, ami nagy megkonnyebbiilést jelentett a fogaddsnak,
aki a vildgon mindennél jobban szerette feleségét és gyerme-
két, ugyhogy husvét kozeledtével mar elére Orilt a tavasznak
s az étterem Ujboli megnyitasanak, igy mar aprilisban kiutazott
a tora, hogy mindent rendbe hozzon és felmérjen. Felesége és
gyermeke hamarosan kovették. Aposa és anydsa is eltoltottek
ott egy vasarnapot, és most, hogy Antonio bejarta a birtokot
apodsaval, aki megtakaritasainak nagy részét a vallalkozasba fek-
tette, bovitésen és javitasokon gondolkodtak, kiillondsen a felsd
emelet kiépitését vették fontolora néhany vj vendégszoba ki-
alakitasa céljabél. Mar tobb vendég kérte, hadd toltse a foga-
doban az éjszakat, sot akar hosszabb id6t is; kilonosen a forrd
nyari honapokban jelentett volna biztosan jo bevételt. Hamaro-
san tehat furtak, faragtak és kalapaltak, deszkakat és tivegtab-
lakat hoztak, és Antonio, aki nagy igyekezettel vette ki részét
ezekbdl a munkakbol, érezte, ahogyan minden szorongasa és
aggodalma szertefoszlik. Amikor elkésziiltek az épitkezéssel,
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¢és az uvegesek a frissen gittelt ablakokra festették kilonos, te-
kervényes jeleiket, a jo id6 is megérkezett, a majus a maga hir-
telen melegével és Orilt virdgzasaval, hétvégenként pedig han-
gyahad és bogarsereg modjara hosszu kocsisorokkal telt meg
a campagna. A konyhaban és a pincében Antonio gondoskodott
mindenr6l, Rita mellé helybéli lanyokat fogadtak fel segitség
gyanant, a kis Eugenio mar kora délel6tt a kibovitett, frissen
leszort parkoloban rohangalt, hogy helytikre terelje az érkez6
autokat. De nem csak ezekben a korai 6rakban, a nap tovabbi
részében sem haszndlta senki a parkoldt, a fehér abrosszal teri-
tett asztalok tiresen alltak.

Tobbféle magyarazata is volt annak, hogy az étterem latoga-
tottsaga ezen az elsd, szép vasarnapon jocskan hagyott kivan-
nivaldt maga utan: az esték még hiivosek voltak, a latin partok
tikkaszto napstitését még tobbre becsilték, mint az arnyékos
erdbket és hegyeket. De aztan megvaltozott az id6jaras, filledt
¢és hamar nyariasan forr¢ lett az id6, és még mindig hidba all-
dogalt a parkoldban a kis Eugenio kezében az édesanyja varrta
zaszlocskaval, még mindig tresen alltak az asztalok a kertben,
és senki nem akarta kivenni az tjjonnan épiilt szobakat.

Augusztusban egyszer ott jartam; étkezés eldtt jatszottam
a kis Eugenidval, és az asztalnal kifaggattam édesanyijat, ezt
a csinos, gombolyded asszonyt, aki egy pillanatig sem gondolt
arra, hogy kétségbeessen. Mindenrdl, mondta, csakis a lefejezett
no tehet, és a kis Eugenio, aki kartyavarat épitett a mellettiink
1év6 asztalnal, mint egy vidam gyermekdalt, ugy énekelte, hogy
»la de-ca-pi-ta-ta’, majd lerombolta miivét. De mar nem tart
sokaig, folytatta Rita, jovére mar senkinek nem jut az eszébe.
Mintha bizakodasat rogvest meg is jutalmaznak, abban a pilla-
natban egy nagy, kiilfoldi auté gordiilt hangtalanul a haz elé. Mi-
lyen takaros, milyen szép, kialtoztak az idegen holgyek és urak,
nyugagyakat hozattak maguknak, és fiirdéruhara vetkoztek:
mar-mar olyan volt, mintha mi sem tortént volna itt. Csakhogy
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Antonio nem tudott bevasarolni uigy, mint azelStt. A sietve le-
vagott csirkék sovanyak voltak, és amikor a vendégek tavoztak,
hallottam, hogy becsmérlé megjegyzéseket tesznek az ételre.
Ezen a napon mar csak két motoros érkezett, egy szerelmespar,
egy katona a baratndjével, fogtak egymas kezét, és batortalanul
pislogtak a sotét bokrok felé¢, melyek mogott a keskeny parti at
huzodott. A masik motoros is egyenruhaban volt, de 6 nem lt
le, és nem fogyasztott semmit, hanem rogton bement a hazba,
és amikor fizettem, megtudtam, hogy idézést hozott Antonio-
nak, birosagi idézést.

Az idézés persze még mindig a bilntettel allt 6sszefliggés-
ben. De bizonyara nem lehetett tobbrol sz6, csak valami apro-
sagrol, valami jelentéktelen korilmeényrol, amir6l megfeledkez-
tek. Ezt mondogattam magamnak, amikor megkertlve a tavat
Marino felé bandukoltam, am a to ezen az estén mégis rette-
netesen sivarnak és banatosnak tlint. A banat mintha magabol
a vizbdl, a véghetetlen mélységbdl szallt volna fel, de nem elég
magasra ahhoz, hogy a friss hegyi szelek megragadhassak és el-
oszlathassak. Sotét arnyékok boritottak a tavat korilvevo, mere-
dek partszakaszt, mialatt a lenyugvé nap visszfénye szinezte at
a szokatlanul fodrozo6do vizet. Mint az elmult években, egyetlen
csonak sem siklott a tavon, s csak messzirdl, a hegytet6 fehér
teraszai feldl hallatszottak vidam hangok és mandolinzene, akar
egy masik, boldogabb vilagbdl. Baratokkal taldlkozni mentem fel
oda aznap, az egylittlét elfeledtette velem Antonio fogadost meg
a csaladjat. Rovidesen visszautaztam hazamba, és csak télen tér-
tem vissza Rémdaba. De mindjart az elsé napokban megtudtam
az egyik étteremben, ahol Antonio a téli hénapokban rendszere-
sen kisegitett, hogy a kis csalad ezuttal egyaltaldn nem koltozott
be a varosba, hanem a tonal maradt, teljesen egyediil.

Amikor azt mondom: egyediil, azt nalunk bizonyara senki
nem érti. Hiszen harman voltak, és ott voltak egymasnak, ta-
lan egy id6s szolgalo is veliik volt, aki esténként korbejart be-
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csukni a zsalukat. Egy déli ember szamara azonban ez keserti
magany. Mert a valddi élethez hozzatartoznak nagyszilok és
szllok, nagynénik és nagybacsik, lany- és fiutestvérek, gyerme-
keik. Hozzatartozik a piazza a férfibeszélgetésekkel, a bar a sze-
rencsekerékkel meg a politikai vitakkal. A zaj is, a motorzugas,
a hangzavar és az arcok, szenvedélyesek, boldogok, szenvedok.
Antoniénak és Ritanak nélkiloznie kellett mindezt, raadasul
a szokatlanul rideg, szinte vég nélkdli telet is at kellett vészel-
nitik. Tobbszor is nagy ho esett, ami aztan jegesen és piszkosan
sokaig megmaradt. Amikor ritkdn kistitott a nap, jeges szelek
fujtak, és idérél idére olvadasnak indult a fekete kasa. A belvizek
folott stirti kddtakaro huzodott, mely killondsen a hegyszéleken
nem akart felszakadozni. A jégtol megrepedezett, a hegyi pata-
kok hordalékatdl elontott 0svények jarhatatlanna valtak. Hama-
rosan Antonio haza is elszigetel6dott, és a gazda csak azért kelt
at a tavon, hogy a legszilikségesebbeket beszerezze, ilyenkor
ugy bukkant fel az tlizletekben, mint aki a talvilagrol érkezett,
sietésen és sipadtan. Beteg-e, kérdezgették tdle az emberek
Marinoban, de nem volt az, egyikojiik sem volt beteg odakint,
de a szorny(i id6jaras ellenére sem koltoztek vissza a varosba,
nem irtak panaszos leveleket romai rokonaiknak és barataiknak.
Antonio és Rita mindenféle javitasi munkalatokkal, az erdé-
vel, az allatokkal foglalatoskodtak, esténként pedig irni-olvas-
ni tanitottdk fiukat. Antonio még szines ceruzakat is szerzett
gyermekének, és Eugenio tobb kiilonos irkafirkat is készitett,
melyek mind valamilyen sell6félét abrazoltak, akinek hianyzott
a torzse, nyaka pedig atmenet nélkil egy halfarokban folytato-
dott. Antonio latta ezeket a rajzokat, de nem csinalt nagy tigyet
beldlik, ahogyan mind gyermeke, mind felesége el6tt is deriis-
nek és kiegyensulyozottnak mutatkozott ezekben a hetekben.
Am egyik este, mikor szokisahoz hiven még egyszer kiment
a haz elé, fegyverét is magahoz vette, utana eredo kisfiat pedig
diihosen visszakdldte a hazba. Ez az utolsé nagy hdolvadas ide-
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jén tortent, egy viharos estén, a tliz pattogott a kemencében,
a to morajlott és sistergett, a fak agai kardként csapodtak egy-
mashoz. Igy tortént, hogy Antonio felesége nem hallotta a kint
eldorduld 16vést, és amikor joval kés6bb utdna szaladt, nevét ki-
altozta, kereste, megbotlott a sotétben és elesett; a férje teste
volt, amin atesett, az 6 hideg tagjai voltak, amiket megragadott
és atolelt, az 6 vére volt, ami ajkait aztatta.

Utdlag az idojarassal és Antonio maganyaval akartak magya-
razni az ongyilkossagot. Azt is allitottak, hogy apdsa megtaga-
dott téle egy Ujabb kolcsont, vagy visszakovetelte az el6zot, és
hogy a két férfi emiatt kertlt 6sszetlizésbe. Ezenfelil ugy hir-
lett, a birdsag ugyan nem, de a kornyékbeliek mind Antoniot
gyanusitottak a biintettel kapcsolatban, és minél tobb ido telt el
anélkil, hogy a valddi tettest megtalaltak volna, a fogados annal
inkabb szivére vette a szobeszédet. Es persze voltak, akik tgy
vélték, a gyilkos valéban Antonio volt, és most, lelkiismeretétol
gyotorve, vezekelt tettéért.

De mindebbdl egy szét sem hiszek. Sokkal inkdbb azt hi-
szem, technika uralta f6ldiinkon és a kies emberi teleptilések
kozott még mindig léteznek helyek, ahol a szellemek uralkod-
nak. Hiszem, hogy ezeknek a szellemeknek, félreismerteknek és
megvetetteknek, dldozat kell - Gjabb és tjabb aldozat, és csak
aztan kertiilhet minden a helyére. Csak akkor szelhetik a vitorla-
sok Ujra a nyugodt viztiikrot, csak akkor csokolézhatnak a sze-
relmesparok a leanderbokorban, csak akkor lehetnek az embe-
rek boldogok.

Répa Anita forditdsa
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Purosz Leonidasz

Egy bolcsészhallgaté mondja

~Egyszer az 0sszes dagadt,

vihog6 balfaszt le fogom 16ni.
Mészarlast rendezek.

A foldszinttol felfelé haladva

bejarom az egyetem Osszes termét,

és lelovom, aki zavar.

Mire a rend6rség kiér, az éptiletben,
mondjuk, huszonharom halott.

Ezzel csak azt akarom mondani,

hogy gytlollek titeket.

A szemforgatast, az affektalast,

a lagymatag kézfogasotokat.

Persze a dogmaitokat meg azt is,

hogy nagyon keveset tudtok

az orszagrol, amiben éltek,

de mindez félremagyarazas volna:
nektek amagy sem hinnék el semmit.
Az igazsag nem demokratikus:
toketlen a nyolcvan szazalék.

En néha azt hiszem, hogy erés vagyok,
mint egy sokat latott férfi,

pedig nem sokban kiilonb6zom tdletek.
Mir6l jutott eszembe az egész? Mindegy.
A béke erejében hiszek,

voltam hippi is tizenhat évesen.
Fegyverem nincs, nem fogok 16ni.”
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A szimulans emlékeibol

Félidében cserét kérek.

Valamit ettem meccs elott?
Szalamis szendvicset, harom oraja.
De hat annyit szabad.

Torténelmi pillanat:

amatoér csapat a legjobb nyolc kozott.
Nekiink soha nem volt pénziink. Kop.
Az ellenfél 16baszo szerbekkel allt fel.

Bérelt busz és izgatott anyak,
indulés a varoshaza el6l.

A csatargyereket elkértiik a kicsiktol:
ez vagyok én.

Félidoben cserét kérek,
mert ez az ificsapat meccse,
én meg serdiild vagyok.

Ez vagyok én.

Valamit ettem meccs el6tt?

Es az irigyen méregeté cserék.
Hanyjam ki, prébaljam meg legalabb.
Sziikség van a kreativitdsomra.

Torténelmi pillanat:

amator csapat a legjobb négy kozott.
A gyOztes golt egy csere szerezte.
Kiviilrdl futni be kicsiarakashoz.
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Két mondat évekkel kés6bb:

1. De végigjatszottam egy felidot.
2. Akkor, a szlinetben

tényleg megpréobaltam hanyni.
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Stolcz Addm
Nyelv

Aki nem anyanyelv(i, az hiaba is beszél.

Ha megszolal is, hallgat.

En itt a sajat szobam visszhangja lettem.

Az ablakaim szajaba szavakat adott a szél,

addig beszéltem a falnak,

hogy a sajat falam beszél most mar énhelyettem.

Téglak képernydjén

megy at minden, amit mondok.
Mesterségessé tesz, és az €16k vilagabol kizar,
szegmensekre bontja fel a hangom, a hiisom
0sszekotott pontok halmaza.

Az anyanyelvemet, azaz engem szinkronizal

a visszhang, az akcentusom.

Ajelentés és a forma kozotti 6sszefliggés laza.

Hianyzik a nyelvem,

mégis beszélek.

Ezért néha elcsuszik a kép és a hang.

De egyszer ez nem jon helyre, félek,

¢és akkor nekem kell elmennem.

Ezért zug egy ég6 varos ritmusara bennem
ez a félrevert harang.

Korabban azt hittem,

hogy van idém még béven,
amig elnyelnek a hangok.
De mire észbe kaptam,

a bennem lako¢ tiiz

mar rég elért a majig.
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Nem hallottam meg idében
a félrevert harangot.

A tlizbdl allo nyelvek
remeg6 hangyvillait.

Isten

Azt hittem, hogy isten vagyok,
ez is lett a vesztem.

Akar a hiizédzkodoradon,

ugy logok a kereszten.

A testem, bizony, isteni,

a seggem pedig lédus.

Aki lat, majd biiszke lesz ram.
Vagy inkabb megall, és tatog,

ha felismeri,

hogy bennem maga

Jézus huzodzkodik a keresztfan.

Isten vagyok, Isten.

Nekem ezt mondtatok.
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Magamat azzal etettem,

hogy er6sebb leszek

mindenkinél, lazan.

De hidba voltam széles karban,

amig egy sziv-€ér szét nem pattan,
addig a szij bo.

Er6s mas karjaban lettem csak igazan.
Bar csalni sohasem akartam,

be kellett latnom:

a hus a legjobb taplalékkiegészito.

Azt hittem, hogy talnévok majd rajtad,
hogy te leszel az, aki imad.

Neked miért maradtam mindig torpe?

Ma mar tudom, hogy

egy torzito tiikor a retinad,

¢és én csak a szemedben nézhetek tiikorbe.
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Gerocs Péter
Werkfilm

(részlet)

Kati ragyujt, és korbenéz.

Kovetjik a tekintetirdnyat: a falu hazai csondesek, de a s6-
tét ablakok mogott fejeket lehet felfedezni; az utcakon idénként
elteker6 falubeli asszonyok és férfiak hosszan bamuljak az ese-
ményeket, tobbnyire kifejezéstelen arccal.

- Ezt a nyomtatoét kéne oda atpakolni.

Kati nekitdmasztja a hatat a lakokocsinak, és egyszerre far-
kasszemet néz az osszes falubelivel, az egész tajjal.

- Kiraly lesz itt élni ezek kozott j6 negyed évig.

- Mi van? - kialt ki bentr6l Jano.

- Semmi. - ROvid szilinet, majd az ajtonyilds felé fordul, és
hangosabban tjra belekezd. - Csak azt mondom, hogy nem lesz
vidam... - Jano kidugja a fejét - hogy kurva szar lesz itt tolteni
harom hoénapot.

- Miért? Félsz a falusi népt6l?

- Ezek a szemiinket is kilopjak. Jut eszembe! Kotottlink a fel-
szerelésre kiilon biztositast?

- Lattad a bidzsében?

- Nem.

- Akkor ne kérdezz hiilyeségeket! Majd vigyazunk.

A lakdkocsi el6tti kis placcon zorrenve nyekken egy rozsdas
bicikli, megall.

- Nem vét jo a kényelmes varosi otthon, patkanyok? - A ko-
zépkord, elny(tt férfi erés, nehezen meghatarozhato6 tajszolas-
ban beszél. - Mi van cigan’? Mit bamusz? Idejottok cirkuszoni,
oszt noktok all fojjebb?

Kati kozelebb 1ép a biciklis férfihoz, és kakaskodva kidiilleszti
a mellét.
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- Fizettink érte. Nem keveset. Tobbet, mint amennyit ez a
lepra telepiilés valaha latott. Es miért? - mutatéujjaval megboki
a férfi vallat — Azért, kisfaszom, hogy te ne a szarban fetrengj. -
Végigméri a masikat. - Hat ezt a bicajt honnan szervaltad?

A férfi elmosolyodik, nyom egy puszit Kati arcara.

- Cseréltem.

- Hany tyakot adtal érte, Csipikém?

Csipi feldl a biciklire, és kis koroket ro vele a félig feltekert
kéabelek kortl, kozben énekel:

Adtam csontot a kutydnak,
Vége lett az ugatdsnak.
Adtam széndt a lovaknak,
Vége lett a dobogdsnak.
Adtam telcsit a csévesnek,
Adott bicajt a Csipinek.

- Odaadtad a telédat?

- Csak egy régi torott szart. Ezer éve nem hasznaltam. -
Megall, kozvetlen Kati el6tt — De a bicaj itt nagy kincs, arany-
apam! - Elteker az utca felé, kdzben fujja tovabb:

Adtam a parasztnak telcsit,
Nyomkodhatja azt napestig...
...Csuhajja te!

- Hat ez mekkora hiilye! - nevet Kati.

- Gyere mar be! Ki kéne pakolni.

A napszemiiveges pasas kilép a lakdkocsi ajtajan, és folytatja
a munkat a kabelekkel.

Kati elnyomja a cigit, és bemegy; bentrdl hallatszik:

- Andréas? Feri?

- Andras mindjart érkezik. Ferit nem tudom.
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Par lépésre a ,gyartasi irodatol” kis deszkahid visz at a pa-
takon, aminek a talpartjan két masik lakékocsi all, L alakban,
tet6ik kozott ponyva fesziil, alatta egy no és egy férfi asztalokat
pakolnak ki, azokra kavégépet, s6s mogyorot, bandnt, almat, vi-
zet, végll padokat a nagyobb étkezésekhez.

Jutka megall, kiegyenesedik, csipdre teszi a kezét.

- Te talalkoztal mar ezzel a Janossal?

Megall a férfi is.

- Melyikkel...? Ja, az 0j Laszloval? Nem még. Vagyis egyszer
lattam. Szimpatikus csavo, igy els6 blikkre. Na, fogd meg azt
a szart, hozzuk.

Jutka cipekedés kozben folytatja.

- Az egyik sminkes mondta, hogy ettdl a ,last minute” cseré-
t6l majdnem bedolt a gyartas. Meg hogy a Filmintézetben sem
ortltek neki.

- En meg azt hallottam, hogy ez a csav6 majdnem ingyen
bevallalta a szerepet, ugyhogy az Intézet... - leteszik a padot,
nagyot fdj - megbocsatott.

Az egyik magasabban fekv6 utcaban Robi, a szigoru arcd,
harminc év kortili els6 asszisztens lépdel; idonként megall, hogy
korilnézzen, felmérje a terepviszonyokat, benne az éled6 sta-
bot.

Az utca a volgyet 6lel6 dombok egyikének oldalan fut to-
vabb, befelé a volgykatlanba, aminek a kozepén a vilagositd osz-
taly emberei lampakat szerelnek allvanyokra, idénként hango-
san mérgelddve szortiroznak derit6lapokat, celleket, frostokat
és flegeket, kozrefogva Matét, a cingar 1abu, orias termet( hat-
van korili hézentrégeres févilagositot, aki egy almat csocsal, és
koézben a lampastativokkal egyre sGiribben benétt, vilagosodo
eget nézi.

A vilagositok tomegébél kivalik Ambris, a vénséges, nyur-
ga best boy, Maté embere, szajaban barna szivarkaval, odalép
a fovil mellé, és egyetlen szo6 nélkil nézi 6 is az eget.
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- Husz perc, azt mondanam.

A falu utols6 hazai mogul Péter 1ép eld, apro termetd, das
szorzetl fiatalember, szinte futva érkezik, hogy a fels6testé-
re erdsitett keresztpantos heveder végein tancolni kezdenek
a fémkarabinerek.

- Maté, lassan kéne nézni egy képet.

Mate legyint.

- Rengeteg idonk van még, apukam. Azt mondd meg inkabb,
hogy a kezd6képet felh6snek szeretnéd, vagy naposnak!

Péter is elnéz veliik egy iranyba.

- Ez pont egdl, ahogy nézem.

- Vagyis?

- Legyen akkor napos. Az keményebb. Jobban megy a konf-
liktushoz.

Ambris végigméri Pétert.

- Na, most akkor kend mégis beall a kamera mogé?

- Az elején mindenképp. Janost lattatok mar?

Maté benyul az ingzsebébe, és el6haz egy kis tasakot.

- Eztkostold meg, apukam! Mai 6rlemény. — Aleveg6t roppant
elégedetten fujja ki, miutan Péternek atadja a szaténtasakot,
torzsét hatradonti, hivelykujjaival tornaztatja hézentrégerét,
és figyeli, ahogy a fiatal rendez6operatér szinlelt szakértelem-
mel megforgatja kezében a zsdkocskat, majd nagy miigonddal
belecsusztatja mutatdujjat, kihazza, és megnyalja.

Ambris egyiittérzén figyeli Pétert, aki egy kékemény gri-
masszal probalja leplezni pillanatnyi és heveny fajdalmat.

- Ez tényleg friss. Er6sebb, mint a... - elfojt egy kohogést -
multkori. Carolina Reaper?

Maté legyint.

- Dehogy! Sajat nemesités. Naga Jolokia és Habanero.

- De ez van vagy félmillio a... Scoville-skalan, nem?

M4té visszaveszi a tasakot. O is nyalint beléle.

- H6hh. Mmm. Valamivel haromszazhetvenezer folé sacco-
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lom. Erdes és édes. Finoman tamad, de nem alattomos. Gyorsan
érkezik, de nem fektet két vallra. Olyan, mint egy hatarozott,
gyonyori bestia, akinek nincsenek titkai. Nem csabit, hanem
kozli a szandékat.

- Hogy megfektessen.

- Példaul.

Valami felzorog, aztan megjelenik a parasztemberré smin-
kelt Csipi az 6cska biciklijén.

- Hat te, Csipikém? Csak igy, bicajjal?

- Ugy 4m! Merthogy:

Meérfoldeket gyalogol a cserkésztiszt,
Vele egytitt bandukol a segédtiszt,
Biciklivel karikdz az 6rsvezeto,

S aki auton, taxin jdr, a cserkész 6.

- Te Csipi! - veszi at a szot Péter - Andrast még mindig nem
lattad?

- Most jottek meg egy perce.

- Janos is?

- Ki az a Janos? - értetlenkedik Csipi, kacsdzva-karikazva
harmojuk kortl, hogy tekergetnitik kell a nyakukat.

- Na ne szérakozz mar!

- Jaaa! Hogy te a megvaltora gondolsz! Igen, 6t is lattam va-
lahol a patakparton.

- Mit csinalna a patakparton?

- Hat osztat én honnan tonndm, éjdesetykomam! Tajn
a veragoknak mok a faknak hérdeti az evangyéliomot!

Csipi tovabb karikazik a sminkbusz felé, kozben megint ra-
gyujt egy notara.
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Az igazi Messids mdr eljott,
Sokféle csuddkat koztink tott.
A vizet is borrd tette,

A ndsznépet vendéglette,

Ot kovették tanitvdnyi,

Mint a tyukot 6 fiai,

... hdde csuhajja, te!

Csipi a notdjaval egytitt lassan elvész a tajban.

Feljon a nap.
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Nagy Hajnal Csilla
Elso rész

Fekszem melletted az agyban

délelott tizkor a sziilinapodon és

halkan sirok egy videdn arrol hogy

Angliaban harombdl kett6 idés ember
maganyos.

*

Mig te a szobaban mély hangod finom kdromkodasainak
diszletében forditod torok haztartasi eszk6zok
arjegyzékét

és beszlir6dnek hozzam ujjaid semmihez sem
hasonlit6 rezdiilései

alolam 6blos sohajtdsokkal

folyik le a viz a kadbol

és ilyenkor

visszanyerve

pontosabban érzékelem a stlyt mint

barmikor maskor.

*

Utana te fekszel be a kadba

magadban beszélni

és én 1lok a laptopod elé elolvasni

az utleirasodat egy olyan id6bol

amikor meég tudtom nélkil névekedtek
benned és kortlotted a sejtek:

és most épp csak ez a pontatlan sulytalansag van
asztaladon a ldbammal és

a résnyire nyilt flird6szoba ajtajaban

kozeled6 arnyékoddal.

*

Schiele festménye rolunk.
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Gyere veliink, Aléna

Nagy Hajnal Csilla verseir6l

Semmi nehéz, konnyti helyzetek,
vacsoraf6zés, kadban fiirdés, el-
cukrozott ételek vagy italok. De
nem ugy, hogy tessék, ennyi, és
nem tobb az élet. Nagy Hajnal
Csilla versei olyan naivitast su-
garoznak, amiért egyaltalan nem
haragszik meg az ember; inkabb
probalja csak, ha tudja, ha képes
ra: élvezni.

frhatnam azt is, hogy a versek
csak nem akarnak tobbnek lat-
szani. Igaz is, meg magyarazatnak
kevés is, konnyti is. Eltalalt kony-
nyedség inkabb, mikdzben mogot-
te azért igenis mozgolodnak a dol-
gok: ,ha valami torzit / a csontjaim
azok” (Csontvezetés): mikdzben ar-
rol van szd, hogy valaki (nagy va-
l6szinliséggel) a szerelmér6l néz
régi videofelvételeket. A felesége
készitette rola. Két gyerek, hor-
vatorszagi nyaralas, felébredhetne
valami sotétebb érzelem, (szere-
lem)féltés, féltékenységféle.

Akar.

Nem torzit azonban semmi, a
felvétel, a feleség, a két gyerek:

van, igen. Meg: ,idebent rezo-
nalsz” - még nyomosabb ok, hogy
ne maradjon tisztan a felismerés.
De igazabol a lehetd legszebben
van elsimitva az egész: mindez
nem szamit, mert ,idebent rezo-
nalsz”. Nem a feleség torzit, nem
a gyerekek, nem a kamera. Ugy
kertl az én el6térbe, hogy kézben
nem nyomakodik elére - ked-
ves meg szimpatikus, mondanak.
Mert a kizarolagossag sincs je-
len, hogy van a mult, de igazabol
csak ,én vagyok az egyetlen / aki
a valddi hangodat hallja”. Nyilvan
nem. De ezen tul azért vannak le-
hetséges dolgok: ,Hat szoval vala-
mi / ilyesmirdl volna sz6 / veliink
is” (Ldbjegyzet 1.)

Akik beszélnek, nem a figye-
lem Kkitlintetettjei, hibazhatnak,
eltévedhetnek akar, de semmi
kanosszajaras, Isten csupan el-
veszitette az érdekldédését (Ldb-
jegyzet 3.). Elvesztette, mert el-
veszitheti, még ha munkdja nem
is tokéletes. Mert nem tokéletes,
hat vannak tokéletlen emberek,
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tokéletlen pillanatok, de ha valaki
hibas vagy hibaztathat6, az nem
az Isten:

»Egy id6 utan tugyis kérbe-korbe

megy ugyanaz

mert ott egy ponton Isten

elvesztette az érdekldédését

a torténetemben és kicsit

azért szégyenkezett is hogy

pont velem

vagy barki massal

ilyen Osszecsapott munkat vég-
zett” (Ldbjegyzet 3.)

Annak ellenére, hogy semmi
nehéz nincs Nagy Hajnal Csilla
verseiben, a titok, az elcsiszasok,
athidalhatatlannak tin6 (id6)ta-
vok, széval az érzés, hogy semmi
sem egyszer( igazan, ott munkal
verseiben: ,Te egyetlen kérdést
sem fogsz feltenni nekem soha.
// En pedig mindre valaszolok
majd” (Mikor) Valaszol, mert
muszdj, szinte kotelesség, foleg,
ha a masik ott rezonal benne,
a csontjaiban. Szerelmi témaja
verseiben egyszerre van jelen
az elkotelez6dés, vele az Ossze-
kotott sors, Osszekothetd élet.
Legjobban a mindennapi hely-
zetekben mutatkozik ez, melyek

néha kilonosek, furcsdk (,miért
megyek ki / es6ben / paradicso-
mot 6ntdzni”).

Aléna cim@ verse a bucsut
ugyanigy kezeli: a masik meg-
becsiilése, elfogadasa, tisztelete,
féltése is, hiszen ott van a tulaj-
donképpen teljesen ismeretlen és
idegen lany a listan, mint akit ma-
gunkkal kell vinntink, magunkkal
szeretnénk vinni: ,gyere velink
Aléna”. A bucsu, az orszag, a ta-
lan-otthon elhagyasa nem pateti-
kus, nem az itthagyott-elhagyott
dolgok marasztaldsa. Konnyed
tavozas, konnyed bucsu, kissé
fajdalmas, de korantsem tulzot-
tan, nyomasztéan: ,tudod milyen
szivesen magammal vinnélek /
elbirna téged is biztosan a Mar-
vany-tenger / elférne a mosolyod
a vendégszobaban”

Az aktudlis lapszdmunkban
megjelend Els6 rész ugyanugy
koznapi helyzetekbdl épil fel.
Ha a versre gondolok, legel6szor
a csere mozzanata jut eszembe,
a kadba eresztett viz, a kad, aho-
gyan a par helyet cserél benne.
Mig az egyik ereszti a vizet, ad-
dig a masik dolgozik, majd for-
ditva, aki a kadban ilt, a laptop
elé l elolvasni a masik altal irt
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ati jegyzeteket. A hangok csak
beszlirédnek a filirdészobaba.
Mozognak az ujjak a klaviata-
rén, egy-két elharapott szd: az
egylttélés zajai. Otthonosak,
benséségesek, mint a kozeledo,
ide-oda kozleked6 arnyék. Ez az
¢lethelyzet a nem egyiitt toltott
idovel, azaz a multtal egészil ki,
toltédik fel. Mikor még mit sem
tudtak egymasrol:

»6s én 1lok a laptopod elé elol-
vasni

az utleirasodat egy olyan idébol

amikor még tudtom nélkil néve-
kedtek

benned és korilotted a sejtek”

Koénnytinek vagy kénnyed-
nek is lehetne nevezni a verset,
de az els6é szakasz, ha csak egy
apr6 momentummal is, de meg-
akadalyozza ezt: ,halkan sirok
egy videdn arrol hogy / Anglia-

ban harombdl kett6 id6s ember /
maganyos”. A magany, az elmaga-
nyosodas lehet csak jelzésértékd,
az én lelkiallapotanak hangoltsa-
ga, de az egytittélés helyzetképe
mintha ellensulyoznd mindezt:
itt van két ember, akik nem ma-
ganyosak. A statisztika alapjan
azonban van egy harmadik, aki
az. A vers szamol a magannyal,
de csak a hattérben - a lényeg a
helyzetkép, annak reménykeltd
bensdéségessége. Lehetne akar
egy festmény is: ,Schiele festmé-
nye rolunk” Haromosztata vers.
Hogy van magany, a statisztika
is mutatja, az életkép, valamint a
festmény, csak egy mondat, a har-
madik. Kis helyen harom dimen-
zi6. Ez is jellemz6je Nagy Hajnal
Csilla verseinek: a felvillantott es-
het6ségek, lehetdségek, a tények,
az életképek. Mindez Osszjatéka.
Str(, ha ugy vesszitk. Mikdzben
mégis konnyed és levegos.

Mizsur Dadniel
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Gyonyoriségig gytrt absztraktok

Dobokay Mdté kemigramjairdl

A festészet végérdl, ,folytathato-
sagarol” a fotografia feltalaldsa,
masok szerint Malevics négyzetei
(1915, 1918) és Duchamp még hir-
hedtebb Forrdsa (1917) 6ta - te-
hat legalabb egy b6 szadzada mar
biztosan - toprengenek. A nagy
endista vita a 20. szdzad soran
egyre inkabb Osszeolvadt mas
miivészetfilozoéfiai problémakkal:
a mivészeti agak kozotti hatarok
eltinésével, a maalkotas fogal-
manak Ujra- és djradefinialasaval,
idovel pedig egyenesen a ,mivé-
szettorténet végének” proféciaja-
val és - persze - annak cafolata-
val is. Afféle szorongéssal vegyes
szazéves igyekezet ez, amelynek
célja, hogy megallapitsuk, hol és
mikor ért vagy ér véget a miivé-
szet, illetve hol a hatara a festé-
szetnek, fotonak, voltaképpen
barmely mivészeti jelenségnek.
Dobokay = Maté tudatosan
ezekre a hatartertletekre 1ép ki.
Legszivesebben pedig azon a szé-
les mezsgyén bolyong, amely a
festészet és a fotd kozott huzodik.

Ha erre gondolok, a TAIE és még
inkdbb a Spots (Foltok) cimii soro-
zatanak tdjai jutnak az eszembe:
a roppant nagy, kodbe és sziirt
fénybe burkol6z6 hegyek latvanya.
Mintha ez az ismer6s-ismeretlen
vidék lenne a miivészet absztrak-
cién is tul esé periféridja. A ,még
nem-mivészet, a ,majdnem-
mivészet” vidéke, ahol Dobokay
maga is jar, és ahol a természet
is egyetlen oriasegységnek tiinik,
amely nem valik szét sziklaszirtre,
felhore, tengerre, gleccserre, er-
dobkre, nem izestilnek ki beldle fak,
allatok. Ember pedig végképp nem
jar erre, csak 6. Ezért is jott ide,
hogy els6 lehessen, hogy olyan
latvanyokat orokithessen meg,
amilyeneket el6tte senki.

Els6 kozelitésben Dobokay
Maté képei mind absztraktok,
tehat onmagukért izgalmasok.
A szemem az esszencialisan s{ir,
mégis finoman tagolt latvany mi-
att allapodik meg rajtuk. A tekin-
tet lassabban pasztdz, amikor az
anyagba mélyed, vagy rovatkak,
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erezetek vonalan tancol végig.
Masodik kozelitésben ezeknek
az absztraktoknak az izgalmat
két tovabbi ok fokozza: készitési
technikajuk és képfilozdfiai vetii-
lettik. Roviden igyekszem mind-
haromrol szélni.

Bar ehhez a kijelentéshez sza-
mos megjegyzést kellene flizni,
mégis allithatd, hogy Dobokay
eddigi munkai egytdl egyig fotdk
és absztraktok. Igaz, éppen-fotok,
hiszen objektiv nélkil késziltek,
ugyanakkor mégis-foték, mert
nem jOhettek volna létre a foto-
grafia valamely technikai kelléke
nélkil: a TAIE-hoz expoziciéra
volt feltétleniil sziikség, a Foltok-
hoz és az Hommage-okhoz foto-
papirra és fotokémiai vegysze-
rekre. Az utobbi sorozatok tételei
kemigramok: a fot6zas kémiajara
szoritkozo, fényképez6gép nélkil
készilt fényképek. Dobokay nem
géppel, hanem a sajat kezeivel ké-
szitette Oket.

A Foltok expozici6 nélkil el-
stitott polaroidok. Vaksotét fotdk
lennének, ha a lencséjétél meg-
fosztott gépben végigfuthatott
volna értelmetlen el6hivasi folya-
matuk, de Dobokay az el6hivas
masodpercei alatt teremtd médon

belenydl a kémiai folyamatba. Ki-
htzza az instant filmet a kamera
hatfalabol, hogy hajtogathassa,
gylrhesse és tobb-kevesebb fény-
nek tehesse ki, és igy mégis kép,
sét tajkép bontakozik ki. Vegy-
szersavok rétegzédnek egymasra
Ggy, mint a hegytetén megpihend
vandor el6tt az ég, a szemkoz-
ti hegy és az alatta elteril6 volgy
vagy tenger. A savok csak szubtilis
modon térnek el, ahogy a polaroid
aljatol a tetejéig futva fokozatosan
kivilagosodnak. A z6ld tea djabb és
Gjabb ledntései hasonlok hozzajuk.

Hommage sorozataval Dobokay
Maté a tiz éve bekovetkezett ha-
lala 6ta mind kevésbé megkertl-
het6 Hantai Simon el6tt tiszteleg
ugy, hogy legeredetibb mddszerét
emeli at a fotdgrafia tertiletére.
A képsorozat tételei a fest6 hajto-
gatott absztraktjainak ujrafogal-
mazasai. Szoros parafrazisok, ame-
lyek készitése kozben Dobokay
keveset valtoztatott Hantai méd-
szerén. Mindketten véletlenszer(i
mintdzatokra kivancsian hajtogat-
tak-gylrték (ismét a gytirés!), majd
mazoltak Ossze, végil simitottak
ki sajat képhordozoikat: Hantai az
olajfestékkel atkent vasznat, nyo-
maban Dobokay a vegyszerekbe
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martott fényérzékeny fotopapirt.
Az eredeti Hantai-festmények és
az el6ttik tisztelgd kemigramok
véglatvanyanak - els6 percben
alig észrevehet6 - kilonbsége
abbol fakad, hogy Dobokay abszt-
raktjai erezettebbek, feltiletiiket
tobb aprobb-nagyobb folt tagolja.
Mig Hantai vasznainak mintdzata
a kicserepesedett talaj és a sir(
lombozat latvanya kozott oszcil-
lal, addig Dobokay kemigramjai
hol fekete penész lepte falat, hol
Rorschach-tesztet idéznek, a leg-
stirtibben tagolt képek esetében
pedig éjjeli esében gyongy6z6 s6-
tét viztikrot. Epigonszertiségiik
ellenére megallnak onmagukban,
ami valdsziniileg elvalaszthatatlan
az eredeti festmények nagyszer{i-
ségétdl, de attdl is, hogy a képz6-
mivész-fotés gondolkodva koveti
a valasztott festot.

Dobokay kemigramjai ép-
pen annyira pupillatagitok, mint
amennyire eszesek és filozofi-
kusak. A Foltok nem létez6 taja-
kat abrazold tajképek, amelye-
ket mégsem vaszonra festettek,
hanem fotopapirra hajtogattak.
Az Hommage-ok az egyik utolso6
nagy festd remake-jei, technikai
értelemben viszont fotok. Mun-
kait kommentalva Dobokay azt
irta, hogy példa szdmara Hantai
endizmussal reflektaltan dacold
szemlélete, a tradicionalis anya-
gokba és a kézmiives hagyoma-
nyokba vetett bizalma. De nem-
csak csatlakozik festészetigenld
allaspontjahoz, hanem told egy
gondolatot is ahhoz. Legalabbis
Osszekoti egy masik alternati-
vaval: a sokak szerint tul patinas
miivészeti ag fotografian beliili
folytatasanak lehetoségével.

veress dani
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Piinkosdi kiralyno

Mécs Anna: Gyerekzar, Scolar, 2017

Mire van sziiksége egy elsokote-
tes {ronak, teszem fel magamnak
a kérdést, miutan bucsut mondok
Mécs Anna debtitalé kotetének.
A Gyerekzdr, amelynek kemény-
tablai 2017-ben kezdték megta-
masztani tarsaikat a konyvesbol-
tok polcain, igazan csak 2018-ban
taldlta meg a sajat utjat: tavaly
Osszel a debitirok elismerésére
létrehozott Margd-dijban része-
siilt. Ennek eredményeként Owen
Good most késziti a konyv angol
probaforditasat, Mécs pedig szer-
z6ként bemutatkozasi és irodalmi
reprezentacioés feladatokkal is-
merkedhet meg, 4j novellaskote-
te elkészitésére pedig tavasszal
itéltek neki Moricz Zsigmond-
Osztondijat. A palya dekorativ ala-
kuldsa tdvozlendo lehet, viszont
éppen a dijazas és annak hatasai
mégiscsak elgondolkoztatnak
azon, vajon mennyire lehet rang-
sort allitani a mvészetben. Tor-
ténetesen azért, mert szamomra
a Gyerekzdr az utdbbi id6szak
egyik leginkabb tuldimenzionalt

magyar prozai munkdja - félre-
értés ne essék, vagy személyes,
netan személytelen rosszindulat
vadja ne érjen, ezt a legcsekélyebb
¢élvezet nélkdl allapitom meg.
Mécs Anna, aki matemati-
ka-magyar tandri mesterszakon
az Eotvos Lorand Tudomany-
egyetemen zarta fels6foku tanul-
manyait, a tudomanyos Ujsagiras
és a kreativ szovegiras vilagabol
tett kitér6t a novellisztika tar-
tomanyaba. Az egységes, mini-
malizalasbol taplalkozd, engem
leheletnyit a Rockstar Games
Grand Theft Auto videojaték-so-
rozatanak, illetve egy-egy 1970-
es évekbeli filmplakatnak és zenei
albumboriténak a kialakitasara
emlékeztetd kotetboritd nem so-
kat arul el a tartalomrol. A Scolar
konyvkiado részér6l akar kon-
cepciozus is lehet az elképzelés
az altalanos jellegli grafikarol,
mindenesetre kimondottan fo-
kozza az els6 taldlkozds vara-
kozassal, kivancsisdggal teljes
érzéseit. Ezzel ellentétben a ko-
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tetbeli huszonnégy - ciklusokra
nem bontott - novella mar nem
kecsegtet efféle stimulald hatas-
sal. Az irasok szinte mindegyike a
noéi sors példazata; az eréegyen-
suly atdolgozasan buzgdlkodo,
tehat ennél fogva mar csak rész-
ben ,gyengébbik” nem sziir6jén
keresztll irt irodalmi és filmes
alkotasoknak egyébként is divatja
van manapsag. Persze, ezzel nin-
csen semmi baj, de magatol érte-
t6dden ezek a munkak csak akkor
miikddnek jol, ha azokat el6alli-
tojuk egyetlen jelentds, mivészi
alkotoelemt6l sem fosztja meg.
(Az eladhatdsag a célcsoport, il-
letve a szignifikansan feléledt n6i
egyenjogusag kérdése miatt mar
mas lapra tartozik.)

A bemutatkozd novella, A zon-
gora érdekesen és nem melléke-
sen jol megirt szoveg. Alig ész-
revehetd terjedelm@i - amikor
feleszmél az ember, hogy elkezd-
te a konyvet, a nyitdészoveg mar
véget is ér. Az egyén és a hangszer
Osszemosasa és azok gyermekko-
ri traumdval torténd parositasa
invenciézus megoldas, szintugy
a nem hivalkod6 korkoros szer-
kezet, illetve az azzal jo csaladi
viszonyban all6 jatékossag, a mult

idejli, erokifejtést kifejez6 igék
nyomatékositasa, kiilonb6z6 sor-
rendben egymas mellé helyezése.
Aztan a masodik szoveg, amely a
Te magassdgos cimet viseli, mar
egybdl ravilagit arra, nagyjabol
milyen szinezetli Mécs prozija.
Pirosbetlis tnnep, csalddi kor-
nyezetben, méghozzad nagycsa-
ladiban, azonban az emelkedett
hangulatot kénnyen hazavagja
az elbeszél6 Irén nevet viseld
nagyanydja, aki valogatott oda-
szdrdsokkal ostorozza az egyes
szam elso személy( elbeszélot. Az
id6s asszony nem szivleli (a nem-
szivleléssel nem vagyunk elég
pontosak, de legalabb mi legyiink
tapintatosak, és fogalmazzuk meg
kell6 illend6séggel a problémat) a
zsidokat. ,Amikor megsziilettem,
agy tlint, van esély - negyvennégy
centim némi reményt adott nagy-
anyamnak, hatha nem az idegen-
szivli anyagi gének gydztek, és
mégiscsak 06-labu mongolivadék
lesz az unoka” (9); ,[...] hatrafor-
dult hozzam, és odaorditott, hogy
a rohadt zsid6 anyamat, minek
néttem ekkordra, nem elég, hogy
a fél orszagot elcsatoltattam, de
még a Gyula is a magamfajtak mi-
att nyomorék” (11) Nem elégséges,
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hogy a leanyunoka elszenved6-
je és a cselekményben egészen
sokdig néma tlir6je a nagysziloi
megkllonboztetésnek  (egyéni
hidnyérzet: a gondolkodasmod
némileg allegorikusabb megjele-
nitése talan erésebbé tette volna
a mivet), az elbeszélésben kife-
jezetten mar6 gunnyal szemléli
Irént (hatsojanak méretén élceld-
dik, a rozsafizér benyalazasanal
id6zik), majd a novella legvégén
- morbid mellékvaganyra terelve
a cselekvényt - majdnem megoli.
Csak majdnem, mert mar néhany
masodperccel kordbban, mas ok-
bol, életét vesztette.

Azért ezt a szdveget valasztot-
tam arra, hogy halvany arnyala-
tokkal érzékeltessem Mécs Anna
iréi vilagat, mert a Gyerekzdr leg-
inkdbb az identitaspréza feldl ol-
vashaté. Az elbeszélok - akikben,
mint azt latni fogjuk, a nbiségen
kivill is sok kozds vonas talalko-
zik - el6szeretettel foglalkoznak
az identitas kérdéskorével. ,Zsi-
donak lenni olyan mendnek tiint,
féleg a kis katolikuskakkal szem-
ben” (47) - szogezi le a lany, pedig
a szlletési adottsagokkal valo to-
rédést nem sokra tartja. A kilon-
b6z6 széveghelyeken megszolalok

kozil némelyikiik keresztény, de
szégyelli a buzgd katolikus 6soket,
inkabb a zsidosaghoz zarkdzna fel
(Oszlop a foldben); egyes torténet-
mondodk narcisztikusnak leirt disz-
magyar pacakokkal, vadkatolikus
familidkkal és a romai egyhaz pe-
dofilbotranyai utan kutat6é édes-
anyakkal operalnak
(Banach, Tarski, meg
én). Megint masok
adventi naptarhoz
hasonlitjdk a lako-
hazukat, ugyancsak
naluk az apat a ka-
tolikus  hitgyakor-
las miatt vitték el
a  kommunizmus
éveiben (Advent); tobbek kozott
akadnak itt Gnmagukat ateista bi-
ologusként meghatarozok, akik
szerint Jézus elég jo pasi volt (Lé-
péshdtrdny) és olyanok is, akik ér-
zékenyek az érzékelhet6en giccses
kegytargyakat felvonultato lakas-
bels6kre és a csélatasu anyosokra
(A szdlkds uristenit). Az ezekben
a szovegekben felcsendiilé hangok
szempontjait - sokuk vélhetéen
felfokozott indulatoktél sem men-
tes - nehéz mindig relevansnak
tekinteni, de legalabb 6nazonosak,
Oszinték és nyersek.

GYEREKZAR
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Ugyanakkor bizonyos szove-
gekben egy-egy kifejezés és jelz6
teljesen t4jidegennek hat a nyelvi
regiszterek elmaradt vagy siker-
telentil végbement egyeztetése
miatt. Meglatasom szerint a szo-
kimondas ott, ahol az elbeszélo
példaul a széklete allagat tar-
gyalja, nem igazan miikodik, ez a
modern ,tajdivatossag” a szoveg
szatirikus-groteszk vonalat sem
erdsiti. (Azért tegyiik hozza, a sza-
tira és a provokacio atjai gyakran
keresztezik egymast.) Mashol a
maganiigyb6l valik koziigy, meg-
lehetésen sikertletlen leirassal:
»11z percen keresztiil szenvtele-
ntl dugott, fel, le, fel le. Id6 el6tt
kirdntotta, sose élvezett belém.
(77) Ugyanez a tendencia bonta-
kozik ki egyéb részeknél is: ,Hisz
perc alatt borig aztam, a hajam az
arcomhoz tapadt, a bugyim meleg
és nedves lett, mintha bepisiltem
volna. (111-112) A poétikai szaba-
lyokat nem vagy csak részben
koveti néhany elbeszélés: a Fiigg-
vényeket a bakfislany napléjat idé-
z6 cseveg6 stilus miatt, az Oszlop
a foldbent a csapongasa miatt kell
elmarasztalnom.

A Gyerekzdrba flzott torténe-
tek a komikum feldl is olvashatoéak,

és itt jutunk el ahhoz a ponthoz,
amely az identitds kérdéskore
mellett igazdn miikodtetni tud-
ja a szovegeket. A miikodoképes
modell alapjat a groteszk jelenti,
ez kivaldan meglazitja a legtragi-
kusabb egyéni és csaladi kataszt-
rofakat is. Alkalmazdsanak talan
leginkabb eklatans példaja a Bol-
dog 1j évet és a Manyi néni leza-
rasaban mutatkozik meg, ott egy
ifj orvostanonc kezdi el - teljesen
varatlanul és Csath Géza legjobb
tanitvanyaként - mértani pon-
tossaggal kimetszeni az 1970-es
évek viligaban megragadt elhunyt,
a ,tipikus nagynéni” hasabol a tu-
morokat. A Lépéshdtrdny cim(
szovegben meny és apos kiizdel-
me tarul az olvaso elé, az Oregurat
itt vonzza a négyemeletnyi mély-
ség, végil mégsem veti ald ma-
gat, helyette egy teljesen abszurd
tréfat Gizve tetteti halottnak ma-
gat. De az itt humorként kevésbé
miik6d6 abszurd elem tartozéka
az is, hogy a meny kifejezetten
egyedi vérmérsékletrdl tanusagot
téve nyugtdzza az apos haldlat:
»[---] boldog volt és izgatott: az ég
meghallgatta imadit, és elragadta
az Oreget” (81), mi tobb, a részvét
leghalvanyabb nyomait sem mu-
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tatva egybdl a nagyapa szobdja-
nak atalakitisan jaratja az eszét.
Ugy hiszem, a poén akkor éri el
leghatékonyabban a kivant hatast,
ha izzadsagmentesen, erdlkodés
nélkil, nem mellesleg a megfeleld
helyen szakad ki a megszo6lalobol.
Ebben a kétetben a szerz6 szeren-
csés modon tobbnyire nem hanya-
golja el ezeket a kovetelményeket.

Masrészrol  tréfanak helye
nincsen bizonyos irdsokban, ezek
alapvetden az apa-lany, a n6-férfi
kapcsolatrendszert probaljak ki-
szalazni. Erdekes, hogy az id6sebb
és értelmiségi szerepet betdltd
apafigura szinte mindig allando,
lényegében er6sen kapcsolo-
dik hozza egyfajta irdnymutatas,
hobortossag, és a rendszerval-
tas elotti aktiv tarsadalmi érin-
tettség vagy végletes szakmai,
esetleg hobbiszenvedély. Ugyan-
csak ennyire egységes a lany is:
altaldban a szamok bivoletében
¢l, vak hittel kizarélag a tények
felé fordul, és hol részben, hol
egészben végigjarja a modern né,
a modern huszon-harmincéves
és a modern értelmiségi minden
jogosnak tartjuk a kanadai iroda-
lomkritikus, Northrop Frye alli-

tasat, miszerint a kritika igazabol
magabol a mibél termeli ki azo-
kat a szempontokat, amelyekkel a
miivet szembesiti, akkor azt kell
mondanunk: a legtdbb Mécs-sz6-
veg csak a leveg6be beszél. Felvet
egy-egy problémat, de azokat
igazabol nem jarja korbe, az alta-
lanossagbdl nem tud elmozdulni.

Meglehet, idejétmultan véle-
kedem, ha ugy tartom, a szépiras-
nak a pontos megfogalmazason
kivil tizenetet is kozvetitenie kell,
reflektalnia kell bizonyos kurrens
vagy letlint jelenségekre, sot,
az sem art, ha néha intellektua-
lis rejtvényként funkcional - bar
nem hiszem, hogy az, ami ugy-
mond jobbara csak szoérakoztat,
nem lehet valés irodalom. Es ami
a legfontosabb: a betlvetés-
hez legalabb annyi ir6i tehetség
szitkségeltetik, mint szerkesztési
érzék. A nagyregények koraban
dicséretes, ha valaki atlagosan
A/5 formatumu konyv szerinti
harom-6t oldalas novellakat ir,
viszont Mécs Anna mivei eseté-
ben a rovidség és sziikszavisag
sokszor a szovegek karara valik.
Talan éppen a kiteljesedés hianya
kelti azt az érzést, hogy a legtobb
iras a kommersz felé tendal, bar

67



LATOTAVOLSAG

arra, hogy az elmondott torténe-
tek tobbsége nincsen irodalom-
ma szublimalva, nehéz mentséget
talalni. Jobb nem felejteni, Mécs
Anna mogott nincsen szamottevo
ir6i tapasztalat (elsé komolyabb

Hatarszemle

publikacidja két évvel a kotet
megjelenése el6tt kertilt az Elet
és Irodalom friss prozai kozé), igy
akar késobb egy eroteljes, 6ssze-
szedett és nem bloff6l6 munkaval
feltilirhatja a debiitalasat.

Navarrai Mészdros Mdrton

Dragomdn Gyoérgy: Rendszerujra, Magvetd, Budapest, 2018

A tizenot év termésébol Osszedl-
litott kotet tdobb ponton gyanut
ébreszthet az olvaséban. Van-e
olyan szoveg, amely ujszerien
hat ennyi id6 tavlatabdl, féként
ha azok mar egyszer megjelentek
korabban? A cim - ez a szokat-
lan szdéosszetétel (Rendszerijra)
- lényegében valaszt és kulcsot
szolgaltat a kotet érté olvasasa-
hoz, amelyhez természetesen a
cimad6 novella is jokora segit-
séget nyujt. Az alcim kissé tul-
zottan is didaktikusnak téinhet
(Szabaduldstorténetek), de Dra-
goman egyértelmvé teszi, hogy
szovegeiben mire kell fokuszalni,
ha az eddig emlitett elemekbdl
nem derilne ki. Marpedig nem

mindig egyértelmi: eltérd te-
rek (fiktiv, pszeudo-redlis, redlis,
transzcendens tavlatok), eltér6
idék (Ceausescu-rendszer, jovo,
nyomokban jelen) jelennek meg
a gyljteményes kotet darabja-
iban, de mindegyikben kozos a
transzgresszid. Ez a tulzott ira-
nyitas, bar tokéletesen mintazza a
bemutatni kivant vilag miikodés-
modjat, de némileg leegyszer(i-
sitd olvasatot kindl, és korlatozza
a kotet értelmezési lehetdségeit.

A Rendszerujra olvasasdhoz
egyértelmiien nem csak egyet-
len helyes és kizarolagos olvasoi
attitlid vagy pozicié létezik. Jol-
lehet a kiilonboz6 sajtéoanyagok
(a szerzdvel készitett interjuk,
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konyvbemutatok, recenziok) és
a konyv marketingje mind egy
iranyba mutatnak, de ugy latom,
hogy a hatalom, a szabadulas
és a mifajkijelolés mellett joval
hangsulyosabbd valik a hatarok
kérdése, a tranzitzona - a szer-
z0Ot is ért - kelet-eurdpai tapasz-
talata. Mindezek ellenére mintha
kényszeresen keresnék vissza
a recenzensek a lokalizalhato,
datalhaté eseményeket, mikoz-
ben a szovegek kuriézuma éppen
a koztes létben rejlik. Egyértel-
mien nem Brassd, Marosvasar-
hely, Gernyeszeg, a Szent Anna-té
vagy Bozodujfalu beazonositasa
vezethet donté felismerésekhez.
Kilonosen a Gdt alapos olvasata
mutathat ra arra, hogy nem az
elarasztott falunak allit emléket,
hanem 4rnyaltabb problémakra
mutat rd egy mikrotarsadalom
keretein beliil.

A sci-fi novella mifaja, amely-
hez maga a szerz6 rendeli hozza
frasait (jollehet a koteten kiviil),
tobbnyire csak figyelemfelkel-
t6 kulcsszoként értelmezhetd.
Amennyiben ez a kotet kivanja
reprezentalni a kortars magyar
sci-fi novellat, akkor azt lehet
mondani, hogy meglehetdsen

tdgas mifaji kereteket és kodot
jelol ki. Az, hogy valaki utopiat,
disztopiat ir, ember és robot kap-
csolatat abrazolja, vagy legalabb-
is arra torekszik, még nem vonja
sziikségszerlien maga utan, hogy
az emlitett irodalmi zsdnerhez
szervesen tartozna mindaz, amit
létrehozott. Bar az utdbbi évek-
ben nem csak
az irodalom-
ban, hanem az
irodalomtudo-
manyos  dis-
kurzusokban
is aktivan jelen
volt a magas-
és a populdris
irodalom ha-
taranak kérdé-
se, Osszefér- S
het6sége, a szerz6 neve, amely
brandként funkcional, a sci-fi
zsanermegjeloléssel  szélesebb
kozonséget is képes lehet be-
vonzani, ami marketingfogasként
teljesen megallja a helyét. Ugyan-
akkor a fentebb emlitett, torté-
netileg szigoru elvalasztévonallal
jelolt kategoriak kozott is atjarast
jelenthet a kotet, igy nemcsak te-
matikusan vagy szoévegszeriien
valésul meg a hatarsértés, hanem
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a konyv maga is miifaji hatarsér-
tések foglalataként gondolhato el.

Dragoman bevallottan ugy te-
kint Bodor Adamra, mint akinek
munkassadga nagy hatdst gya-
korolt sajat irdsaira, ezt az 6szi
Marg6 Irodalmi Fesztivalon, a ko-
tet bemutatdjan is hangsulyoz-
ta. Kacsinecz Krisztidn a kotetet
méltaté irasaban (dunszt.sk, 2018.
nov. 26.) emliti azt a kozhelyet,
amelyet altaldban Bodor Sinistra
kérzet vagy Verhovina madarai
kapcsan szokas emlegetni, mi-
szerint a novellafiizér darabjai
onalléan is megalljak a helyiiket,
nemcsak a kotet szintjén. Ezzel
a véleménnyel a Gdt egyes darab-
jait emlitve lehetne egyetérteni,
de még arra vonatkozodan sem tel-
jes mértékben. (Ha a Bodorra ra-
gasztott klisét mindenképpen ra
kellene kényszeriteni egy kortars
magyar kotetre, akkor Papp-Zakor
Ilka Az utolsé dllatkert cim@ mun-
kajara egyértelmiien jobban illene
ez az elgondolas.) A Rendszerujra,
ha azt kellene bizonyitani, hogyan
allnak vagy inognak darabjai, ak-
kor csak egyetlen kotetként len-
ne értelmezhetd. Az is kérdéses,
hogy a kdszonetnyilvanitdsban
felsorolt publikaciés feliileteken

hogyan tudtak ezek egyaltalan
onmagukban miikddni. A novel-
lak rovid terjedelmébdl még nem
kovetkezik sziikségszertien, hogy
elnagyoltak, befejezetlenek le-
gyenek, de sajnos a legtdbb eset-
ben miel6tt elkezdédne miikodni
a szoveg, mar be is fejez6dik. A re-
cenziokbol visszakdszond balladai
homaly, sejtetés helyett inkabb
a kidolgozatlansag, vazlatszerii-
ség domindl. Sem az atmoszféra,
sem a kozeg nem bodori, amely
6nalléan még nem lenne problé-
ma, s6t az elkilonboz6dés még
termékenyebb lehetne. Dragoman
hései azonban tobbnyire csak ar-
nyékok, vagy fehér alapon fekete
figurak, amelyek kiszinezésre var-
nak. fgy mindéssze proto-bodori
szerepl6k lehetnek vagy a Bodor-
figurak sterilebb valtozatai.

Az intertextualitds mint ural-
kodénak tekinthet6 iranyzat ideje
ha nem is jart le még végérvé-
nyesen, de mar nem kelt tal nagy
hatast, megbotrankozast pedig
semmiképp. Kafka atvaltozastor-
ténetét Ujrairni, djrahasznositani
tét nélkil nem érdemes, az ujra-
irasok, atirasok jelen keretek ko-
zOtt azonban sikeresek. Sikeresek,
hiszen tokéletesen illeszkednek
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s sz

foltjai is annak, a Bodor- és Kaf-
ka-atiratok talan a kotet legjob-
ban sikertlt darabjai. Ugyanakkor
nem stilaris eszkoztaruk, meg-
formaltsaguk miatt, inkabb azért,
mert ezeket a torténeteket mar
ismerjlik, igy az Ujraolvasas Oro-
me emelheti ki ezeket a darabokat
a kotet egészébdl. A rendszer(djra)
megengedi, hogy majdnem ugyan-
azt a torténetet ismét el6vegye és
Ujrairja a szerzo.
Mindennapjainkat kétségkiviil
dontéen hatarozza meg mult és
jelen  Osszeegyeztethetetlensé-
ge, a mult-jelen-jové id6étengely
kiszdmithatatlansaga, a gépek és
az ember kapcsolata, a digitalis
vilag feliilkerekedése a természe-
tesnek mondott kornyezet felett.
A poszthuman témadjaban Dra-
goman kotete latszélag relevans,
aktualis kérdéseket is felvet, azon-
ban ezek tobbnyire csak a felszint
suroljak, a novellak nem gondoljak
tovdbb a kérdéseket. Ugy tiinik,
mintha a technicizalt médium csak
részlegesen vagy funkciétlanul
érné el az embereket. A kotet ki~
16nb6z6 tarsadalmi rétegeket mu-
tat be, amelyek kozott nem csak
id6beli eltolddas, térbeli (nem csak

7

foldrajzi, hanem transzcendens)
variabilitas, de a technikahoz val6
eltér6 hozzaférés és attitid tarsul.
Ebben a beazonosithatatlan fiktiv
vilagban az elarusiténd ragaszto-
szalaggal erdsiti meg egy angyal
taskajat, amelyet szarnyai kidoftek
(Szakadds), idéutazorol készitenek
telefonos videdt (Rdmen), holtak-
kal 1épnek kapcsolatba (Kereszt),
vagy egy teljesen robotizalt or-
vosi vizsgalaton (Kavicsok) esnek
at. Mig egyik helyen ismeretlen,
Ujszertiként hat a digitalis fényké-
pez6gép (Szivesség), addig egy ma-
sik helyen a human nyomok teljes
kiiktatasaval lehet talalkozni.

A Rendszerujrdnak sok hia-
nyossdga, de majdnem ugyan-
ennyi erénye is van. A Dragoman
eddigi életmivébdl ismeretes
gyerek-felnétt, férfi-n6-perspek-
tiva keveredése (A fehér kirdly,
Mdglya) jol alkalmazhat6 a novel-
laskotetben, hiszen a szovegek
sokfélesége nem egyetlen elbe-
szélét feltételez a hattérben. igy
egy adott nézdépont megingasa,
kibillenése - ami a korabbi {rasok-
nal problematizalhaté -, ebben
a szerkezetben funkcionalissa va-
lik. Ily médon nemcsak a tarsadal-
mi, politikai rendszerekbél mutat
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szabadulast egy-egy torténet,
hanem az életkor vagy a tarsa-
dalmi nem kérdése is nyitottabb
térben értelmez6dik. Mikdzben
a kotetben inkdbb a reményre,
kitorni vagyasra, az arra tett ki-
sérletre kertl a hangsuly az egyes
szovegek szintjén, addig a kotet
makrostruktargjat tekintve ugy
tlnik, hogy mégis mutat olyan
pontokat, atszakitott lyukakat
a drotkeritésen, amely részleté-
ben ugyan, de mégis a szabadsag
megtapasztalasanak mutatjak.

A Rendszerujra kulcsnovellaja
csak latszolag a cimado. A Rab-
sdg darabjai (Fresko, Tréfa, Trofea,
Tigris, Folyosé) mutatnak ra legin-
kabb arra a kiforditott allapotra,
amely a kotet vilagaban a fennal-
16 rendet reprezentalja. A borton
mint deviancia-heterotépia lehe-
téséget nyujt arra, hogy megmu-
tatkozhasson a hatalom korlatlan
ereje, a hierarchikus viszonyok
eltolddasa, de az elbeszéld tovabb
megy, és a forditott helyzetet is
bemutatja. Lényegében egy al-
szituaciét emlithetiink, hiszen az,
hogy abortdn igazgatoja bezaratja
magat egy cellaba, éppen hatal-
mat ero6siti, jelezvén, hogy 6 ezt is
megteheti. Kévetkezmények nél-

kili jaték, hiszen végig védelem
alatt all, és az 6 szava a dontd. Ez-
zel szemben a rabokat folyamato-
san megtévesztik, kinozzak, meg-
figyelik, legyen sz6 a fény nélkili
vagy a vilagos szobarol, valamint
a titkorfala cellarol.

Dragoman novellagyGjtemé-
nyének otlete teoretikusan kivalo,
minddssze a konkrét megvalo-
sitasban hagy maga utan kisebb
hianyérzetet vagy betdltendd Grt.
Mikdzben folyamatosan valdsag-
referencidkkal dolgozik, mégsem
ragadhat6 meg az a pozicio, ahon-
nan ez a titkos mindentud¢ tekin-
tet megképzodik. A mar a masodik
novellaban (Atkelés) megfogal-
mazott hatarproblematika végig
hangsulyos marad: ,nem érted,
hogy minek a hatdr, mint ahogy azt
sem, hogy minek a hatara.” (11) Elet
és halal, robot és ember, ember és
allat, Bodor és Dragoman, jovo és
mult, Romania és Magyarorszag,
rabsag és szabadulas, deviancia
és normalitas, transzcendens és
evilagi kozott bar jol érzékelhe-
téen kirajzolédik egy hatar, de az
izgalom pontosan a folyamatos
torekvésben rejlik, mely annak
megsértését tlizi ki célul. A hatar
detektdlasa Onmagaban semmit
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sem jelent, a hozza val6 viszony
kialakitasaig kell elsésorban el-
jutni. A hatalom folyamatosan
megfigyel tekintete nem gatléan
hat, inkdbb termékenyen buz-
dit az ellenszegtilésre. Tobbnyire
rejtve marad, hogy ez az alnaiv
torekvés sikerrel jar-e valaha, de
a folyamatos prébalkozas ugy
tlnik, hogy sokkal erételjesebb
komponens, mint az elérendd cél
végsé kimenetele. A kotet végéig
enigmatikus marad, hogy milyen

Komoly irdnia
Vajna Addm: Oda, Scolar, 2018

Vajna Addm Oda cimii kdtete
idében és térben, de tematikajat
tekintve is (beleértve itt a bibliai,
torténeti, filozofiai, kultartorté-
neti és politikai utaldsokat) nagy
tavlatokat fog at, mikozben igyek-
szik kijelolni sajat helyét a magyar
irodalmi hagyomanyban.
Kapcsolodik  tobbek  kozott
Tolnai Ottd, Petri Gyorgy, Balas-
si Balint, Arany Janos, Radnoti
Miklds koltészetéhez, a legktlon-

is az a rendszer, amelyet a kotet
Ujraprogramozna. Azzal azonban
nem szamol a szerzo, hogy a ha-
talmi rendszerrel valé ellensze-
gilés sziikségszertien csak ha-
mis képzet lehet, amelyet eleve
belekalkulaltak a képletbe. Nincs
szabadulés, de hamis az arra valo
torekvés is, hiszen csak a rendszer
szabta keretek kozott valdsulhat
meg. Nincs kilépés abbdl a rend-
szerbol, amely folyamatosan djra-
teremti magat.

Nagy Hilda

félébb mddokon (Tolnai Ottd ha-
tdsa egészen egyértelmien kiraj-
zolodik, mig példaul Radnotitol és
Balassitél csupan formai, illetve
motivikus athallasokat talalunk),
sot, egyes kilfoldi irék (példaul
Borges vagy Glinter Grass) hatdsa
is kimutathatd. A kotet cime jol il-
lik ezekhez a tavlatokhoz, a maga
nyitottsagaval és jatékossagaval
egyrészt tagitja az értelmezési
keretet, masrészt hozzajarul ah-
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hoz, hogy a kétetben a folyamatos
mozgasban 1ét, és ezzel egylitt a
tavolra mutatd célmeghatdrozas
(megérkezés) képzetét erdsitse.
Ez a mozgas-célkeresés lehet tér-
beli - példaul Julidm véddszentje,
Védbészentem: ,Ami a legmesz-
szebb van, / oda fogunk elmen-
ni” (8), Egy magdniigy megolddsa,
stb. -, id6beli - példaul Kasztilia
hercegnéje: ,Kasztilia hercegnéje
vagyok, / gyermekagyban hal-
tam meg / tizenhdrom évesen”
(24) vagy Sir Walter Lawry Buller
élete: ,Uj-zélandi ornitologusnak
szillettem, / nevem Sir Walter
Lawry Buller, / egyelére Sir nél-
kiil. / Anydmbol most emeltek ki,
/ apam sir, apam Sir” (25) -, de
lehet a mozgasnak elméleti kere-
te is, akar ugy, hogy egy bizonyos
mifaj felé torekszik (példaul a
Pdsztorok ébredése (Nulladik eclo-
ga) a Radnoti- és a Vergilius-ec-
logdk megel6zottségére reflek-
tal, és ezt probalja kijatszani ugy,
hogy Kain és Abel torténete elé
helyezi a versben elbeszélt tor-
ténetet), vagy ugy, hogy egy vers
reflektdl o6nmaga értelmezésé-
re (A szocialista munkaversenyek
elsé napjai). Mintha el lehetne
érni oda, ahol egy mifaj vagy egy

mi elkezd6dik. Ezek utdn nem
meglepd, ha egy-egy vers mar a
cimébdl itélve is nagy vallalko-
zasnak tlnik (példaul A civilizdcio
definicidja, Egy kontinens benépe-
sitése, A koltészet egy napja, A fold
megmagyardzdsa), a kotet utolséd
darabja, a Fliggelék viszont még
ennél is tobbet igér: 4j koltészet-
tannal kecsegtet.

Az Orkény-egypercest (de
Esterhazyt, s6t Bognar Pétert is)
megidézo Fliggelék (72-73) egyfaj-
ta hasznalati atmutatéként kindlja
magat, latszolag a kotet verseinek
olvasasahoz és értelmezéséhez ad
utasitasokat, de a kotet részeként
valéjaban maga is a kotet egy da-
rabja, konnyen gondolhatnank,
hogy egy vers a tobbi kozott. Ha
komolyan vessziik, ami itt olvas-
hatd, akkor mar az els6 pontnal,
hiszen azzal, hogy ,[a] vers az,
amit nem lehet mondani’, Vajna
levalasztja a vers mibenlétét a jel-
rol, azaz a vers vers mivoltat ezek
szerint nem a szovegiségében,
mondhatosagaban kellene elgon-
dolnunk, hanem valami nyelven
tuli minéségében. Mintha létez-
hetne az értelmezési folyamatnak
vagy a hozza kapcsolédd gon-
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dolkodasi miiveletnek egy olyan
szakasza, ami a vers olvasasa/
mondasa utan nyelv nélkil miko-
dik. Ez az els6 pont mindenesetre
annak a lehetéségét villantja fel,
hogy ez (marmint a jel levalasztasa
a versrol) egyaltalan elképzelhet6.
Az ezutdn kovetkez6 pontok sze-
rint viszont a vers képes valamit
megragadni, illetve megmutatni
(legalabbis erre torekszik): , A ver-
sek el6szor is a lét / legalapvet6bb
szférait akarjak megragadni’, te-
hat a 1éttel és a valosaggal kozvet-
len kapcsolatban allnak, arrél na-
gyon is mondani akarnak valamit,
emellett matematikai 6sszefliggé-
sekhez hasonlé gondolkodasi mii-
veletekre mutatnak ra (4. pont).
Ezekben a pontokban tehat a jel
totalitasa van tételezve, legalabb-
is a versek erre vald hajland6saga
és igyekezete, ami ellentmond
az els6é pontnak.

A tobbi pont még tovabb bo6-
viti az ellentmondasokat, hisz
elokertil az ,elfogulatlan, tisz-
ta erkolesli beleérzés” (7. pont)
mint a megértésre iranyul6 be-
fogad6i magatartds, majd ezt
a nonszensz €s a megértés folos-
legességének hangoztatasa ko-
veti (8. pont). De a pontok kozott

szerepel a posztmodern szdveg-
kozpontusaganak kiemelése is az
intertextusokra valo hivatkozas-
ban (10. pont), és az ettdl gyoke-
resen eltérd kozépkori misztikus
megismeréselmélet felemlegeté-
se Szent Bonaventuratdl (9. pont).
Végiil a targyias koltészetre valo
utalast sem hagyja ki Vajna az ut-
mutatobodl (11. pont). Ha a kotet
egészét  tekintjuk,
akkor az ellentmon-
das még szembetl-
nébb, hisz mar az
elsé6 pontot cafolja
az a tény, hogy a ko-
tet verseinek nagy
kifejezetten
mondatni akar-
ja magat (a hexa-
metertdl a skot balladaforman at
a felezo tizenkettesig tobb kotott
forma is megtalalhaté a kotet-
ben), emellett hangoztatasra vagy
éneklésre szoélitanak fel egyes
szoveghelyeken a kis hangjegyek
is. Ha most valéban matematikai
szigorral vizsgalddunk, mar a Fiig-
gelék els6 négy pontjanak ellent-
mondasossagabol (hisz ezek az
allitasok nem lehetnek egyszerre
igazak) arra kell kovetkeztetniink,
hogy a Fiiggelék komolyan vétele

VAINA ADAM

része
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implikalja sajat komolytalansagat
(hamis allitasbol ugyanis minden
levezethetd), marpedig az igy
megtapasztalt komolytalansag, il-
letve annak felismerése szerfolott
szorakoztato (hisz szellemi eréfe-
szitések aran juthatunk el hozza).
Ugy is mondhatnam, hogy Vajna
kotetének (egyébként nyilvanva-
16) Onirdnidja és az a gondolkodas
folott érzett onfeledt 6rom, ami
itt megmutatkozik, akkor élvez-
het6 igazan, ha komolyan vessziik
a szovegeket. Ad absurdum a sz6-
vegek humoranak és abszurd vagy
nonszensz mivoltanak maximalis
élvezetére iranyulod vagy kivanja
meg furcsamdd a szévegek ko-
molyan vételét, és ez menti meg
Oket tobbnyire a feliletességtol
is, hisz ha szeretnénk, tipikusan
akkor tudunk nevetni rajtuk, ha
kell6képp komolyan vessziik 6ket.

Ha viszont igy tesziink, akkor
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil
a kotet néhany koncepciozus to-
rekvését. Az egyik ilyen a terme-
lés motivuma, amely djra és Ujra
felbukkan, mindig valami 4j kon-
textusban. Az els6é két versben
(Julidm védbszentje és Védbszen-
tem) Jalidhoz, a banyasz Jalidhoz
kapcsolodik, akit ,,oda kell hagyni”

a pilisi svab falvakért, bar 6 volt
a legszebb Elzdszban (Tolnai-al-
l4zio), és aki mesebeli hosként
a szoknyaja alatt ment embereket,
akarcsak Glinter Grass Bddogdob
cim@i regényében a nagymama,
Anna Bronski. A monumenta-
lis banyasz Julia szoknyaja alatt
babjatékka torpilnek varosok és
emberek, ugyanakkor antropo-
morfizalodik hegy és hegyvonulat
(,Az elzdszi német kisvarosok-
ban / vogézekkel beszélgettiink”
- Julidm véddszentje, 5), vele
egyltt a kitermelésre varo kincs
is: ,Strasbourg mellett kitermel-
tiink / tizennégy tonna 6rémot”
(Védészentem, 7), akarcsak a ko-
tet egy masik darabjaban: ,Gylik
benniink valahol a so6tét, / erdot
iltet, varost épit, dinasztiat alapit,
/ kitermeli, amit benntnk talal”
(Egy olajbdnydsz foljegyzései, 69).
Vagy épp ellenkezdleg, az em-
ber személytelenedik felhagyott
banyava, ahol a kitermelés mar
gazdasagtalan lenne: ,A herceg
[...] most egy felhagyott banya. /
Megyvigasztalni csak a termelés /
Gjbdli beinditasa tudnd” (Kaszti-
lia hercegndje, 24). A termelésnek
ez a gazdasagi eredménytelen-
sége €s hidbavalosaga tobb vers-
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nek témaja (példaul A hesbonbeli
halastok cégstrukturdja, Kasztilia
hercegnéje, A zoknigydr varroné-
je, Egy olajbdnydsz foljegyzéset),
de a fizikai értelemben vett ki-
aknazatlan lehet6ségek mellett a
termelésnek egy nagyon is pros-
perald alternativdja mutatkozik
meg a kulturdlis termelés és al-
kotas terén, mégpedig a sokszo-
rositas segitségével (példaul az
Albrecht Diirer rinocérosza cimii
versben).

Nagyon fontos itt megjegyez-
ni, hogy Diirer maga nem latta a ri-
nocéroszt, fametszetét egy vazlat
alapjan készitette, tehat a valodi
modell ismeretétdl és 1ététdl fig-
getlentil lehet sikeres ez a terme-
léstechnika, hiszen a rinocérosz
¢élethi abrazolasa helyett Direr
metszetének kulturalis beédgya-
zottsagan van a hangsuly. Ugyan-
igy a Sir Walter Lawry Buller élete
cim versben az tj-zélandi ornito-
logusnak egy olyan madarrol kell
tanulmanyt irnia, melyet nem la-
tott sosem. Ezt képtelenségnek
tartja ugyan, a vers masodik felé-
ben mégis egy tanulmanyrészletet
olvashatunk az Gj-zélandi huiakrol,

feltehet6en az elkésziilt szoveg-
bél. De az ornitologus madarak
iranti érdekl6désének kezdete is
egy konyvélményhez kapcsolodik,
ugyanis killonosnek talalta a ping-
vinek abrazoldsanak perspektiva-
jat, melyre valaszul Moana maoriul
kezdte 6t tanitani a nyelv fontos-
sagarol és annak kulturamegtart6
szerepér6l. A termelés ezekben a
példakban tehat a jel (legyen az vi-
zualis vagy nyelvi) sokszorositasa-
ra vonatkozik (Diirernél egyértel-
m, de az ornitologus esetében ez
ugy értendd, hogy a kutatds csak
a nyelvre, nyelvi forrasokra szo-
ritkozhat). Ugyanilyen sokszoro-
sitasi mechanizmus (mely masolja
az eredetit, bar sokszor nincs is
eredeti, csak a sajat megel6zott-
ségének tételezése) a rigmusok
tomegtermelése, de a parafrazi-
sok és egyéb ismétlésszer(i vagy
azt megjatszd szoveg gyartasa
is, melyekben bévelkedik a kotet.
Ha most visszatérink a Fiiggelékre,
koérvonalazodni latszik a kotet tét-
je, annak problematizalasa, hogy
milyen viszonyban all egyméassal
a vers, a nyelv, a jel és az értelme-
zés. Es ez nem kevés.

Nagy Kinga
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