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Latoszog

veress dani: Negativjdba forditott széder
Schuller Judit Flora Memory Theatre cimii sorozatdrol

14 14 I d 14
Latotavolsag
G. Szab0 Sarolta: Elbirja-e az Acélgydri ut

egy orszdg minden bajdt? (Juhdsz Tibor: Salgo blues)

Navarrai Mészaros Marton: ,Majdnemkész” eszkoztdr
(Olvassatok ELTE-seket!)

Takacs Timea: ,mennyivel rétegzettebb a valdsdg,
mint a torténelmi hiedelmeink” (Zoltdn Gdbor: Szomszéd)

Semsag Tibor: Mélyviz
(Izs6 Zita: Ejszakai foldet érés)

IMlusztraciok

E szamunkat Schuller Judit Fléra Memory Theatre
sorozatanak képeivel illusztraltuk.

A boritd a Mothers fotopar felhasznalasaval késziilt.
(2017, giclée print, egyenként 60 x 42 cm.)



Schuller Judit Flora

Inventory, 2015-2017
fotokollazs, 62 x 120 cm
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SZEPIRODALOM

Katona Jozsef
Bank ban

(Nddasdy Addm mai magyar prézai forditdsa)

TiBOrRC
BANK
TiBoRC
BANK
TiBorRC
BANK
TiBorRC
BANK
TiBoRC
BANK
TiBorRC

BANK

TiBorC
BANK

I11/3. JELENET

Tiborc némileg bizakodva, némileg félve besompolyog.

Bank ban, kegyes nador! Jo reggelt.

Utonallo!"

Igazan? Meglatszik az arcomon?

Minek is van becstilet az emberek kozott?

Valo igaz, megdsziilt a fejem.

Miért?

Megoregedtem jaj és panasz kozott.

Engem azért teremtettek —

Kdszondm. Ma mar nem haborogsz tigy, mint az éjszaka.
Munkalkodé 1égy, nem panaszkodo!

O, Istenem! Tekintenél csak egyszer be a hidzamba -
az eleven panaszt latnad magad el6tt. Miért voltam be-
cstiletes?! Holott ha gazember lettem volna, még min-
dig téged szolgalhatnalak.?

Milyen boldogtalan az, akinek a bilincsei — barmilyen
bilincsek - boldogtalan médon olddédnak el!

O, hogy 6riiltem, amikor szabad lettem!

Mennyire Ortltem én a bilincseimnek!®

1 Van olyan értelmezés, miszerint ezt Bank nem Tiborcra mondja (akit ele-
inte észre sem vesz), hanem Ottdra, vagy akar sajat magara.

2 Bank azért szabaditotta fel a jobbagysorbol Tiborcot, mert bator volt és
becsiiletes. Ha jobbagy maradt volna, akkor Bank tovabbra is gondos-
kodna réla.

3 Bilincs: Bank a hazastdarsi és politikai koteléket érti.
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Hiszen tény, hogy jo a szabadsag; de mar midta a mera-
niak -

Az am!

Sok pénzre van sziikségiik, és mivel mi annyit adni nem
tudunk, sovany nyakunkra izmaelitdkat* ltettek - ez
mar égbekialto bin.

Fortelmes!

Amig tudtam, tirtem becsiiletesen; most mar beall-
nék gazembernek, de késé! Osz fejjel, elfonnyadt karral
hova menjek?

Blin6z6nek kell lenni, nincs itt mas kiut.

Ma éjszaka el6szor kezdtem kiprobalni ezt a mesterséget;
hiszen beteg feleségem és 6t €éhes porontyom miatt a szi-
vem majd meghasadt. De Isten a tanum: nem értek hozza.
Lenn a kiralyi palota el6tt sokaig olalkodtam. Vigan voltak
odabent. Es sokszor azt vettem észre, hogy a nyelvemet
kidugtam, mintha csak azt akarnam felnyalni, amit ott
fent kiontottek. Te akkor lopddztal be a kapun - hallot-
tam, amit az 6rrel beszéltél - tehat én is utdnad mentem,
¢és mivel meg tudtam mondani, ki ment be olyan titokban,
mindegyik azt hitte, hogy Bank banhoz tartozom.

Fuj! Ezek szerint mindenki hamis és csal9, és barhol ke-
resse az ember: aki legtisztabbnak mutatja magat, arrol
is kidertl, hogy mocskos.

Miért bélyegeznek mocskosnak azért, mert szegény va-
gyok?

De hogyha jol meggondolom: maga a tiszta hiiség... O,
de mit kell ezen meggondolni? A hiiség - csak egy ki-
sértet, melyr6l minden ember fecseg, de még nem latta
senki sem.

4 Izmaelitdk: muzulmanok. (A név a bibliai Ismael nevébdl szarmazik, 6
az arabok 6se.) Haszon fejében vallaltdk az addk beszedését, s azt igen
erészakosan végezték. (Nem Osszetévesztenddk az izraelitdkkal, azaz zsi-
dokkal, bar az utobbiak is vallaltak ilyen szerepet, mint alabb kidertil.)
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Jaj, édes Istenem! Megint azt hittem, hogy velem beszél.
Beszélj, beszélj; nagyon jol hallom én a panaszodat, de a
magam panasza is beszél.

Uram Teremtém! Még a nadornak is van panasza? - No,
akkor nem biin a szegény Tiborcnak egy titkos szovet-
séghez® csatlakoznia.

Tényleg! Errél® hogyhogy megfeledkeztem? Istenem!
Van mas megoldas? Vitézkedést ugyan ne varjanak t6-
lem, viszont a habordban szabad fosztogatni. Ez lat-
szott a legjobb oOtletnek.

(btisan néz ki az ablakon) Magyar hazam!

A j6 meraniak a fosztogatast haboru nélkdl is megteszik,
mert hiszen eleget fizetnek nekik a zsidok,” akiket tulaj-
donképpen tan nem is lehetne ,embernydzonak” nevezni
- nyuzashoz bor is kell, marpedig azt maguk a meraniak
mar lehtztak a testiinkrol; igy tehat 6k a htisunkba kény-
telenek belevagni. Igaz, hogy akibe belehasitanak, sikolt,
de hisz arra nem sziikséges odafigyelni, csak meglegyen
a haszon. S a kiralyné...? (Keserti megvetéssel legyint)
(fejét az ablakkerethez nyomja) Jaj!

O cifra és marvanyos hazakat épittet; mi meg csaknem
megfagyunk valyogkunyhonk falai kozt!

Az atkozott!

O csordaszamra tartja jéttment szolgait, mintha min-
den hajszala egy testort kivanna, sok meranit. Olykor
azt hinné az ember, hogy tan akasztani viszik,® ugy ko-
ril van véve a 1éh(itdktdl — s mi egy rossz csdszt heten
alig tudunk felfogadni. O tAncmulatsagokat ad sziintelen,

o N o Ul

Titkos szovetség: valamilyen parasztmozgalom.

Err6l: a Petur-féle 6sszeeskiivésrol.

Zsidok: adoszeddk, hasonldoan az izmaelitakhoz.

Akozépkorban a nyilvanos akasztésra vitt elitéltet kivancsiskodok tomege

kisérte.
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mintha mindig lakodalma vagy keresztel6je volna - ne-
kiink elall a szivverésiink, ha egy kocsmai csapos az utcan
elénk bukkan, mert azonnal esziinkbe jut a tartozasunk.
A j6 meraniak a legszebb lovakon ficankolnak: tegnap
egy fehér, ma egy sziirke, holnap egy barna - nekiink a
feleségilinket és porontyainkat kell befognunk 16 helyett,
ha nem kivanunk éhen veszni. Ok szérakoznak, zabalnak
sziintelen, gy, mintha minden kis testrészik egy-egy
gyomorral volna megaldva - nekiink a kéményeinkrol el-
tlnnek a golyak, mivel magunk fogyasztjuk el a hulladé-
kot is. Szép foldjeinkbol erdds vadaszbirtokot csinalnak,
ahova nekiink belépni sem szabad. S ha egy beteg fele-
ség vagy egy szegény himlds gyerek galambhust kivan, s
lecsapunk egy nyamvadt galambfiokat, tiistént kikotnek
pellengérre® - és aki szaz- és szazezret lop, itélkezni fog
afolott, akit a sziikség filléres lopasra kényszeritett.
Dobbenetes...!

Ok kolostort, templomot épitenek, ahol gy orgondl-
nak, ugy énekelnek, hogy a zarandokok tancolni kény-
telenek a saros utcan - nekink meg nincs egy jo kope-
nylnk, amiben az ember egy tisztelt véd6szent szobra
elé odaallhatna a templomban.

0, buzogj, vérem, csak buzogj!

Ha meg panaszt akarunk tenni, elobb meg kell tanul-
nunk irni, mert az ilyen szegény paraszt az urasag
elé nem mehet be tobbé. Igy rendelte Béla kiraly,° s a
meraniak kihasznaljak ezt. Hiszen Osszekarmoldszna
a szegény ember csizmasarka a szép sima padlot! S ha
netan utolso fillériinkért egy torvénytudo leirja nekiink

9 Kikotés: enyhe biintetés. A tettesnek néhany 6rdn 4t a fétéren a pellengér-
oszlophoz kotve kell allnia.

10 T1II. Béla (uralk. 1172-1196), II. Endre apja. O tette altaldnosan kotelezévé
ajogitigyek irasba foglalasat (persze latinul).
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a panaszunkat, ki irja le a keserves konnyeinket, hogy jo
kiralyunk meglathassa?

Istenem!

El kellene pirulniuk, amikor eziist-arannyal varrott 6v-
taskak verddnek a labszarukhoz, mert a mi véres ve-
rejtékiink gyiimolcse az. Lelkemre mondom: inkabb egy
halotti szemfedo6t kotnének a hasukra, akkor legalabb
kilséleg mutatndk a gyaszt azokért a szegény nyomo-
rultakért, akiket tGrhetetlen sanyargatasukkal a sirba
dontenek.

Ti{rj békességgel!

»1lrj békességgel!”, ezt papolta az apat" urunk is sok-
szor: ,Boldogok a béketlir6k, mert Isten fiainak hivjak
majd 6ket™ - no igen, de neki tele volt a gyomra. Iste-
nem! Mit érek ezzel a mondassal? Ha szorongat a sze-
génység, akkor nem féliink a pokoltol - és a mennyor-
szag sem tlnik olyan szép szinlinek a szemtinkben.

Ha kidontjiik a korlatokat, akkor az ellenséggel egytitt
lezuzzuk a jobaratot is, és aztan, ha célt értink, csak
a siras marad.” Sajnalom a keserveiteket, emberek.
(nevetve) Te sajnalsz, kegyes nador? O, a magyar urak se
torédnek mar olyan sokat vellink, ha a zsebtik tele van -
hiszen a természet arra szanta a szegény embert, hogy
sziilessen, éljen, dolgozzon, éhezzen, nyomorogjon és
meghaljon. Bizony, ez igy van: el6bb meg kell ismerni
a nincstelenek sorsat, aztan lehet sajnalni is Oket.

Bdnk haragosan néz rd, de a szeme megakad a Tiborc hom-
lokdn [év6 sebhelyen.

11 Apa

t: katolikus pap, aki egy kolostor vezetdje, avagy plébanos olyan he-

lyen, ahol azel6tt kolostor volt.

12 Idézet a Bibliabol (Maté evangéliuma 5,9).

13 FErtsd: ha forradalmat, lazadast csinalunk, az 4ltalanos kaoszhoz és pusz-
tulashoz vezet.
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(észreveszi, s kevés hajdval igyekszik eltakarni) Huszon-
hat évvel ezel6tt lett ez - te még nagyon fiatal voltal.
Zaranal® egy nyavalyas velencei katona akart téged és
apadat...s A, hiszen régen volt!

(Tiborc homlokdt a melléhez szoritva megoleli, majd eqgy
erszényt nyom a markdba) Engem s apamat... Menj,
menj, menj, Tiborc!

Szép pénz; de adhatsz-e vajon minden sz{ikolkdd6ének?
Visszaadja ez a halottakért hullott konnyeket? Ha csak
pénzt tudsz adni, akkor szegényebb vagy anndl is, aki-
nek adsz. Vigyazz, hogy egy zsivany a tomott erszénye-
iddel egyiitt el ne lopja a nagylelkGiségedet is!
(méltdsdggal) Tiborc! Tiborc! Tudod, kivel beszélsz?
(térdre rogy) Uramisten! Hiszen épp azt akarom, hogy
végem legyen. En nem vagyok gonosztevé: csak azért
nincs batorsagom magamat megdlni, mert az Isten ha-
ragjatol félek.”

Tiborc, menj, menj, keresd meg a feleségemet, s ha
megtalaltad, gyere, és itt varj ram. Elmentek haza®® - ott
megmondhatod, hogy él még Bank.

Igen: ,Kedves szomszédok, ¢l még Bank apank!” - ezt
fogom kialtani.

Tiborc sirva elmegy.

14 1187-ben, amikor Bank 15 éves lehetett. (Bank ezek szerint 1172 koral szt~
letett, s most 41 éves.)

15 Zdra (régi nevén Jadera; ma Zadar, Horvatorszag): varos Dalmécidban, az
Adria partjan. 1181-ben magyar kézre kertlt, de a velenceiek el akartdk
foglalni, s 1187-ig tartott a habortskodas.

16 Ertsd: meg akart 6lni a harcban. Tiborc mint kdézkatona megmentette
Bankék életét, akkor kapta a homloksebét.

17 A keresztény vallas tiltja, blinnek tekinti az 6ngyilkossagot.

18 Haza: Bank vidéki kastélyaba. (Csak Bank févarosi hazaig jutnak el, a vidéki
atra mar nem fog sor kertlni.)
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Evellei Kata
Unnep

Elraktalak, mint a bef6ttet,

hideg estékre, hogy mindig

legyen velem valami édes,

amig varom a kései olvadast.

Itt lucskos a tél és névtelen,
gyavak tele, nem tetszik senkinek,
csak elviseljik, mikozben
mindenki masra gondol: hora,
hegyre, tavakra, idegen orszagok
szebbnek képzelt karacsonyara,
valakire, aki talan nem létezik,
uveg mogott varja, hogy folfedezd,
¢és ki merd végre bontani, ki merd
deriteni, hogy mit szant neked,

¢és mit szantal neki, ha egyaltalan.
Ajandék voltal, nem tudom, kitdl,
nem merlek 0sszetorni, félek,
hogy nem marad mas a kezemben,
csak cserepek, alattuk fehér folt:
arcod helye. Azt mondtad, nem szeretsz
unnepelni, inkabb a hétkoéznapok -
én varok, hatha lesz majd egyszer
megfelel6 alkalom, héval, jéggel,
fenyo6vel, az utcak folott szines
fényfiizérrel, és kozottiik valahol
megtaladlom a sajat helytinket.
Fazom, bar nincs mitdl. A szamban
megdermedt szavak, egy rokon nyelv
kibogozhatatlan hangjai,

15
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magyaraztad, melyik ragot hova,
mikor tegyem, hogy értsiik egymast,
hogy 0sszeérjink, ha csak egy
pillanatra is, talalkozas

két sz4jon at. Uveget értél.

Uveget értem, simat, hideget,
lecsuiszott réla a meleg €s a hang,
¢s megmaradt a tiszta para,

a hé emléke, gyava olvadas.

Nem tetszik senkinek, nekem sem,
de mindig lesz velem valami édes,
kibontatlan, mint eltévedt csomag.
Itt lucskos a tél és névtelen.
Kuporgok, fazom, bar nincs mitdl.
Elraktalak. Es néha nézegetlek.

Vendégseég

Az ajtoban megalltal. Nézd csak,
feny6gallyak. Ezt szortak régen a kiiszobre,
nem volt szabad rajta mezitlab jarni,

csak csizméaban, akkor nem szurt,

hanem simogatott, puha volt és illatos.
Odabent j6 id6 van, gyere, megmutatok
mindent, mar voltam itt, gyakran eljovok.
Vezettél, idegent, egyre kozelebb a tlizhoz,
roppantak az agak, nyikorogtak a deszkak,

16
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a vastag, meleg rétegeken at

énekelt a haz, ahogy korbejartad.

El6csaltad a régi sarkokba soport

neszeket, a fényképekbe kovesedett
nevetést, a rizskasabol a mandula illatat

- ha raharaptdl, szerencsét hozott -,

mint bolyhos, kotott sal, korbefont a tél.

En faztam. A szam sarkaban voroslott a fagy,
amikor rad néztem, fajt a mosolygas.

Kékség volt a szemedben, kék és fehér:

egy képeslap tavoli, miniatir idillje

hivott, hogy varnak, 1épjek be batran,
hagyjam ott azt az ismerdsnek hitt helyet,

a kényelmesre gyrt, otthonszagu szorongast,
a magzatpdzban kuporg6 félelem csomdjat,
mert van egy mashol, ami magaba fogad,
egy titkos zug, ahol hallgatnak a szajak,

csak kesztyfis ujjak kulcsolédnak dssze,
Orizve két tenyér kozos melegét,

fahaz mélyén a ki nem alvo tiizet.

2.

Az ajtoban megalltam. Megcsapott a hideg,
vele a gyanakvas, hogy valahol mogotte
hiany lapul, az tires és megszokott
fajdalom a gyomorban, kivaghatatlan
daganat, magahoz idomitva a testet.

De nem volt sehol, hiaba kerestem,

hidba akartam tovestil kitépni

a hangtalan belém nétt, kusza bozoétot,

17
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csak a ho nevetett az agak tetején,

amelyek lassan korbesz6tték az estét.

A kezeid, mint eliil6 madarak, megpihentek
a kabatod ujjaban, és nyakadba bujt

a szoba utolso, meleg lélegzete,

hogy el ne vesszen valahol az uton,

hogy hazavidd, és masnap egyiitt keljetek,
kécosan, alomtdl puha arccal, ahogyan
soha nem mertelek még csak elképzelni se,
a reggel konny( hullamaiban mozogva:
agynemt, szappan, kavé és hoban fiist szaga.
A miénk az este volt, mikor elsotétedtek

és fololdddtak a sulyos északi kockahazak;
szeretted Oket, neked nem volt mit

nem szeretni rajtuk, ahogy szép volt

a folyo, a komp, a jégtablak kozt tszo,
koszlott kacsak is, akiknek drukkolni kellett,
nehogy elissék 6ket, ahogy szép volt

a zuhanyzdban a csorba csempesor

a szauna gozétol sikosan, a sérosdoboz,
amit bevittél, bar az utikdnyv szerint

igazi finn soha nem kovetne el ilyesmit.
Egy igazi finn nem tudom, milyen.

Hogy igazi voltal-e, nem tudom.

3.
Az én hazamban megrepedt az ajto tivege,
a kiiszob elkopott, elsiklik folotte a 1ab.

A tiikér homalyos, barmennyit pucolom.
A szemhéjamra finom por telepszik

18
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észrevétlentl. Konny(, mint a hamu,
egy kialudt tGizhely utolsé nyoma.

Az én hiazamat nem lattad sohasem,

az én hazam nem ismeri az arcodat,
csak néha bukkan fol itt-ott bel6led
egy-egy kialvatlan mozdulat,

ami még keresi az eltlint meleget,

az illatok lassan hiilni kezd helyét.

Az én hazamban mindenbdl csak egy van,
és egyre sziikebben lesznek az ablakok.
Az én hazamba tobbé ne gyere.
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Szlukovényi Katalin

Tengerszem

Uszol, és kdzben az tiszas békéjére gondolsz,
biztonsagos szerelem hiivosére, a vizre
z0ld arnyékot vet a tulpart, kéket az ég,
lassu, egyenletes tempok, birnad 6rokke,
ahogy elalvas el6tt szoktad képzeletben,
mig beletszol, belealszol az Gszas
platéni tengerszemébe, mi ez a kényszer,
hogy mindig masutt legyél, mint ahol,

és megis éppen ettol veszed észre,
mikor kilépsz, a fény a viz szinén

a tengerszemben tikr6z6d6 égbolt.

40

Arcomba vilagit a hétfo:
rancok, a szem alatt taska.
A szobamélyi s6tétbol

a meghitt test szuszogasa.

Tikorarc, ablaknyi varos
nem maga szabta keretben.
A reggel hidege atmos.
Nincs mar hova sietnem.
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[ 4 4
Fix tablan
Menjiink vissza a startmezore.
Talaljunk ennek format, szavakat.

A cérna, ami a ruhan lifeg.
A falat, mely a torkon megakadt.

Menjiink vissza a startmezore,
jatsszuk végig a szabdlyok szerint,
hiszen tapasztalat és jézan ész

és moral és hat minden erre int.

Menjlink vissza a startmezore,

bar ugyanarra visz megint az ut,

de hatha. Nincs jobb 6tletiink sehogy sem.
Startmez6, 1épések, és nincs kitt.
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Kerber Baldzs
Conquest

(részlet)

A varosban mindeniitt az dsszeeskives.
Léceken, oszlopokon villan at; valaki
kinyit egy Ujsadgot a bizonytalan erétérben.
Tessék-1assék szinekben tszo pult,

nézz fel a fehér mennyezetre, a sarokban
pakolnak. Barna dobozok, esti rakodas
fényes délben. Koszvonalak a plafonon,
kitéritett retorika. Kitéritették a kiszallast,
autobol 1ép eld a Proresszor, feje

jobbra dol a szikranyi l6késtdl, rezzennek
az ajtoszarnyak. Utcatagulat, kélevelek,
hangvihar egy iranyzott emeletrol.

A Nacy Kavezo el6tt a taxik fénye,
macskaké remegésén piros pamacsok.
Fesziltségstratégia. Kérek egy sajttortas
shake-et. - Bos rendelésében vidam
arnyalat, torl6do iz. Tépett arnyak

a pénztargépen, szunnyad a 1épés.

Kint, a hidegben, kések lobbannak
itt-ott, mint a villany. Ablaksziget.
Atnydjtott pénz zdldje. A csében

izgalom arad, liktet6 képek vetédnek

fel a forduloban. Kiszurt szem,

kékdilt testrész. Szines zsinorok

utédnek egymashoz, lila, narancs,

piros. Minden csattanasnal 4j rémbhir.
Bos egy hatalmas éptiletben jar,
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unneplok karéja a szinteken,

a korlatoknal, foszladozé tekintet
halad a lindleumon. Kézben a pohar,
pontos id6 ring benne. Es ott
szorong, valamelyik hirtelen
verbuvalodott korben, egy alak,
alomkabin, két magasabb kozott

az alacsony. Bos kimérten kolat

vesz, csatlakozik a csoporthoz, és
mindvégig te voltdl, veti oda a kicsinek,
a beszorult ismeretlennek. Az néman
bolint, szinte mindegy is a nagy
zajban, ruhaujjként mozdul az est.
Megugrik egy bajusz, lebben

a sor, torékeny fist lesz a terem.
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Bezsenyi Tamds

Szobeli halal

A penna végével kaparta Bathory Gabor az elnyfitt rongypapirt.
A friss véseten tintacseppeket inditott utjara, jobb elfoglaltsag
hijan. Ugy t{int, mintha a papirt vérerek futnak korbe, de az er-
délyi fejedelem szamara a vérkeringés még ismeretlen volt, ezért
a latvanybol valami mas okozhatott neki gyonyoriiséget. Orakat
tépazott szét ezzel, mire Varad varabol Géczy Andras Ariadné fo-
nalaként gaz 6romoket és jo mulatsagot igérve ki tudta vezetni.
Az aranyos hint6 elé legalabb tiz festett lovat fogatott lelkestilt-
ségében a fejedelem. Andras tiizelte a Velence utca szépségével,
akar az lstbe szort csirkelabtdl rotyog6 f6z6viz, ugy forrt Batho-
ryban a kéjvagy minden egyes szotol. Legszivesebben raparan-
csolt volna baréatjara, hagyja abba, mert az utdbbi hetek unalma
elszivta azt a szivet, amivel mindezt felitathatna.

A vére minden oldalrél a szivébe rohant bele, masodpercen-
kénti 0sszetitkozés lett az eredménye. A diak 1égzése alig kapott
helyet a mellkasaban. A faragott ajtofélfa korbevagta az egye-
tem masodik emeleti falat. Félt, talan ha behivjak, mar ki is hullik
az épuletbdl a barna, 6don ajtd, és neki a helyére kertil6 fekete
lyukba kell besétalnia, mintha csak a sajat félelemt6l Gvoltd sza-
jaba 1épne be. Mégsem valt valora a rettegett gondolata, a szo-
baba 1épve hallotta, hogyan cstszkalnak a felforditott vizespo-
harak a nikkeltalcan, és ugyanaz az érzés fogta el, mint mikor
mosogataskor az édesanyja a csopogtetdbe teszi az edényeket.
A tanar hellyel kinalta a faradt tekintetével, és a levegében vé-
gightizta a kezét a tételsor felett, akarha légtérvédelem gyanant
ellenérz6 utat tenne meg az ujjaival. A didk az egymasra pakolt
fehér lapok kilogo fiileit méregette, végil a legnagyobbat va-
lasztotta. A tiszta, remekbe szabott lapra elcsiszva rafényma-
solt szoveg fura kettosség érzését keltette benne.
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Nyftte a hangjat, kurjongatott javaban, mikor Lényai Farkas
a papirmalom mellett visszarantotta a lovak iramat. A féldbuc-
kak kozott nyikorgd kerekek nem lendiltek tovabb. Az egyik
uradalmi éptilet mogil elébujt vagy 6tven hajdu. Vallaik libiko-
kaként ugraltak lépéseik nyoman. Az ernyesztett ujjaikat idon-
ként ratekerték a tenyeriikre. Bathory, amint kilépett a hintobdl,
ugy érezte, a sajat sotétld mélységli torka nyelte el. Szemére
rafolyt a napfény, de mégis voroslé foltokként liktettek eltte
kilonféle alakok. Szora nyitotta volna a szdjat. Gylrott homlo-
kaba elcsavarodott rancokat vésett egy golyo itotte seb.

Mikozben felolvasta a forrast, a didk hangjanak remegése
egyre inkdbb hangsulyozassa valt: ,De nem gondolvan sem az
Istennek sok int6 €s rettentd csapasaival, kik rajtunk forganak,
egynéhany renden valo saskajarasok, szornyl arvizek, hallat-
lan kéesdk, sem penig az embereknek, vilagbird csaszaroknak
jo intésivel, fenyegetésivel, az jo és boldog allapotot nem Isten
aldasanak, hanem csak prédanak és ragadomannak allitvan, ezt
hozta az magunk szo6fogadatlan vakmerdségiink; kibol hogy fel-
ségeddel egyetemben ki nem tudtunk térni, az Istennek tlirését
és sok varasat, most immar késon sulyos ostorat rajtunk latvan,
felségeddel egytitt siratjuk. Jollehet felséged fel6l bizony azt
szomoru szivvel halljuk, hogy ilyen szomort romlasat szegény
hazanknak most is, mintha drvendezne rajta, csak tanccal és
vig lakasokkal mulatja” Alighogy a végére ért, halk sziszegéssel
kérdezte a tanar, kik és miért mondtak ezt Bathory Gabornak.
Mindig ezzel a hangfekvéssel kényszeritette koncentraciéra
a didkokat.

A fejedelem labai az elterild teteme ala szorultak. Virag-
szirmokhoz hasonlé6 moédon koré gyiilt emberek titései addig
pattogtattak a testét a foldon, mig a végtagjai szépen ki nem
nyultak egymas mellé. Grabancanal fogva a malomarokba hutz-
tak. Ekkor hirtelen kinyargalt a hintobdl a fejedelem szere-
tett kutyaja. Az eb hasra ereszkedve nyalta gazdija sebeit, de
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a megtisztitott sebekbdl csordogald vér csak nyalbuborékokat
eregetett. Konyoktkkel torték a hintd ajtajat a hajduk, rafog-
tak a széttdr6 maradvanyokra, és lehamoztak az aranyos bori-
tast. Belekapott Bathory hajaba a kutya, prébalta kirancigalni
a g6dorbdl, de mindinkabb csak darabokban nytzta le a tetem
fejborét. A vérrel fellocsolt koponya fehérsége egyre koszosab-
ba valt. Félora multan a hajdak a csupassza tett kocsi vazaval
egyltt hagytak ott 6ket.

Az 6todik kérdésre adott valaszt szinte mar unalmaban sza-
kitotta félbe a tanar, én is ezt mondanam, ha nem olvastam vol-
na a tankonyvet. Erre a didk tobbszor is el akart mosolyodni, de
mindig visszagOrbitette a szdjszegletét. A maga altal felolvasott
szoveg nyilvanos elhangzasa utan 6t nappal megolték Batho-
ryt, felszivott némi leveg6t beszéd kozben, majd a folytatasba
bujtatva kifajta, de maga tuléli, nem gyilkolom le, megkapja
a kegyelemkettesét. Adja az indexét! A leckekonyvbe valo ko-
telez6en aprolékos adminisztralds miatt nem tudta megallni
a tanar, hogy ne fecsegjen valamit. Tudja mi lett Bathory gyil-
kosaval? A szerencsétlen Géczyt addig koplaltattak, mig meg
nem Ortlt, csak utana fojtotta meg egy cigany hohér, a tetemét
aztan bedugtak egy ganéjjal teli csirkeketrecbe, amit horogvégii
kotéllel lehuztak egy fold alatti tomlocbe, végil otthagytak, igy
temették el, mint akkoriban a tolvajokat. En viszont nem aka-
rom magam megszivatni, most ugyan legszivesebben megbuk-
tatnam, de biztos vagyok benne, hogy szidnam magam, mint
a bokrot, ha egy honap mulva utovizsgaztatnom kellene. Laza
mozdulattal atnyujtotta a tanar az indexet, mikdzben ugy vi-
gyorodott el, mintha mosolya Orokletes volna, és ezzel mar 6
maga sem tudna mit kezdeni.
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G. Istvdan Laszlo
Oresztész gyaszbeszéde

»~Homdlyban nem marad gazddtlan
mozdulat.” Akinek van apja, tudja,
mir6l beszélek. Akinek nincs apja,
tudja, mirdl beszélek. Csak a homdly
hidnya mds. Akinek van apja, nem
tudja, mir6l beszélek. Csak a homdly
hidnya is homdlyban marad. Akinek nincs
apja, tudja, mir6l beszélek. De mire
tanit, ami homdlyban marad? Akinek
anyja van, tudja, mir6l beszélek. De
amire tanit, az is homdlyban marad.
Akinek nincs anyja, jaj, akinek nincs
anyja, jaj -
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Sz6ll6ssy Balazs

Szall6 porban

Az elmulasztott szerelmek utcaja
hajnalban nagyon meleg, délben hideg -
az elmulasztott szerelmek t{izfalan
nincsen folyondar, tovében nem né csalan.

Keramiaban, nullara hiitve fekszenek

az elmaradt bokok, hivasok, helyzetek;

a komplikaltabb kémiak lichthofszelén

nemfémek kristalyosodnak foléjiik, magukra vonzzak
huzatos almaikbol festett felhdiket.

Mindezt a kertekbdl ajanlott figyelni:

az elmulasztott szerelmek tombhazain

a robbanast egy pillanat, egy véletlen reakcio
vagy atmeneti foldcsuszamlas is végezheti -
szallo porban, téglanként érnek el

a szomszédos utcaba torkolld

beteljesiilés emlékmivéhez.
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Cihannuma

Csak allok itt, mondhatni végtelen

kilatas, a Csillag-kertiletben, a tetén, mondhatni
kalickabol, minden szégben nyitottan,

a teraszon, az utolsé gondterhelt napok

utan, el6tt, a miezzin még felsdhajt a végén,

a mikrofonjat nem kapcsolta ki, kapcsolja ki,

szent épitményekre vagy szent hegyekre nem néz,

de ellat odaig ez a pillanat, a villongasokat

a hatartertleteken, a hatartertleteket foglalja

még magaban: ha lyukas cipében fagyott talajra 1épsz,
kevés id6d maradt, a teraszon, a teraszrol

viz, hegyek, a hegyoldalon fénypottyok, utcaldmpak sora,
iskola, villodzé oriaskerék, parkoldk, jarmiivek
almodnak nyugodtan.

*

A Bartdk Béla-sejtések,

mas néven Béla Bartok Assumptions

szerint a kisebb olasz, horvat, hispan,

mondjuk ki, nyugat-rémai varkastélyok kortil

a kodok befejezetlenek, a sejtések szerint

atlagban hatszazotven éve

toldozgatjak formatlan emberek,

hiszik, hogy volt egy végs6, mondhatni végtelen

kilatas, amelyben egyes csillagokra lattal, fliggden attol,
hogy reptilt a kdd, melyik szobabol nézted,

¢és mikor. Az utols9, legfels6 szobaban, a sejtések szerint,
nincsenek falak, csak kérben tivegablakok,
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kozépen asztal, azon papir, lddtoll és tinta,
és megrajzolhatatlan marad mindig a mozgas.

*

Vilagtérkép - a helyek listaja rajzokkal, lebontva,

aminek utolsé helyszine, utolso tétele: a Van.

Egy elhagyott vidampark, utolsokat

villédzo dridskerékkel, kapirgald tyukokkal,

oszlopfékben gytlt esbvizet ivo, legelészo

kecskékkel, Milwaukee-ban. Emlékek. Tények. Egy kertilet,
csillagrol, vilagtérképrol, vilagra nézo

kalickarol elnevezve. Egy hely, ahol megpihensz;

ahonnan egyszersmind kinézel.
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Vagi Janos
Strand

(novella a Bédiletes minimum cimii kotettervbol)

Ahhoz még tul koran, hogy bele lehessen botlani valakibe, ah-
hoz meg tul kés6, amit hajnalnak neveznek. A strand kis bode-
gija behajtogatva, az egymasba csusztatott székek négy to-
ronyban, a villanyp6zna sem fiiggoleges, tetején egy hangszoro,
a Goldberg-varidciok valamelyik felvétele serceg. A homok vala-
melyest durvabb, mint napkozben, a felsé réteg nedves, szur,
dorzsoli a bort, masképp stipped a lab, a kis dlinéken nem
nyomtalanul. Ilyenkor a homokpart feltilete tarajos, a tenger t6-
mott titkkorképe, ami mozdulatlan. Ahogy a hulldmokat is élve-
zet megtorni, ugy a fodrok atforditasara is nagy a késztetés,
hogy letapossa az uralkod6 irdnyt, ahonnan a szél f4j. Egy dara-
big igy halad a part felé, még vissza is néz, hogy lassa a szagga-
tott vonalat, aztan elunja a dolgot, hogy kinozza magat, a sos
vizben mar csipni fog. A homok majdnem fehér, a felborzolt viz
tiikre csillog, rémesen fényes az ég alja, és mindez igy egyszerre
bantd, hogy amig a szem ellat, csak ez. Aztan a tenger ugyneve-
zett morajlasa, amibe végképp bele lehet 6riilni, ha nincs mas,
de a bodegahoz kozel még van. A partszakasz enyhén lejt, egy
félig betemetett gumipapucs mogott kisebb godor, a targy ve-
tett arnyéka éppen elfér benne, halformaji. Nincs ez masképp
a tobbivel sem, mindegyik mintha fentrél csapodott volna be;
a nyitott naperny6t csak azért nem gorgeti a szél, mert homok-
kal tele. Kedvet érez ahhoz, hogy kirdntsa a betemetett dolgo-
kat, de ez tobb lenne annal, mint moka. Egy hiitétaskat ki is
emel a homokbdl, korbekaparja, hogy konnyebben j6jjon, a nyo-
mat fala beomlik. Lejjebb megtaldlja a papucs parjat, a brazil
zaszlocskabol sejti, hogy az, majd elhajitja az ellenkezd iranyba;
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a taj ettdl még ugyanagy kietlen. Ha mar a tenger visszahtizo-
dott, gondolta, szemiigyre veszi a kisebb rakokat, némelyik még
mozog, de a legtobb atlatszo6 vagy fehér tetem. Nem érez un-
dort, és ez mondhatni varatlan, megvizsgalja, melyik tetszha-
lott, nyalat csorgat a rakok hasara. Amelyik kapalozni kezd, azt
visszadobja a vizbe, amelyik nem, azt hatara forditja. Ezzel jo
sokaig elpiszmog, a tetemekbdl kupacot épit, piramisszeriien
emelkedik; a tengerszint lathatdéan né. Az épitmény mar annyira
magas, hogy meg-megcsasznak a tetejére helyezett rakok, majd
varatlanul leomlik az egész. Felguggol, és akkor latja, hogy a tér-
dével mélyitett godorben Osszegylilt viz felilete megremeg,
koncentrikus korok, ahogy zsugorodnak a kdzéppont felé. Oda-
hajtja fejét a foldhoz, jol sejtette: diibordg. Az elsé gondolata,
hogy hova hazoédhatna be, aztdn meg hogy mégis minek. Ha
most belegondol, furcsan veszi ki magat, hogy azon lamentalt,
mi a megfelel6 magatartds foldrengéskor, hogy az épiiletet el
kell-e hagyni, vagy be az asztal ald, de még az is eszébe jutott,
hogy rohanni kell felfelé, ki a tetére. Mindenesetre nem csak 6t
késztette cselekvésre a diborgés, a rakok is spuriztak szerte-
szét, a kupac meg igencsak fogyatkozott. Be kell vallja, arra ju-
tott utdlag, hogy az élovilag tulélési technikai azért elég osto-
bak: piramist emelni tetszhalott rakokbol, a nyalrél nem is
beszélve. A led6lt épitmény hézagosan, de allt, egy-két rak
ugyan még kapaszkodott kifelé, jellemzden alulrdl, viszont a fel-
vetés, hogy ez egy foldrengés, imbolygott, mar csak annal
az oknal fogva is, hogy a hang nem akart sz{inni, inkabb er6s6-
dott. Ha nem foldrengés, akkor jo lenne utdnajarni, mégis mi,
koérbenézni, hogy mi kozelit. Néhany métert négykézlab hatral,
majd ahol mar szaraz a homok, elhasal. Tudott arroél, hogy van-
nak helyek, ahol a partot traktorokkal atfésilik, amik oriasi ge-
reblyét huznak, aztan sulyos hengert, hogy a part legyen sima,
meg arrdl is, hogy az ellenség barhonnan partra szallhat, csak
a viz legyen sekély és lehetéleg homokos. Ha megmartdzott
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volna, most elég lenne egyet gordiilni, és tokéletesen alcazhat-
na magat, de igy csak a tenyere csupa homok, meg a térde, és
amugy is a htlye pottyos polojaban van, amiben aludt. Hogy ne
vegyék észre, az tehat teljességgel kizart, ami a traktor eseté-
ben rendben, de a masik esetben végzetes. Talan ha feltenné
a kezét, hogy jelezze megadasi szandékat, az biztosan egy meg-
oldas, de ehelyett megmarkol egy kék, miianyag fagyitolcsért
a harom gombdcnal fogva, ami karnyujtasnyira téle a homok-
ban. A homokozoéforma széle érdes, ragasnyomoktdl recés,
a kozépsé gombdcbol egy csikk borul ki a homokkal egyiitt.
Nem ereszti a tolcsért, pedig igy nehezebb mozogni, atfordulni
kaszva, mert arra semmi. Latja a bodegat, a szétramolt széke-
ket, hogy mar csak egy oszlopban, de senkit, aki ezt tehette.
Osszehangolt tdmadas, vagy mi a fasz, de lehet, hogy hamaro-
san nyilik a strand, megjott a bifés, és ekkor észrevesz a tavol-
ban egy homokfelh6t, ahogy igencsak kavarog. Prébalja felmér-
ni a tavolsagot, hogy mennyi ideje van, mérlegelni, hogy fusson,
vagy kivarja, amig olyan kozel jon, ahonnan megallapithato, mi
az. Kivancsisag és félelem egytittes elegye, ahogy a mérleg ide-
oda billeg, a vivddas gépezete, amikor bekapcsol, amit mozdu-
latok is kisérnek, ahogy feltérdel, majd azonnal vissza, és jbol.
Zihalva veszi a leveg6t, csapong a két széls6 érték kozott, de
még mielétt megszilletne a dontés, elmossa a rémdtilet, mert
a tengerbdl egy alak emelkedik ki fekete, testhez simulé gumi-
ruhdban. Hatalmas buvarszemiiveg, hatrafelé kunkorodo pipa,
csattognak a békatalpak, ahogy kaszalodik ki a vizbol, egyene-
sen felé tart. Tiz-tizenkét méter, végil is még kitérhet, ha ész-
reveszi példaul, vagy éppen ha nem. Korbe van alaposan keritve,
hallgatnia kellett volna az intésre, hogy kiilf6ldon nyaralni vég-
zetes. Onkivilletben, mintha ett6l maradna némi esélye,
a homokozotolesért raszegezi a fekete maszkra, hogy célba
tudja venni, hatara billen. Ahogy kozelit, gy emeli a tolcsért,
olyan harminc fok magassagban takarja ki a napot. Ekkor latja,
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hogy a csutora koril dus korszakall, és hogy nem szigonypuska,
amit fog, hanem egy bot, aminek a végén valami. De ez csak egy
mozzanat, mert tovabb kell emelje, és mar érzi, ahogy a béka-
talp szele meglegyinti, ahogy ropognak a homokszemek fogai
kozt, hogy majd’ kiugrik a szive, kalapal rendesen, mert a béka-
ember csak nem lassit, és nagyon ugy tlinik, nem is fog. Rakja-
ras, oldalazva, egy hajszal, annyi, nem tobb, fel is bukik, de
a békaember a bodega felé el. Hogy a dobogas mikor sz{int meg,
azt nem tudnd megmondani; Bach jatéka van, és ahogy szital
a homok. Nem engedi, hogy figyelmét elvonjak a bodega mogott
felbukkan6 hordak, ahogy szallingdznak lefelé, matraccal ho-
nuk alatt, hogy elbizonytalanitsa a békaember azzal, hogy le-
huppan egy székre, mintha arra varna, nyisson a btfé. Csapdat
feltételez, a megtorpanasban taktikat, elterelési hadmiveletet,
semmi oka, hogy megnyugodjon. A part azon részén, ahol mar
elszortan, foltokban né a f(i, egy magasabb épitmény all, olyan
magaslesszer(i, mondjuk 6rtorony, és piros. Bavohelynek kivalo,
nem lehetetlen futva elérni ugy, hogy ne essék baja, felmaszni
a létran, a piros alapon fehér pottyds poloban végre elrejtdzni,
és onnan kémlelni a terepet, inkabb, mint féldbe asva. Tlzszi-
net van, Gjra tajkép a part, egy tucat 16 priiszkol a letilepedd
homokban. Amulatba ejt6 kép, mint minden, ami térékeny, ami-
r6l tudni lehet, hogy még egy pillanat, mert mar irdnyt is valta-
nak, vagtaznak visszafelé, lovak dobaja rengeti a foldet ismét,
mogottik homokfelhd, és marad a kérdés, hogy hol vannak
a lovasok. Bevették magukat az egyik diine mogé, vagy ami még
rosszabb, megszalltdk a bodegat, amig a békaemberrel volt el-
foglalva. Mindenesetre ennél jobb alkalom aligha fog kinalkozni,
hogy megrohamozza a tornyot; cikkcakkban kell rohanjon, agy
a legrovidebb. Meghatarozza a tavot, hogy melyik plédet hon-
nan kertlje, és el is ismétli, hogy ne hibazzon. Ahogy gondolat-
ban masodszor is atszlalomozik, egyszerre gyanussa valnak
az alakok, mindjart a legkdzelebbi, ahogy késsel almat hamoz,
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aztan mogotte a torpe, amint kagylokat hajigal, hogy a dogjat
trenirozza. Mindketten argus szemmel figyelik, és amikor a dog
nem lohol, még az is 6t nézi. Az almahéj folytonos csigavonal,
a pengén meg-megcsillan a fény, aztan mintha azzal szérakoz-
na, hogy a szemébe vilagitson, a pengét mar csak ide-oda bil-
legteti. A tettetéssel, hogy ebben 6 sem lat mast, mint gyerekes
trefat, a felszinen tarthatja magat, hogy félelmének a legkisebb
alapjat sem fedi fel, kudarca még elkertilhet6; gondolatban agy
futott el mellettiik, mint aki utdnozza a lovaglast, mokasan. Mé-
reg fojtogatta ugyanakkor, hogy el kell jatssza az idiotat, leg-
alabb ha biztos lehetne benne, hogy igy megmenekiil. De legin-
kabb mégiscsak attdl tartott, hogy a dogot nem fogja ezzel
atverni, hogy szimatot fog, és majd raveti magat, vagy éppen
azzal, hogy szorakozik, jatékra ingerli. Amikor a fény nem vakit-
ja el, a dogot kezdi figyelni emiatt, és megallapitja, ez egy kajla
kolyokkutya, ugyan termete nem errdél arulkodik. Ha a tolcsért
messzire elhajitja, nyomban nyargalni fog utana, és igy lesz elég
ideje a toronyba felmaszni, ott aztan keresheti. Talan a bodega-
ig is el tudja dobni, nem lehetetlen, hogy a békaembert eltaldlja,
és akkor kiugrik a nyul a bokorbol, ekkor a lovasokra gondolt.
A terv folott érzett elégedettségében, hogy ezzel a mondhatni
nevetséges mozdulattal mindent a javara fordithat, egy darabig
még hagyja kiszolgaltatni magat a tikkr6z6d6 fénnyel szemben,
majd hirtelen felugrik, és szokdelve galoppozni kezd az elterve-
zettek szerint. E16szor a késest kertli balrdl, a szinjaték kedveé-
ért igyekszik atnézni rajta, de hamar kidertl, ez felesleges, mert
annak arcan kajan mosoly. Kihivo tekintet, ugyanakkor roppant
gyerekes, most latni igazan, hogy feltdpaszkodott, mennyire iz-
mos, és hogy pink iszégumiban stipped, kérdojelet formalo fla-
mingonyak kunkorodik fel. A térpe, akit jobbrol kell kertiljon,
viszont kozel sem olyan alacsony; mintha térdtdl lefelé be lenne
temetve. Szemrehanyast tesz maganak, amiért nem volt kell6-
képpen koriltekintd, viszont hogy a dog atlagos termetdi, az va-
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lamelyest megnyugtatja. Latott egy filmet, amiben egy kapitany
olyan vizekre téved kis motoros halaszladikjaval, ahol habora
zajlik, légicsapas kellos kozepébe, és szembetaldlja magat egy
géppuskas felderit6 reptilével, ami célba veszi. Ha koran fordit-
ja el a hajo orrat, a repiil6 még iranyt tud valtani, ha kés6n, da-
rabokra 16vi. Igy kozelit felé, hogy tehét tudja, csak egy megfe-
lel6 pillanat létezik, hogy elkertlje a végzetes taldlkozast,
visszaszamol, keze a kormanykeréken. A dog viszont ra se hede-
rit, hatso két laban tlve morog, a kagylot varja, hogy valaki fog-
lalkozzon vele. Hidba tiget egyre latvinyosabban, azzal sem kel-
ti fel figyelmét, a gazdaja is mintha véget nem ér6 révedezésbe
siippedt volna, tolakod¢ jelenlétével szemben kozonyt szimulal.
Igazan jol idomitott allat, feltehet6en csak a megadott jelre ug-
rik, majd mikor tavolodik, akkor uszitja ra. Ki kell varja a kelld
pillanatot, nem fog ilyen egyszerlien besétalni a kelepcébe,
hogy kotélidegzete van, most kidertl. Egyre magasabbra szok-
ken, és egyre kisebbet el6re, mar szinte egy helyben galoppozik,
amikor megtorik a jég. Ugy latszik, a dog mégiscsak elvesztette
tirelmét, akarmennyire jol képezték ki, 6sztoneinek engedel-
meskedve vadul ugatni kezd, csakhogy nem 6t. Eles sipolés,
nagyjabol a hata mogott, a flamingd nyaka meg ide-oda csuklik.
Birk6z6 mozdulatok, ahogy fojtogatni szokas, a késes az 1szd-
gumi karim4jat szoritja, de ugyis szelel, a nyak lassan hanyatlik.
Gumiszag terjeng, a flamingd mar alig sziszeg, valahol még szo-
kik a leveg6. Majd’ egy légkobméter, hogy teljesen leeresszen,
méretébdl itélve. Hogy a nyomas csokkenjen, ki kell forduljon az
uszogumibol, de ehhez el kell eressze az 0sszecsippentett részt.
Probélja kirantani teste aldl, attenni a masik kezébe, de amikor
elengedi, a flaming6 priiszkolve kicsusszan, léghajtastél siklik
a tenger felé. Utanakap ugyan, de ezzel csak taszit rajta egyet,
a dog meg lohol, hogy ravesse magat. Még miel6tt elérné a ten-
gert, utol is éri, marcangolja, tépi; rézsaszin PVC-foszlanyok
a rakkupac mellett. Ez lenne hat a kell6 pillanat, hogy észrevét-
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lentil elosonjon a magasles felé, ahonnan majd szemmel tart-
hatja a bodegat, hogy a csapatmozgas okat kideritse. Kométo-
san sétal, most mar kertli a feltinést, de mire elér a toronyhoz,
mar font valaki egy zaszlocskat huz fel éppen; a zaszl6 fehér.
Szemrehanyo pillantast vet a piros nadragosra, hogy mégis ho-
gyan adhatja meg magat egy ilyen remek rejtekhelyen, aztan
gy dont, jobb felszivodni, mielétt korbevenné az ellenség. At-
vag a fives részen, ki egészen az atig, hogy majd keressen egy
masik, kevésbé veszélyes partszakaszt, ahol nem a haboru el6-
szele fUj, mint olyan.
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Voros Istvdn
A dolgok rendje ellen

Duhos korunknak kezdetén
mi megtorténik, az a tény.
Az nem szamit, mi igazsagos.

Igazsagtalansagbeszéd,
ami mindent alamos,
dihos korunknak kezdetén

valami fény allhat a hazhoz,
hogy egyiitt éljiink, 6 meg én.
Az nem szamit, mi igazsagos,

de akkor meg mi szamit, kérdem én.
A valaki valakit atkoz
dihos korunknak kezdetén,

az aggddas is meghataroz,
fél félelem és fél remény,
az nem szamit, mi igazsagos.

Horkolas tor at életén,

az ember erkolcsileg almos.
Diihos korunknak kezdetén
az nem szamit, mi igazsagos.

41



SZEPIRODALOM

A képes beszéd aktualitasa

Most tanulok meg gy beszélni,
hogy nem kimondva mindent,
ahogy néha megéri,

az onfeladas megyényi,
ha semmi nincsen itt bent.
Most tanulok meg gy beszélni,

elhallgatni, bemérni,
hogy masnak is segitsen,
ahogy néha megéri

a jot rosszra cserélni,
ha van, ha nincsen isten.
Most tanulok meg tigy beszélni,

mikor a titkot barki érti.
Batran mogé tekintsen,
ahogy néha megéri,

a szonak, ami persze regi,
osztozzon ki nem mondott kincsen.
Most tanulok meg tgy beszélni,
ahogy néha megéri.
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Nagy Marta Julia
A néma varos

A latszatbéke orszagabol jovok, ahol
Vizslatnak a kdnikula gyongyfiiggdnyén at,
Es titkaidat nejloncsikok szivarvanya hasitja
Fel: megsziinsz egy lenni. Sdvokka szabdalt
Egy tucat szempar, lebegsz védtelendl.

Elkomorult ég alatt semmi vihar nem ddal,
Domlehelet(i csond il az utcakra,
Melyeknek neve mind mas zsoltart zeng;
Feketék és szigoruak. A harsak, ha langba
Borulnak, fény(izés. A forré napok

A kincseskamrak, ismeretlenek,
Zarvanyok a felh6s rettenetben,

Melyben nem az ég - evilagi szitok
Dorog fel, lobelidkat tiporva.

S ha ezen tdljutottam, a csond Ujabb tombjei varnak,
Avas zsir szagaba burkolva. Kévé valt lanyok

Kelnek életre évente egyszer, kéz a kézben ropjak,
Es a hegyr6l énekelnek, amelynek orman
Villanyégo-fiirtok cstingnek tolgyon és bikkfan,

Es a tévitkben mindig mulatnak, harsanyan, cifran.
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Kobanya, passziv, stacid
(kisérlet vdteszszobor-romboldsra)

Madi utca, nyar. Két éve kabe ilyenkor, itt.
Eltéphetetlennek vélt rokonszenvek kdlcsondsen
kredlt hianya visit. Kibirhatatlan ez a bennem
sikito, kicsi szorny a csendben - tilosban jarok,
elismerem, bandzsa szeme sarkabél

fébenjard blindm, mint egy torz

tikorkép, ram kacsint.

Ennél nagyobb klisét, mégis kész regény,
mintha felfelé gurulnék egy dombon,

és nem értem, mire fel akarom

legy6zni a gravitaciot ahelyett,

hogy trenirozndm magam a nemre,

csak mert a masikat és nem az egyiket
szerettem, és nem figyeltem, melyik

pontra billenek ebben a rozoga haromszoégben.

Téglak kozott elsurrano gyik és ecetfaszovevény -
behaloz a kert, az utca, a tény, hogy sosem

az kellett, amit tenni kellett volna,

¢és holdarcom fogy, megint csak egy klisé,

de ki ad erét egy kalvariadombon,

ki torli meg izzadtsagtol fénylo,

széazszor atbarazdalt homlokom,

ki tépi le rolam a szajhak bogancskoronajat,

ki szellozteti ki az értelmiségi fistfelhot,

amibe eleve rohogve burkoldztam,
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mert innentdl kotelezé volt vesztesnek lenni -
és ezen axiomak elcsépeltségét
szinte felesleges is volna vitatnunk.

Arcul csap egy kozelgd vég,

egy hiis légaramlat a kanikulaban,
eredetibbet nem tudtam mondani,
kongok, mint egy fészerben

ki tudja, miért felakasztott lopotok,
én sem értettem, minek ide disznek,
harminc éve kabé ilyenkor, igy,

csak még nem birizgal at és at

ez a csatatéri, vérg6zos mamor,
még szelid vagyok, és eltelek

egy készll6 ebéd szagatol,

ma mar se étvagyam, se kedvem,
mas akaratabol kiirtott ellenszenv
megléte, mint megbokrosodott 106,
nyerit, és én, a siindisznosziv{, sivatagi démon,
mint tlizel6 macska, hempergek
kiontott szazezer értelmetlen
karakter kozé titott szokdzben,
kiolthatatlan ez a bennem €g6 lang
a kamaszkort nyar labvizében,

én vétkem, én vétkem az én szambol
racsit, és egy igennel-nemmel-talannal,
mint egy pankrator, veri ki

sajat portréja kiallo fogait.
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Tarcsay Zoltan

Most Lear

Mint Kordélia, 6 is visszatért

a semmibdl sosem lett semmibe.
Zsibbadt tagjain csorompolt a vért;
néman rangott a dogok egyike.
Betért most egy utszéli kiskozértbe,
kefirt vett, zsdmlét, izzadt parizsit.
Tévét nézett, kicsit sajgott a térde,
és hallgatta, hogy a vizcsap visit.

De Lear volt inkabb, kin6tt a szakalla,
¢és bizonyos szemszogb6l megbolondult.
Foszladozo székében tlve varta,
hogy a jovobol végre mikor lesz mult,
hogy elfelejtsék 6t is az emlékek,

mig fako lovan korbe-korbe léptet.
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Nddasdy Addm
A testemet hatarozottan elveszi

En nem akarom Istent provokalni,

és kinos is, hogy errdl kell beszélnem,
de szerintem a haladlom utan

O nem lesz mar. Vagyis nem lesz nekem.
Vagyis én megsz{inok, O él tovabb.
Elenged, mint gyermek a PET-palackot,
vagy gondosan dob ki, mint tudatos
turista a szelektiv szemetet,

a testemet hatarozottan elveszi,

mint gondos anya gyermeke kezébol

az elnyalt fagylalt tolcsérét, s berakja
egy dobozba, ahonnan nem csorog ki

a maradék. No, mindegy is a modja:

én nem hiszem, hogy Isten s énkozottem
a kapcsolat aztan is fennmarad.

Talan jobb is, mert azt megemlegetném.
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Szemeddel befutottad
Fekete Gabinak 2018

Te tudtad, mi a tavolsag

a foldi és az égi kozt: sok az nekem.
Nem mentél kozel, de szemeddel
befutottad a tovises, talpégetd,
forro palyat, ahol kozlekedtem.

Te tudtad, mi a tavolsag

az életem és a latszataim kozt,
komolyan nézted az arnyjatékomat.

Tul sok mindent tudtal hallgatva rélam,
tobbet, mint a bankarom

s a bérgyogyaszom egyiitt.
Szemérmesen. Hattérben. Jolnevelten.
Gyasz idején is fiirgén, mint a mentd:
ha éleszteni kellett, felh6t mutattal,
leveg6t adtal. Lattal velem, ha kellett,
pokolba, mennybe. Mosollyal. Ahogy
csak asszony tud, sosem a buta férfi.
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Edes gondok 61én

En jol érzem magam a padlo kozelében,
mert torpe vagyok, tulzottan vidam.

Atnézni szeretek butorlabak kozott,
ahogy a szényegen sz6érdz a nap.

El szoktam heverni édes gondok 6lén:
hogyan fogok meghalni és mikor.

A torpe élete maga a jo kedély,
zavartan pislognak a gyaszolok.

Zajlik a sz6nyegen a sajat temetésem -
de tapaszkodni kell: ezen a cimen

nem tolthetd el igy egy napos délelott,
a lustasag nem indokolhato.

O, nem hevernék itt, ha érias lehetnék,
szép, szogletes adamcsutkaju basszus,

akkor kiforgatnam az 0sszes zsebemet,
nagylelki volnék, mert nagytesti is.

De hat nem ez a helyzet. Raadasul
a torpe érdekesebb, ha gonosz.
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Tandori Dezso

A vandormadar I-III.

—

poordimun ador T
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2019. februar 13-an, nyolcvanéves koraban elhunyt
Tandori Dezs6. Kortars irodalmunk egyik legnagyobb
alakjara 1987-ben keletkezett harom rajzanak kozlé-
sével emlékezink. Koszonjiik Almasi Miklosnak, hogy
a képeket lapunk rendelkezésére bocsatotta.
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Negativjaba forditott széder

Schuller Judit Fléora Memory Theatre cim{i sorozatarél

Orokséget talan nem is le-
het méltébban gondozni, mint
ahogy Schuller Judit Fléra teszi,
aki holokausztviselt csaladjanak
filmrendezé nagyapja, Schuller
Imre (1919-2009) altal gy{jtott
archivumat dolgozza fel. Ha-
talmas és kaotikus emléktar bi-
zatott ra, amelynek legkorabbi
darabja egy 18. szdzadi hazassa-
gi levél, és a sok folyométernyi
frott dokumentumon - tdbbek
kozott az Erzsébet téren ruha-
kereskedést tzemelteté dédapa
uzleti iratain - tdl portrék, illet-
ve fotdk, film- és hangszalagok
szazait oleli fel. Schuller Judit
Flora vallalkozésa kett6s. Unoka-
ként a terézvarosi ,hazi muze-
um” anyagdnak megmentésérol,
rendszerezésér6l, majd az OSA
levéltaraban val6 elhelyezésérol
gondoskodott. Mig budapesti és
helsinki fotoszakot végzett kép-
z6mivészként 2012 6ta az archi-
vum részleteit formalja mivek-
ké. (Ez utobbi munka tovabbra is
tart.) A parhuzamos tevékenysé-

gek éveken keresztul fésiifogsze-
rien agyazdédtak egymasba, és
amivész az alkotassal toltott ide-
je nagyobb részében most is ugy
dolgozik, mint a levéltaros: rend-
szerez ¢€s szelektal. Az alkotasok
pedig vagy az archivélas (dobo-
zolas, frottazskészités) megoro-
kitései, vagy a dokumentumok
kozil kivalasztott metonimikus-
-jelképes darabok finoman mé-
dositott tovabbgondolasai. Egyik
sem ready made, de nem is allnak
tavol attol.

Osszességiik a Memory The-
atre, a csaladi archivum - sfiri-
tett, kommentalt és miivészet-
té atlényegitett - leképzddése.
Mint miiegyiittes, tjszer(i alkotas.
Miifaji szempontbol korilirni is
kritikust prébald, maga a mivész
jobb sz6 hijan installaciéhoz tudja
hasonlitani. Kilonosségét fokozza
a sorozat cimében szerepl6 ,,szin-
haz” szo6, amely arra utal, hogy
Schuller Judit Fléra néhany eset-
ben performativ jellegii, (vissza-
fogottan) szinpadias feldolgozasi
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modszerrel él, miveinek nézoitol
pedig fokozott részvételt igényel.
De a teatralitas a teljes sorozatra
is jellemz6 abban az értelemben,
hogy a képzémiivész/unoka/
gondozo szinre viszi a filmrende-
z0/nagyapa/gy(jté archivuma-
nak kivalasztott részleteit.

A Memory Theatre tehat év-
tizedeket feloleld kettds szitalasi
mivelet eredménye: a nagyapa
nagy lyuku szitan keresztil igye-
kezett minden érdemleges doku-
mentumot az enyészet és a felej-
tés eldl a csaladi gylijteménybe
menteni, ahonnan meritve az
unoka siird lyuku rostan valogatja
tovabb az emlékeket. Voltaképpen
ez a masodik rostalas ugyszintén
mentés a szo6 Pierre Nora - az em-
lékezetelmélet paradigmaformald
francia gondolkoddja - 4ltal hasz-
nalt jelentésében. Nora az emlé-
kezetboom kezdetén, a nyolcva-
nas években ismerte fel, hogy az
allamok, egyhdzak, onkormany-
zatok a csaladnal nagyobb, ha-
gyomanyos (emlékezet)kdzossé-
gek szétzilalodasat az emlékezet
intézményesitésével torekednek
ellensdlyozni. A cél érdekében
épitett - és szellemi értelemben
vett - emlékezethelyeket (lieux

de mémoire-okat) hoznak létre.
Hirtelen 1égbd6l kapottnak tinhet
a felvetés, de Nora fogalma és a
szoban forgd sorozat parhuzam-
ba hozhat6. Az unoka - akarcsak
az emlékezethelyeket létrehozd
testilletek - ugyanis szintén a
felejtést, név szerint a szil6k és
sajat nemzedékének viszonylagos
kozombosségét probalja ellensu-
lyozni. Célt érni pedig Schuller
Judit Flora is az intézményesi-
tés utjan probal: (fizikailag) a fél
lakasnyi ~ dokumentumhalmazt
a szemétre vetés eldl az OSA le-
véltaraba menekitette, (szellemi
értelemben) a csaladi emlékeze-
tet kortars kiallitohelyeken be-
mutatott munkdkba mentette
at, hogy elejét vegye a fokoza-
tos elkopdsnak, amely a nagyapa
haldla utdn fenyegetett. Inkabb
a magyar nyelven tennék erd-
szakot, mint magan a Memory
Theatre-6n, ha a Schuller csalad
emlékezethelyének
Mindenesetre a miegylittes a
csaladi emlékezetet tovabbfor-
malva megbrzo, patetikussagtol,
de viszonylagositastol is mentes
emlékmi. Anyagi, de szubtilis
memento. Egyelére nincs ponto-
sabb szavam ra. (A kortars mi-

nevezném.
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vészeti diskurzusban hemzseg6
~projekt” szét igazsagtalan lenne
hasznalni mind a csaldd multjara,
mind az ahhoz kapcsol6dé doku-
mentalasi-szitalasi er6feszitések-
re valo tekintettel.)

A Memory Theatre értékét ré-
tegzettsége bizonyitja a legjob-
ban. Ugy szamoltam, hogy minden
tétele négyolvasata. (i) Elsédle-
gesen a Schuller csalad multjarol
és annak dokumentumairdl szol,
(i) mikozben aligha van olyan
eurdpai zsidd csalad, amelyik ne
érezhetné sajatjanak Schullerék
torténeteit, tragédidit és az
azokbol fakad6 kotelezettséget
az emlékezésre. A terézvarosi
lakasban  6sszegy(jtott  doku-
mentumok a szorosan vett csa-
ladtorténet mellett a vallas (és a
laicizalodas), az emancipacio és
a vészkorszak emlékei, bolcsész-
szemmel elvalaszthatatlannak
tnnek torténeti  kozegiktol.
De barmennyire is sajatos a
zsid6é sors, a Memory Theatre
altal megszolitottak koére nem
kizarolagos. Az unoka ugy tudott
az archivumbdl részleteket valasz-
tani és atemelni a Memory Theatre
korébe, hogy az esetek tobbségé-
ben - az izraelita szimbolumo-

kat is bemutaté Inventorytol és
a héber abécé egyik betdjét ko-
zéppontba allitd (Chai)-tol elte-
kintve - csak a képhez mellékelt
torténetekbdl dertilnek ki a zsido
vonatkozasok. Ha ez utébbiakrol
nem tudsz, akkor a nagyapa test-
vérének, Miklosnak a The King of
the Forestshez felhasznalt Gizenete
nem egy munkaszolgalatos, ha-
nem egy frontrol az édesanyjara
gondolé fiu életjele; akkor, hattér-
ismeretek hidnyaban, a nagyapa-
nak a Possibly Maybe performansz
soran szétlugozott fényképe bar-
melyik elvesztett szerettiinké
lehetne; akkor a Mothers fotdjan
lathat6 kazettak rogzithetnék a mi
édesanyank gyerekkori hangfel-
vételét is.

(iii) Tehat a Memory Theatre
mikrokozmoszaban el lehet ugy
mertilni, mint barmelyikiink ro-
konsaganak emlékei kozott. Hi-
szen nincs olyan csaladi asztal,
amelynél ne kertilne széba elvesz-
tett vagyon, egy recept kapcsan
a dédanya, gyerekek altal csak
fotokrdl ismert, fiatalon meghalt
nagybaty, olvashatatlanra kopott,
feltjitasra szoruld sirfelirat vagy
egy éppen megorokolt lakas, ami-
vel kezdeni kell valamit, és ami-
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nek a plafonig ér6 szekrényeirdl
talan mar az elhunyt sem tudta,
hogy az évtizedek alatt mit nyel-
tek magukba.

(iv) Mindezeken tul - a leg-
inkabb figyelemre mélté modon
- a Memory Theatre az egyete-
mesen értett tdrsadalmi emlé-
kezetet is koriljarja ugy, hogy az
emlékezettudomany Osszetett
kérdéskorének szamos részleté-
re reflektdl akarva-akaratlanul:
fentebb a sorozatot mar a Pierre
Nora-féle emlékezethelyekhez ha-
sonlitottam; ugyanakkor a (Chai)
egyszerre a hallgatds és az 6rok-
ség; a bedobozolt archivumrol
készitett fényképek a szelekcio;
a siremlékrél készitett frottazs
a felejtés; az elvesztett testvért,
Miklost megidézé munka a trau-
ma fogalmdnak margdjdra helyez-
het6 képes kommentdr. Hizelgés
nélkdl irhatom, hogy e képek ko-
zll nem egyet emlékezetelméleti
kotetek szerz6i is valaszthatndk
konyvboritoképként, illusztracio-
ként. Killonosen Marianne Hirsch,
a kozvetlen tapasztalatokkal nem
rendelkez6, utdszilott nemze-
dékekre haruldo utdéemlékezet, a
postmemory fogalmanak bevezet6-
je. Hasonldan a Hirsch altal elem-

zett masod- és harmadgeneracios
mivészek munkaihoz (illetve
tobbek kozott, hogy a sorozatot a
magyar kdzegben kdnnyebben el-
helyezhesstik, hasonléan Marton
Laszlo Armyas féutcdjahoz [1999],
az Ujabb munkak kozil a Nagyi
projekt dokumentumfilmhez [2017]
és Flohr Zsuzsi ugyszintén holo-
kausztviselt nagyapjanak emléket
allito, Eletlehetéségek cimii [idei]
kiallitdsahoz), a Memory Theatre
szintén bizonyitja, hogy a vészkor-
nemcsak a talélo tanuk képesek
hitelesen megidézni, hanem azok
is, akik felé maguk a tantk és ta-
nusagtételeik  kozvetitették az
emlékeket. Jelen esetben Schuller
Imre unokdjara hagyott archivuma
és torténetei birnak olyan erével,
hogy lehet6séget adnak ,az 6rok-
befogadas segitségével torténd
visszamenoleges szemtandsagra’,
a személyesen at nem élt emlé-
kekkel valé azonosulasra és azok
tovabbkozvetitésére.

A hartyaérzékeny téma - és
nemkiildnben a széttarté doku-
mentumhalmaz - feldolgozasara
Schuller Judit Flora a formak ko-
zll a négyzetrdcsot tallta a leg-
alkalmasabbnak, a legkevésbé
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problematikusnak.  Négyzetra-
csok csomagoljak azokat a mag-
nokazettakat, amelyekre a nagy-
apa rogzitette édesanyja hangjat,
illetve a flizetet, amibe Miklos
jegyezte fel gondolatait a har-
mincas években, ugyszintén rasz-
terbe rendez6dnek az Inventory
targyai €s a fotdsorozatok kockai.
Rakérdeztem, ezért kidertlt, hogy
az unoka/miivész Ontudatlanul
tért vissza tObbszoér a haléfor-
mahoz, valasztasai azonban igy is
sokatmonddk. Kiilonosen azok-
ban az esetekben, amikor a racsot
befedésre hasznalta: Miklos fi-
zetére racsukta a négyzetracsos
boritét, mig a (déd)anya kazettait
akkuratusan  milliméterpapirba
csomagolta. Ugy tett, ahogyan
az elsé kartografusok, akik tér-
képeikre halot boritottak, hogy
szélességi és hosszusagi korokre
osszak az éppen ismert vilagot
annak érdekében, hogy felmér-
jék, értelmezzék (értelmessé te-
gy€ék), és igy urra legyenek azon.
A négyzetracsba csomagolas erés
gesztus, amely érzékelteti, hogy
Schuller Judit Fléra a radikalisan
irracionalist, a sebtelt csaladi em-
lékeket probalja racionalizalni.
Az anya hangjat, a testvér gondo-

latat szamszer(siteni, abszcisz-
szak és ordinatak kozé tuszkolni.

Kénny( legyinteni, hogy hi-
abavalosag az irracionalis racio-
nalizalasat hajszolni, mégis van
igazsagRosalind Krauss kanonikus
okfejtésében, melynek végallitasa
szerint kettds természetébdl fa-
kadoan a négyzethal6 igenis fenn
tudja tartani ugy a racionalitas,
mint az irracionalitds latszatat.
Az esztéta ezt a kettds természe-
tet a racs mitikus erejének nevez-
te. A Grids nagyivii gondolatki-
sérletében amellett érvelt, hogy
a szoéban forgd forma hol puszta
matériaként (a tudomanyossag,
logikussag metaforajaként) tiinik
fel, hol spiritudlis képmezé6t alkot
(valamiféle hittel, illazioval, fikci-
oval asszocidlhat6 latvanyt képez
meg). Kettésségébol fakaddan pe-
dig el tudja fedni - kéznapibban:
be tudja csomagolni - a matéria
és a lélek modernitast alapjaiban
feszit6 ellentétét. Tehat - allitotta
1979-ben az esztéta - a racsfor-
ma nem egyszer olyan ellentét-
kiegyensulyozd szerepet tolt be
a modernitasban, mint a mitosz
a régi kulturakban. (Rosalind
Krauss: Grids. In: October 9:2,
1979, 54-55.) FErzésem szerint
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a forma a kiegyensulyozasra, az
érzelmek racionalis megkozelité-
sére a Schuller csaldd emlékeze-
tében és a Memory Theatre mik-
rokozmoszaban is képes.

A képek alapjan egyaltalan nem
mertlt fel bennem, mégis Schul-
ler Judit Fléra - mint azt irdsai
mellett a Toward Nothingness
és a Void (al)cimek is elaruljak
- a Memory Theatre készitését
megiresitésként  fogja  fel.
Tehat a csaladi archivum kett6s
feldolgozasat, az évek ota tarto,
alkotdtevékenységgé  fokozott
emlékezést nem a folytonossag
érdekében gyakorolja, hanem ép-
pen ellenkezéképpen: az emlékek
terhe aldél valé szabaduldsként
¢éli meg.

Mikozben ezen az irason dol-
goztam, sokszor eszembe jutott
Jan Assmann megkertlhetetlen
konyve, A kulturdlis emlékezet,
amely egy zsidé tinnep, a széder

vacsora leirdsaval  kezdodik.

Az Egyiptombdl val6 kivonulast,
a szabadulast évrol évre felidézo
megemlékezés elsérendt célja,
hogy megtanitsak a gyermekek-
nek a kivonulds torténetét, és
féként, hogy a tudas ataddsa-
val beavassdk ket a zsidosdgba.
Ritualizalt, intézményesitett em-
lékezés formajaban gondoskodja-
nak a folytonossagrol.

Innen nézve a Memory The-
atre negativjaba forditott széder.
Megkilonboztetett, de tnnepi-
ességtol és spiritualitastol idegen
sesemény”, amely az Isten felé
tanusitott hala helyett ezen a vi-
lagon marad. Ugyan az emlékezés
aktusa, de az emlékez6 szandé-
ka szerint a folytonossag helyett
a lezarast szolgalja. A felejtés
érdekében végzett emlékezet-
munka. Onellentmondasossaga
6szintén tiikrézi annak a fél-zsido
identitasnak a felemassagat, ame-
lyet a vészkorszak utan sziletett
két nemzedék legtdbb tagja hor-
doz. Ezt a sulyos 6rokséget talan
valéban nem is lehetne méltob-
ban gondozni, mint igy.

veress dani
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Elbirja-e az Acélgyari ut
egy orszag minden bajat?

Juhasz Tibor: Salgd blues, Scolar, 2018

Ha maskor nem is, a hosszu hét-
végi kirandulasok alkalmaval oly-
kor elvetdédik az ember tavolabbi
telepiilések kocsmaiba, mosdo6-
hasznalat céljabdl, vagy inni egyet
a faradalmakra. Ilyenkor mindig
akadnak néhdnyan a helyiség-
ben, akikr6l régton tudjuk, nem
atutazoban vannak. Otthonosan
tdmasztjak a pultot, beszélgetnek
egymassal vagy a csapossal, az
Gjonnan érkez6t pedig alaposan
végigmeérik.

A kocsma minden teleptlé-
sen taldlkozasi pont. Ezért is valik
Juhasz Tibor uj, Salgd blues cimi
prozakotetének legfontosabb
helyszinévé a Kék Acél kocsma,
benne férfiakkal és noékkel. Az 6
torténeteikbdl, valost a valdtlan-
nal vegyitve hozta létre a szerz6
az egykor nehéziparardl hires Sal-
goétarjan legujabb helytorténetét.
»A poszter mellett nyilnak a mel-
lékhelyiségek, fert6tlenitdszerek
mard szaga vegyl a szaros hugy-

szaggal. Majd egy csupasz falrész,
rajta foltok és egy djabb poszter,
rendérné magasba tartott fegy-
verrel, valaki odairta a papir al-
jara, hogy én tettem, vigyél el”
(18) A foldrajzi hely ugyanakkor
rugalmasan kezelhetd: a helyszint
egyértelmiien jelz6 részletektol
eltekintve a torténetek barmelyik
magyarorszagi leszakado térsé-
get jol jellemzik, ahol egykor jobb,
de legalabb reménytelibb napokat
latott tomegek nyudlnak az ujabb
és Ujabb tiveg ital utan.

A Salgé blues mottoja Mészoly
Miklés Az atléta haldla cim@ re-
gényébol Mészoly
mivében Hildi, a konyv elbeszé-
16je, Balint életének kronikasa,
felveti, lehet-e targyilagosan,
hien szolni egyiitt eltoltott tiz
éviikrél, mennyire elfogult az
ember, ha szamot ad valamir6l.
A Salgé blues narratora nagyon
kozelrdl figyeli az eseményeket,
am végig megmarad a tanudsze-

szarmazik.
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rephez kozeli helyzetben, aki
nem alakitoja, inkabb szorgalmas
lejegyzoje a korilotte zajlo torté-
néseknek. ,Bekapcsolom a dikta-
font, varom, hogy Barna mesélni
kezdjen” (18) Ertékitélet nélkiili
kivilalld marad akkor is, amikor
a legkozelebb kertl a szereplok
mindennapjaihoz: felsegiti a ré-
szegen arokba zuhant Barnat, a
varos nagy oregjét (Kék Acél), vagy
megprobal rabeszélni néhany fia-
tal sracot, hogy nem biztos, hogy
harmincezerért Iranbol feleséget
tudnak rendelni a neten (Az irdni
hercegnd).

Juhasz Tibor finoman, még-
is hatarozottan szolaltatja meg a
huszadik szdzad mésodik felének
nehéz hagyatékat, a kommuniz-
mus emlékét, néhany kocsmai
beszélgetésen keresztil. Nem ad
hozz4 magyarazatot: ami erds,
azt nem kell felesleges szavakkal
megtamasztani. A szerzé remek
érzékkel talalta meg a témahoz
- a szegénységben, perspektiva
nélkdl €16 tomegek mindennapjai
- a legszerencsésebb format. Ro-
vid, néhany oldalas novelldiban
Salgétarjan jelenérol és multjarol
ad szamot. A torténetekben szét-
hull6 csaladok, elszegényedd val-

lalkozok, alkoholba fulladt életek,
egy pusztuld varos képe sejlik fel.
~Az asszonyok kivaltjak a zacibdl
az ¢kszereiket, a zalogos meg
csak legyint, jovo héten uagyis
visszahozzak?” (43); ,A hajdan m{-
vezetoként dolgoz6 kocsmaros-
ban akkor tort el valami, amikor
a kislanya beleejtette a hajszaritot
a furdovizbe. [...] A férfi hozza-
nyult a megtakaritott pénziikhoz,
néhany hét alatt elitta, bedobalta
a jatékgépekbe az egészet, hiszen
sosem tudhatod, latod, hogy nem
tudhatod, ezen a pénzen meg
ugysem fog mar tanulni senki”” (17)

Juhasz Tibor mondatai jol
formalt verseken edzddtek, ver-
seskotete 2015-ben jelent meg
Ez nem az a kornyék cimmel.
LA tekintetek nem akadnak fenn
/ a megroggyant hazak kozotti
/ szemétdombokon, alig rebben-
ve / atsiklanak a félig foldbevajt
/ autéroncsokon, a sarba fulladt
utcak / tengerén, a telep mo-
gotti volgyon, / dombokon, s egy
messzi templom / csdcsara sze-
gezbédnek. // A harangszot varjak,
gondolom.” (9) A szerz6 els6 kote-
te elérevetiti a Salgd blues atmo-
szférajat, a ,gyartelepek csondje”
(66) mar verseiben kezd kérvona-
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lazédni, hogy aztan a Salgd blues
még jobban kibontsa a tdjat,
ahol bezart gyarak arnyékaban
probalnak  emberek élni  és
megélni. Lirajaban is részvéttel
teli hangon szolal meg a versbe-
sz€16, ez viszi az olvasoét is nagyon
kozel a szoveghez: ,Egyben tar-
totta 6ket az alkoholtol zsibbadd
/ varos. Masnapos épiiletek, le-
merevilt sikatorok, / szétesett
felezévonalak.” (68); ,Uj voltam itt,
fiatal, / veliik ellentétben, akikkel
a torténelem esett / meg” (69)
A szerz6 e két kotetével részletes
képet fest az eddigi munkait meg-
hatdrozd témakrol (szegénység,
szétes6 emberi kapcsolatok), mo-
tivumait jél miikodteti lirdban és
prozaban egyarant.

A Salgé blues darabjai 6n-
magukban is megalljak a helyt-
ket, a visszatéré szereplok és a
végig azonos helyszin azonban
Osszefiiggd torténetté formal-
ja a szovegdarabokat. Kedvelt
konyvszerkezet ez: ehhez hasonld
felépitésti Mikszath Kalman A jo
palécok cimii kotete, valamint a
kortars palettarél Bodor Adim
Sinistra korzete. A Salgd bluesban
tovabba a szociografia is felfedez-
het6, Juhasz Tibor a helyszinen és

a helyszinrél gyjtott informaci-
okat, torténeteket gydrta eggyé,
nagy teret engedve a fantazianak.
A magyar szociografia az 1930-
as években élte hdéskorat, olyan
klasszikusokkal gyarapitva a hazai
irodalmat, mint Illyés Gyula Pusz-
tdk népe ciml alkotésa. E hattér-
be szorult mifaj
szamos jellemzdje
¢éledt djja Tar San-
dor prézajaban a
nyolcvanas évek- s
ben, s e vonasok
koszonnek vissza
Juhdsz kotetében
is. Tarra konkrét
utalas is torténik
a Salgd bluesban:
a kocsmaban el-
hangz6 ,mért jo a poknak?” vicc-
kezdet, semmi kétség, Tar Sandor
azonos cim( elbeszélésére utal.
Az olvas6 igy juthat el a Juhasz-
kotet Tar munkassagaval valo 6sz-
szehasonlitdsahoz, mely vitathatd
fogas a Salgd blues szerzo6jétol, am
semmiképp sem elhanyagolhatd
gesztus a megkertlhetetlen ir6-
el6d megidézése.

Az egységes  szOvegvila-
got teremtd Salgé blues utol-
s6 darabja, a Helytorténet tlinik

JUHASZ TIBOR
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csak kissé kivilallonak. Tualzo
magyarazkodasnak hat, melyben
az elbeszél6 - mely itt minden
korabbinal jobban azonosithaté
a szerzovel - azon mereng, hogy
masok nyomordt papirra vetni
nem jelenti-e azt, hogy az illetd
masok szenvedéseibdl hiuz hasz-
not. Az elbeszélé egy noére lesz
figyelmes a kocsmaban. Szeretné
megtudni, mi a torténete, eljatszik
a gondolattal, hogy egy beszélge-
téstikbdl novellat kredl, a publika-
lasért kapott honorariumbdl pedig
bevasarol. A Helytorténet durvan
szakit ki a befogadas aktusabdl, és
felteszi a kérdést: ha kozom lesz
masok szenvedéseihez, mert ro-
luk irok, tehetek-e értiik barmit is.
Erdekes fejtegetés és valos szer-
z6i probléma lehet ez, azonban
nem illeszkedik a Salgd blues ko-
rabbi torténeteihez. Az utolsé sor
siet csupan segitséglinkre, amely
feloldja kissé a feleslegesnek tlind
dilemmat: ,Mint mindannyian, 6 is
modellt il nekem.” (78)

A mifaji besorolas tobbnyire
nem lényegi, de mindig produktiv
kérdés: sokat megtudhatunk iroi
és olvasdi magatartasrol, gyakor-
latrél. A mifaji kérdések sokszor
eldonthetetlenek, de szamtalan

valaszlehet6ségnek utat enged-
nek. A kérdéssel Juhasz is eljat-
szik: a Salgo blues bels6 borit6jan
a ,n_v_ll_k” felirat sejteti, mit
tartunk a keziinkben, de toredé-
kességével nem dont helyettiink.
Szimpatikus valasztas ez a miifa-
ji megjelolés, otletet ad csupan.
A novelldk e toredékes leirdsa pe-
dig akar az 6rok klasszikus jatékot
is eszlinkbe juttathatja, az akasz-
tofat, ahol bet(irdl bettire kell kita-
lalni egy szot, s csupan a betiiket
jelz6 vonalkdk vannak segitsé-
giinkre. A feltevés talan nem alap-
talan: a konyv szerepldinek éle-
tében fontos szerep jut egyfajta
jatéknak, a sorsjegyen, kétes tigy-
letek altal és a jatékgépen lizott
szerencsejatéknak. A szerencse
utani hajsza pedig mar a kotet-
boritén kezdetét veszi: két s6-
roskupak, az egyiken ,nem nyert”
felirat, a masikon sarl6-kalapécs.
Kotetboritora tenni diktatorikus
jelképet figyelemfelhivd csele-
kedet. Erre akkor dobbentnk ra,
amikor a buszon észrevessziik,
hogy a szemben il6 id6s holgy
tagra nyilt szemmel bamul hol az
oltinkben heverd6 konyv boritdjara
(Papp Rita munkgja), hol rank.
Szemében zavar és valamennyi
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rosszallas. A tul jol ismert sarlo-
-kalapacs motivuma mégis remek
vélasztasnak bizonyul a kis, ke-
mény boriton. A kotet szerepl6i
tobbnyire a rendszervaltas vesz-
tesei. Nekik a kommunizmus nem
elnyomo, diktatérikus rendszert,
az emberi jogok labbal tiprasat
jelenti, hanem azt, hogy lett szak-
majuk, csaladjuk, élettiik, majd
vége lett a gyarnak, s igy vala-
mennyire az életnek is. ,Az ablak
az acélgyar betonfalara néz, ami
felett mar csak egyetlen kémény
latszik, értelmetlen kitartassal all
a szlrke égbolt elott” (18)

Ahogy a kotetboritd, a cim is
figyelemfelkeltd. A blues eredetét
az Amerikai Egyesiilt Allamokban
kell keresni, az afro-amerikai rab-
szolgak munkadalaibdl alakult ki,
akik zenei kulturajukat Afrikabol
hoztdk magukkal. Késébb a miifaj
vilagszerte népszeriivé valt, meg-
hoditotta a zeneipart. A blues a
foldeken kemény munkat végzo
rabszolgak kialtasaibol, kurjan-
tasaibdl, jajpanaszaibdl alakult
ki. A rabszolgasag eltorlése utan
mas elemekkel boviilt: megvalto-
zott a zenei vilaga, a szévegek Uj
témakat dolgoztak fel - a blues
ugyanakkor mindvégig szorosan

kapcsolodott a munkasélet ne-
hézségeinek, a létproblémaknak
a megénekléséhez. igy valik lat-
hatéva a parhuzam a blues mi-
faja €s a Salgd blues vilaga kozott.
Akell6en nagy foldrajzi és szocio-
kulturdlis tavolsag 0Osszekapcso-
lasa pedig - az USA és Salgétarjan
- szokatlansagaval is jol miikodik
a cimben.

»Salgotarjanra, mondogatjak
az Oregek, vigyaztak, tudtik, hogy
ami itt tortént kicsiben, annak
kellett volna torténnie nagyban.
[...] [I]tt nem lehetett elszarni
semmit, mert akkor a Szovjetuni-
oban esett volna kar?” (57) Irodalmi
értékén tul fontos teljesitménye
a Salgé bluesnak a kommuniz-
musrol vald, rendszervaltas utani
emlékezet lejegyzése. A nagybe-
tlis torténelem mogott az egyéni
¢élettorténetek rengeteget adnak
hozzd a mult értelmezéséhez:
,Nézem esténként a tévét, a tor-
ténelmi misorokat, [...] hogy igy
a kommunizmus meg Ggy a kom-
munizmus. Hat figyeljél ide. Mink
abbol, amit ezek mondanak, sem-
mit se éreztink. Egyszerli mun-
kasemberek voltunk, mit tudtuk
mi, hogy szétrohad a fejiink felett
arendszer? Aztan lattuk, hogy le-
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bontottak korilottiink a munka-
helyeinket, minket meg itt hagy-
tak, hat vittek volna el a picsaba
minket is [...]"” (55). Az elbeszél6 a
szereplokre hagyja az allasfogla-
last. Nagyobb teret enged igy az

olvasénak is: a torténetekbdl nem
von le kovetkeztetéseket, végig
megmarad a résztvevo, sokszor
egyuttérz6, de semmiképp sem
mindentud6 elbesz¢l6i hang. ,Ve-
lik nevetek, talan igazuk van.” (33)

G. Szabo Sarolta

»Majdnemkész” eszkoztar

Olvassatok ELTE-seket! Az ELTE Online irodalmi antoldgidja,
szerk.: Blanké Miklés, Seres Lili Hanna, 2018

Az E6tvos Lorand Tudomanyegye-
tem olyan sok iréembert és irodal-
mart adott a magyar kulturanak,
hogy pusztan a névsorukat tartal-
mazo6 kotet is olyan terjedelmes
lehetne, mint Marcel Proust re-
gényfolyama, de az, amit érdemes
tolik elolvasni, az talan két polcon
is elfér. Az ELTE Online, az egye-
tem internetes hallgatéi magazinja
gy dontott, irodalmi antolégiaba
gyijti azokat a kortars szerzoket,
akik jelenleg a patinds egyetem
valamelyik - tehat, nem kizarélag
bolcsészettudomanyi — karan ta-
nulnak; az egyedili megkotés az
érvényes hallgatoi jogviszony volt.
A Blanké Miklos, az ELTE Online

fészerkesztoje és Seres Lili Hanna,
a lap kulturalis rovatvezetdje altal
Osszedllitott gylijtemény tulajdon-
képpen még ennél is atlathatobb
elv alapjan készilt: az szerepel
benne, akivel a lap az Olvassatok
ELTE-seket! sorozatuk szamara
interjut készitett. (Onzé magéan-
vélemény, de szerintem sokan -
példaul Bankdvi Dorottya, Veréb
Arnika és még néhanyan - kima-
radtak a megszolitottak koziil.)

Az Olvassatok  ELTE-seket!
cimre keresztelt antoldgia negy-
venegy alkoto versét és prozajat
mutatja be, két szerkeszt6i el6-
szot kovetve. Blankd bekdszo-
noéjében - talan egyesek szerint
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naivan - leszogezi, hogy az intéz-
mény a ,vilagot értd, tarsadalmi
problémakra fogékony, mivelt fi-
atalok” tucatjait bocséjtja a mun-
kaer6piacra, koztik szamtalan
hallgaté vélasztja az irds adta,
cseppet sem biztos megélheté-
si lehet6séget. A kulturarovatot
vezeté Seres, aki az év elejétdl
»dompingszer” mdédon készitett
egyazon kérdéscsomagbol hol
izgalmas, hol ingerszegény inter-
jukat az irassal foglalkozo6 egyete-
mistakkal, személyesebb hangon
szolal meg, alapvetden arrol, mi-
lyen felemel6 érzés a misszidsze-
r(i vallalas teljesitése.

Mint irja, olyan szerzok sze-
repelnek a konyvben, akik nem
pusztan o6nmagukat, hanem az
alkotast is komolyan veszik. De
alljunk csak meg egyetlen szora!
Eppen ez az, amibe a legnagyobb
pontossaggal a legnagyobb jéin-
dulatu olvasoék is belekdthetnek.
Mert hiaba érdekes és 6blos a
valogatas, tobb szerzé felvonul-
tatasa esetében komoly aggalyok
mertlnek fel, legalabbis bennem.
Szerencsés elképzelés Fehér Re-
nato lirai alkotasaival inditani az
antolégiat, mert a kétkotetes kol-
t6é itt masodkozolt - Holtidény,

Harang és barikdd, Dix Café és
Pompeji Szdll6 cim - versei profi
munkak. Proézairokra jellemzd
modon tud témat megjeleniteni.
A verset nem a forma teszi,
hanem az, hogy amit atadni
kivanunk, azt nem pusztan leirjuk,
hanem lattatjuk a kolt6i eszkozok
sajatossagaival. Ezt jol tudhatja
Fehér, hiszen a legutdbbi kotete
cimét visel6 Holtidény ugy kalau-
zolja az olvasét az expliciten meg
nem nevezett csaszari fiird6hely
romjai kozé, hogy az épiiletegytit-
tes bejarasa soran az egykor volt
fényes komplexumot a hajdanan
ott gyogyuldk szervi bajaival koti
0ssze. ,Van-e szomorubb egy el-
hagyatott novemberi flirdShely-
nél valahol az isten hata mogott?”
(13) - szegezi nekiink a kérdést a
lirai én. (Mas kozléseknél a felttés
kurzivaltan még tobb jelentéssel
telitettnek tlinik.) A felvetés jo-
gos, a valasz magatdl értetddik.
Es maga a vers ebbél az 6tletb6l
kibontva megy végig a l1étezés-el-
mulds, a békebeli szép vilag és a
minden értelemben elhanyagolt,
funkciét vesztett jelenkor oppo-
ziciéin, a békebeli zsivaj-sziir-
csolés; a patina-hordalék ellen-
tétparok, a kipakolt primadonna
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székapcsolat ezt a hatast erdsiti.
»Ropog egy muzeum tormeléke”
- allitja plasztikusan egy bizo-
nyos szoveghely a flird6r6l, ma-
sutt ,megroppant hatu vitrinek”
emlékeztetnek a jégfuvallatszer(
felismerésre. A Harang és bari-
kdd cimi vers alapjan Dominique
Venner francia torténész hala-
la mellett az eurdpai kultarkor
vélt vagy valos elmulasat is fel-
vazolhatjuk. Sokak szamdra nem
feltétlendl tudott, hogy Venner
volt az, aki 6t évvel ezel6tt, het-
vennyolc évesen a pdarizsi Notre
Dame székesegyhazban latvanyos
kiills6ségek kozepette kovetett el
ongyilkossagot. A meleghdzas-
sag ellen legélénkebben tintet6d
francia véleményformal6 tettét
a liberalis értékek térnyerésének
megallitasa miatt hajtotta vég-
re egy turistak altal zsafolasig
toltott torténelmi emlékhelyen.
Fehér versének kiindulopont-
ja tehat a hattértorténet miatt is
izgalmas, de gondosan elképzelt
metaforaival és a pontos dikcioval
maradandéva valik.

Pintér Kitti az altus, a pompeii
és a Catullus csékjaira cimii versei-
bol kirajzolodo vilagaban alapvet6
elem a személyesség. Nem csak

a kitapintas nélkil tetten érhetd
latin(os) miveltség, hanem a lelki
allapotok targyi vilag részévé
szervezddése is nyilvanvalo. Az itt
bemutatott verseiben alapvetden
egy nagyon erdsen koncentralt

fogalmat, témat jar korbe,
ez elényére valik a szovegeknek.
Gondolatritmusai, —megmunkalt

képei kilonlegesek - utdbbihoz
sorolhat6 az a megkapoan
szép tropus, amelyben emberi
lélegzetvétel dallamara indul meg
az autoforgalom a nagykoruton.
A pompeii cimli mi szévalasztisa
jelzésértékli, nagyfokd szerzoi
tudatossagot sejtet. A Catullus
csOkjaira két sorral iranyitja
magara a figyelmet, ezek egyike
rendhagyéan eredeti és szép
koltoi affinitast lattat a hattérben
(a tér mint valami, ami a csillagok
koré  gornyedhet), a  masik
banté nyelvhelyességi hibat ad
(y...maganyos err6l beszélni...”
[145]). Utobbi azért is fajé pont,
mert Pintér versei
modon lendilnek ki nyelvileg.

Az Oda cim@ kotetével tavaly
debiitdlt Vajna Adam lirja
nélkilozi a lemondd alaptonust:
sokszor szerepversként
tlnnek fel (az okvetlentl lathato,

Szerencsés

versei
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hogy az alanyi koltészet nem gya-
korolt ra talsdgosan jelentékeny
hatast), és leginkabb komolytala-
nok - altaldban a fajsulyos, éppen
emiatt a laikusok altal koldokné-
z6snek nevezett irodalmi opuszok
viligdban a sz6 emelkedettebb
arnyalatat értve ez alatt. A Juli-
dm véddszentje cimével idézheti
akar Balassi muzséjat is (a szerz6
debutkotete egyébként noi ne-
vek garmadajat kinalja fel), s egy
masik ponton is kapcsolédhatna
a végvari lirikus munkassagahoz,
hiszen énekes-alkalmi jellege van.
Ezt mutatja az is, hogy Vajna tu-
datosan rajatszik a dalszer(iségre:
hangjegyek jelolik egy bizonyos
szoveghely kezdését és zarasat.
Ez a vers egyébként az egyik leg-
lendtiletesebb lirai alkotas a ko-
tetben, még akkor is, ha alapve-
téen nem akar tul sok mindent
kozolni, inkdbb csak egy kortlir-
hat¢ érzést kivan dtadni. Vas Maté
verse, a Kényszerpdlydn tditéen
jatékos és jol megirt, bizonyos
pontokon (plakit és magany, il-
letve az elkeriilhetetlen végki-
fejlet) megfeleltethetd Pilinszky
Janos Négysorosanak. ,Minden
éjjel tizenkét / angolnava hullok
0ssze” (130). Erés igy kezdeni egy

verset, mégsem Oncéld, mertkité-
rékkel haladva egy egészen meg-
kapo torténetet mesél el, amely
mogott felsejlik a kilatastalansag
érzete. A kilencmondatos ,dra-
ma” jelz6i nem MRS
Ujszerliek, mégis
roppant jol ml- .
kodnek;  ennél-
fogva véletlentl
sem érhetné a
szenziciokeltés ZE{F
vadja - mas, az
ELTE-antologi-
dban megszolalo
kolték miveivel
ellentétben.
Bizonyos szerz6k munkai ke-
vésbé sikertiltek, ahogyan arrol az
imént emlitést tettem. A legfébb
hidnyossag éppen az, hogy a rossz
koltemények tobbsége nem ren-
delkezik sajatos vagy semmilyen
koltéi latasmoddal. Példaul Maier
Péter Front cim( szabadverse,
amely a kilvarosi létformat 6ro-
kiti meg, nem tud tdlmenni a
partikularison. ,Most a szomszéd
panel nyolcadikjardl ugrott ki va-
laki” (157) - kozli a vers zarlata,
de a miivet végérvényesen leza-
ro sor, a ,Ma 6rémmel mosoga-
tok” (157) teljesen idegen, ennél
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fogva atkozottul nehezen értel-
mezhet6. Nehéz mast gondolni,
minthogy az odasztrasa mogotti
egyedili motivaci6 a meghokken-
tés lehet. (Egy masik szovege, az
Amikor 5-ig iszol, mdsnap ordkat
késhetsz cimii vers mar csak cime
miatt is eklatans példaja lehetne a
fzfapoézisnak.) Seres Lili Hanna
Bent cimd, vilagosan tagolt verse
rovid sorokbdl all - tiszta szavak,
steril képek, pontosan kozvetitett
gondolat. ,Ha akkor ott bent /
mégis megfojt / a koldokzsinor”
(168) - ezzel a feltételes modua
mondattal indul, és a hang koz-
vetlensége a dramaiva tett téma
ellenére is megmarad. Sajatos
anyavers ez, amely olyan régi
toposzbdl taplalkozik, amelybdl
kiindulva mas lirikusok mar joval
eredetibb moédon irtak. Ugyan-
akkor az érzelmi-indulati kitorés,
a szenvedélyes-indulatos feliités
figyelemre méltd. Hegediis Benja-
min Jutas Az ecetfa cim rovid, de
tekintélyes tartalmi gazdagsaga
verse arra a tényre iranyitja a
figyelmet, hogy a mivészetet
mindig is foglalkoztatta az
elmudlas gondolata, de a kolt6d
eredetisége itt abban rejlik, hogy
a foltos leveleket novesztd fat

az elfeledett apa képével mossa
Ossze. Habar miiveiben az irds és
valosadg kapcsolata megtévesztd
lehet, versei alapjan Hegediis
vonzddik a targyilagos lirai hang-
zashoz, mint alapallashoz. A nem
mindig helyes aranyérzékkel
megalkotott szovegekbo6l hata-
rozottan kiderdl az is, hogy az
indokolt poétikai formakat tuda-
tosan illeszti a miivekbe, és szam-
talanszor dont Petri Gyorgyhoz
hasonléan a trépusok - hol er6-
teljes, hol kevésbé latvanyos - re-
dukéalasa mellett.

A kotet egyik gyenge pont-
ja a hullamzo teljesitmény, de
ez bajosan kérhet6 szamon egy
olyan antoldgian, amely ,iroda-
lom” hivoszd alatt magaba gydjt
szinte minden verset és prozat
(igaz, inkabb lirat), amelyet a leg-
régebb o6ta m{ikdd6 magyar egye-
temen éppen most tanulok pub-
likalasi céllal irtak. Mindenesetre
ezen az aranytalansigon jelent6s
mértékben valtoztatnak a Kovacs
Dominik és Kovacs Viktor ikerpa-
ros altal jegyzett prozak. A Mikor
a pogdcsa sem elég cimmel ellatott
kisprozajuk orkényi modon ka-
nyarintja a groteszk torténetet
Fodelevics Martarol, az aggsziizrol,
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aki Dani bacsival, a fiatal magyar-
torténelem szakos tanarral all
Ossze egy kevésbé megszolt élet
reményében. Ezt az irdst nem
lehet jobba tenni, és nem is kell:
kelléen feszes és eredeti ahhoz,
hogy képes legyen magaval
ragadni az olvasot. A mese artat-
lannak vélt mifajaba csomagolt,
Lucheni-féle megélesitett-kihe-
gyezett reszel6tér modjara kifent
szatira a mi egészét atjarja.

Az Olvassatok  ELTE-seket!
a néhany nem kiléndsebben
meggy6z6 szoveg ellenére fon-
tos és irdnyadé gyljtemény, mar
csak azért is, mert egy egész —
pontosabban tébb - irégenera-
ciot bemutat. Nincsen sok k6zos
kapcsolodasi pont az egyes lirai
darabok kézott. Eppen az adja
erejliket, hogy legtdbbjik szemé-
lyes problémakat, nem kozos ér-

7

dek mentén szervez6do6 globalis,
kollektiv iigyeket visz szinre. Ugy
tartom, a vers valahol viszony az
el6dokhoz. Ez valamilyen médon
megjelenik a sorok kozott, de ez
az interpretdcio legtdbb szintjén
nem képes erre. Ugyancsak evi-
dens, hogy a szabadvers nem csak
széttordelt sorok Osszessége, ha-
nem gyakorta a legképibben mii-
kodé forma, ennél fogva ,csak
annak lehet bontania, akinek van
mit bontani”, ahogyan Baranyi Fe-
renc Kossuth-dijas kolt6é allitani
szokta. Még sincsen igy sok szo6-
veg esetében. De az biztos, hogy
olyan gyiijteményrél van sz0,
amely a gyermekbetegségek el-
lenére - minemtdl fiiggetlentl -
tobb olyan mivet vonultat fel,
amelynél joggal érezhetjik azt,
hogy a szerz6 eszkdzei mar vagy
hamarosan készen allnak.

Navarrai Mészdros Mdrton
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»~mennyivel rétegzettebb
a valosag, mint a torténelmi

hiedelmeink”

Zoltan Gabor: Szomszéd. Orgia elétt és utdn, Kalligram, 2018

~Lehet, nem csak a meghitt dolgoktdl lesz valaki otthon valahol.
Attdl is, hogy tudja, mi bujkdl az ismerds hdzak réseiben. Lehet, hogy

Zoltan Gabor ,a megirhatatlan-
sagnak a rabja” - fogalmazott el6-
z6 kotete, az Orgia kapcsan Racz
Péter (ES-KVARTETT: Zoltdn Gd-
bor: Orgia cimii regényérél. In: ES,
KONYVKRITIKA, LX. évfolyam, 44.
szam, 2016. november 4.), utalva a
tarsadalmilag alig feldolgozott,
ki- és elbeszélhetetlen nyilas
rémuralom korszakanak (a XIL
keriilet nyilas mozgalmanak tet-
tei) szépirodalmi miiben val6 ab-
razolasanak intencidjara. Az idé-
zett mondatot a két évvel kés6bb
megjelend Szomszédra is érvé-
nyesnek tartom, melyben még-
is megvalosult egy korabbi, még
az Orgia elé6zményeként késziilé
esszéregény terve (Véresmajor
cimen kezdte irni a szerz0, de be-

attol igazdan.” (51)

fejezetlen maradt). A kotet ismét
a megiratlan és a szinte megir-
hatatlan mégis megirasat tlzi ki
célul: magyarazatot keres az Or-
gidban is dbrazoltakra, a megért-
hetetlen megértése mozgatja.
Hogyan lehetséges, hogy
a megalazo kinzasoknak, kivégzé-
seknek ez a konyortelensége
valoban megtorténhetett? Kiilo-
nosen nehezen feldolgozhatok és
traumatizalé hatastiak a torténe-
lem azon fejezetei, ,[a]mikor nem
tavoli tajakon Osszerantott, mas-
és masféle uniformisba bujtatott
[...] hadak csapnak 6ssze, hanem
szomszéd a szomszéddal” (184).
Természetesen a Szomszéd sem
szolgalhat minderre egyértelmi
magyarazattal. Ugyanakkor elgon-
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dolkodtatdk szociologiai, pszicho-
logiai, torténelmi, irodalmi meg-
kozelitései, tobbek kozott Canetti,
Freud, Gartner vagy Marai nyoman
példaul az Oszton-kovetelések
és az erkolesi én igényei kozotti
ellentétek hianya, a megosztott fe-
lel6sség tomeg és hatalom relacio-
jaban, a kulttira elnyomasatdl vald
megszabadulas vagy a félelemér-
zet csOkkenése, mely mind-mind
egy-egy 0sszetevo lehetett.
Felmeril a nemzet felelGs-
ségének, a szégyennek, illetve a
tarsadalom fogalmanak a kérdése
is: milyen a magyar tarsadalom
igazi arca? ,Hol lehet benne a
helye olyan valakinek, aki tarsa-
dalmon kiviili, pontosabban egy
nem létez6 tarsadalom helyét ki-
toltd altarsadalom roncsaiba ga-
balyodva vergddik.” (Zoltan Gabor:
Egy regény kovetkezményei., In:
ES, FEUILLETON, LXI. évfolyam,
16. szam, 2017. aprilis 21.) Kulcs-
fontossagd a hely meghatarozasa
nemcsak a konstrualt kozosségi,
hanem a konkrét térbeli, a makro-
és mikrokozegben is. A varosban, a
keriiletben, az adott helyrajzi szam
alatt, melyhez (kivaltképp ha a te-
riilet tobb része, olykor mas néven
ugyan, de atépités nélkil fennma-

radt) elvalaszthatatlanul kapcso-
lodik a mult, a torténetek, a sajat
torténet - vagy annak hidtusa:
JA torténetek hidnya - és persze
a rokonok seregének hianya, az 6
torténetik hidnya - az, ami foj-
togatoan nehezedik az emberre”
(Zoltan Gabor: Egy regény kévet-
kezményei., In: ES, FEUILLETON,
LXI.  évfolyam, [
16. szam, 2017. | -
aprilis 21.) ,Mert =
akkor még uagy

AERE

képzeltem, elég | %% —
lesz tsuhannom | ©%

. ol
a mar feldolgo- = &€ ¢

- = gofteu
zott ismereteken, ° :Q:c‘c
hogy eljussak a _'"
sajat torténetem- P = =
hez. [...] [H]amar QZQMSZED
kidertilt, hogy

nincs még leirva, amit leirtnak vél-
tem, és hogy amig nincs, nem is
juthatok el a célomhoz?(42)

Ez a személyes torténet tehat
elvalaszthatatlanul 6sszefonodik
az orszag olyan, majdhogynem
feldolgozatlan, jeleniinkh6z vi-
szonylag kozeli korszakaval, me-
lyet elhallgatasok, traumak, tabuk
terhelnek - igy valik az Orgia és
a Szomszéd is ennek a hianyzo
sajat és kozosségi torténetnek
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a megalkotasi kisérletévé, hiany-
potlo alkotassa, nemzeti iggyé.

A kutatas, a multfeldolgozas
madja és folyamata a kotet egyik
legizgalmasabb alkotdeleme.
Ahogy az irodalomrdl is hal6za-
tosan gondolkodik a kétet iroja,
ugy a torténelemmel kapcsolat-
ban is szélesebb kontextusban:
milyen fogalom mihez, ki kihez
kapcsolddik, és hogyan. A tébb
kritikai elemzésben is kifoga-
solt aktudlpolitikai megjegyzé-
sek, kiszolasok olykor valdban tual
egyértelmiinek, megfaradtnak
tetszenek, ugyanakkor emlitésiik
elkertlhetetlen, ha az iréi szan-
dék része az is, hogy a mult
maradvanyait, hatasat, esetleg
amegismétlédésétol valo félelmet,
vélt vagy valds jeleit a jelenben
felmutassa. A mult feltarasahoz,
elemzéséhez, ahhoz, hogy a tor-
ténelmi hiiség megkozelithet6vé
valhasson, a vizsgalodasnak ref-
lektalnia kell az id6észak jelennel
val6 kapcsolatara, a kilonbo6zo
jelenségek megitélésének valtoza-
séara, hogy a hamisitasok, igaztalan
allitasok felismerhet6vé valjanak.
A kotet tobb, korabban rogziilt vé-
lekedést cafol ily médon, mint pél-
daul a nyilas eszmékkel szimpati-

zalo értelmiségiek érintettségét,
a nyilas mozgalom Osszetételét,
tarsadalmi helyét, szervez6dési
formajat vagy tagjainak foglalko-
zasat, korat tekintve. Mindehhez
szamos forras széles korli fel-
dolgozésa szilikséges, torténeti
munkak, jegyzékonyvek, peranya-
gok, levelek, irott és szobeli visz-
szaemlékezések bevonasa és ezek
kontextualizalasa.

Mindezek mellett is felmertl
a kérdés a torténelmi tény re-
konstrualhatosagara vonatkozoan,
mely dilemmaval a szerz6 maga is
szembesiilt a Sdrga kényv. Adatok
a magyar zsiddsdg hdborus szen-
vedéseibdl 1941-1945 (43) tanulma-
nyozasakor: mi az, ami hivatalos
dokumentumokkal valoban ala-
tamaszthato, és mi ,az irdéi fanta-
zia terméke?” (43) Mi olvashaté ki
a fennmaradt iratokbol, visszaem-
lékezésekbdl? ,Az események nem
nyersanyagok, amelyekbdl egy el-
beszélés 1étrejon, inkabb egy elbe-
szélésbol absztrahalodhatnak [...]
Olyan multbeli tények viszont el6-
fordulhatnak, melyeket az elbeszé-
16 forma kontextusaban még nem
irtak le. Ugy latszik, az elbeszélt
torténetek magukhoz vonzhatnak
még le nem irt maltbeli tényeket,
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mas, még ismertté nem valt
elbeszéléseket is” (300)

Ezeknek az el6bbi, Louis O.
Minkétdl idézett tényeknek hosz-
szi évekig tartdé kutatasahoz,
miibe rendezéséhez, esetek név-
vel egylitt torténd szerepelteté-
séhez mindenképpen batorsag és
eros elhivatottsagtudat sziikséges.
Ahogy a személyes érintettség
ellenére is a torténtek kiils6bb,
objektivabb  nézépontbol  valé
latasahoz, lattatasahoz is: ,engem
inkdbb az esetek megismerése
hajt, mint megitélése” (48) Ez az
iréi hozzaallas a megel6z6 regény-
ben, az Orgidban, a szépirodalom
fikcionalizalt vildgdban mintha
jobban megvalosult volna, mint az
ir6 szemléletét, a kutatott anyag
altal kivaltott gondolatait, érzéseit
és azok alakuldsat markansabban
magaban foglal6 esszékotetben.
A kozOsségbe valo tartozas és ki-
viildllas ellentétes érzéseinek, a
személyes és nemzeti traumaval
valé szembenézésnek, valamint az
ahhoz val6 viszonynak a megha-
tarozasahoz a sajat nézépont is a
vizsgalat targyava valik: ,A néz6-
pontom maga lett a vizsgalatom
targya. Ahonnan vizsgalédom, oda
szeretnék belatni” (80) A megis-

merés és a torténelmi hliségre vald
torekvés vagyanak eredménye-
ként valdban széleskordi, alapos,
bizonyos szempontokat cafold,
Gjakat is felvetd, relevans kutatas
jott létre, melyben azonban, esz-
székotetrol is 1évén szo, nem lehet
kikiiszobolni a véleményformalas
szubjektiv sz{ir6jét, vagy olykor a
megitélést sem.

A Szomszédban nemcsak az
essz¢ mifaji sajatossagai ismer-
het6k fel. Egy-egy helyen fikci-
0s részekre vagy T/1 személyre
valt at a szoveg, melybe itt-ott
beékelodik egy-egy rajzolt térkép
és lapszéli kiemelés, cimke, mely
utébb segithet a visszakeresés-
ben, tematikai eligazodasban is.

A szerz6 Oriasi tudasanyagot
mozgat és dolgoz fel a konyv-
ben, és rengeteg ember sorsat
tarja elénk nemcsak az aldoza-
tok, hanem a nyilasok részérdl is.
Tobb Orgiabeli, valés nevén sze-
repeltetett alak, példaul Megadja
Ferenc vagy Kun Andras pater
ismét megjelenik a kotet lapja-
in, mintegy kiegészitve a korab-
bi kotetben roluk olvasottakat.
Jelen keretben felsorolni sem
lehet a sok gondolkodd, ird, mii-
vész nevét, akik esetében szintén
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Gjabb informéacioval, gondolkod-
nivaloval lat el benniinket a konyv
példaul Babits Mihallyal, Erdélyi
Jozseffel, Németh Laszloval, Fe-
ny6 Miksaval, Sztehlo Gaborral,
Goncz Arpaddal, de Pauer Gyula-
val vagy Can Togayjal is.

Mindkét kotet szintén nagy
vallalkozasa a nyelv rekonstru-
alasa, mely példaul a korabeli,
nyilas csoportok 4ltal hasznalt
terminoldgia és kifejezések ese-
tében is megvaldsul. ,A kimivelt,
megmunkalt nyelv a 1ényeget el-
fedi, elhazudja. Mindenekel6tt azt
a nyelvet fedi el, amit az emberek
hasznalnak. Aki a nyelviiket ha-
zudja el, az az egész létezésiiket
hazudja el (337)

Ugyanigy probléma az elhall-
gatas, mely a traumak feloldatlan-
sagahoz és azok tovabbadasahoz
vezet. A szerzd csaladi életébdl
vett példak is mutatjak, hogy az
elédok feldolgozatlan élményei
hogyan munkalnak tovabb sok-
szor tudattalanul is aleszarmazot-
takban. Nem tolakododan, inkabb
a hattérben, lassan rajzolédik ki a
szerz6 személyes és csaladtorté-
nete is. Egyik hozzatartozdja mint

egy a megannyi aldozat kozil
kertl emlitésre, mely megoldas
hangsulyozza a kozosségvallalast,
a tobbi aldozat hozzatartozdival
valé szolidaritas fontossagat, ami
nem kizarolag csak a zsidosagra
vonatkozik, a nyilasok vérszomja-
nak ugyanugy konnyen aldozatul
eshettek példaul a katonai szolga-
lat el6] menekvok vagy az Oket se-
git6k, mint a szomszéd, vagy barki
az ismerdsok kozl.

Kafka egyik levelében a kovet-
kez6 kérdést tette fel az olvasasra
érdemes miivekkel kapcsolatban:
~Azt hiszem, csak olyan konyvet
szabad olvasnunk, amelyek mar-
dosnak és furdalnak. Ha az olva-
sott kdnyv nem so6z egy jot a fe-
junkre, hogy ébredjink, minek
azt akkor egyaltalan kézbe ven-
ni?” (Franz Kafka levele Oskar
Pollakhoz, 1904. jan. 27. http://
mek.oszk.hu/00400,/00417/
html/01L.htm) Zoltdn  Gabor
Szomszéd ciml koétetét minden-
képp érdemes, és olvasasa utan
egy biztos: ,semmi, amit vizsga-
lat targyava tesziink, nem marad
meg annak, aminek a vizsgalat
nélkil maradhatott volna.” (81)

Takdcs Timea
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Mélyviz

Izs6 Zita: Ejszakai foldet érés, Budapest, Scolar, 2018

A kolté harmadik verseskony-
ve ugyanazokat a témakat jarja
koril, mint az ezt megel6z6-
ek. Az érdekl6dés centrumaban
tovdbbra is a modern ember
traumainak kolt6i érzékenységi
felfejtése, szétszalazasa, valamint
azok archaikus mitolégiai és val-
lasi nézetrendszerekkel nyel-
vi kontamindcié révén vald it-
koztetése all. Nézetem szerint
folosleges lenne valamiféle uj
koncepciét szdmon kérni ezen
a koltészeten, ehelyett inkabb ér-
demes ismét aldmertlni az 1zs6-
-koltészet pszicholdgiai és han-
gulati mélységeibe, és megvizs-
galni azt, hogy mennyire sikeres
a koltéi kivitelezés, valamint hogy
ez a jellegzetes koltdi univerzum
ezuttal milyen résztémakat és
nyelvi modalitasokat tiintet ki.
Mar a kotetboritd is jelzi,
hogy az eddigi versvilag b6vitésé-
rél van szo: az elsé kotet vizben
elmerilé néi alakja s a Szinrél
szinre Uszo jégtablai utan hia-
ba kertliink ki az Girbe, Az utolso

cim@ kolteményben megjelend
haromszivi polip ,oda is kovet
minket” Mintha csak azt akarna
jelezni az 4j kotet, hogy tovabbra
is a viz motivuma a leghangsulyo-
sabb ebben a poétikaban.

A kotet anyaga négy verscik-
lusra lett felosztva. A ciklusci-
meket Osszeolvasva egy repiilési
at jelenik meg el6ttiink, a nyelvi
jelolés azonban nem a horizon-
talis, hanem a vertikalis iranyra
koncentrdl, a magassag szintjei
kertilnek kozéppontba (Foldkozeli
magassdg, Utazdmagassdg, Zuha-
norepiilés, Ejszakai foldet érés).
A boritd képét, a csillagvilagot és
a polipot kénnyen beilleszthetjiik
ebbe a képzelt utba: csupan révid
idére hagyjuk el a bolygo terét,
hogy aztan visszatérjink - ezek
a paratextusok azt a versekre jel-
lemz6 tulajdonsagot mutatjak fel,
hogy a kéltemények terei, a disz-
letek akdrmennyire is dlomszer{i-
nek és elrugaszkodottnak hatnak
sokszor, meégis mindig valami
kutaté jozansag és a humanumot
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el6térbe allitd szemléletmod ér-
vényestl a lirai én beszédében.
Minden vers valamilyen torékeny
emberi szituacié megérzékitésére
koncentradl, legyen az egy elvesz-
tett hozzatartozoé feletti gyasz,
egy haborus aldozat traumaja
vagy egy abortusz emléke.

Az elsé ciklus teljesen a haboru
aldozatainak traumatikus élmé-
nyeit jarja kortil, a tobbi ciklusrol
nem mondhato6 el, hogy ennyire
szigortian kotédne egy témahoz.
Ahogy arra mar korabban utal-
tam, a vallasos nyelvhasznalat
modern kontdsben, parafrazisok
formajdban valé felbukkanasa
meghatarozo6 a konyvben. Ebben
a ciklusban kiemelt jelent6sé-
ge van a fohasznak, az imanak,
de minden esetben a specifikus
helyzethez igazitva hangzanak el
a konyorgo szavak, ami felhivja a
figyelmet a hagyomanyos, meg-
csontosodott vallasi formakbol
val6 kimozdulas szilikségességére
(pl. ,Uram, add, hogy ma is rossz
id6 legyen, / ma is rejtse kod az
ostromlott varos sebeit, / a falak-
bol kilogd vezetékek ne / emlé-
keztessenek minket / gazdagon
termd indas novényeinkre, / ami-
ket kimosott az esd” stb., Ima az

ostromlott vdrosért). Olykor kissé
perlekedd, élcel6dé hangvétel-
ben torténik meg a mindenhato
megszolitdsa, becsomagolva egy
alnaiv, gyermeki megszolalasba,
nyilvanvaléan az erdszaktevés
elfogadhatatlansdganak  felpa-
naszolasaként: ,De talan azért
nem tudsz beszélni, / mert nem
a tenyereden, / hanem a szad-
ban hordasz minket, uram, / mint
ivadékaikat a bolcsészaju halak. /
Kirdngatnak a kertbe, szétfeszi-
tik a labamat. / Héval tomik be
a szam, mert zavarja 6ket / az a
furcsa, elnydjtott, magas sikitas”
(Ilvadékaikat a bolcsdszdjii halak).
Az elso6 ciklusbdl az eddigi példak
mellé a Csticsdisz ciml szoveget
emelem ki, mert meg tudja mu-
tatni, hogy a kdtet hogyan banik
a kilonféle kulturalis kdédokkal:
~A befogaddalloméason nem hitték
el, / hogy nem az almakat akar-
tuk ellopni a fardl, / csak a cstcs-
diszt, az agak f6lott lebegd napot.
/ Hallgatasunkat beismerésnek
veélték, / pedig csak védekezni
akartunk a val6sagnal / hihet6bb
hazugsaggal, / de a szavak Ossze-
ragasztottak a fogainkat, / mint a
torokmeéz. / Az is ellenink szolt,
hogy elfutottunk. / Nem tudtuk,
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/ hogy a helyiek csak meg akartak
ijeszteni, / nem utdnunk, hanem
a levegbbe lbttek. / Az egyikiik
rohogve kiabalta a madsiknak: /
»Vigyazz, nehogy eltalalj egy an-
gyalt!” // Az persze senkit sem
érdekelt, / hogy a termés kés6bb
karba ment, / mert az almakat
senki sem szedte le. / A fak ko-
zelében taldltak egy angyalt. /
Csupa lyuk volt a szive. / Ki tudja,
miért pont ebbe halt bele”

Mint lathato, a kényes emberi
helyzet a kulturalis kiillonbségek-
b6l fakad, de a vers nem csupan
ezt jeleniti meg, hanem egyuttal
egy olyan koltéi jaték bontakozik
ki a hagyomanyos szimbolumok-
kal, mint az alma vagy az angyal
figuraja, ami ezeket az adott vi-
lagban jelenlévoként, a kultara
szerves részeként, nem pedig egy
lettint kor kellékeinek titulalja.
Ugyanakkor nem ugy kell elkép-
zelni a kotet versgy(jteményét,
mint ami egy sajatos, kiilon vilagot
probal felépiteni, még akkor sem,
hogyha vannak olyan darabok
a korpuszban, amelyek tovabb
mennek a mfaji kodokkal vagy
mitologikus figurakkal valo jaték-
ban a szokdsosnal. A Bontds cimi
kolteményben példaul a beszéld

nagyon természetesként kezeli
az angyal alakjanak vilagban 1é-
tét, a madarfiokaval teszi egyen-
ranguva: ,Ha madarfiokat latunk
a foldon, / nem nyulunk hozza,
/ és akkor sem, / ha fejletlen,
atlatszo boérl angyalt talalunk, /
nem fogdossuk 0ssze, / mert ha
megérzi rajta a
szagunkat az is-
ten, / nem fogja
visszafogadni, /
és le kell élnie itt
egy egész életet.
// Lathatja, egy
beteg gyerekkel
ugyanez a hely-
zet”. A mar citalt
Az utolsé cimi
pedig
elpusztult €l6vilag diszleteit épiti
fel, de ezek a kolt6i megoldasok
nem valnak egyeduralkodova:
»,Nem mondjuk el neki, / hogy
odakint nemhogy polipok, / mar
mas allatok sincsenek, / de mint a
bogarak, koppannak az ablakiive-
gen / nekiink szant szavai.”

Ezek a néhol a realisztikus
versterekt6l eltéré kornyeze-
tek (hogy még egy példat em-
litsek, a Magdnzdrka ciml vers
varosszéli tivegbortonébe ,zarjak

+  scolar
llve

mi az B
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be magukat azok, / akik sosem
tudnak maguknak megbocsatani”)
véleményem szerint pozitivan
hatnak a kotet olvasdsa soran,
mivel a vdaratlansagukkal hete-
rogénebbé, szinesebbé teszik az
egyébként egységes szinvonalu
megszolalast. Ahogy azt mar ko-
rabban széba hoztam, az emberi
kapcsolatok allnak az érdekl6dés
homlokterében, mindig valami-
lyen hatarhelyzet vagy nehezen
kezelhetd massag az, ami a ver-
sek voltaképpeni targyat alkotja.
A Dardzsfészekben egy gyermeki
hang beszéde keveredik a l6da-
razs faji jellemz6inek szakszer(
leirasaval, a versbeszéd egymas-
ra mintazza és egyben kifiguraz-
za a csalad elfojtasait és egymas
kozti blineiket: A lddarazsak ldr-
vdi tavasszal bdbozddnak, / ko-
lonidjuk a nydr folyamdn novek-
szik. / Anya juliusban jelentette
be, hogy elkoltozik. / Sok min-
dent elvitt, / de a naszajandék-
ba kapott ormétlan vazait itt /
hagyta / azokba suttogtam bele,
mennyire gyilolom” Az utolsd
dldozatban vélhetdéen egy rok-
kant hozzatartozdinak beszédét
halljuk: ,Elforditjuk a fejinket,
ha meglatjuk, / hogy az anyja

kitolja a napra, / mert tudjuk,
a mi blineink miatt lett ilyen, /
a mi zart ajtok mogott elsuttogott
titkaink / miatt nem hall, / és
a mi blindés menekiléstink / mi-
att nem tud labra allni” Altalaban
valamilyen apro targy vagy elsére
jelentéktelennek tiné mozzanat
hordozza a versekben a pszichés
problémat, ami nem nevezddik
meg, csak a helyettesitékon ke-
resztil. Ez a poétikai megoldas
is erénye a kotetnek. Ebbol a
szempontbdl a medddségre uta-
16 kolteményeket tartom kiemel-
kedének, példaul: ,Talan ezuttal
megmarad, ismételgeted. / Sza-
vaid olyanok, / mint a féldren-
gésveszélyes tertliletre épitett /
templomok” (Kézivatar).
Kifejezetten jonak taldltam
a verscsokor azon vonasat, hogy
a megszolalo végigjarja a retorikai
poziciok egész skalajat. Ugy vélem,
hogy ennek a valtozatossagnak
arévén a kotet rairanyitja az olva-
s6 figyelmét a versekben megje-
len6 problémakra, kiillonds embe-
ri szituaciokra, mintha mindegyik
egy apr6 esettanulmany lenne;
ahelyett, hogy az alanyi koltészet
benyomasat keltené. Negativum-
ként értékeltem viszont a hason-
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latok tulhasznalatat, a konyv vé-
gére mar eléggé kiszamithatova
valik ez a nyelvi szerkesztésmod,
féleg azzal a tulajdonsaggal par-
huzamosan, hogy szamos esetben
elvalik az, amit a vers realitasként
tételez és az azt mintegy poéti-
kusabb szféraba emel6 hasonlat.
Emellett még kissé furcsa volt A
mdsodik haldl rimelése, ami any-
nyira nem jellemz6 a kotet tobbi
szovegére, hogy egyedili megol-
dasként megtori a kdtetkoncepci-

ot, s ugy hat, mintha csak véletlen
koltoi ratalalas lenne, mivel a ver-
sen beliil csupan harom alkalom-
mal csengenek 6ssze a sorvégek, a
tobbi sor a szokasos mintat koveti:
»Afamar oreg, / egy ideje nem nd
tovabb. / A térzsét két kézzel at
lehet érni, / mint egy fiatal lany
derekat. // Minden évben a sziile-
tésnapjan / letort egy kicsit vas-
tagabb agat, / és faragott bel6le
egy arcot, / ami pont Ugy nézett
ki, mint 6.

Semsdg Tibor
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Bezsenyi Tamas (1988) ir6, doktorandusz (ELTE AJK), Budapest *
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+ Nadasdy Adam (1947) kolts, iré, miifordité, nyelvész, egyetemi
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e veress dani (1988) doktorjelolt (ELTE BTK, EHESS), az Apokrif
szerkeszt6je, Debrecen  Voros Istvan (1964) koltd, ird, egyetemi docens,
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