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Evellei Kata
Szigetelés

El6bb-utobb - alig veszed majd észre -
bekoltozik a fiiledbe a csénd,

és kitolti a jaratokat, mint az 6lom.

Az ujjaid minden nap hidegebbek
lesznek egy kicsit, a végiik hegyesebb,
folszarod az aldozattd valé targyakat,

a tenyered tres, elmélytilnek benne az arkok.
A tested ragad, magahoz szoritja a padld,
lezart szemhéjad mogil homok pereg.

A koz0s hasznalatra szant mosoly

faltol filig reped végig az arcodon,
beldle lusta, fekete massza buggyan,
korbefonja a mellkasodat,

gyokereket enged a koldokodbe,
fehéreket, simakat, mint a csont.

A szoba megrandul, aztan elnyulik
mozdulatlanul. Az ablakokra

atlatszatlan papir fesziil, a leveg6
kristallya keményedik. Az utolsé
atpréseli magat a pengevékony ajton,
visszanéz, lekapcsolja maga utan a villanyt.
Valami lassan kuszik feléd a sotétben.
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Németh Gdbor David
Erdligeten

Erdligeten didereg egy parafrazis

megvetéssel jarkal a sorok kozt

mar harminc éve fiatalnak latszik

mar harminc éve leszokott a dohanyzasrol
Erdligeten pontatlan egy parafrazis

metronom takkol a pitvarabdl

érintélegesen kitér a raéros valtozasra

végiil vallat von az allomas is

harminc év az hany halal? egyre-masra

tapos régi rimek cigarettasdobozara

de tapodtat sem gyujt ra tobbet

és elzubog egy szerelvény maris

helyjeggyel kacérkodik a sajnalat és megvetés
Erdligeten magéra maradt a parafrazis

harminc éve el6szor maga helyett maga donthet
ragyujt menetrend szerint ahogy van

¢és ha egylitt nem megy ablak a tettetés

atnéz magan fel-ala hatralva a személyvagonban

Agyszélen

Kettéhusz, viz és a villany,
megnézni, hogy alszol-e mar:
lefekvés el6tti ellendrzéslista.
Az agy mellé készitett pohar
vizedben fuldoklik a szoba,

a szélére tapadt szad nyoma
tartossagunk lenyomata.
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Ugyanazt a polot adtam
pizsamanak, mint a régi lanyoknak.
Az ajdndékot, amit hoztal,

mar haromszor kidobtam.

A negyedikre biztos felébrednél.
Csak nézem, mikor lettél

annyira felnott, hogy magadba zarj
egy meztelen embert. Két

ember egymas mellett alszik ma.
Kinek van igaza? Nem tudom.

Ol

Havazott a mellkasodban. Megbotlok
a linoleum felgy(ir6dott sarkaban:
két karodon atesem.

EltGintek a 1épcs6k. Minden éjjel
fehérre festesz egy padot az ereimben.
Amikor visszajossz, saros a cipdd orra,
¢és lebegnek a targyak.

Boldog vagyok és néma, mint a
lift, ami foglyul ejtette utasat.

11



Szabé Akos
Otthon, 2013

olaj, vaszon, 50 x 60 cm
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Nagy Hajnal Csilla
A teremtés anomaliai

Mindent elcukrozok.

Azokat a dolgokat is, amikbe
egyaltalan nem is kéne, €és nem is
rakok cukrot, s6t

legféképp azokat.

Ennek a momentumnak nem tudom,
mi a jelentésége, mert
nem én talaltam ki.

Néha valaki valahonnan
belém ir valamit, de elfelejti
megtolteni jelentéssel.

Mint a galambfébiam, hiba a rendszerben:
egy nap felébredek, és a félelem

nem ébred fel velem.

Mintha annak a valakinek hirtelen nem jutna
eszébe, hova tette a szemiivegét,

mert az orra hegyén van.

13
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Csutortok

Néman mosolyog

néhany idegenre.

Kedves, de nem valaszol, legfeljebb
néha egy-egy olyan szot,
erbtlentl, amelyekrdl még

nem lehet tudni, milyen

nyelven vannak.

Nem néz rosszalldan,

mikor kiontik a sort, pedig
aporodott szag terjeng majd
tole az egész vagonban.

Legszivesebben magahoz 6lelné a
két visszataszito férfit,

akarha az egész vilagot,

mindig mast Olelne,

sohasem sajat magat, de ha
egyszer bezarul a kor,

6 is sorra kertl...

...a felebardtok utdn taldn

végul mégis onmagad.

14
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Naplemente

A cigivel egytitt akartal leszokni
rélam is. ,,Ez volt az utolsd”,
mondtad

nagyjabol naponta,
mikozben

hamuba fojtottad a csikket,
vagy

begomboltad a nadragod,
és

gondos kotelességtudattal
helyeztél el rajtam néhany
tiszta papirzsebkendét.

Aztan ugy néztél ram,
ahogy a fiu, aki

talan meég a

gitarjanal is jobban
szeretett,

sose tudott.

»Ez volt az utolsd”,

mondtad

nagyjabol szerelmesen,

persze

minden érzelem nélkil,

mintha belefutnank a naplementébe,
de ott hagynal,

miutan

langra kapok.

15



Szabé Akos
Gyerek, 2013

olaj, vaszon, 70 x 50 cm
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Tdbor Addm
u-grund '58-'88

kezdet eszmélet antoldgia

rottenbiller petrigalla kdpolnatarlatok
szenespince vigilia épitészpince

tiszta szivvel jelenlét elérhetetlen fold
muskatli karpatia egyetemi szinpad
lakaszinhaz bercsényi fmk ganzmavag
szétfolydirat profil gépelt szamizdat
szabadegyetem szeta €16 folyoirat

naplo beszéld abé aktualis levél

mas folospéldany lélegzet sznob international
mozgo6 vilag harmadkor jozsef attila kor
indig6 fafej underpress hejettes szomlyazok
bolcsész-index szogettd cseresorozat

orley kor dunakor halézat a lap

17
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Csillik Kristof

Tocsaban doglott légy

Kikertltem a vilag kdzepérol,

aki keveset forog, elszédiil,

ma nincs a céltablamnak tiz pontos része,

a dartsokat beleszortam a szembeszélbe.
Hianyzott eddig a jotanacs,

hogy nem mindegy, forgas vagy forgatas.
En parittya voltam és nem kédarab,

nem lattam, ahogy a test féldagad,

én nem lattam semmit sem elég kozelrol,
Ugy jartam, mint a hilye kis kozrendor,

aki az utszélen a kocsiknak integet,

és akkor megy arra az angol nagykovet,
mint évodas, akit elkiildenek a sarokba,
aztan az udvaron rapisil a hangyabolyra,
mint aki felébred, elalszik, aztan felébred ujra,
és a megrettent betoro késsel sziven szurja.
En mindig mindent messzirél lattam,

igy maradhattam makulatlan.

Kozelrdl masként néznék a dolgokra,

ha engedne lépni a gyarudvar betonja.
Cip6talpam ma nyalas radirhegy,

nem fog, de tart, mint ragados kandirmeggy.

18
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Robespierre

Mit meg nem adnék, ha én lehetnék ma
Robespierre, egyik kezemben langolo
pallos, a masikban az igazsag konyve
kitérolhetetlen tintaval és kitéphetetlen
lapokkal, varazsigékkel, pénz és hatalom
nélkil, puritan nétlenségben egy férges
agyon, poloskak kozotti hajnalokon és
gyalulatlan széken, tires zsebekkel,
kataton fejmozdulatokkal az ablak

elott elhaladé urak felé, csiholni a szikrat,
és belobbantani Danton minden kincsét,
0, lenne abban valami nemes, ha én ma
Robespierre lehetnék, csak egyetlen
megvesztegethetetlen telefonhivasig.

19
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Mizsur Daniel

Valami most torik

Ezt is majd yjra,

ezt is majd djra kell tanulni,
benézni batran mély udvarokba,
megbizni rozsdas kerti targyakban,
ahogy ellenallnak,

ellenallnak holdfénynek, hivatlan
tekintetnek.

Mintha azota allnanak itt, midta
elhagytam Oket,
ram varnak, pedig nem itt élek.

Tovabb. Egy fadg beleroppan a sotétbe,
beletoérom a csondbe,

felveri a gyanakvo utcat,

ahogy megbontja egyenesiink segédvonalat.

Jartam mar itt.

Valaki most nyujtja felém a kezét,
valaki most mondja,

ezentul nem kell félned,

ezentul nem kell félnem

a hosszu utaktdl, a véletlentol,
ahogy ramfesziil.

Valami most torik.

20
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Hazafelé

Az utcan halad el6re, valamit6l mindig

elfelé, de ugy hiszi, valamihez most

meégis kozelebb lehet jutni. Az sz kitilt

mar a kozeli fak agaira, sapadt levél

tapad a nyirkos beton felszinéhez, mintha
odaszogelték volna. A barna szag sem mozditja,
csak az emlékeket csalja el8, ebbdl tudja,

hogy nem el6szor jarhat itt. Aztan lassan
eszébe jut a hazafelé vezetd ut is, a sarga
z0rgésbol pedig kihallani mar néhany

keresett szot; miért nem emlékszem semmire,
majd tovabb koptatja az évszakot, a reggeli kod
megl a felejtés arkaiban, hatha eszébe jut

egy térkép is, ami ezentdl mindig

otthon tartana.

21



Szabé Akos
Soft, 2010

olaj, vaszon, 120 x 120 cm
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Bodecs Laszlo
itt minden

itt minden rendben egyébként

a hazak mint katalogusok

a konyvespolcon egymashoz simulnak -
az emberek benntik képek

¢és nézheti ket valaki ha mar
nem taldlja rossznak illetlennek
vagy lapozhat is akar

ha untatja a sok kis réteg

kifekszik a strandra a nyar

apro bikinik ringasa a stégen

miel6tt elmertl nagy kék lemondasba
még becsuszik a résen

mi mar 6sszepakoltunk

nem tettiink albumokba képet
mindentink dobozokban

hogy 6rizhesstik végleg

Unalom

Meguntam, hogy balfasz,
és azt is, hogy nincsen,
teremtek, mert unalmas
a semmi is, és egyébként
itt minden.

23
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Seres Lili Hanna
Olvadas

Dézsaba allitott fak kozott fekszem,

hallom, ahogy a joisten azt kérdi, na mi lesz

a naploiddal, ha meghalsz, hallom, hogy odvas
a hangja, hatha agy jobban figyelek, de nem,
sajnos végig rad gondolok, arra, hogy

kezeim kozt szétmallo hocseppekké leszel,

és én nem tudok parancsolni az olvadasnak.

Hallom, hogy észreveszi siiket filleimet, észre,
hogy te tomited el a jaratokat, még egyszer
erdtlentl felteszi a kérdést, vajon gondoltam-e
arra, mi lesz a napléimmal, ha meghalok,

aztan lassan, faradt mosolyt kudarccal

elindul, szarnya puhan karistolja a betont -
téged ver fel, a lelkemre rakodott parat.

24
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Amibe épp

Ezen a fotén ugy all rajtam a napfény,
mintha épp lepisilném a combom.
Szines kereti napszemiivegben vagyok,
és nem veszem észre, hogy fotdznak,
szoval rendben van az arcom.

Egyébként csak hattérelemként szolgalok,

vagy, na jo, mellékszereploként a kép jobb oldalan.
Egy kompozicio, amibe épp

belefértem.

A f6szerepl6 ugy néz, mintha latna
a labamon csorgd napfényt

(és pisinek hinné).

Szorny( fotd lenne, ha mindezt
direkt komponaltik volna igy.

25



SZEPIRODALOM

Nyilas Atilla
Pszeudoepigraf tételek

(,Az ékesszdldsrdl” cimii mubdl)

L

A padlészoényeg zold egén
uveggolyok a csillagok —

két nagyhatalmu lény hajol foléjtk,
elgurigat, itkozgettet veltk,

de 6k se sok mindent latnak elére.

IL.

Nagy marhasag volt kiprovokalni,
hogy szavazzunk: a testvériink-e Abel,
de ha mar egyszer tanainak hivtak,
nem lett volna szabad tavol maradni,
szégyeniinkre valt 6t megtagadni.

11

Megostorozom a legyeket,
kikergetem a dohanyzobol
ezeket a kufarokat,

az Uj tavasz haszonles®it,
mint sajat vallasom felkentje.

26
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IV.

Minden csoda harom napig tart.
Csoda, ha harom napig tart.

Az a csoda, hogyha harom napig tart.
Csoda, ha valami harom napig tart.
Minden csoda, ami harom napig tart.

V.

Fekete zaszl6 a temet6 kapujan.
Valaki meghalt a temetoben.
Valakit gyaszolnak a halottak.
Eltavozott a halottak sorabdl,
valaki tényleg feltdmadt.

27



Szabé Akos
Analég, 2010

olaj, vaszon, 90 x 55 cm
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A figgetlenség nemzedéke
betekintés az angolai irodalomba

1975. november 11-én Angola hosszas targyalasok utan meg-
egyezett a portugal kormannyal, és kikialthatta fliggetlensé-
gét. Az Apokrif folydirat egy rovid blokkal emlékezik meg az
esemény 40. évforduldjanak alkalmabol, amelynek tiszteletére
harom angolai szerz6 novellajanak forditasat kozoljik.

29
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Rosdrio Marcelino
A vérfirdo

Volt egyszer egy majomhdazaspar, amelyik hatalmas manidkafol-
det mivelt. B6séggel volt nekik mindenféle maniokabol készitett
termékiik: ezek kozil az egyik a maniokagyokérbol keésziilt liszt
volt. De miért egyenek maniokakasat és maniokalevelet minden
nap? Kellett volna hozza valami mas is! Az erdében nem voltak
folyok; éppen ezért a hal szoba sem johetett.

A him fémbol egy baltat készitett, és megkérte a feleségét,
hogy kisérje el tlizifat keresni. A gyerekek otthon maradtak.

Az erd6ben kieszelték a modszert, hogyan csabitsak ma-
gukhoz a vadakat: a Majomférfi felkapaszkodott egy fara, a
Majomnoét pedig felkildte egy masikra, nehogy valami vadallat
elkapja.

A Majomférfi nekidllt kivagni egy fatorzset, és kozben igy
énekelt:

- Popop0o, ngi koka luhinhi Iwami! - Tzifat vdgok magam-
nak!

Ekkor megérkezett a szarvas, és igy szolt:

- Ejha! Elég merész vagy! El fogsz tudni vinni egy ilyen hatal-
mas fatdrzset?

- Mit tegyek? Sziikségem van tlizifara!... De ha kétkedsz
benne, akkor ugorj bele a kosaramba, hogy meglasd, el tudlak-e
vinni, vagy sem!

A szarvas hitetlenkedve belépett a majom kosaraba. Ebben a
pillanatban a him és a néstény egy ugrassal lent termett a farol,
és nekialltak, hogy megkot6zzék a szarvast.

- Jajj, nagyon erdsen kotoztok!

- Ugyan! Csak azért, hogy ne ess ki. Az lenne am nekem a baj,
ha kiesnél, mivel igencsak nagy tiszteletnek 6rvend6 személy

vagy.
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A majmok gyorsan felforditottak a kosarat, és a him azon
nyomban nyakszirten vagta a szarvast a kis fémbaltajaval, a
kamundambalaval.

A zsdkmanyt aztdn hazavitték és megnyuztak. A friss hus-
bol belakmaroztak, a maradékot pedig kiszaritottak és eltették.
Amikor a has mar kifogyoban volt, djra elmentek vadaszni, és
megismeételték az el6z6 miiveletet. Ezudttal egy hitetlenkedd
Ozsuta esett adldozatul a csapdajuknak.

Reggel, amikor a hazaspar a nyazashoz elévette a zsdkmanyt,
latogatdik érkeztek. Néhany, a himhez hasonlé kivancsi majom
szerette volna megtudni, hogy milyen csellel lehet ilyen allatokat
letaglézni, a majom viszont rafinalt moédon ezt valaszolta nekik:

- Mennyit fizettek, ha megtanitom nektek?...

Egy fehér szakallas, kerek és csillogé szem(i 6reg majom
varatlanul ezt valaszolta neki, mikor befejezte:

- Nem fizetek! - mikézben a vallat vonogatta.

A ,latogatok” nyomban szétszéledtek a kertbdl, nem ugy,
ahogy - csoportosan - megérkeztek, s kdzben megszégyentil-
ten vakargattak a fejiiket. A csoport legfiatalabb tagja megbot-
lott egy gyokérben, és tdmolyogva, anélkil, hogy egy szot is
szo6lt volna, szintén elsietett.

A kovetkez6 alkalommal egy antilop lett a célpont, aki,
mikozben a majmok megkotozték, bogott, mivel latta, hogy
micsoda veszélybe kertilt.

- Jajj, meghalok!

- Nyugodjon meg! Az a helyzet, hogy hidba ilyen szerény, az
ur ennek a kornyéknek a feje. Hogyan tehetnék barmi rosszat
annak, akinek ilyen kijingas, koronas agancsai vannak? - mond-
ta neki, mikozben az agancsat simogatta. - Milyen csodalatos
szarvak!

A hust a gyerekeik segitségével szallitottak el.

Az antilop tragikus halalat kovet6en sok id6 telt el anélkdil,
hogy a majmok vadaszni mentek volna.
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Egy nap aztdn a hazaspar djra nekilatott a dolognak, am
ezuttal a nyul jelent meg zsakmanyként, aki ezt mondta:

- Oh, majom ur! Ez hat a pusztitas, amit véghezvittél? — mu-
tatott a foldre és a novényekre szaradt vérre.

- Hogy micsoda? - mondta a majom, ldtva a nyul vadléon
mutatd ujjat. - Ez a par napja megsériilt feleségem volt. Te is
jol tudod, hogy ezt a fatorzset sok id6be telik elcipelni! Talan
azt gondolod, hogy nem tudom elvinni? Lépj bele a kosaramba,
hogy lasd, milyen er6s vagyok!

- Te meg0riltél?! Hat éppen most mutatom neked, hogy ez
az eddigi aldozataid vére.

»Baratom, ezt még a kangumbe-fiirj sem veszi be! Azt gon-
dolod, hogy ¢én is olyan mamlasz vagyok, mint a tobbiek, és
engem is ketrecbe zarhatsz, mint 6ket? Nem, uram! Be foglak
idéztetni”

Nagy futkarozast kovetden a nyul végil megszokott.

Aztan egy szép verdfényes napon, délben a kiraly elegansan
kiféstilte a sorényét, majd sétapalcaval a kezében, frakkzsebébdl
kikandikalo fehér kendével, hajtokajaba ttizott viraggal, és a
szaja egyik szogletébe biggyesztett pipaval a vérfiird6 helyszine
felé vette az iranyt.

A Majomnd, ahogy meglatta a tavolban az oroszlant, szolt
a férjének, majd nagy ugrassal a f6ldon termett. A Majomférfi
tétovazott, mert azt remélte, hogy esetleg foghat egy kafferbi-
valyt, igy inkabb tovabb vart.

Mar félénkebb volt, és az ékesszolasaval akarta kisegiteni
magat:

- Kirdly uram, felséges uram! - A mogorva oroszlan egy
széval sem valaszolt. - Ma tényleg pokoli héség van!

- Ahogy latja, a népe igen dolgos. En épp ezt a csodélatos
faronkot apritom fel... és... és aztan a vallaimon elszallitom. Ha
kétkedik az er6mben, akkor azt javaslom Felségednek, 1épjen be
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ide a kosaramba, hogy meglassa, el tudom-e vinni vagy sem! -
majd még hozzaflizte: - Meglatja, jobb lesz, mint egy hordszék!

- J6jjon le, majom uram!

Az oroszlan dithbe gurult, kdveket, botokat és flicsomokat
dobalt felé, a majom pedig agy érezte, muszdj lejonnie; azon-
ban, amikor mar csak néhany méterre volt a tiszteletet paran-
csolo oroszlan fejétdl, ugrott egyet, és futasnak eredt.

A vadon megtapasztalhatta minden id6k legnagyobb
hajszajat! A majom nem cifrazta, csak nézett folfelé kidiilledé
szemekkel, és nyilegyenesen rohant elére. Az oroszlan porosan,
vOroslo szemmel, a cip6jét valahol elhagyva, fején egy gyilkos
hajkoronajaval, lemart egy darabot a majom farkabdl, aztan egy
masikat is egészen addig, amig a farok teljesen el nem fogyott. A
sétapalcdja is szamtalanszor végigvagott a majom hatan, pedig
az ugy futott, ahogy csak birt. Végiil elkapta és megolte 6t.

Hosszas keresés utan az oroszlan ratalalt a majom lakhe-
lyére. Hazat elpusztitotta, 0sszes csaladtagjat megolte, és fel-
gyujtott mindent.

Pdl Zsombor Szabolcs forditdsa
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Jodo de Melo
Madinusa

Az, amit most elbeszélek, nem Angolaban tértént, hanem Brazi-
lia északkeleti részén. Miel6tt nekem szegeznék a kérdést,
hogy miért ir egy mezei angolai ir6 olyan torténetet, mely-
nek helyszine az extravagans Brazilia, emlékezzenek azokra az
amerikai irékra, akik Thaif6ldrol, a franciakra, akik Mexikorol,
vagy a portugalokra, akik Kinarol irnak egy, a Kelet Alapitvany
pénzén eltoltott, kéthetes makadi tartdézkodas utan. A vildg
globalizalodott (etimoldgiai értelemben), vilagos? Masfeldl vi-
szont az én fekete kezeim raktak az alapkoveit ennek a globali-
zalodott vilagnak, évszazadokkal ezeldtt. Es ez tobbek kozott
épp Brazilidban tortént.

Egyébként meg csak Brazilidban létezhet olyan név, hogy
Madinusa. Angolaban ez ki van zarva. Tiszteletben all6 és
feddhetetlen helyi ,névspecialista antropologusok” szerint (és
higgyék el, ez a kategdria létezik a dics6séges nemzeti palet-
tan) bensdséges kapcsolat all fenn név és identitas kozott.
A nevek elaruljak, kik vagyunk, honnan jottiink, és hova tartha-
tunk. Ez a mi hagyomanyunk - eskidnek ra az antropologusok
a lehet6 legtudomanyosabb arckifejezéssel, amit csak fel tud-
nak Olteni -, melyet megtagadni hazaarulds lenne. Szeretnék
mindenkit emlékeztetni arra, hogy egykor Kongo kiralya is fel-
vette a Dom Afonso nevet és, hogy nemrég a Van-Dunem valt a
leghagyomanyosabb angolai csaladnévvé. De csak az allamérdek
tart vissza ebben.

Istennek hala, a braziloknak semmi koze sincs a mi prob-
lémainkhoz. Igy hat amikor a mésodik vilaghdbort kozepén
megsziletett alanya, Maria Aparecida szilard elhatarozassal ugy
dontott, hogy gyermekének a Madinusa nevet kell kapnia. Nem
voltak ellenvetések, mivel az egyetlen ember, aki kifejezhette
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volna nemtetszését — Madinusa apja - mar elhagyta Braziliat,
és ismeretlen helyen tartézkodott, tdobb ezer mérfoldre az
orszagtol. Kiilldetése volt: meg kellett védenie a Birodalmat, ahol
éppen sziikség volt ra. Kildetésének teljesitése természetesen
nem gatolta meg abban, hogy megengedjen maganak néhany
¢élvezettel teli pillanatot az egzotikus helyeken, ahova hazafias
kotelességei szolitottak. Csak egyetlen szabaly volt: ezek a pil-
lanatok nem léphettek tul 6nmagukon, ami azt jelentette, hogy
miutan kiélvezte 6ket, tilos volt hatranézni, tilos volt visszagon-
dolni rajuk, még akkor is, ha csak egyszeriien elfelejtett jelek
vagy maradvanyok utan kutatott.

Madinusa egy ilyen, el6bb emlitett, élvezettel teli pillanat
szandékosan figyelmen kiviil hagyott kovetkezménye volt. Egy
langolo vaggyal teli, illano pillanaté - ,baszast” mondani nem
lenne ildomos... —, az északkelet-braziliai, félvér, tokéletes
csipével, méretes keblekkel és finoman domborodd fenék-
kel megaldott, vilagos szem és mindig pirosra festett, csabitd
ajka Maria Aparecida, egyszoval egy prostitudlt, egy két labon
jaro sztereotipia, és a vékony és alacsony, szinesb6r{i, amerikai
nemzetiségli Peter Simpson kozott, aki szerel6ként szolgalt az
Egyesiilt Allamok Légierejében. Ez a Peter valdjaban sosem is-
merte meg Maria Aparecidat gy, ahogy azt a Légierd szabalyza-
ta ajanlja, csak épphogy futolag ismerte meg, bibliai értelemben
(az aktus egészen pontosan két és fél percig tartott, és annak a
barnak az egyik kanapéjan esett meg, ahol Maria Aparecida dol-
gozott), nem nézett utana hatra. A Maria Aparecida utani harom
vagy négy honap alatt, amit Brazilidban toltott, belebotlott még
mas, az északkeleti régiora jellemz6 sztereotipiakba is, mig egy
Ujabb civilizacids kiildetés keretében at nem helyezték a Fidzsi-
szigetekre.

Koztlink szolva sajnalatos, hogy Peter Simpson sosem is-
merte meg Madinusat. A kislany nem éppen ugy nézett ki, mint
akikét és fél perc alatt késziilt el. Tokéletes gyerek volt. Felmenoi
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(ki tudja, miért, de a szerz6 szerint ez az egyik leghelytele-
nebb szo6 a nyelvben, a narrator azonban nem tud eltekinteni
hasznalatatol) vére kevert volt: sotét, csokoladészinli bére csak
kiemelte egyenes hajat és sugarzoan zold szemeit. Meg nem
erdsitett forrasok szerint Brazilia északkeleti részén évszaza-
dokkal ezel6tt, ismeretlen nemzetiségii, szOke tengerészek is
megfordultak, de végil rejtélyes kortlmények kozott nyomuk
veszett. Talan a tropusi 6serdd nyelte el Oket, vagy az is lehet,
hogy bekebelezték Oket az 6slakos indidnok, metaforikus vagy
tulajdonképpeni értelemben. Az igazat megvallva nem lehet
pontosan tudni, ki evett meg kit, ha gorcsé ala vessziik a széke
tengerészek altal hagyott észrevehetetlen nyomokat Maria
Aparecidan, Madinusa anyjan. De 6 ugyse tudott semmit. Fe-
lesleges azzal farasztani magunkat, hogy megkérdezziik, vajon
0 mivel magyardzna azt a lanyaban megjelend csodalatos és
szokatlan szindsszedllitast. Petert sem érdemes megkérdezni,
hiszen azonkiviil, hogy jelenleg a Fidzsi-szigeteken alloma-
sozik, fogalma sincs réla, hogy kertilt évszazadokkal ezel6tt az
Ujvilagba, illetve még arrdl sincs tudomasa, hogy egy apré és
csodalatos, Madinusanak hivott kislany apja, akinek bérében,
szemében, sejtjeiben, ereiben és szivében a torténelem legka-
nyargo6sabb utjai talalkoznak.

Noha igazi genetikai csoddanak szamitott, Madinusa a leg-
nagyobb nyugalomban nétt fel, pontosabban fogalmazva nem
figyelt fel ra a vilag. Szerencsére nem voltak paparazzik a fold-
goly6 tavoli szegletében, ahol sziiletett. Igy kedvére sétalhatott
az utcan, édesanyja nyugodtan lekiildhette a boltba, jatszhatott
a szines papagdjokkal, reménykedd szivvel nézhette, hogyan
ropkodnek, hatha egyszer 6t is magukkal viszik, csokoldzhatott
titokban a kapualjakban, hallgathatta a boltos és a hentes (a
tajegyseégen, ahol a torténet jatszodik az ,acougeiro”, azaz
~mészaros” kifejezést hasznaljak) veszekedéseit, anélkil hogy
pontosan értette volna, mirdl is van sz6. Aki latta Madinusa
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borszinét, amiben minden 6se elkeveredett, hosszu, sir{l és
egyenes hajat, egyre zavarba ejtébb formait és attetszo szemeit,
el se tudta képzelni csodalatos torténetét. Ha itt most elmesé-
lem, elhiszi valaki egyaltalan?

Ahogy a tények valoszertiségéhez illik, minden hirtelen
és teljesen varatlanul tortént. G. W. Bush elndk, a Birodalom
Nagyfénoke egyszer csak megjelent Madinusa varosaban, amaga
testi valdjaban. Azon a bizonyos napon nem esett az es0, de a
nap sem slitott, amitdl a Szabad Vilag Vezet6jének megjelenése
még valoszeritlenebbnek tlint. Egy masik meghdkkentd részlet,
hogy nem kisérte a szokasos 400 FBI-igynok. Teljesen egyediil
volt, mint a kisujjam. gy hat nem kérhetett mastdl felvildgosi-
tast, mint a helyi borbélytizlet el6tt ticsorgd dregembertdl.

- Hi, man! - tdvozolte. — Nem tudja, hol taldlhatnék meg
egy Madinusa nevti ldnyt? A CIA szerint itt lakik valahol Ilha da
Pdscodban.

Koztudott, hogy nem konny(i feladat a Birodalom Nagy-
féonokével tarsalogni, foleg foldrajzi kérdésekrol. Ezért jobb,
ha atugorjuk az elnok és a brazil éregember kozott lefolyt
parbeszédet, hiszen joval fontosabb, bar tudom, hogy egészen
abszurdul hangzik, az, hogy G. W. Bush maga elment a fold-
golyonak arra az eldugott pontjara, hogy meghivja, az akkor
minddssze tizenhat éves Madinusdt Washingtonba a Fehér
Hazba, atvenni egy kilonleges kitlintetést a Birodalmi Imidzs
Fenntartasa Stratégiai Terv (angolul az SPSII) megvalositasahoz
val6 felmérhetetlen jelentdségli hozzajarulasaért. Mivel maga-
mat sokkal inkdbb amerikabaratnak, mint amerikaellenesnek
tartom, vonakodva bar, de meg kell itt jegyezzem, hogy akkori-
ban az a bizonyos Birodalmi Imidzs eléggé meg volt tépazva.
Ez els6sorban a periférian €16 népek és pszeudo-értelmiségiek
Osszetett ellenérzéseinek volt koszonhetd, akik képtelenek
voltak felfogni az olyan birodalmi lépések valodi értelmét, mint
az 6si Mezopotamia lebombdazasa, az iraki katonak kinzasa Abu
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Ghraibban, a CIA titkos europai reptildutjai, vagy éppen a guan-
tanamoi fogolytabor fenntartasa. Eppen ezért sziikség volt va-
lamire, hogy meg lehessen menteni a Birodalom arcat. Az, hogy
talaltak valakit, aki a jelentdségteljes Madinusa nevet viseli,
pont kapdra jott.

Mellékesen jegyzem meg, hogy allitolag nem volt nehéz
raakadni. A szabad vilag szilard bastyajaként a Birodalom szam-
talan stratégiat, tervet, folyamatot és technikat fejlesztett ki
arra, hogy alattvaloit konyorteleniil demokratikus médon tartsa
az ellendrzése alatt, reggel és este, a nap huszonnégy érajaban,
a vilag minden pontjan és egész életiik folyaman. Igy és szamos
adat talalkozasanak készonhet6en konnyen sikertlt bemérni
Madinusat. Az adatokat egy részrél a lany sziilévarosaban
miikodé CIA-sejt féndke kiildte (legnagyobb valdsziniiséggel a
pap vagy a borbély; ezt az olvasora bizzuk...), masrészrél Peter
Simpson lehallgatott telefonhivasaibdl szarmaztak, melyeket
Szomaliabol inditott, ahol végil blineit megbanva, de tisztazat-
lan korilmények kozott elhunyt, harmadrészrél pedig inter-
netes kutatasokbdl eredtek. Mindezt egy miihold segitségével
meger0sitették, és a Birodalom megbizonyosodott arrél, hogy
Madinusa bizony nem kitalalt személyiség.

Mar csak a név és a Birodalom civilizacios kildetése kozott
fennallé benstséges — noha csak fonetikailag indokolt - kap-
csolatrol kellett megbizonyosodni. Mivel az angolaiakkal ellen-
tétbenagringdk nem tudjak, miaza ,névspecialista antropologus”,
leszerzodtettek egy stratégiai szakembert az {igy megvizsga-
lasara. Az Osszetett és nehezen kovethetd elemzésekhez szo-
kott elismert specialista, akit zsenidlisnak tartott az egész koz-
vélemény, némi egykedviiséggel gyorsan megallapitotta, hogy a
Madinusa név gyakorlatilag arra a kifejezésre vezethetd vissza,
mely ugyandgy, mint a ,The American way of life”, 1ényegileg
kotddik a birodalmi aspiraciokhoz: ,made in USA”. A tovabbi ku-
tatasnak koszonhet6en a helybeliek szajhagyomany dtjan, gene-
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raciordl generaciora oroklodd legendainak igazsagtartalmarol
is megbizonyosodhatott, azaz hogy Peter Simpson a Masodik
Vildghdboru alatt megfordult a varosban, melynek élelmiszer-
ellatasat akkoriban az Egyesiilt Allamok Légiereje biztositotta.
Els6sorban ,made in USA” felirattal ellatott konzervek csillapitot-
tak ebben az id6szakban azoknak a szerencsétleneknek az éhsé-
gét, akik indianok, feketék és portugalok (a spanyolokkal egytitt
Eurépa morjai) leszarmazottai. Ehhez még hozza kell tenniink
azt is, hogy Maria Aparecida eldszeretettel fogyasztotta ezeket a
konzerveket, és Peter Simpson is konzervekkel haldlta meg a vele
toltott kellemes pillanatokat. Maria Aparecida mindezért olyan
halas volt, hogy ugy dontott, mindenkivel tudatja, hogy a lanya,
bar nem foldrajzi értelemben, de ,made in USA” (fogalmazzunk
ugy, hogy Peter Simpson szolgaltatasa valojaban hazhoz valo
kiszallas volt).

Hangsulyozni kellett tehat a Birodalomnak ezt a szokatlan
hozzajarulasat a portugal nyelv gazdag névrendszeréhez. Mivel
Rice kisasszony éppen nagyon le volt foglalva azzal, hogy le-
csendesitsen par engedetlen 6si népet, G. W. Bushnak viszont
nem volt semmi dolga a texasi ranchan, ezért agy dontott, hogy
személyesen ugrik le latin-amerikai birtokara. Amikor megta-
lalta Madinusat, a ldny nem akart hinni a szemének. A Szent
SzGiz. meghallgatta az imdit. Végre elkildott érte egy gringot,
hogy kimentse az éhségbél és a nyomortisagbol. Es nem is egy
akarmilyen gringo6t: hanem magat a gringok vezérét, teljes tes-
ti valdjaban. Madinusa majdhogynem megcsokolta a foldet az
ovatosan lépkedd tehenészcsizmak alatt. Mert az elndk évato-
san lépkedett, nehogy elkapjon egy virust, vagy egy ismeretlen
baktériumot, ahogy az altalaban megtorténik a Harmadik Vilag
orszagaiban. A lany gy ugrott az elndk nyakaba, mint valami
filmben, atkarolta a nyakat, a labait 6sszeflizte a hata mogott, a
szomszédsag pedig egyre terjedo olajfoltként vette koril oket.
Madinusa anyja, Maria Aparecida 0sszerogyott a sarokban, és
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bizarr vehemenciaval csokolgatott egy fakeresztet, ami, noha
koszos volt és régi, ugy ragyogott a kezében, mint egy csillag.
G. W. Bush szokasahoz hiven nem értette, mi torténik kori-
lotte. Viszont nem tudta megallni, hogy ne drassza el egyfajta
finom rettegés azoktdl a piszkos arcoktol, foghijas szajaktol,
boéroktdl és hajaktol, melyek torvénytelen és elfogadhatat-
lan keveredésrol tanuskodtak, vagyis azoktdl a szerencsétlen,
szubhuman figuraktol.

Madinusa nem vett tudomast G. W. Bush félelmeirdl - vagy
aggodalmairdl, hogy a tajegységre jellemz6 szot hasznaljunk -,
és elképzelte, hogy teljesen atalakulva (vagy ha akarjak, atalakit-
va) kijon a Washingtoni Nemzetkdzi Repiil6térrol, egy csapat lel-
kes rajong6 fogadja, egy olyan limuzinba tltetik, amir6l mindig is
almodott szegény sorban €16 kislanyként, aki hollywoodi filme-
ken nevelkedett, majd végigfurikazzak a Birodalom f6varosan
egészen a Fehér Hazig. Sajnalatos modon nem all médomban
leirni ezt a csodalatos utazast, mivel - szerényen megvallom -
olyan ir6 vagyok, akinek tudnia kell, hol vannak a hatarai és nem
ismerem Washingtont. Megprobaltam venni egy utikdnyvet a
neten, de nem érkezett meg addigra, mire le kellett adnom a
szoveget a szerkesztOnek. Egyébként is mar tdl hosszu ez az el-
beszélés. Ugyhogy le kell zarnom, lehetbleg hiheté modon.

Vajon mi tortént Madinusaval, miutan varatlanul talalkozott
G. W. Bushsal?
tartozni (barmit jelentsen is ez), akkor most az olvasok dont-
hetnék el, milyen sors var Madinusara, egy egyszert kérd6iv
megvalaszoldsaval. Ez azonban nem egy latin-amerikai szap-
panopera, hanem novellaskotet, komoly, mély és felel6sségteljes
elbeszélésekkel. Ennélfogva ez a torténet, hogy hihet6 legyen,
csak egyféleképpen fejez6dhet be.

Talaljak ki.

Urbdn Balint forditdsa
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Ondjaki
Viktor bacsikam
uszomedenceje

Amikor Viktor bacsikam megérkezett Benguelabol, még a sulibol
is megloégtunk volna, csak hogy kimehessiink elé a belféldi rep-
térre. A baj csak az volt, hogy a bacsikdm mindig iskolaid6ben
érkezett, anyam meg nem hagyta, hogy barmelyikiink is hian-
yozzon az Orakrol.

Szoval végil otthon, ebédidében taladlkozhattunk Viktor
bacsikdmmal. A mosolyat és a zuhataghoz, mennydorgéshez
hasonl6 nevetését nem is lehet szavakkal leirni. Valahanyszor
meglattuk, ha csak felnevetett, mi is rohogni kezdtink, vidamak
lettiink, nem is tudtuk, miért. O meg azonnal hozzafogott vala-
melyik benguelai varazslatahoz.

- Na, ilyet biztos nem lattok itt Luanddban! - nyitot-
ta ki a boérondjét, ahonnan cukorkak, csokoladék és egyéb
gyerekbiivold ajandékok kertiltek el6, meg egy pakli magikus
tarot-kartya, amibdl hol felbukkant, hol eltlint a gazdagsag
szimbo6luma, az Ermék Asza, plusz néhany nyomott mintas p6lo,
amilyeneket itt ,mi Luandaban” biztos nem hordunk.

Este hagytuk, hogy megvacsorazzon és elkortyolja tedjat,
amit evés utdn szokott meginni. Aztan én €s az unokateso6im
meg még néhany baratom az utcabdl kiiltink a teraszra, és
csak vartunk Viktor bacsikamra. Mert Viktor bacsikam tele
volt benguelai sztorikkal. Es az is igaz, hogy mi itt Luand4ban
nem lattunk még ilyen szinhazi eléadast, ahol csak egy ember
beszélt, és csupan a képzelberd hatott, és ahol tok sotét volt, és
rajtunk kivil csak néhany szinyog lt a nézotéren.

En mar mondtam Brunoénak, Tibasnak és Jikanak, a sra-
coknak az utcaban, hogy a bacsikdm nagyon jol tud mesélni.
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A legizgalmasabban arr6l a medenceérdl sztorizott, ami allitolag
ott van naluk, Bengueldban, de még soha senki egyetlen fotot
sem latott rola:

- Ti itt Luandaban el sem tudjatok képzelni, jarkaltok itt, és
isszatok a Tang Uditot.

Harsanyan kacagott, mi is vele nevettiink, mintha a meleg
esti levegdben ezernyi csiklandas froccsent volna szét.

- Van ott egy hatalmas medencénk! - Hatasszlinetet tartott,
mi pedig szajtatva probaltuk elképzelni azt az 6ridsi medencét.

- Raadasul nem is vizzel toltjiik meg azt a medencét!

Ranéztem Tibasra, aztan Jikara: - Ugye, mondtam?

Viktor bacsikam sejtelmes hangon folytatta:

- Ti, akik csak a Tang udit6t szlopaljatok, el sem tudjatok
képzelni... a mi medencénk Coca-Colaval van sziniiltig tele!

Elbtvolve tltink ott: lattam, hogy a szemekbdl olyan fényes-
ség arad, ami még a sotétséget is eloszlatta a verandan, és akar a
szunyogokat is elriasztotta volna. Tatva maradt szankbol szinte
kicsordult a nyal, néhanyan felnevettek, aztan egyszerre min-
denki harsanyan kacagni kezdett Viktor bacsikdmmal egytitt, és
tapsoltunk, egészen addig, amig anyam ki nem jott, hogy meg-
nézze, mi folyik itt.

A tobbiek most mar nem is engem kérdeztek, hanem egye-
nesen Viktor bacsikimnak szegezték a kérdéseket, mindent
tudni akartak a medencérdl, és kérdezgették, hogy mikor me-
hetnek majd el hozza.

- Egyszer mindenki eljon majd - nevetett Viktor bacsikam,
ram nézett és kacsintott. - Jon majd értetek egy reptld, és el-
viszi az egész bandat Luandabdl, hozzatok fiird6ruhat, mert ott
mindenki belemertil a Coca-Cola-medencébe. Mi ott nem ezt a
Tang-vackot isszuk.

- Viktor! Ne tomd a gyerekek fejét ezekkel a butasagokkal! -
lépett anyam a teraszra.
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De Viktor bacsikam csak kacsintott egyet, és még lelkeseb-
ben folytatta:

- Nincs sz6 butasagrol, az egész utca mehet Benguelaba, a
Coca-Cola-medencénkbe! A medence minden sarka ragobdl és
csokibol késziilt!

Megint tapsoltunk, aztdn egyszerre csondben maradtunk,
ahogy elkeépzeltiik azt a rengeteg édességet.

- Az ugrddeszka epres nyalokabdl van, a zuhanyrézsakbol
Fanta omlik, és ha egy gombot megnyomsz, akar Sprite is johet
bel6le. - Nézett anydmra, huncut szeme egészen 0sszeszikiilt
a sok nevetéstol, mi meg tovabb tapsikoltunk, aztan kimenttink.

Amikor Ujra beléptem a hazba, félmentem, hogy jo éjszakat
kivanjak mindenkinek. Elmentem Viktor bacsikdm szobaja mel-
lett, csak egy gyertya fénye vilagitott nala.

- Bacsikdm, egy nap tényleg lathatjuk majd a Coca-Cola-
medencét?

A szdja elé tette az ujjat, jelezve, hogy kicsit hangos vagyok.

- A legjobbat még el se mondtam! A repiilén, amivel el-
viszlek titeket, minden étel csokibdl lesz, hozza kacskaringds
szivoszalakkal. Es ott Bengueldban még az utcan is cukorkak
vannak, csak le kell nytilnod érte. - Es kacagott még akkor is,
amikor elftjta a gyertyat. Mind a mai napig azon gondolko-
zom, honnan gy{ijtott magaba benguelai Viktor bacsikdm annyi
nevetést, hogy egyre csak kacaghasson, és miért nem félt, hogy
egyszer majd elfogy beldle a nevetés.

Lefektdtem, nehogy anyam rajtakapjon, hogy ilyen kés6n
még mindig beszélgetek. Sotét szobamban fekve szinte lat-
tam, hogy a mennyezeten homalyosan csillan6 vizcsepp és
gazzal teli buborékok jelennek meg, amik végigcsiklandozzak
az egész testet. Ezen az éjjelen arra gondoltam, hogy Vik-
tor bacsikam azért lehet olyan vidam, és azért van tele any-
nyi varazslattal, mert Bengueldban él, és nekik ott Coca-
Cola-medencéjiik van tele ragéval és csokival. Es akkor a
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mennyezeten lattam, ahogy megremeg a teste, és konnyek
szoknek a szemébe a sok-sok nevetéstol.

Szép volt: ugy aludtam el Luandaban, hogy egész é&jjel Ben-
guelaval almodtam.

Borbdth Péter forditdsa
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A szerzokrol

Rosario Marcelino 1953. oktdber 22-én sziiletett Malanje varosaban. Jogi
diplomat szerzett, tanulmanyait Angolan kiviil Kubaban folytatta 6sztondij-
jal. Igazgatoja volt az angolai Szinhdz- és Tancmiivészeti Tarsulatnak, de dol-
gozott a Kulturalis Minisztériumban és Kongdban attaséként. Alapito tagja az
Angolai Ir6k Egyesiiletének (UnidodosEscritoresAngolanos (UEA)). fréként tébb
kotetet is publikalt mar, verseket, novelldkat és regényt egyarant. A bennsziilott
torzsek kultaraja, meséi atszovik irdi stilusat, tobbszor publikalt mar kimbundu
nyelven is a portugél mellett. Lapunkban A sangria cim{i novellajanak forditasat
olvashatjak.

Jodao Melo 1955. szeptember 5-én sziiletett a févarosban, Luandéban. Iro,
Ujsagird. Jogi tanulmanyait Angolaban és Portugélidban folytatta, valamint dok-
tori cimet szerzett Rio de Janeiréban kulttra és kommunikaciébol. Ujsagiroként
dolgozott az angolai Nemzeti Radiéndl és a Jornal de Angolanal. Szintén ala-
pit6 tagja az UEA-nak, amelynek titkara, majd késébb elnoke is volt. Kiilonds
ironiaval és humorral reflektal miiveiben Angola torténelmi eseményeire, eddig
tizenkét verseskdtetet és 6t prozai kotetet publikalt. Lapunkban Madinusa cim(
irasanak forditasat kozoljiik.

Ondjaki 1977. jalius 5-én sziiletett, szintén Luandaban. Az angolai irodalom egyik
legfiatalabb ismert és elismert szerzdje. Sziilévarosaban és Lisszabonban tanult
szociolégiat, doktori tanulmanyait Olaszorszagban és az Egyesiilt Allamokban
végezte. Irodalmi munkajat tobb dijjal is elismerték (koztlik a José Saramago-
dijjal 2013-ban, amely a legrangosabb, portugal nyelven irt miinek évente itélt
irodalmi dij), és tobb nyelvre forditottak koteteit (egyebek kozt francia, angol,
olasz, német, spanyol és kinai). Szovegeit erds szobeliség jellemzi, de eltérve a
tobbi meghatdrozé szerz6tdl, egy fiatalabb, a polgarhabora utan felnévé gene-
raci6 kérdéseit mutatja be. Az Apokrifban A piscinadotio Victor cim{ novellajat
olvashatjak magyar forditasban.
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Az angolai irodalomrol

Pepetela Az utopia nemzedéke (1992) cimii regényérol

A portugal nyelvii afrikai irodal-
makat hosszu ideig csak Castro
Soromenho portugdl és brazil
neorealizmusban fogant regé-
nyeibdl, valamint néhdny Olasz-
orszagban és Brazilidban kiadott
partos koltészeti antologiabdl is-
merhettiik. A XIX. és XX. szazad
fordul6jan Angoldban feliveld,
majd néhany évtizeddel kés6bb a
Zold-foki-szigeteken megsziiletd
irodalom nem valt ismertté szé-
lesebb korben, mint ahogy azok
a versek és prézai mivek sem,
amelyeket a masodik vilaghaboru
utan a tengerentdli tertletté at-
mindsitett portugdl gyarmatok
koltoi és irdi irtak, s részben az
akkoriban eléggé kis hatékony-
sagu ,hazai” kiaddknal, részben
pedig a Lisszabonban vagy Coim-
braban tanulé afrikai diakok kul-
turdlis kozosségeinek kiadasaban
jelentek meg. De figyelemre ér-
demes irodalom csak ott sziile-
tett, ahol hagyomanyok is voltak,
mint Angoldban, ahol mar a XIX.
szazad masodik felében szamot-

tevd irodalmi élet alakult ki az
Ujsagok irodalmi mellékleteinek
jovoltabdl, vagy a Zold-foki-
szigeteken, ahol az 1930-as évek
derekdn megindult Claridade
cim@ folydirat koril csoporto-
sulo koltok és irdk a gyarmati
irodalompolitika altal tamogatott,
az egzotikumra és a festbiségre
figyel6 miivek ellenében a sziget-
vilag valosagardl szoltak.

Az afrikai portugal nyelvii iro-
dalom, vagy mas néven a PALOP,
azaz a Portugdl Hivatalos Nyelv(i
Afrikai Orszagok irodalma, illetve
ezen belil az angolai irodalom,
amely jelen irasunk targya is lesz,
csak az 1970-es évek végén kapott
nagyobb publicitast, amikor - ta-
lan a posztkolonidlis lelkifurdalas
kovetkeztében, vagy jol felfogott
kereskedelmi meggondolasbdl -
a portugdl kiadok egymas utan
jelentették meg az el6z6 évtize-
dekben elenyész6 példanyszam-
ban, rossz papirra nyomott, s
ezért gyors eltinésre itéltetett
miiveket, amelyek szokatlan, Uj
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hangjukkal és tematikajukkal a
latin-amerikai irodalom 1960-as
években tortént boom-jdhoz ha-
sonlé attorést igértek.

De a politika, mint mar any-
nyiszor, megint megakasztotta
az angolai irodalom kibonta-
kozasat. A XIX. szazadi iro-
dalmi fellendilésnek az 1910-
ben hatalomra jutott Portugal
Koztarsasag gyarmati politikaja
vetett véget, az 1950-es évek
szarba szok6 prozaja a gyarmati
habora miatt szorult vissza, az
1975-ben kivivott fliggetlenség
nyoman er6re kapo irodalom
pedig majd két évtizedre a par-
tossadg jarmaba kényszertlt,
igy az djabb, immar napjainkig
tart6 termékeny idészak, amely
tucatnyi egyéni hangu iré fellé-
pésével jart egyttt, csak a pol-
garhabort és a belsé politikai
kiizdelmek elcsitultaval vehette
kezdetét.

Az angolai irodalom ilyenfor-
man mintegy masfél szdzados
torténete soran folytonosan ki
volt téve a politika valtozasainak,
s ez sziikségképpen tikrozodott
is a megsziletett mivekben.
Mig a XIX. szdzad végén az afri-
kai értelmiség Onkifejezése és

az angolai 6nazonossag kérdése
kertlt el6térbe, a XX. szazad ot-
venes éveiben a portugdl elnyo-
mast és az egyre nyomasztobb
gyarmati, félgyarmati létet tema-
tizaltak az irasok, a frissen felsza-
badult orszag irodalma pedig a
gyarmatositok elleni kiizdelem
epizddjainak bemutatasat és az Uj
fuggetlen Angola eszmei mega-
lapozéasat tekintette céljanak.
A kilencvenes évek nyugodtabb
légkorében kibontakozé iroda-
lom viszont a megel6z6 idészak
és marxista ideoldgidbdl a neo-
liberalis praxisba atlép6 orszag
kemény biralatat adta.

A politikdnak és irodalom-
nak ez a szoros Osszefonddasa
jol kitapinthaté napjaink egyik
legjelent6sebb angolai regény-
ir6janak a  munkassagaban.
A Pepetela néven publikal6 Artur
Carlos Mauricio Pestana dos San-
tos 1960-70-es évek forduldjan
sziiletett els6 regényei harcosan
elkotelezett alkotdsok, és a por-
tugélok ellen vivott kiizdelem je-
gyében sziilettek, igy a Mayombe
a gerillak mindennapjait irja le,
akik az 6serdé mélyén elmélked-
nek az Uj, igazsagos tarsadalmi
berendezkedésr6l, a kovetkezo
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korszakban viszont mar a frissen
fliggetlenné valt orszdg nemzeti
azonossagtudatanak a kimunka-
lasa kertiil el6térbe az angolai tor-
ténelem egy-egy epizddjat fel-
dolgoz6 miivekben, mint a Yaka
és a Revolta da Casa dos Idolos
(Lazadas a balvanyok hazaban’).
Pepetela 1992-ben megjelent,
A Geragdo da Utopia (Az 'Utdpia
nemzedéke’) cimi regénye pedig
megnyitja az orszag jelenkoranak
ellentmondésait 4brazolé mivek
sorét.

A négy részre tagolt regény a
jelenkori angolai torténelem négy
korszakat idézi fel. Az angolai
diakok Onszervez6dd egyesilé-
sére, az Angolai Didkok Hazara
utalo, ,A haz” cim@ els6 rész a
hatvanas évek elején Lisszabon-
ban tanuld afrikai didkok kozos-
ségét mutatja be egy jomaodu fe-
hér telepes sziilokt6l szarmazd
orvostanhallgato lany, Sara szem-
sz0geébol. A sorstarsaival jo kap-
csolatot fenntart6 Sara fokozato-
san elszigetel6dik, mert a portugal
fovarosban szervezkedo, a felsza-
baditasi mozgalmat el6készitd
didkok szektas modon fokoza-
tosan kirekesztik maguk kozil
fehér bérG és félvér tarsaikat.

A masodik fejezet - amelynek
cime ,A fiives pusztasag” - az
angolai fliggetlenségi harcok
egyik szinterére utal, az egykori
barati tarsasdg egyik tagjanak,
Vitornak a sorsadt mutatja be
a hetvenes évek gyarmati ha-
bortjaban, majd a fliggetlen-
ség elsd éveiben. A jéakaratu,
de megalkuvasra hajlamos Vitor
kivaléan alkalmas arra, hogy az 4j
rendszer kiszolgéaldjalegyen, mert
tétovazas néelkil megfelel a poli-
tika valtozo kovetelményeinek.
A hatalom elvtelen kiszolgalasa,
és a fokozodo diktatura készteti
a harmadik részben lazadasra a
valamikori didkcsoport szellemi
vezetdjét, Anibalt, aki megun-
dorodva a nyolcvanas évek dik-
tatérikus viszonyaitdl Onkéntes
szamiizetésbe  vonul  Angola
egy tavoli vidékére, ahol meg-
megujulé kizdelmet folytat a
rész cimében megjelend polippal,
amely szimbolikusan mar-mar
mitikus vadallatta novekszik.

»A templom” cimet visel6
negyedik részben az elvtelen
opportunistaként a marxista
rendszert miniszteri posztjan tal-
¢l6 Vitor mellett megjelenik a
korabbi barati tarsasag legszin-
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telenebb tagja. Az egykor focis-
tanak késziilé6 Malongo id6kdzben
sikeres vallalkozo lett, és egy nagy
nemzetkozi szekta képviseldjeként
jelenik meg Luandaban, ahol Vitor
hathatos kozremiikodésével egy
hatalmas imahdazat épit, az egész
orszagot megfert6z6 nyugatima-
dat és neoliberalizmus
lemében.

Pepetela regénye jol tiikrozi
azt a csalodottsagot és remény-
telenséget, amely az angolai irok
az ezredvégen feln6tt nemzedé-
kének miveit atjarja. Az egyko-
ri szabadsag igéretébdl és az
orszag Onmagara talalasanak le-
het6ségébdl csak keserli szajiz
maradt, amelyet ki-ki a maga beal-
litottsaganak megfeleléen dolgoz

szel-

fel. A Brazilidban és Portugalidban
is népszerli Agualusa a parvent,
(értsd: fehér) Osoket
keres6 egykori gerilldkat gu-
nyolja ki a magyarul is megjelent
A malltkereskeddé cimii regényében,
Jodo Melo a hatalom embereinek
szexualis kilengéseit t{izi ironi-
kusan tollhegyre novelldiban és
krénikaiban, a nemzedék egyik
legfiatalabb tagja, Ondjaki pedig
egy kiskamasz racsodalkozasaval
mutatja meg a nyolcvanas-ki-
lencvenes évek ellentmondasait.
Pepetela pedig egyre kegyetle-
nebb realizmussal abrdzolja a ki-
alakult 4j vilagot, amelyben lassan
semmivé foszlanak azok az eszmé-
nyek, amelyekért egykor az utépia
nemzedékének a tagjai kiizdottek.

,hemesi”

Pal Ferenc
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Koddorzsolte testek

Szabé Akos festészetérdl

Ha a ,kortars figurativ fes-
tészetet” egyszer valaki antropo-
morfizalva (amolyan istennéként)
megfestené, akkor biztosan egy
onbizalomhidnyos széplanyként
abrazolna. Tejfehér bord, duas-
kebld, klasszikus, de sulyos dra-
périak helyett szoknyaba és disz-
kréten elegans kord kiskabatba
bujt szépségként, akinek azonban
hidnyozna az a méltésag a tar-
tasabol és az a magabiztossag a
szemébdl, amely déd- és tikanyai-
nak a sajatja volt. Lazuros tekin-
tettel rajuk, a mazeumlak6 déd-
és tikanyakra gondolna, és a roluk
készilt, minduntalan A festészet
allegéridja cimet kapd képekre.
Meg a mult szazadra, amely el-
vette tole a tartast és a magabiz-
tossagot, és csak az okafogyotta
valt szépséget hagyta meg. Igy
ilne Osszegdrnyedve a metron,
mikozben a mellette 1év6 ilésen
a ,kortars absztrakt festészet”
megszemélyesitdje, egy veérvoros,
kubisztikus femme fatale sodorna
flegmatikusan cigarettdjat; velik

szemben pedig egy roévid hajy,
farmeros, lezseren észbontd no,
maga a ,konceptudlis mivészet”
pillantana bele hivosen egy
posztkolonializmussal foglalkozé
blogba az okostelefonjan.

A festészet (kilonosen a figu-
rativ, embereket és mas alakokat
abrazold aganak) helyzete eny-
nyire zavarba ejt6 mostandban.
B6 szaz éve, a korai avantgard
megjelenése 6tatemetik, mikozben
az esztétak sirbeszédeit hallgatva
ad még mindig randevat randevd
utan egyéb, jobbara masodvona-
las esztétdknak és miigy(jtoknek.
A figurativitdssal mar majdnem
mindenki leszamolt itt-ott pub-
likalt manifesztumokban vagy
esszékben, képviseléi mégis ott
vannak ma is a fésodorban. Talan
a beragadottsagunk az oka (talan
nem), de a magyar szcéna ese-
tében ez a kett6sség csak még
erésebb. Itthon aranyaiban még
tobb alakdbrazold fest6t tartunk
szdmon a jobbak ko6zott, mint a
nagyvilagban altalaban.
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Szab6 Akos nagyon koran,
mar kisképzésként kozel kertlt
ehhez az djfigurativ vonalhoz, ti-
zenévesként az el6tte jaré nem-
zedék harom jegyzett tagja is
tanitotta a Tor6k Pal utcaban.
S Koésa Janos, Szlics Attila, vala-
mint az osztalyfénok Nemes Csa-
ba hatasa - ugy tlinik - kitorol-
hetetlen: Szab6 Akos a dogos
kubo-absztrakt vagy a vagany
entellektiiel-koncept muzsak he-
lyett a kissé o&divatu-figurativ
harmadik mellett kotelez6dott el.
Azok, akik manapsag ilyen muzsat
valasztanak maguknak, altalaban
hanyavetien lart pour Uart alakok,
esziik 4gaban sincs a kdnon vagy
a koncept.

Szab6 Akosra ez kiilonosen
igaz.

Ennek megfeleléen modszere
is valamiféle bolcs poroszka-
lashoz hasonlithaté. Mar magat
a megfestenivalét sem keresi,
hanem beleakad egy-egy fotdba,
filmkockaba, arcba, latvanyba.
~Képekbe”, amelyekbol - lassan,
rendszerint sok atfestés, csende-
sen megtett vargabetli utdn -
festmények lesznek. A fest6 a
vargabetik soran szemlélodik:
varja, hogy a vasznon fel-felse;jld,

nem vart lehetdségek, véletle-
nek izgalmas irdnyba terelik-e a
latvanyt; vagy azt flrkészi, hogy
vajon hol huzédik a hatar akozott,
ahogy masok, illetve 6 1at (s latja
éppen ugyanazokat az arcokat,
targyakat, tdjakat, amelyeket -
megfestve - meg is mutathat
a sajat 1atoszogébol). Igy, tehat
a niianszok, a véletlenek és a
szubjektiv szemlélés altal kijelolt
pontok kozott tekereg az az ut,
amely végén a valasztott ,képbdl”
festmény lesz. Kozben az eredeti
~kép” — nyersen szemlélve - alig
valtozik: bar a részletek olykor
parava, de még inkabb koddé
légiestilnek, az alapvet6 kom-
pozici6 megmarad. (Szab¢ ritkan
hagy el az eredeti ,képb6l” fon-
tos alakokat, részleteket, vagy
emel 4t motivumot mashonnan.)
Meglep6 moédon a ,képek” ab-
ban az értelemben is valtozatla-
nok maradnak, hogy fest6ivé sem
nagyon valnak, mire festmények
lesznek. Szab6 Akos ecsetje nem
sok nyomot hagy maga utan, az
elkésziilt munkdkon kar keresni
a pasztdzus olajpaszmakat vagy a
finom val6roket. (Ha akadnak is, a
miivei nem ezekr6l szolnak.) Ezek
utan igaz, hogy Szabdé munkait
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nem szivesen sorolndm a hiper-
realizmus, de a realizmus korébe
sem, a kiindulépontjaikhoz hii-
séges festményei mégiscsak
fényképszeriiek.

Azonban amikrdl eddig sz6
volt, azok holmi mitermi dol-
gok, amelyek nem lephetnek
meg senkit, aki beszélgetett mar
képzomivésszel, Szabo Akos ese-
tében pedig még kevésbé érdeke-
sek, mint mas festoknél. Munkai-
nak kulcsat mashol kell keresni:
abban a kédben, amely a legrit-
kabb esetben szall fel képeirdl.
Az Osszes alakot bevonja. Fug-
gonyt képez koréjik, elvagja dket
kornyezetiikt6l. Magukat a tes-
teket azonban csak megdorzsoli,
sziluettjeiket csupan elmossa
kissé, aminek kovetkeztében
olyanok lesznek, mint a rosszul
el6hivott fotdk szerepl6i. Viszont
hokasaguk, arnyszeriiségik leg-
alabb annyira bel6lik fakadnak,
mintsem csak az elmos6dé kiilsé
formakbdl. Mintha tresek len-
nének, és ez a kod toltené ki a
zsigereik helyét, s igy belilrél is
mardosna-ragna Oket. Nemcsak
azért gondolom ezt, mert sze-
meikre lepedék kocsonyasodik,
hanem gesztusaik, testtartdsaik

miatt is. Szabd figurainak zome
megtort ember: kifejezéstelen,
Oszintétlen vagy rémilt arcot
vagnak, mikdzben vagy beesett
mellkassal gornyednek el6re, vagy
nagyokat nyelve erészakoljak ma-
gukra a tartast. Ugy t{inik, mind-
annyian tudataban vannak valami
borzalmasnak. Talan ugyanannak
a borzalmasnak. (Hogy mi lehet
ez, fogalmunk sincs. Szab6é Akos
sotét képein nem lathaté sem-
mi tragikus. Csak sejthetd. Ezt a
sistergd sejtelmességet az Ott-
hon meghokkentben példazza: a
redukalt kompozicié akar intim-
nek is tlinhet, a két néi comb-
bol és a fliggdnydarabbdl mégis
sugarzik a kétségbeesettség.)
Barmi is ez a borzalom, Szabd
figurdit megilte a rosszkedvvel
egyutt, de megtanultak igy élni.
A legtobbjiknek mar mindegy,
a frusztraciot apatiava oklozték
magukban, s most egy - bels6
vagy kiils6 - parancsnak enge-

delmeskedve cipelik savanyd,
6lomnehéz fejliket.
Két ,csoport” jelent csak

(részleges) kivételt. A boldogoké
és a noké. Akadnak ugyanis szin-
te boldognak tlin6 szerepldk is:
a Choir koristdi, a Butterfly pil-
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langdva atvedl6 tancosa vagy a Zse-
ni. Orémiik azonban valészerditlen,
sOt eszelds, bizarr, és nem valtja fel
a mély melankoliat, csak szinezi
azt. Hidba kivételek, a mindenkire
rateleped6 kiils6-bels6 kdd nem
tisztul a - Szabd-festményeken
sirin felttin6 - (fél)meztelen
nok koril sem. Tokéletesek és
tokéletesen lresek, nem tobbek a
testet nyert nyers csabitasnal vagy
kéjnél. Ok nem szoronganak, taldn
még onfeledtek is, de nem képesek
masra, mint puszta vonaglasra.
Magukat kinal6 testek, amelyeket
megkaphatsz, de egyaltalan nem
fogsz kozelebb kertilni hozzajuk.
Ha oOleled oOket, forr6 kodot
szoritasz magadhoz. Talan nincs
is mihez kozelebb kertlni. Talan
lélektelenek, hiszen arctalanok:
tobbjiknek ajka - amelyet cso-
kolhatnal - szemeik -
amelyekbe belenézhetnél - pedig
egyikiiknek sincs. (Es ezen a kese-
r( felismerésen nem javitanak a
Honey cimet visel6 néportrék sem:
az 6 arcukat butasiguk és még
inkabb mfiviségiik takarja ki.)
Szab6 Akos festményei ne-
kem mégsem elsésorban a port-
rékrol szolnak, hanem arrdl a
melankolikus, enyhén gyomor-

nincs,

ba szaré atmoszférarol, amely
az alakokat korulfiggdony6zo-
dorzsolé kodot kiséri. Ezek a
festmények mindenekel6tt at-
moszférikusak. S a hangulatu-
kat jelent6és részben a képek
fényviszonyaibdl nyerik: abbdl az
olykor egészen sotét, de inkabb
hol hamuszin, hol borus kolo-
ritbol, amely azt sugallja, hogy
teljes vagy részleges napfogyat-
kozas idején késziiltek. Amikor
olyan, mintha fiistiivegb6l 6ntott
bura kertilne folénk, és az ember
arvanak kezdi magat érezni a fo-
gyatkozdé nap alatt. Ahogy a nap-
fogyatkozas idején elbarnuld és
elhalkulé természet, agy Szabd
Akos munkai is szemlél6désre
hivnak - és ez nagy szo, mert
bagatell témakat Orokitenek
meg. Képesek meggydzni ar-
rol, hogy egy tucathaz mellett
parkolé Zsiguli latvanyaba, egy
horgéasz, egy gyermek vagy egy
ocska zenész portréjaba ér-
demes belefeledkezni. Nem az
(élet)torténetek a fontosak, ame-
lyek egyébként konnyen és sok-
féleképpen kibonthatok lenné-
nek a hajlott testekbdl és tiveges
tekintetekb6l. Hanem maguk
a kimerevitett képek, amelyek
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elétt id6zve megtapasztalhato
(és 1élekben megszurkalhato) ez
az atkozott kod.

Szabé Akosnak is vannak olyan
alakjai, akik nem nyugszanak bele
a kodlepte életbe, s fasultan, de
dacosan szurkaljak a valdsagot.
Feloldozas persze nem jar a kitar-
tasukért. A festmények tulnyomod
tobbségét nézve ezen a tajon re-
mény sincs a kegyelemre. Ezért
megmagyarazhatatlanok azok a
misztikus fényovalisok és -savok,

amelyek a Studié falan, a Kijdrat
mennyezetén és a Choir gyerek-
csoportja mogott nyilnak. Az itt
szerepld, valasztott alakok nem
tesznek semmit, s lathatéan nem
is értik, hogy mi torténik velik,
csak hunyorogva fiirdenek a hir-
telen hasadt fényben.

Mintha a Werckmeister har-
ménidk Valuskdja latogatta volna
meg Oket, hogy ramutathasson
a napfogyatkozast kovetd vila-

gossagra.

veress dani
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Agresszio és fejbenézés

Interjii Stolcz Addmmal

TOTH ANIKO: Az Apokrif legré-
gebbi  szerz6i RkOzé  tartozol,
2008-ban kezdtél a lapba irni,
jovére pedig a FISZ-szel kozos
kiaddsdban megjelenik elsé ver-
seskoteted. Az utobbi években
ugyanakkor viszonylag keveset
publikdltdl. Honnan jott a kotet
otlete?

STOLCZ ADAM: Az elmult évek-
ben valéban nem publikaltam
sokat, de ennek ellenére igyekez-
tem rendszeresen irni. Nyerges
Gébor rendszeresen kért télem
verseket, és Frater Zoltin is
tobbszor felvetette a kotet gon-
dolatat. Ez még akkor is 6szton-
z6tt, amikor ugy éreztem, nincs
idém {rni.

Az apokrifos felolvasdestek egyik
legkiilonlegesebb jelensége voltdl.
Te mint eléadd mennyit érzé-
kelsz a verseidnek a kozdnségre
gyakorolt hatdsdbdl? Mennyire
probdlsz figyelni a téliik érkezd
jelzésekre? A nevetésre, az undor-
ra, a zavarra?

Ez nyilvdn nagyban fiigg az
el6adas kortlményeit6l, de igyek-
szem megfigyelni a kozonség
reakcidit. Szerintem a vers min-
dene a sz0, a kolt6 feladata pedig
meghatarozni, hogy ezek a szavak
milyen érzelmeket valtsanak ki.
Persze nem mindenki tartja fela-
datanak a hatasvadaszatot.

Te annak tartod?

A hatdsvadaszat mivészet, de a
vers nem épiilhet ra. En csak ak-
kor tudok valamirdl irni, ha at is
érzem. Ha viszont nem foglalko-
zunk a vers potencidlis hatasaval,
elveszitjlik a lehetdséget, hogy
szoget lissOn az olvaso fejébe.

A szovegeid kifejezetten agressziv
elemeket is tartalmaznak. Hon-
nan jon ez az erdszakosra formdlt
beszédmaod? Mi a funkcioja?

Az agresszio, a dith mint em-
beri vonas kifejezetten érdekel.
Hallgatunk rola, kilonosen ha
no és férfi kozott torténik, mert
tabutéma. Senki sem szeretné
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kozhirré tenni, hogy mit csinal-
na azzal, aki otthagyta, szakitott
vele vagy megcsalta. Zavarba ejtd,
intim folyamat, ahogy valaki a
szeretettdl a gytloletig jut. Persze
lehet, hogy senki sem gyiloli a
baratndjét szakitas utan, és csak
én nem vagyok normalis.

Mondhatjuk, hogy a verseidben a
totdlis Gszinteségre torekszel?
Igen, ez taldn mar tobb is, mint
totalis Oszinteség. Ezeknek a
verseknek az intencidja a bels6
érzésvilag bemutatasa, természe-
tesen karikirozva.

2008-ban kezdtél el publikdini. Ma-
gdt az {rdst is eRkoriban kezdted?
Ha jol emlékszem, 2007-ben
prébalkoztam elészor versekkel,
de komolyan talan csak 2008-ban
gondoltam arra, hogy publikaljak
is. Azel6tt nem irtam verseket,
csak olvastam.

Es most mi a helyzet ezen a téren?
Milyen szerepet jdtszik a koltészet
a mindennapjaidban?

Sajnos legtobbszor csak a folyd-
iratok online feliletéhez férek
hozza, de azokat rendszeresen
olvasom. Amikor Magyarorszagon

vagyok, igyekszem megvenni azt
a néhany kotetet, ami felkeltette
az érdekl6désemet. Rendszere-
sen irok is, de nilam ez hosszu
folyamat, egy versen sokszor he-
teken vagy akar honapokon at is
dolgozom.

A Becsapddas szovegeiben nagyon
sokszor taldlkozhatunk a beszéld
kozvetlen onreflexidjdval, pl. az
LEn” névmds hangsulyos haszndla-
tdval. Lehet a versnek feladata az
ondefinidlds?

Az Ondefinicié fontos lehet, de
amikor egy ,én"-rél beszélek,
azért teszem, mert Ggy érzem,
masok gondolatair6él nem tudnék
irni, ehhez nem vagyok elég jo
emberismerd. Az én érzéseimben
viszont masok felfedezhetik sajat
magukat.

Hogyan miikodik ez a kotetstruk-
tura szintjén? A cikluscimekbél
mintha egy nagyon személyes
torténet bontakozna ki. Tudato-
san alakitottad gy a Becsapddas
szerkezetét?

Igen, tudatosan. Valdban egy
kapcsolat torténetérdl van szo,
azaz tobb kapcsolatérol, egybe-
gyurva.
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Ha mdr a tudatossdgndl tartunk:
mi sem lehet ennek szemléletesebb
példdja, mint a koétet utolsé két
szovege, a Tekken 1. és a Tekken 2.
Hogyan taldltdl rd erre a mifajra?
A verset illetben engem min-
dig a hangz6 szoveg érdekelt
igazan. A tekken egy zenére
mondott hosszabb vers, amely-
nek lényege egy érzés, egy han-
gulat kozvetitése, a célja pedig,
hogy a verseket kozelebb hozza
a hallgatékhoz, az arcukba vagja.
Az elsé tekkent Nyerges Gabor
zenéjére irtam. A masodiknal,
aminek a zenei részét Fenyvesi
Marton készitette, a szoveget és a
zenét mar teljesen 0ssze akartam
kapcsolni. Most éppen utban van
egy Uj projekt, ami remélhetdleg
egy-két hét malva napvilagot lat.
Ebben igyekszem finomitani a
technikdn, érthetébbé, hataso-
sabba tenni a verset.

Sokfelé jdrtdl, éltél az elmult évek-
ben, tébbek kozt Kindban is. Meny-
nyire gyakorolt hatdst a verseidre
ezeknek az orszdgoknak a kultird-
ja, irodalma?

A kinai irodalom kevéssé, inkabb
maga az orszag volt ram hatas-
sal. A francia kultarat jobban

ismerem, igy ez talan jobban
inspirdlt, habar itt sem kortars
koltok verseir6l van szo, ha-
nem leginkabb prézardl, vagy a
vers és a zene kozotti dtmeneti
miifajokrol. Nagyon szeretem a
Fauve egytttest, az 6 mifajuk
a spoken word. Emellett a fran-
cia irodalombol leginkdbb a 19.
szazadi koltészet néhany alakja
fogott meg.

A Becsapodas verseiben meg-
lehetden bizarr mddon jelenik meg
a testiség. Milyen szerepet szdntdl
a test, a hus rendhagyo, zsigerekre
haté megjelenitésének?

A Kkoltészet kifejezetten alkal-
mas a nyelvben €16 tabuk lebon-
tasara, igy én a testen, annak in-
tim jellegén keresztiil szeretnék
belemdszni az emberek fejébe.
Meg szeretném mutatni, hogy a
testrél igy is lehet gondolkodni.
Bemutatni, hogy az olvaséim-
hoz hasonléan én is egy ,beteg”
ember vagyok - ugyanakkor ez
a beteg ember valdjdban gorbe
tikor.

Mi a helyzet azokkal a versek-
kel, amelyek egy pozitiv jelen-
téstartalmi cselekvést helyeznek
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negativ fénybe? Példdul a Fus-
sunk Ossze cimi: ,Ne hagyd,
hogy a mnyelvem is lemertilve
kihtiljon, / akdr egy viz alatti
fdklya, / Nyujts azonnal segité
kezet, / vagy told be a képed, a
fdklydd a pofdmba!”

Igen, itt a ,pofa” folosleges dur-
vasdgnak tGinhet. Azért hasznal-
tam, mert Ugy éreztem, a szdjban
valo dsszefutas az 6sztonokrol szol,
és hogy a szoveg hiien visszaadja
az aktusnak ezt a jellegét, az arcot
pofava mindsitettem at. Egy kor-
tars koltének nagyon nehéz ujat
mondania a cs6krdl. En minden
nyelvi tabut kivettem a versbdl,
naturalisztikusan irtam rola.

Mit gondolsz, mi vdltozik a kotettel
az életedben?

Amellett, hogy nagyon oOrilok
annak, hogy egyaltalan lesz
kotetem, szadmomra ez a Ma-
gyarorszagra vald visszatérés
vagyat is jelképezi, ahova tarto-
zom. Emellett Ugy érzem, hogy
a koltészetben hatalmas ki-
aknazatlan lehetdségek rejlenek.
Akotet feladata azlenne, hogy az
agressziorol beszéljen agresszi-
van. Ez nem er6szakra buzdi-
tés, épp az ellenkezbje: az em-
beri természet er6szakossagat
szeretném demonstralni, szé-
pen, érzékletesen bemutatni a
csunyat.

Toéth Anikd
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Kizokkent az ido

Garaczi Ldszld: Wiinsch hid, Magveté , 2015

Garaczi Laszlé Wiinsch hid cim(
regényének az egy lemur vallomd-
sai alcimet adta, ezzel a gesztus-
sal kotve 1j konyvét a korabbi le-
mur-sorozatahoz, a trilogia pedig
igy tetralogiava boévilt ki. Még
akkor is, ha a Mintha élnél (1999),
a Pompdsan buszozunk (2001), és
az Arc és hdtraarc (2010)-kotetek-
kel szemben a Wiinsch hid ezekt6l
élesen eltérd, er6sen lirikus
prozavilagot képvisel, ahol a le-
murszimbdlum hattérbe szorul.
Ez a kotet a bontakozdfél-
ben lévo ,0Onéletirds” egy ujabb
fejezetének ,kudarca™ a ,nagy
szerelem” fejezete lehetne, he-
lyette azonban egyfajta meg-
torpanast, vivodast képvisel két
torténet elmondasa kozott. Ket-
téagazik, akar a Varosligetben
talalhatd, Y alaka Winsch hid:
az elmuldssal valé szembenézés,
a halallal kapcsolatos tapasztala-
tok és a nagy szerelem elmesélé-
sének torténetére. Ugyanakkor,
ha a ,masik oldalrol” ha a ,masik
iranybol” nézzilik, egybefonddik,

egybeolvad, egymasra is vettl ez
a két torténet, s ez az alapgondol-
at zsenidlis szerkezettel és egyedi
elbeszél6i stilussal parosul.
Garaczi kotetének vilagaban
id6sikok sajatos valtakozasa ré-
vén a narrator agy banik az em-
lékekkel, hogy az egy tornadd
pusztitasara is emlékeztethet:
emlékszilankok téinnek fel, hulla-
nak a semmibe. Olykor még el6-
elétinhetek egy-egy pillanatra a
mindent elemészté forgetegbdl,
s mi mindig mast és mashogy
lathatunk meg bel6le. Hirtelentil
és varatlanul, amikor mar nem is
szamitunk ra, és ugyanilyen hir-
telen és varatlan az utolsé pillanat
is, hogy mikor valik semmivé a vi-
har altal elragadott 4ldozat, mikor
lesz végleg a feledés részévé az
emlék, a gondolat, ugy, hogy nem
marad mas csak a mar semmihez
sem kothet6, 6nmagadbdl sehogy
ki nem téphet6 fajé hiany érzete.
JTényleg, mi a neve, nem jut
eszedbe, eltlint a kutydd a nevével
egytitt. Legkozelebb a sajdt nevedet
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fogod elfelejteni, mondta a bard-
tod, igen, még az is eléfordulhat.

ARkor ez a tanitds mdra, ez
az tizenet. Mindent elfelejtiink, a
felejtés kopenyében kozelediink és
tdvolodunk, a felejtés jegyében, a
felejtés maszkjdban.

Nem tudjuk, mit hoz a jovd,
nem is érdemes rajta rdgddni,
bdrmi lesz, elfelejtjiik azonnal on-
tologikus szétszortsdgunk okdn.
Meg se torténik és mdr nincs is.

A multban, az Osidékben, a
teremtés kezdetén mindenestiil
elfelejtettiik a jovdt. Az id6 fele-
dés, viszont a kutydd mégiscsak
hidnyzik, fdj, hogy nincs.” (114)

Az id6ben valé oda-vissza
ugralas lehetévé teszi azt is,
hogy ugy értelmezzik a regényt,
mint egyes emlékek kiilonb6z6
moddozatokban valé feltinése
mentén érzékelhet6 alternativ
vilagok torténetét, amely altal
a regény atmoszféraja egyarant
lesz nyomaszt6 a kényszer( és
kikeriilhetetlen ismétléstol és az
ismétlésben rejlé ismeretlentdl, a
mindig ,kicsit masképpentdl”, ami
épp elveszi a biztonsag érzetének
lehetdségét.

Az id6 kdoszan tul a narratorok
kdosza is jellemzi ezt a regényt:

egy vagy tobb narrator helyett
itt érdemesebb taldn egymadasba
alakulé narratorokrél beszélni,
akik olykor gyermekként, olykor
felnott férfiként tekintenek az
eseményekre - nem feltétlentl
O0sszhangban azzal, ahogyan
az idében ugrdlunk -, s olykor
kozelit6, olykor elharitd gesztu-
sokkal élve szemlélik kapcsolatai-
kat és a kornyezetiik eseményeit.
Ko6z06s jellemzojik, hogy egyarant
kilonosen érzékenyek a benntik
és a korulottik duld viharokra, s
hasztalan probaljak ezt a kdzony
alarca mogeé rejteni.

A vandorlas, a koéborlas is
visszatérd eleme ennek a re-
génynek: ahogy a narrator/ok
életébdl, emlékeibodl el-eltine-
deznek egyes emlékek, esemé-
nyek, dolgok vagy személyek,
4gy a torténet folyaman maga
a narrator is ,el-el tinik” kis-
fiaként és felnott férfiként egy-
arant: ilyenkor mintegy kiszakad
az id6bdl, vagyis lekertl rola az
id6 terhe: megfeledkezik rola.
Utélag nem tudja mindig pon-
tosan, hogy merre is jart, s sok-
szor csodalkozik el utdlag, hogy
mennyi ideig volt el. Persze ezek
a koborldsok sosem maradnak
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kovetkezmény nélkil, a narra-
tor pedig nem dont véglege-
sen ugy, hogy ezt a ,vandorlast”
nem rendszeres szokasként,
hanem életformaként valasztja.
A narrator ilyenkor nem csak az
id6 terhe aldl szabadul fel, hanem
a tarsadalmi normdk kényszere
alél is. Mar csak ezért sem az
onéletiras egy djabb megszokott
fejezete ez, hiszen itt a kovetkez6
¢letszakasz bemutatasa egy olyan
¢letpalya Gjabb fejezete lenne, ami
megprobal megfelelni valamikép-
pen az elvart kereteknek, ami
az egymasra kovetkezd életsza-
kaszok linearitasat illeti. Itt pedig
az élettorténetnek egy olyan
szakasza prezentalodik, amely
inkabb azt mutatja meg, hogy
milyen kisérletek sziilettek e be-
mutatasra keril6 élettttal szem-
beni legkevésbé sem normasze-
rQ alternativdk megvaldsitasara.
A torténet eme aspektusa 6ssze-
kapcsolhaté Szerb Antal Utas és a
holdvildg cim@ regényével, mivel
mindkettében az otthonrol valé
"megszokés”, a koborlas, az utazas
Osszekapcsolodok a tarsadalmi
normak ellen valo lazadassal.

Az id6 forgatagaban, a narra-
tor kortilhatarolhatatlansagaban

itt valahogy minden megragad-
hatatlann valik, vagyis az igazan
lényeges pillanatok megragad-
hatatlanok még azoknak is - vall-
ja Garaczi ezzel a kotetével -,
akik részletekbe mend, pontos
és aprolékos megfigyeléseket
tesznek a kornyezetiikkel kap-
csolatban.

Mert e kotetben azzal szem-
besiilnek a narratorok, hogy
igazan csak a fel-
szinét karcoljak a
létezés, az élet meg-
ragadhatésaganak,
s ha meg is irjak
a tapasztalatot, csak
egy Ures vazat al-
kotnak meg. Rész-
ben a foldi létben
megtapasztalhaté
id6viszonyok, rész-
ben a sajat félel-
meikb6l eredd korlataik miatt:
a kotetben az elbeszélo(ke)t a
mul6 idd, az elmulas nyomasztja,
ha ,szembetaldlkozik a halallal”,
igyekszik nem tudomdst venni
rola, ,elkapja a tekintetét”, ha hol-
tat lat, ,befogja a fiilét”, ha a halal-
rol beszélnek.

Mindekoézben - és éppen
ezért - igyekszik egy Liza nev(
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lanyhoz kothetd ,regénybe ill6”
szerelem torténetének emlékeibe
kapaszkodni, s ezaltal eltdvolodni
ezekt6l a gondolatoktdl. Ebben
a kapcsolatban azonban min-
den valtozas negativ iranyba
torténik, s minden ismétlédés-
ismer6s érzés kellemetlentil hat
az emlékez6 szadmara. A torté-
net-toredékeket linedris
rendbe rendezve a kovetkezoket
tudjuk meg a kapcsolat alaku-
lasarol: El6szor még Liza volt a
szerelmes, Liza jart a narrator
utan, aztan Lizdnak nagyon nem
kellett. Akkor pedig a narrator
dobbent ra az elutasitdsban, hogy
mennyire fontos neki ez a lany.
Végil egy ideig egyiitt vannak,
de Liza folyton kikacsingat a kap-
csolatbol, s ez a hiitlenségre vald
hajlam egészen odaig vezet, hogy
a narratort legjobb baratjaval
csalja meg. Utana nincs szakitas,
pedig tudjak, hogy ez egyikiiknek
sem jo: bantjak egymast, egészen

SOor-

addig, mig abbdl, ami kettejiiket
Osszekototte, semmi sem marad.
Olyan véaratlanul és hirtelen
veszik el minden, mint az em-
lékek a torténet egészében: s 6k
csak racsodalkoznak a hidnyra.
A szerz6 egy olyan nagy szerel-
met analizdl, amelynek a mélyén
komoly kudarc és csalddas rejlik,
igy igazabdl ez a nagy szerelem is
az elmulés jelképévé valik.
Garaczi 4j kotete igen merész,
formabontd, Gjszer(i alkotas, ami
egy teljesen kivételes mindségre
hozza - magasba emeli a kor-
tars irodalomban egyre nagyobb
teret nyerd lirikus prézat. Egyes
részletei zsigerekig hato él-
ményt nydjtanak. Nem igazan
lehet fogast talalni rajta, de nem
koénny(i olvasmany. Igy, ahogy a
narrator is tobbszor nekifut egy-
egy emléknek, az olvasénak is
érdemes a labirintusszer{i kotet
egy-egy részletén elid6zni, azok-
kal gjra és tjra megprobalkozni.

Steinmacher Kornélia Nora
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A mai vilag enciklopédiaja

Kondor Vilmos: A btint6l keletre, Libri, 2015

Kondor Vilmos nem arul zsakba-
macskat Gj regényével, A biintdl
keletre mar a boritéjan is kiilon
szalaggal hirdeti, hogy Az ELNOK
HaLoTT, &m ha ez sem lenne elég,
a cim és a szerzd esetleges isme-
rete teljesen egyértelmiivé teszi,
hogy egy krimit tartunk a ke-
zlinkben.

Kondor az elmult hét évben
az elsé szamu magyar krimiiréva
nétte ki magat, bar ezt a hirnevét
els6sorban az els6 sorozatanak, a
Budapest-ciklusnak kdszonheti,
mig az ezutan, am a jelenleg tar-
gyalt regény el6tt irt két regénye,
a mai napig befejezetlen A Szent
Korona-trilogia két els6 kotete
kozel sem oOregbitette annyira a
hirnevét. Kondor ezuttal vissza-
tért a blintigyi regényekhez, am
a védjegyéil szolgald torténelmi
kort otthagyva a cselekmény
most hangsulyozottan a jelenben
jatszodik

A blint6l keletre egyértelmiien
a Budapest-sorozat rokona, bar-
mennyire is probalja elhitetni

magardl az ellenkezdjét, egyrészt
a jelenben jatsz6d6o cselek-
ménnyel, masrészt a politika
el6léptetésével a kulisszak mogil.
Egyrészt, hogy a legkevésbé ter-
hel6 bizonyitékot vegyik el6,
az aktudlis nyomozd, Ferenczy
esetleges rokonsaga a lassan mo-
zivaszonra kolt6z6 Gordon Zsig-
monddal tdbbszor is artikulalo-
dik. Am ezen tdl Kondornak mér
van annyi iréniaja, hogy énmagat
is kifigurazza, akar a nyilt szinen,
folyamatos szajbaragassal, vagy
pedig finoman, alig észrevehetd
utalasokkal.

Az elrejtett rokonsagot a leg-
kéonnyebb megragadni, hisz ez
a tematika a regény elsédleges
szervezoelve. Mar rogton a prolo-
gusban megjelenik az a modszer,
ahogy Ferenczy meg szereti, meg
szeretné oldani a biintigyeket,
amely prolégus igy egyb6l mise
en abyme-ként is funkcional.
Ferenczy prébalja rekonstrualni
a blinesethez vezet6 és magat
a blinesetet is tartalmazé nar-
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rativat, melyb6l azonban a leg-
jobb esetben is kettd létezik,
végul pedig magat félig-meddig
aldozatul odavetve a torvény és
egy egyre homalyosabb erkolcs
nevében szerez érvényt az
igazsagnak. Itt egy stabil és ob-
jektivnek nevezhetd interpre-
taciés alap szolgal tamaszul a
blincselekmények felderitésében,
a térvény. Am a Budapest Noirt
és folytatdsait esetében épp az
emelte ki a (hazai) tomegkrimik
atlagabol, hogy nem a klasszikus
detektivtorténeteket tekintette
kovetendé példanak, hanem a
mar szubjektivebb értelmezési
metddusokra tamaszkoddé hard-
boiled torténeteket is imitalta
(sokszor sz0 szerint), melyekben a
klasszikus detektivtorténetektol
eltéréen mar nem egy tarsadal-
mi rend helyreallitasért
lik a nyomozas, arr6l nem is
beszélve, hogy a sorozat végig
ovatos jatékot jatszott a krimi
nagy zsanerének egyes szubzsi-
nereinek, mint a fentebb is em-
litett hard-boiled, vagy a kém-
regény bevondsaval. Am éppen
ez az objektivtél a szubjektivig
tarto, esetenként talan elnagyolt
at az, ami megindokolja A biint6l

zaj-

keletre krimihez mérten nagy ol-
dalszamat, hisz nem csak egy de-
tektivtorténetet kapunk, hanem
egy fejlédésregényt is, amennyi-
ben Ferenczy felfedezi maganak
a torvénynek a szubjektivitasat,
mely fogalmat Gordon még nem
probalta meg beilleszteni a nyo-
mozasi modszerébe.

A kikarikirozott példa pe-
dig nemcsak egy egészséges
Oniréniara mutat ra, hanem a
Budapest-sorozattal  foglalkozd
tengernyi kritikdra és egyre no-
vekvé szamd tanulmanyra is
reflektdl. Ennek legfeltin6bb
példaja egyb6l a Kondor-szak-
irodalom alapmondata a Buda-
pest Noirbdl szarmazik: ,Ez nem
Amerika” - Eme mondatnak a
regényekre vonatkoztatott On-
reflexidjat végtelenszer kifejtet-
ték mar; A Dbintél keletrében
pedig egyenesen zsolozsmaszeri
texturat alkot folyamatos is-
métlodése, és az erre felkészilt
olvasoé, akinek az olvasasi straté-
gidjat az el6z6 Kondor-regények
edzették, konnyen megtalalhatja
ezeket a kijelentéseket. Kondor
azonban itt tovabblép, mindig
megjelenik egy ujabb kiegészi-
tés: ,még csak nem is a vadkelet”
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(61.0.), amelyek fényében sokkal
inkabb (6n)definiciéként hang-
zanak ezek az egymasba kap-
csold kijelentések. Ebben pedig
mar jogosan fedezhetjiik fel az
ambiciét is, mégpedig hogy ez a
magyar krimi, amit Kondor te-
remtett meg.

Am mig ez a mult kddébe veszd
Budapesten egy pozitiv kijelen-
tés volt, addig napjaink verzidja
mar van annyira cinikus, hogy
ne tekinthessiink rd pozitivként.
Epp ez a zsenialitisa: nem {ires
diszlet, nem puszta marketing-
fogas, és erds politikai érintett-
sége sem Uresen log a levegében.
Kékemény tarsadalombiralat,
tlipontosan oda szur, ahol faj, és
ahol tudja, hogy fajdalmat okoz.
Epp ezért kiemelked6 teljesit-
mény.

A fentebb mar vazolni probalt
kettés struktara, a publikus és
a privat élesen elvalik a regény
tagolasa altal, hiszen két na-
gyobb részre bomlik, melyek két,
egymashoz csak a kozos daldo-
zatban és detektivben kapcso-
16dé nyomozast szerepeltetnek.
Természetesen a kettOsség sza-
mos mas téren is megjelenik, a
legfontosabbak pusztan cimsza-

vakban: publikus és privat, va-
lamint csapat és maginy. Nem
lehet véletlen, hogy ez a négy
kifejezés, mas dimenziok mentén
ugyan, de krimitorténeti hataro-
kat is kijelol, melyek tekintetében
a regény mar nem csak Kondor
¢letmiivén belil jelenit meg egy
fordulépontot, hanem magat is
egyfajta 0Osszegz6, ha tetszik:
enciklopédikus igényd, és ebben
az esetben minden-
képpen példa nélkili
miiként aposztrofalja.

A cselekmény
komplex és ravaszul
szerkesztett, és noha
itt-ott nem riad visz-
sza a kozhelyektdl,
ezek szerencsére nem
rontanak sokat az
Osszképen. Megolik a
miniszterelnokot, és lehetséges
motivaciok kozil az egyre keve-
sebb jogkorrel rendelkezd nyo-
mozocsoport egybdl a politikait
emeli ki, melyet csak megerdsit
az Ebredé Magyarok nevii cso-
port rovid id6 alatt nagy nyil-
vanossagra szert tevo virusvideo-
ja, melyben elismerik a kormanyf6
meggyilkolasat. Minden szép és
jo, de ami a legzavarobb: egyszert.

7 Binks Budapest ciklua [5ank & bgémye

KONDOR
VILMOS

ﬁ_b@’n\té’l keletre
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Zavardan egyszer(i az olvasénak
is, aki szamara nemcsak hogy
tényleges lezaras nem kinalkozik,
de tényleges nyomozast sem na-
gyon talal. Az egyszer{iség zavarja
Ferenczyt is, aki a miniszterelnok
maganéletét veszi alaposabban
szemiigyre, és végll megtalal-
ja azokat a fonalvégeket, mely-
ekbe belekapaszkodva a teljes
gombolyagot ki tudja bontani.
Az els6 részben Ferenczy egy
nyomozodcsoport tagjaként ku-
tat, mely rogton megidézi a szo-
cialista krimik kinos csapatdin-
amikajat, melynek a klasszikus
alapjai mind jelen vannak: a foly-
ton elégedetlen f6nok, a tortetd
és folyton a szabalyok szerint
eljaré djonc, valamint a csapat
renitense és legnagyobb asza egy
személyben - 6 lenne Ferenczy,
aki a fokozatosan ranehezedd
politikai és szakmai nyomas révén
végtl kivalik az 6t csak hatraltato
csoportbdl, ezzel megkeriilve az
egyedll a politikai érdekeknek
megfelel6latszatot felallito allam-
védelmi szerveket is.

A regényben megjelenitett
blintényekben nem az a rettene-
tes, hogy megtorténhetnek, ha-
nem hogy teljes természetesség-

7

gel simulnak bele a mai magyar
hétkéznapok vilagaba. Rettenetes
mivoltuk igy csak akkor sejlik fel
igazan, mikor a regény masodik
felének lezarasaként egy olyan
jelenetet kapunk, amely még
Gigor Attila A nyomozdé cimd film-
jénél is élesebben figurdzza ki a
klasszikus detektivtorténeteket.
Itt nemcsak hogy senki sincs
jelen a nyomozon és a tettesen
kivil, hisz az eset voltaképpen
csak rajuk tartozik, ami tovabb
arnyalja a szubjektiv és objektiv
igazsagok kozti hatart, hanem az
eset felderitésében az egyik leg-
fontosabb momentum a szintén
csak kettejlikre tartozo6 szexualis
aktus, mely mar ténylegesen is
zarojelbe tesz barmiféle objektiv
igazsagot. Ezek utdn mar kevésbé
meglep6 az djabb fricska, még-
pedig hogy a tettes magyarazza
el a nyomozast a nyomozonak,
¢és hogy sajat maga felett mond-
ja ki az itéletet, mellyel végil
Ferenczyt kriminalizalja - hason-
lora talan Agatha Christie utolsé
Poirot-torténete, a Fiiggony ota
nem volt példa.

A konkrét magyar valdsagrol
szol tehat Kondor legujabb ko-
tete, csak sajnos tdl konkrét-
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rol. Kénny( felismerni a jelenlegi
korméanyzatot, holott sokkal al-
talanosabb és jobb torténet lett
volna, ha mind a két oldal magara
értheti azt, hogy a hatalomért
mindent szabad, barkinek a ha-
lala felhasznalhat6 az egytittérzés
megszerzésére, még ha ezzel az
igazi tettes meguszik barminem(
felel6sségre vonast, itt az igazsag
tényleg csak szubjektiv lehet.

Kondor regénye tehat gyokere-
sen és menthetetlentil kapcsolo-
dik a mai magyar valdésaghoz.
Ugyanakkor ezzel teszi ismét
olyan magasra a lécet, mint tette
egykor a Budapest Noirral, vagy
épp magasabbra. Ezek utan pedig
kérdés, hogy a tovabbi Ferenczy-
regények, mar amennyiben lesz-
nek, képesek-e fenntartani ezt a
szintet.

Flizi Péter
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A Nyugati szél szigetének

kiralyndje

Bdnki Eva: Forditott id6, a mély tenger névtelenjei, Jelenkor, 2015.

Banki FEva regényeinek jel-
legzetessége, a szubjektum és
a maganmitoldgia vagy még
inkabb a toérténetmondas vi-
szonyanak stilaris-pszichologiai
felmutatdsa 0j regényében, a
Forditott idében egy kozépkori
uralkodorendszer mitikus ide-
jében taladl otthont. A regény
szerteagazo, rejtélyes terének
erOteljességét éppen ez, a kita-
karasokkal mukodtetett érzéki
nyelv adja, ami egyszerre ad ott-
hont az alakoknak, és valik ural-
koddjava a szerepléknek.

A szerz6 Uj regénye azonban,
sejtheté modon, nem csupan egy
sziik réteg, irodalmarok és bolcsé-
szek kedvelt olvasmanya lesz (az
is lesz). Az irén6 jelen, harmadik
regényében a legsikeresebb fan-
tasyk vildganak miikodéselvét
(leger6sebben a nyelvvel valé vi-
lagteremtésnek a regény cselek-
ményére rairodd olvasasélmé-
nyét, a kozépkori kulisszakat és a

szereplok kalandos prébatételeit)
idézi meg.

A torténet egy kozépkori
lovagregény diszletei kozé ka-
lauzol. Foéhése egy kilonleges
sorst kislany: Riolda. Ennek a
tlindérszeri, a kornyezetétol
mindenhol idegen kis tulélo éle-
tének eseményeit koveti végig
az olvas6 a lany sziiletésének
meseszerti pillanatatdl uralkodova
valasaig. Nem pusztan vele egyiitt
utazunk orszagokon és konti-
nenseken; kelta, arab, german
uralkodo6csaladok udvarain at, ha-
nem mindazokkal a szereplokkel
is, akik korilotte megfordultak,
vele kapcsolatba kertltek. Nehéz
lenne leirni egy egységes cselek-
ményt, szétbontani a f6- és mel-
lékszalakat, a regény motivacios
halojarél  beszélni, mégpedig
azért, mert a szerzd, mikdzben
egy egészen izgalmas, bonyolult,
tudatosan hatdsvadasz proza-
nyelvet alkalmaz - nem téavolo-
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dik el a mindentud6 elbeszélé
iranyadba. Talan ennek okan is
rendkiviil szerteagazo, sok szalon
futé cselekményt kapunk. A nar-
racié a szerepldk pszichéje felett
lebeg, almaikbdl, tudatalattijukbol
is jocskan jut a torténet kézzel
foghato torténései kozé.

Nem csak Riolddhoz kothet6 a
fantasykrajellemz6 meseszer{iség
és a csodalatos események sora:
az egész torténeten eluralkodni
latszanak a fantasztikus elemek -
de, mint arrol mar sz6é volt, mind-
ez fél labbal a pszichében, fél
labbal a meseszovés nyelvi meg-
fogasaban valosul meg. A torté-
net tindérektol, jovolatoktol,
szellemektél hemzseg. Erdekes
jaték ez a mese és valdsag kozott
- az olvasé a szerepl6k beszéd-
folyamatanak, gondolatainak koz-
vetlen kovet6jeként velik egyiitt
helyezkedik torténetik, koruk,
orszaguk, életiik szkeptikus vagy
mindenben hiv6é résztvevojének
szerepébe. Mégsem monolégok
sorarol van szo, ,csupan” egy el-
tartott, mégis végletesen empati-
kus gondolkodasmodrél. Minden
torténetnek megvan a szine és
a visszdja is, attol fliggden, hogy
éppen mely szereplok népesi-

tik be az aktudlis teret: olya-
nok, akik a kalonb6z6 hadsere-
gek elérenyomuldsat és hatalmi
jatszmak torténetét olvassak ki
mint életiik mozgatdérugojat, vagy
akik tindérlanyok csabitasat és
szellemgyerekek bosszuajat latjak
ugyanott?

Riolda szigetén a néma, félig
allat, félig ember szorgok a nyelv
elvesztésének utols6 fazisdban
emberségiiket is el-
vesztik. Riolda, aki
valésziniisithetéen
egy szorg asszony
és egy ember kozos
lanyaként jon vi-
lagra, és a Szél szi-
getének kilonleges
mikodési elvébol
eredéen torténeté-
nek bizonyos ré-
szeiben nem csak a
multra, de a jovore is emlékszik
(ahogy egyébként sziiletésének
helyszinén a torténelemkonyvek
is tartalmazzak a jovot) killonleges
viszonyban 4ll sajat multjaval,
jelenével, s6t, mindig csak ,még
éppen meglévd” életével is. Riol-
da a szigetr6l vald elhajozassal
egyszerre vesziti el az emlékeit,
a jovo olvasasdnak képességét,

Bénfd Eva
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és az identitast. Am mégis ekkor,
a sziget mitikus tulajdonsagaitol
megszabadulva kezd6ik a valodi
torténete, amelyben folyamato-
san kiszakadni igyekszik a me-
sélés folyamatabdl, mig végil a
sziiléssel és az uralkodas meg-
kezdésével cselekvove valik.
Beszél6 nevek konyve a re-
gény - példaul egybdl itt van
Riolda (a kiralynd) torténetével
kapcsolatba kertil6 Illighaen alak-
ja is. Illighaen mint (Illig) torté-
netiré vagy még inkabb mint 6n-
noén kordnak értésére képtelen,
abba folyton belebukd filozo-
fus van jelen: a torténet valddi
menete és a gondolatok mitoszba
vesz6 miikodésmodja szamara
is elvalaszthatatlan egymastdl,
bar egész életében ezt igyek-
szik megfejteni. Persze nem vé-
letlen, hogy torténetiréként kertl
bele a cselekménybe: a regény
masik f6szerepl6je, a Riolda tor-
ténetét, ezt a fantasztikus noéi
fejlodésregényt is felemészto,
maga ala gy(ir6 cselekvoéje ugyanis
maga az id6. Az id6vel (vagyis an-
nak megfejthetetlenségével) kizd
Illighaen, s6t maga Riolda is. Egy
egészen furcsa, beszamithatatlan,
onallo életet €16, magat iré6 mesei

id6rol van sz6, aminek mintha sa-
jat akarata volna. Ezt az id6t teszi
kérdésessé maga a regény is. A
marginalidkat idéz6 részletek egy
nagyszabasu narrativava allnak
Ossze, egybeolvashatok. A tdre-
dezett, egyes részeket (példaul a
Jovagregényben” nem szerepld
beteljestilt szerelem pillanatait)
kitakar6 irasfolyamat illeszke-
dik a szovegrészleteknek még a
regény kotetbeli megjelenését
megel6z6 onreprezentativ kiadoi
gesztusahoz: az iré a részleteket
szinte jelzés nélkdl, valodi ,tore-
dékekként” kozolte. A regény
utoszava szerint sokak Patric de
Mela felfedezett noi lovagregé-
nyének forditdsaként olvastak
a részleteiben elhelyezhetet-
len, idegen gondolkodasmoddot
feltételez6 szovegrészleteket.

A kozépkori torténetek meg-
irhatatlansagara utal tehat min-
den: a nevek, a fikcié és a valos
részletek egyenértékiisége a nar-
rativan belil, de még a fejezetek
haladési iranya is. A torténeti
igazsag viszonylagos voltanak
megmutatasan joval tultekintve
Banki Eva 6sszekoti a sajat idénk
megértésének hazugsagat a mult
megkonstrualdsanak (mesei vagy
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raciondlis)  sablonokhoz valé
kotottségével. Igy tehat a kdzép-
kor és egyben a sajat életlink
megfoghatatlan, megismerhetet-
len konkrét idejére vald reflexiv
reakciok soraként is olvashato a
textus.

Utolsoként muszdj beszélni
a néi nézépontrol, ami a regényt
egy igen erds, genderszempont-
bol kiilon értelmezhetd szoveggé
teszi. A no6i f6észerepld kivilal-
loként van jelen: kilonosként a
sajat  szildorszagaban (hiszen
hosszu id6é ota az egyetlen élve
sziiletett gyerek a szigeten), majd
kiils6 tulajdonsagai miatt (fekete
a haja, a tenyerében spiralisak
a vonalak, szokatlan a szeme
szine) a szigetrdl valo elmeneki-
tése utan is idegenként kezelik
Ot. Félnek toéle, tindérnek hiszik,
ami a regény végére sem valtozik
meg. Kilonleges viselkedése mi-
att (hiszen nem lesz agyasa, sem
felesége a tobb felkinalt férfinak
- tovabba a szexualitasa inkabb
vagyakban jelenik meg, és nem
dgy, mint a tobbi uralkodoné
esetében: fegyverként) egzoti-
kus, furcsa lényként néznek ra.
A kornyez6, 6t majdnem egyen-
ranguként kezel6 nok egytol egy-

ig a hatalom, a tdlélés és a bosszu
eszkozeként néznek a hazassagra
és a szexualitasra.

A szoveg kiemeli a nék koziil,
és kiemeli mindenkori kdrnyeze-
tének szerepl6éi kozil: ragad-
nak ra a nyelvek, intelligens,
megérzésszeriien jo meglata-
sai vannak, amik jo stratégaként
mutatjadk meg. Tulél6je tdbb ost-
romnak, hosszi vandorlasnak,
rabszolgakereskeddk és rablocsa-
patok altal jart vidéken mozog,
mégpedig otthonosan. A torténet
az idegen irant valo érdekl6dés
moddozataiként is  olvashatd
(ahogy az a regényben egyébként
is szerepel, hiszen a kilénb6z6
népek emberrdl, személyrol vald
felfogasanak Osszetitkozéseit lat-
hatjuk a habortuk és kis csatak
kulturdlis mozgatorugdjaként a
regényben). Ezen az Gton Riolda
is lassan feln6, és megismeri
onmagat. Riolda elkilonitése,
elkilontlése, majd hosszu van-
dorldsa soran egyszer sem tud
otthont talalni a térben: még a
fiatal gyereklany koratol hozza
csapodo Sjon, késébbi gyermeke
apja is csupan kérdés a szamara,
aki jéval ink&bb tlinik utastarsnak,
mint (amint Riolda csodalatara
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egyszer csak kijelenti) férjének.
Végil elsé6 menekilésének szin-
helyére megy vissza, hogy ott-
hont alapitson, és megnevezze
6nmagat mint a Nyugati Szél
Szigetének kiralyndjét.

Banki FEva regénye sokréti,
igazi intellektudlis kihivas. Egy
gyonyort fejlédéstorténet, egy
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megnevezhetetlen, titkokkal ter-
helt nyelv mikodésmodjanak
felmutatasa, az id6r6l valo filo-
zofdlasnak és a mese Oromé-
nek Osszevegyitése egy prog-
ramszerien mikodtetett iras-
moddba oltva; egy ndéi hang meg-
szolaltatasa csatdk tiizében és bi-
rodalmak 0sszeszakadasakor.

Hutvdgner Fva
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