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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

Az évek iszkolasa

(részlet)

Mi az els6 emlék (vagy emlékfoszlany), amely megjelenik
az agyaban, ha rakérdez? Mi az els6 emléke a sziileir6l?

Elolvasvan a kérdést, jo ideje {ilok mar az iréasztalomnal, és
lényegileg, hogy nevetségesen fejezzem ki magam, elméleti
megfontolasokat teszek. Ez nyilvan azért van, mert nem ug-
rik be semmi nagyon hatarozottan , mint els6”. Pedig nyil-
van van els6, mert példaul van utols6. Természetesen ez az
utolsé emlékem, ez, itt, most, hogy nyiistolom ezt a szegény,
arva, magyar mondatot. Jut eszembe: vannak-e szegény, arva
angol mondatok? Vagyis a magyaréhoz hasonlé statuszban
1évé mondatra mondanak-e ilyesfélét. Illetve a kérdés még
csak nem is ez, hanem hogy én mondanam-e ezt, ha angolul
irnék. Vagyis gondolndm-e ezt. Azt hiszem, nem.

Erdekes volna megirni az angol emlékeimet. Az ameri-
kair6l nem is beszélve. Els6 angol emlékem... I am afraid,
valaszoltam Mummynak kimérten, ahelyett, hogy torkom
szakadtabdl orditottam volna; lehettem tan 3 honapos. Vol-
na egy-két kifejezés, ami miatt szives-6romest volnék angol.
Igaz, magyar is. Ki gondolta a valasz elején, hogy kideriil,
szives Oromest vagyok magyar. De hat tényleg van egy-két
okom erre. Igaz, rogton hozza szoktam tenni, hogy ez bar-
melyik orszaggal kapcsolatosan igy lenne: addig keresnék,
amig csak meglatnam, mért is olyan jo etiépnak lennem. Iz-
landi mamaval. Allj, elég.

Ahogy valamelyest Onparodisztikusan irni-mondani
szoktam, nekem szavakrol szavak jutnak eszembe, és ez
ugyan csak félig-meddig igaz, de most eszembe jutott, hogy
mintha errdl, az els6é emlékrél irtam volna a Termelési-re-
gényben. Megyek, és utananézek. (Megy, utananéz. Kozben
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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

kikanyarodik a konyhdba, letor egy darabka kenyeret, bele-
martogatja a hideg hiis megdermedt szaftjaba. Tudja, hogy
ezért pellengérre lesz allitva, és mar a gyerekek sem laknak
otthon, hogy rajuk kenhetné. Az unokak meg még kicsik,
nem érnek f6l a labosig. De majd csak megnének, gondolja
hanyagul, és gonosz fény gyullad allergia gyo6torte szemé-
ben.) , A gépekre emlékszem! Tudja, ilyen nagy attételek
voltak. (...) Meg valami betonfeliiletre és a mazsalora. Esa
betonon néhany elszort saros vagy, hm, szaros — ezt ebbdl
a distanciabol nehéz megmondani — szalmacsomara!” (1979,
209. oldal). Hat ez nem sok. Minthogy iréként az emléke-
zéssel is dolgozom, és ha mar valami konkréttal dolgoztam
volt, és a gyerekkor magatol értédén ilyen, akkor mar nem
lehet tudni, hogy mire emlékszik az ember, a dologra maga-
ra vagy az emlékezésre, vagyis a késébbi mondatra.

1951 nyaran ki lettiink telepitve, vagyis a Heves megyei Hor-
ton jeloltek ki kényszerszalldst szamunkra. Akkor én egy
éves multam volt. De mintha errdl a vidéki létrél maradtak
volna képek, allatok, libak, kacsdk, tehén, az emlitett mazsa-
16 — megeskiidni nem mernék.

A képek egy ujabb problémat jelentenek, hogy mire,
valosagos képekre, életképekre vagy fotokra emlékezem-e.
Ez vezet rogton a kovetkezd kérdésre. Mert ott az elsé emlék
bizonyosan ,emlék” csupan, egy foté anyamrol, amint a ke-
zében tartja a csecsemot, elsé gyermekét, a fiat (tobbet most
nem arulnék el). Szivesen emlékszem erre a szép, vonzo fia-
talasszonyra, nincs zavar bennem, ha a sugarzé érzékiségére
gondolok, se akkor, amikor a nagy, é16 melleire. Semmilyen
mas emlékem nincs anyamrol mint nérdl. Akibe szerelmes-
nek lehetett lenni. Aki utdn vagyakozni lehetett. Megszerez-
ni akarni. Ez az egyetlen kép az. Legyen hat ez az els6 em-
lékem, id6zdjelek nélkiil. Ez 1950-es kép; Rath Gyorgy utca.
Olyan, mintha nem tudnd, mi var ra. Boldog. Boldognak lat-
szik. A csecsemd... (név nem fontos) az.
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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

Tudja, hogy ki irta, vagy kik irtak ala a kitelepitésiikrdl
52010 ukazt? (1951) Tortént azokkal az emberekkel valami
a valtozas utan?

Sokdig 1ugy tudtam, hogy 1951. jinius 16-dn
érkezett a gonosz papir... (Harmonia..., 2000)

Nem tudom. De mintha megvolna a papir. Nincs jelentd-
sége. Nyilvan mindenki halott mar. Némelyikiik nyilvan a
mennyorszagban. Az én életemnek nem artottak. Apamét
szétszedték. Anyamét talan nem. Illetve ott az lehet a hely-
zet, hogy a szétszedett élet volt valdsdgosan az 6vé.

Ha abrandozott gyerekkoraban, melyik évszazadban szere-
tett volna éIni — és mint mi? Volt olyan hése az olvasmanya-
inak, akihez hasonlitani szeretett volna? Ha abrandozott
felndttkoraban, melyik évszazadban szeretett volna élni,
és mint mi?

Az Egri csillagokkal adodott a 16.szdzad, de ez nyilvan nem
lett részleteiben végiggondolva, inkabb csak a Vicuska feldl.
Aztan a 17. a kurucokkal, ez meg nyilvan a csalddom fe-
161 nem lett végiggondolva. Mint latjuk, elég egyszer(i vi-
lagkép szerint mozogtak ama gyermeki gondolatok. Nem
emlékszem hosre, akivel mindenestiil cseréltem volna.
Az andersenes Olomkatona kitartdsa, elszdntsaga tetszett.
Persze a Boka is.

Felnéttes id6-abrandozasaimat erésen korlatozta a grofi
foladatoktdl valo 6dzkoddsom. Kozépkorban szerzetes, azt
birtam volna. Imadkozni, elesetteken segiteni, és f6leg mind-
ebben és mindenben értelmet taldlni. Hinni, minden jelz6,
kiegészités nélkiil. Bar egy 19. szdzadi parizsi bohém-vilag
is menne. Ott, akkor menne. Pezsgd, ndk, férfiak, szifilisz:
aranyélet! A Degas altal lepasszolt lanyokat festeném. Fes-
tegetném. Egy magyar magnds pénzelne. Szent élet volna ez
is, hogy tigy mondjam, hatulrdl.
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Békési Ervin: Alatta, felette, benne, 2012

hars- és almafa, acél, talalt targy, 22 X 35 X 13 cm
Réti Andras gyljteménye



Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

Vagy jojjek az Esti Kornéllal? Mint foljavitott 6narckép?
Akkor inkabb Jean Valjean. Végre igazi férfi volnék, amibdl
ez id6 szerint csak az igazirdl meg a férfirol nincsen elkép-
zelésem.

Vajon valaszaim tobbé-kevésbé akaratlan komolytalansaga
azt bizonyitana, hogy jol (el)vagyok a maban, itt és én (illet-
ve természetesen: ,,én”, de ezt most kivételesen nem részle-
tezném)? Ha nem bizonyit is, de valamit jelez, amit tényleg
gondolok. Hogy van, ami van. Es hogy egy maésik kor nem
tudna megoldani semmit. (Mondjuk esetemben a napi kas-
télygondokat igen, de legalabb én ne grofozzak... gréfozzam,
ikes.) Ahogy a hely sem. Mindig is nevetségesnek gondol-
tam azokat az eurdpaiakat, akik Indidban remélik megtalalni
életiik harmonidjat. De persze jo lenne beszélgetni Csokonai
Vitéz Mihallyal, és meg sem mondom mit csinalni Balassi
Balinttal. Am itt mér egyszer voltunk: folkésziil Jumurdzsék.
Folébredvén (az dlmos francia kisvarosban), feleségem épp
kocsikazni késziil, menj csak, chérie, a rendelében leszek.
Es még tovabb szinezhetném azt a szép életem. Latja, a Maga
kedvéért kis valtas a poétikdmban: Monsieur Bovary c'est
moi. Regény Bovaryrdl — mar megirta a kolléga.

Mi volt a legkedvesebb gyerekkori olvasmanya? Felolvas-
tak Maganak, miel6tt olvasni tudott? Es amikor mar voltak
testvérei, egyiitt olvastak fel Maguknak (és melyik sziil6
vagy rokon)?

J6 (de mindenképpen van j6 abban), ha az embernek sok
testvére van, mindegyik jo (ez azt hiszem, nem ugyanaz a
jo, mint a mondat elején; de ezen kicsit még gondolkodnom
kéne) valamire, olyasmire, amire mi magunk nem vagy nem
annyira. Megkérdeztem hat azt, amelyik legjobban emléke-
zik a k6z0s multunkra (példaul ha érdeklédom (klasszikus
fogalmazasi hiba, milyen bicebdca ez az ,érdekl6dom”, az
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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

ember a testvérénél nem érdeklddik, vagy ha igen, az sulyos
allitas; egyszertien megkérdeztem, de a szoismétlés elkerii-
lése végett szinonimazni kezdtem, vesztemre), hogy hogyan
is hivtak a Rakoskereszturban jatszé balosszekotot, aki bar-
milyen erésen meglétt labdat le tudott mellel venni, akkor,
ha hiszik, ha nem, tudja), hogy miként is volt ez a fololvasa-
sokkal.

Most mar emlékszem (miutan megkérdeztem). Anderse-
neket mesélt nekiink a mamam, meg Benedek Eleket. Apank
nem, ,nem az a tipus volt”. En (mint apa) sem nytjtottam
ebben nagyot, de kezdetben meséltem az enyéimnek, nem
meséket, hanem lényegében a veliik torténteket mint torté-
netet. Opera aperta vala az a legklasszikusabb formaban.
Emlékeim szerint élvezték, de azért nem mernék kutakodni.
Elvezték azt a furcsasdgot és nagyszertiséget, hogy kitaldl-
hatjék magukat. Hogy kitalalhatjdk, mi tortént volt. Es ez
ugyanaz és mégsem ugyanaz, mint ami ténylegesen tortént.
Nagy szerencsémre, pontosabban szerencséjiikre egyik sem
lett ennek kovetkeztében iro.

Melyik gyerekének van a legnagyobb fantaziaja?

(Gondolkodik, kérdezi a feleségét, vitatkoznak, Osszevesz-
nek.) Mintha nem lehetne 0sszehasonlitani a fantaziajukat.
Ez a kit szeretek a legjobban? kérdéshez hasonlit. Mond-
juk 2 évesen Dora volt a leglatvanyosabb, nagyon verbalis,
ahogy a Termelési-regény allitja: ,és a nyugatosok modordban
verselt”. (1979) Nem tudok szabadulni attol a kellemetleniil
ondicsérd gondolattdl, hogy a fantaziajukat, ha nem is mi te-
remtettiik meg, de a nagyon hamari szerep-jatékokkal erd-
sen befolyasoltuk. Tobbszor hivatkoztam mar jelentés néma-
oroszlan-alakitasaimra (szeretek errdl fecsegni), vagy ahogy
egy szot sz0 szerint vettiink, egyaltaldn, hogy a nyelvet nem-
csak eszkozként, hanem targyként is hasznaltuk. Most talan
munkajanal fogva (képzémiivész) Marcellnek van a legna-
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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

gyobb fantazidja. De akkor rogton eszembe jut Zsozso iro-
nidja, ami konnyen csap at a fantazidba, Micu von Haus aus
nagy képzelgd — abba is hagyom; mindegyiket konnyt ilyes-
mikbe csabitani, konnyen elemelkednek a f61drél — hogy az-
tan, folytatja az aggddo apa, annal nagyobbat koppanjanak
ott. (Talan ne mutassuk meg nekik ezeket a sorokat.)

Fontos volt Maganak (vagy a sziileinek, masképpen az ap-
janak, mint az anyjanak?), hogy Maga volt a legiddsebb?
Jart ez kotelezettséggel? Bator gyerek volt?

*Testvérnek lenni sem egyviltozos fiiggvény! — E.P.
(Egyszerti torténet... — a kardozds viltozat —, 2013)

Volt egy jatékszer(i evvel a statusszal, a majoreszkosaggal.
Hogy egy efféle csaladban nagyon is nagy jelent6sége van az
elsOsziilottségnek. Szegény harmonia caelestises (2000) Pal
mar azt hihette, meguszta, olvasgathat, irogathat, kompo-
nalgathat kedvére, amikor abban a pimf vezekényi csataban
(1652) meghalt Laszld batyja, s neki nyakaba szakadt a ha-
talom, feleldsség, katonasdi. Van egy nem erds hierarchia a
testvérek kozt, vagy inkabb annak csak az arnyéka, és ebben
az arnyékvilagban én vagyok az els6 négyiink kozt. Ha lett
volna mit 6rokolni, jol racsesztek volna.

A sziileim mégiscsak szamon tartottak ezt a dolgot.
Hogy én vagyok a legidGsebb, tessem jo példaval eloljarni.
Es ezt én varatlanul teljesitettem is, minthogy problématlan,
jol nevelt, jo tanuld kisfia voltam. Valahogy kihagytam az
unalmas jelz6t, ezt most potolom.

Azt hiszem, se bator, se gyava nem voltam. Félni nem na-
gyon féltem. Szorongani se nagyon. Nem tudtam verekedni.
Illetve agy voltam vele, hogy grandidzus humorérzékem se
maradjon parlagon, agy voltam vele, mint a hegediiléssel,
lehet, hogy nagyon tudtam, de soha nem probaltam. Soha
nem verekedtem, szinte hihetetlen. Itt allok 64 évesen plusz
nyomdai atfutds, anélkiil, hogy verekedtem voltam lett 1é-
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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

gyen. Lettem volt légyen. Volna, 1égy nélkiil. Vagy mélyen
eltemetem magamban, hogy valakit véres péppé vertem, il-
letve engem, megaldzva és... és a tobbi? Viszont hogy valami
jot és folemel6t is mondjak: a testvéreimet vertem. Vertem,
mig lehetett, aztan ezért blinhddtem, aztan meg tobbé-ke-
vésbé folnéttiink. De néha még ma is emlékeztetnek rat al-
noksagaimra.

A futballpalyan sem érte inzultus? Olyan, ami ugy tint,
mintha véletlen lett volna, de Maga tudta, hogy szandékos?

Futballpdlyan mindenkit ér inzultus, ez széra sem érdemes,
és ezek egy része természetes modon alnok. En avval kér-
kedtem, hogy soha senkit szandékosan nem rugtam meg,
de, ismét természetesen, sokakat megragtam, pontosabban
szolva sokakba belerigtam, tobbnyire bocsanatot is kértem,
de azt nem mondandm, hogy nagyon elgondolkodtam vol-
na ezen, vagy hogy kiilénosebben lelkifurdaldsom lett volna.
Van egy fajta nem okvetlentil rokonszenves gyakorlatiassag
a futballban, ne nyafogj b... meg, amugy is kaptal egy sza-
badragast.

Szeretett volna egy lanytestvért? Lasd: A sziv segédigéi
(1984). J6, hogy Maganak két fia és két lanya van, vagy
mindegy lett volna?

J6 lett volna lanytestvér, tobbet tudnék. Anyam a felesége-
met fogadta ebbe a statuszba (vagy ebbe is), hogy végre va-
lakinek elmondhassa azt, amit ezeknek a futballista tokfil-
koéknak nem lehetett.

Nem tartozom azon magyar férfiak nagyon nem {ires
halmazaba, kik a fiti gyereket tobbre tartjdk, mint a lanyt.
(Régebbi szohasznalat: van két gyerekiink és két lanyunk.)
De jo, hogy van mindenféle gyerek; elkeriilhetetlen, hogy két
egyforma utdn ne azt szeretné az ember, hogy most a masik
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Esterhazy Péter — Marianna D.Birnbaum

tipusu gyerek legyen mar végre. Ett6l megkiméltettem, ettdl
a végrétdl, hogy akarnom kelljen valamit a sziiletendd tér-
gyaban. Csak a szokdsos kozhelyt, legyen egészséges.

2015. tavasz | AYOKRIF 1 7



Sz6lléssy Balazs

Haza a magasbol

Hogy amikor megnyiltak a hatarok,

akar egy picinyke rés is, az utdbbi évszdzadokban,

hogy akkor hogy megindult a todulds, a szebb jovo:

az emlékekkel telitett évtizedek felé;

hogy lehetdség és kétségbeesés miért és hogyan korreldl —
hogy erre kéne mar valami megnyugtatd megfejtést talalni,
tindédtem a repiil6gép foteljaban iilve.

Hazam a magasbdl lapos volt és atlathato,

ha nem takarta éppen semmi felhd.

En mindig délre mentem, mert ott meleg van:

ezt elfogadhato6 indoknak taldlom.

Es keltem at a Tigrisen naponta,

és lattam, hogy milyen alland¢ késziiltségben élni:
az elgyotort fold emlékeit, fosszilidt, rozsdas ekét

a tarloban tankok taposta 6svények mentén talalni.
Es aztan sétaltam &t vasarnap éjjel Pestrél Budara:
alattomos vagy ajult csond, néhany gonosz gondolat
a metsz0 hidegbe bujva.

Nekem mar nincs idém a Nyugat alkonyaban hinni,
hisz arra sincs, hogy a retindmra tapadt

kognitiv disszonancidkat toroljem —

konnycseppé redukalva gurulnak végig,

vékony csikokba fagynak, ottmaradnak arcomon:
janudrban jéghideg sz(ir6 az atmoszféra,

mikor harminc kilométer per draval

tekerek at a varoson, hogy elérjek

egy legujabb taldlkozast, hogy atlépjek egy legtijabb hatart,
hogy oriiljek neki,

hogy itt vagyok.

1 8 AYOKRIF | 2015. tavasz



Bodecs Laszlo

MegszUlettél

Mas napokon az emberek
ezresével sziilettek,

ma persze csak neki

van sziiletésnapja.

Még mindig fiatal lehet.

A szOke hajara emlékszem,
sargul bennem,

mint egy régi fénykép.

Talan elmennénk
egymas mellett az utcan,
meg sem ismerném,
vagy ra se néznék.

De ha ra gondolok, még
fennakad a szemem,

és a hamu nadragomra
hull észrevétlen.

Egy pillanatra

ilyenkor magam is

csak fénykép vagyok,
arnyék kovon, keritésen.
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Bddecs Laszlo

Lapszélutés .

Szélltés

Bolond, aki jarkal,

és alkalmatlan néket marasztal.
Istenektdl var alamizsnat,

és tinnepl6t 61t minden tavasszal.

Otthont épit Budan, Pesten,
két személyre terit asztalt.

Nézése konnyti, mint a szél,
szive nehéz, mint az aszfalt.

*

Balek. Akinek nem szoltak,

hogy a Hold mostanra gorbe.

Annyit botorkalt, hogy elfeledte

a hazautat, de elutazgat korbe-korbe.

Vagy folyoparton sétal,

és félhangosan slagert dudol.
Valaki ablakéra kovet dobal.
Ha nem nyitjak ki, kezdi ajbdl.

*

Egy Oreg iil a verandan hintaszékben.
Néhany kisgyerek a haz el6tt szaladgal,

de a tablanal egyikiik sem megy tovabb.
Allitélag elvadult kutyak élnek a faluszélen.
A székes mogott a sotétben egy alak all.
Egyik keze a vallan, a masikkal a széket 16ki.
A gyerekek arra nem néznek.

A fejével biccent. Hazavar.
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*

Ahol a polcon rohad a lekvar,

babaarct, mazsas szOke szendertil,
miutdn a szoba kozepén tancol meztelen,
és széttarja a labat, amint az agyon elteriil.

*

Nem talal vissza.
Ami korbeveszi, csak homok,
grafitpor és eltépett lapok.

Szeles hidakon kéborol,
kapualjakban alldogal,
idejében semmit sem hagy ott.

Kiiil vizpartokra, néhany kére.

Beszélni elfelejtett. Valamikor
nemrég stroke-ot kapott.
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Békési Ervin: Kié a termény?, 2014

faragott abachifa, 70 X 50 X 9 cm
az Amadeus Mlvészeti Alapitvany gyljteménye




Balogh Adam

A bordka

A borokabogyot megint kifelejtette. Lecsapja az asztalra
a csontozokést, atszalad a konyhdba, benyul a zsebébe, és
beleszorja a hatalmas fazékba a kis bogydkat. Mar az elején
bele kellett volna rakni, mérgelddik, és csak akkor nyugszik
meg, amikor beleszurja egy nagyobb darab husba a villat,
érzi, most nem a boroka huizza az idé6t, egy fél 6rat még pu-
hulnia kell.

Az O6rdjara pillant. Lassan indulnia kell. Ranéz a kés-
re, majd a fazékra, de mielStt donteni tudna a folytatdsrdl,
megcsorren a telefon. Odaugrik a késziilékhez, mert tudja,
ha nem biztositja a vonal masik végén csicsergd ndi hangot
masodjara is, hogy 6 aztdn a vildgért sem hagyja, mi tobb,
vaddrként nem is hagyhatja annyiban a kialakult helyzetet,
akkor a nd biztosan betoppan hozza vacsorara, ahogyan a
telefonban igéri, és ez az, amit a legkevésbé akar.

Az lehetetlen, hogy megint vaddiszndkat lattak kereszt-
be vonulni az Gton, nem is az, hogy vonulnak, képzelje, volt
képiik bejelenteni ezt a vonulast telefonon, pedig tudhatnadk,
ez mar nem az autdpalya, ide mar nem tudunk kocsit kiilde-
ni, eddig nem terjed a hataskoriink, tegye mar meg, kérte a
ndi hang, hogy koriilnéz a kornyéken, mert igazan nem ven-
ném a szivemre, ha szegénykéket eliitné valaki, és képzelje,
hidba tarcsdzom a hivo felet tegnap 6ta, a szadm nem kapcsol-
hatd, maga biztosan nem ilyen gyava, mar a hangjan hallani.

Mar egy j6 ideje nyomaban volt ennek a mésiknak. Eszre-
vétlentiil kdvethette, hiszen ugyanolyan jol ismerte az erd6t,
mint 6, feljegyezte minden lépését, tudott minden szokdasa-
rol. Meg akart bizonyosodni arrdl, ez a masik olyannyira el-
hanyagolja a feleségét és két kislanyat, hogy nem kovet el
blint, ha végiil mégis megteszi, amire azdta késziilt, hogy
eldszor meglatta Sket egytitt.
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A férfi 1aba a ndvel folytatott telefonbeszélgetés soran
megremeg, arra gondol, hogy masképpen tortént volna-e
minden, ha nem akarja meglepni a csaladjat a kirandulassal
azon a reggelen. Pedig jol kigondolta. Egész napos vadles,
kezdve egy ebédnek is beilld, kiadds reggelivel, és amellett,
hogy a gyerekek jol szdérakoztak volna a kis vaddiszndk
esetlen docogésén, tanulsaga is lett volna ennek a kirdndu-
lasnak, ha a gyerekek el6tt nem is, a felesége el6tt minden-
képpen, hiszen att6l, hogy a né nem tudott rola, még figyelte
Oket a vadlesrdl, ahogyan maig is figyeli, és nem érti, annak
a masiknak hogyan sikeriilt megértetnie vele, hogy legyen
szigorubb a gyerekekkel, fogja 6ket szorosabban tavollété-
ben, minthogy 6 is Ossze-vissza szaladgal veliik, akar egy
bakfis.

A csaladi fotora néz, majd a csontozdkésre, arra gondol,
milyen j6 is volna, ha egy mozdulattal, egy erételjes kanya-
rintassal ki tudna vagni magabol azt a gasztrondmiai hitisa-
got, ami nem engedte utanuk indulni azon a reggelen.

Amellett, hogy a lehetd legfinomabb izt akarta kihozni a
szaftbol a legvégén beleszort bordkaval, meg is akarta lepni
Oket azzal, hogy magaval viszi az elkésziilt ételt a szabadba,
kiszedi a tanyérokba, és nézi az elégedett arcokat, majd csu-
kott szemmel aratja le az elégedett htimmogéseket, amikor
is megérzik a lanyok, ahogyan a borodka ize kinyilik a sza-
jukban.

Maganal olyan jo hallani, ahogyan rotyog az étel, az em-
bernek megjon az étvagya, mi késziil, leves, gulyas, ragu,
vendégeket var, névendéget taldn, bizonyara nem maga-
nyos, akinél ilyen jokedvtien f6 az étel, biztosan igy hédit, na
varjon csak, egyszer tényleg elmegyek magahoz vacsorara,
csicseregte a né a vonal masik végén.

Hagyja beszélni a nét, szereti ezt a hangszint, a feleségére
emlékezteti. Siess utanunk, te hires fészakacs, ezt akarja hal-
lani a n6 szajabdl, 6 pedig legszivesebben elmondana neki is,
amirdl a feleségének mindig olyan lelkesedéssel beszél, mi-
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Balogh Adam

ként is az 0rok élet titka nem az Osszevissza rohangalasban,
hanem a vadak fegyelmezett vonuldsaban van. Inkabb nem
szol egy szot sem, elkdszonés nélkiil rakja le a telefont.

Elzarja a gazt, lemossa magarol a vért, atoltozik tiszta ru-
haba, letakarja a félig feldolgozott testet, kesztylt htiz, meg-
fogja a forro fazék fiilét, és kilép az udvarra. Tudja, hogy a
kutydk ugatasa a fejet koveteli. Eléjiik dobja, és elindul az
erdé felé.

El6szor a roncshoz megy. Kicsit banja, hogy nem volt
batorsaga szemtdl szemben megkiizdeni vele, inkabb a vé-
letlen kezébe adta a dontést, nehogy gyanujaba keveredjen a
késébbiekben, koze lehet ehhez az egészhez. Beiil az anyds-
tilésre, nézi a vezetd eltorzult arcat, hatha ettdl a latvanytol
hirtelen olyan elégtételt kezd érezni, ami feliilirja azt a hosz-
szu tavon nehezen leplezhet§ 6romot, amit afelett érzett,
hogy par o6rdja holtan talalta ezt a masikat az utszéli bordka
tovében, ezt, aki miatt a sofr kénytelen volt félrerantani a
kormanyt azon a reggelen, aki miatt vérbe fagyva talalta az
ovéit borokabokor mellett, és aki a megvaltozott helyzetet
kihasznalva alanyi jogon tartott igényt mas szeretteire egé-
szen eddig, ezt a vadkant, aki ugynevezett csaladféként,
vaddiszno szokas szerint megtehette, hogy csak akkor keresi
a csaladjat, amikor neki kell valami.

Eléveszi a bordka tovébdl a tanyérokat, sorba rakja Sket.
A legnagyobb a feleségéé, a két kisebb a lanyoké. Ovatosan
porcidzza ki a ragut. Némi varakozas utan neszezést hall.
Végre megérkeztek a vacsordhoz. Amikor megérzik a jelen-
1étét, gy allnak meg, mintha megfagytak volna. Ne féljetek,
csak én vagyok, jo étvagyat, suttogja, és felsiet a vadlesre.
Nézi, ahogyan elindulnak a tanyérok felé. El6szor csak be-
leszagolnak az ételbe. Els6ként az anya kostolja meg, majd
koveti a két kicsi. Elégedetten rofognek. A férfi becsukja a
szemét, és elmosolyodik. Most érezték meg a szaftban a bo-
rokat.

2015. tavasz | AIOKRIF 25



Gelencsér Milan

Klarika tGld6z

L

Klérika kebabos a Blahan

a harmadik muszakban,

és oddig van értem —

Klérika tildoz.

Engem halokocsi-kalauznak
szeret gondolni, magat a habora
alatt éhez6 Hepburnnek, és
Otszaz forintonként kozelebb
fejti magat ahhoz, hogy elsotétitsem
a kupét, és a kigdmb0olyitésén
dolgozzam.

IL.

Kléarika harmadik miiszakban
kebab a Blahan. Reggelente

ra sem ismerek, émelygek

az 1zétdl és a raforditott

anyagiak gondolatatol is.
Esténként mégis visszajaro
vendége leszek, mert

Klérika voodoo-fépapnd

és § az, akirdl a Bartok radio

sz0l a déli nota eldtt, hogy
rénbikas szanokat karcol kulccsal,
de a fantomkép a Tényekben
meglepden pontatlan rdla.

A legmendbb ugyanakkor az, hogy
engedi azt mondanom otthon,
hogy a csajom, Klarika, didkmunkaban
rozsdakapard a hajogyarban.
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Gelencsér Milan

Nincsenek hirek

Mikor éjszaka felhivtal, halk voltal

és részeges, mint egy Vig Mihdly-dal.
Alig sz06ltdl, és én még soha ilyen
szépen nem tudtam hallgatni lannyal.

Hosszt hénapok 6ta nem beszéltiink,
és most mesélni kezdesz rekedten,
hogy idéznéd, amit ma olvastal,

és biztos, hogy tetszeni fog nekem:

,1930. 4prilis 18-an a BBC radio
kifogyott a hirekbdl. A fél hetes
hiraddban csak annyit mondtak be,
hogy ma nincsenek hirek, aztan
zongorajatékot adtak.”

Emlékszem, bemondd akartdl lenni,
bar mar nem vagyok biztos semmiben,
de még mindig a te hangodon szdl
nekem minden radio, ami nem.
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Halmi Tibor

Macskak és edények

vajjal kenem be cicdid mancsat,

szép halottam, én egyetlenem,

vallalva puhdbb talpak szorongo éjjelét,

mert annyi dog van kint

a vagyodo kodben,

miért gondolnank, hogy mi megusszuk.

vajjal kenem be, mert igy a szép,

lasd, olvado vaj nyomait

a tlizfalon,

ha kérdezed, ez jobb, mint a kés:

a kitjulo, kenddzetlen fajdalom.

a szomszédban mind zsdkba varrjak a macskak fejét,

és nehéz téglakat visz a haztulajdonos,

hallani az asszony fojtott,

szobdinkon athallé kinzé nevetését,

ahogy férje szinte az 6 nyaka kortil rantja 6ssze a
zsakot,

azzal, hogy az éjszaka kedvelt lényei koziil

éppen az 6 macskait hasznalja fel

a hazon 116 rontas kivédése ellen.

vagy azt szeretnéd, ahol el se felejtik egymast,

mert nem is taldltak egymasra teljesen;

a fit mindig idegen kotényekbe

nyulkal, mig a lany

otthon sirva kertilgeti a bontatlan macskaeledelt,

mert azt hallotta, hogyha ebbdl eszik,

Uj kismacskai lesznek.

kintrdl egy befelé irdnyzott lépéssel

lekopik az ablakot, és bent,

a mosogatotalcan

erre Osszerezzenek az edények,
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és macskaink kozt egyensulyoz tjra

a madar-agyu 0sz blinds, 6si rémiilete,
hogy szerelmeink mégsem érintetlenek.
ezért a vaj: atkok ellen martogatunk,

te tartod a fejrészt, és a hozza-

tartozo csigolyakat,

a farok és a folyton imbolygo labak
koze, ami aligha vajas,

az én reszortom.
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Békési Ervin: JOv6 hét, 2010

festett és faragott fa (cseresznye, alma), so, szaritott kenyér, 50 X 80 X 100 cm
az Erste Bank Magyarorszag gyljteménye



Hyross Ferenc

Le Chat Terrible
Parizs, majus 29. 1913.

A Macska tele volt legyekkel. Nem tudtam, honnan lettek
hirtelen ennyien, sem azt, hogy ittlétiiknek van-e valami
kiilonleges oka, de megjelenésiikbdl sejthettem volna, hogy
var ram valami még aznap este. Nem szdltam miattuk, de
hatarozottan zavartak, 6sszevissza maszkaltak az amugy is
ragacsos asztalokon, raszalltak a vendégek tarkojara, sot ese-
tenként még az italokba is belerepiiltek, bar ebbdl kevesen
csindltak nagy tigyet, legrosszabb esetben kikopték az elté-
vedt latogatokat.

Igen, voltak ennél jobb helyek Parizsban, de a hozzank
hasonlo6 alakoknak éppen ez volt a megfeleld, tokéletes ko-
riilményeket biztositott éjszakai életiink elinditdsahoz, a
félhomalyban senki nem foglalkozott veliink, és a mocskos
asztalokat leszamitva egész tisztességes volt.

Az esti eseményeket tobb furcsa jel is megeldzte, bar ne-
héz lett volna egy magamfajta civilizalt embernek ezekbdl
megjosolni az este kimenetelét, de a varost atjaro fiilledt sza-
gokkal keveredd alkonyati levegg illatara végigfutott dere-
kamon egy kiilonos hideg, borzongas.

- M., én ezt meggyudjtom — mondta tdrsam, mikozben
mereven nézte a kezében tartott poharat. Akkortdjt masodik
italunkat ihattuk, és mar inkdbb az este tovabbi részleteit
igyekeztiik felvazolni, mikozben a poharak folé tett kana-
lakon lassan atcsopogott a viz. Mivel még nem terveztiink
egyhamar tovabballni, csak batoritani tudtam, tegye meg.

— Emlékszel multkor, ugye emlékszel, tudod, a félarcu —
én emlékeztem, de folytatta — épp ra akart gyujtani, amikor
beallitott a femme és arcon ontbtte, 6 se szamitott rd, hogy
kigyullad, odalett a szemoldoke. ..
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Nem csak a szemoldoke, a haja, az egyik szeme, a fél
arca —hatalmas ar egy hazassagtorésért, pedig a né csak meg
akarta alazni. Nem is értettem, hogy miért adunk egymas
kezébe ilyen természetellenesen veszélyes eszkozoket, nem
bir vele se a test, se ami benne van, és mégis, ez a hely, ez a
varos, minden itt van koriilottiink, ami a pusztulashoz kell.
A legyek is ezért jottek.

— Szdéval meggyujtom, hagyom égni egy picit, aztan el-
fajom, kioltom, ez a terv — mondta, és ahogy kozel tartotta
gyufajat, pohara rogton langra kapott.

Soha nem néztem még ilyen jol meg a szemeit, mintha ed-
dig nem is tudtam volna valddi sziniiket, vagy hogy pupilldja
ilyen mértékii tdguldsnal ennyire mélynek téinik. Tekinteté-
ben egyszerre volt valami riadt félelem és biiszke gyonyor.
Tiizet gyujtott, tiizet teremtett, Jeune, ahogy mi hivtuk, 1ét-
rehozta azt, ami az embert annak idején megmentette a ter-
mészet er6itél. Taldan most 6 is ezt varta a tztdl, de végiil
beleunt a latvanyba, meggyujtotta utolsé szal cigarettajat a
langgal, egészen kozel hajolt, rdm nézett, szemoldokével fi-
noman figyelemre intett, majd egy erds kilégzésessel elftijta.
Rossz dontés volt. Az erésen beleftijt leveg6tdl a langolo szesz
kifréccsent a poharbdl, és apro langfelhét kiildott arca felé.

*

—Hat ezzel meg mi tortént? — kérdezte Fauve, akit a Boccador
és a Chambiges sarkan értiink utol. Tarsam zavartan moso-
lyogva kereste a szavakat csonkig égett szemoldokeére és a
hidnyzé tincsekre, de aznap este Parizsban ennél mindenki-
nek fontosabb dolga akadt, igy hat mi is tovabb indultunk
uticélunk felé. Kicsit szédiiltem, mert amig fiatal baratom
kényszerpihenét tartott, hogy a kortilményekhez képest va-
lamilyen mértékben rendbe tegye arcat, én kénytelen voltam
egyediil folytatni beszélgetésemet a jeges vizben kivirdgzo
thszerekkel. Mivel igazan jol megértettiik egymast, még né-
hany pohar erejéig igényeltem jelenlétét az asztalunknal.
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— Ott var mar minket a jegyekkel, bar szerintem jol elkés-
tiink, nem baj, nem baj, legalabb konnyen megtalaljuk a he-
lytinket — mondta baratom, és én mar akkor tudtam, meny-
nyire Oriil annak, hogy kései megjelenésiinkkel alaposan fel
fogjuk kavarni a szorakozni vagyo ujgazdagok nyugalmat.
Elég régodta ismertem, béven volt lehetésége tantsitani hoz-
zaallasat, véleményét ez tigyben. Nemegyszer rendesen baj-
ba kevert minket, heves természete miatt tobbszor is megis-
merkedhetett a hatdsagokkal, és ahol lehetésége volt ra, ott
igyekezett is kihtizni a gyufat.

Bar a Montmartre kocsmai mindig szivesen fogadtak,
gyakori volt az is, hogy a vendéglatoknak kellett kozbe-
avatkozni egy-egy felheviilt vita alkalmaval, és segitséget
nyujtani szamara a tavozast illetéen. Ilyenkor altalaban vi-
tapartnerei vagy jomodu fiatalok voltak, akikbe puszta szo-
rakozasbdl kotott bele, vagy egy-egy eltévedt mivészlélek,
akikkel szintén csak a moka kedvéért kezdett veszekedni.

A szinhazelé érvemég vettem egy doboz Gauloises-t, koz-
ben igyekeztem felkésziteni idegeimet a benti eseményekre.
Az igazat megvallva, mar akkor éreztem, hogy nem lesz ve-
lem minden rendben az este folyaman. Kezdtem elvesziteni
a talajt a labam aldl, tiidém viszketve zihalt, de akkor még
ugy gondoltam, nem csak az éjszaka fiatal, és nincs az az erd,
ami feltartéztathatatlan emberi akaratom elé akadalyt tudna
gorditeni. Egy dolog jart csak az eszemben, hogy szérakozni
jottem, és ha én balettet akarok latni, akkor is megnézem, ha
barataimnak kell majd vallukon kihozniuk az el6adés koze-
pén. Sejtettem, aznap este torténni fog valami fontos. Ezért
jottek a legyek. A szinhdaz bejaratanal még nem lattam dket,
de tudtam, hogy a Macskabdl odaig kovettek benniinket.
A terv szerint jegyeink a kasszandl voltak, onnan pedig
egyenesen mehettiink volna tovabb a nézdtérre, ahol tar-
sasagunk negyedik tagja vart minket, viszont a szinhaz
személyzete nem igazan volt egylittm(ikodd. Késésiink és
allapotunk miatt semmiképp nem akartak minket a nézé-
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Békeési Ervin: Sajat f6ldén, 2013

faragott fa (tdlgy, kéris, fenyd), 60 X 125 X 40 cm
Feuer Andras gy(ijteménye



Hyross Ferenc

térre engedni, am épp amikor Fauve belekezdett volna ink-
vizicidjaba, véget ért bent az el6adas elsd része. A felesleges
veszekedés elkeriilése végett inkdbb gyorsan bezavartak,
lelkiinkre kotve, hogy nem okozunk gondot.

Ezt persze nem vettiik komolyan. Szérakozni jottiink.

*

Arra még tisztdn emlékszem, hogy fagottal kezd6dott, és a
zenészek mintha indokolatlanul tobben lettek volna, de leg-
alabbis ranézésre rettenetesen kényelmetleniil érezték ma-
gukat. Az els6 perceket még helyeink elfoglalasaval toltot-
tiik, hol mashol lettek volna, mint a néz6tér kellds kozepén.
Fauve persze rettenetesen élvezte a helyzetet, szdndékosan
tigyetlenkedve, akit lehet meglokve igyekezett helyét elérni.
Ko6zben levert par tollat, és felkavart egy két frizurat, majd
mikor letilt, kihtizta magat —amugy sem volt épp alacsony —,
és tarkojan osszekulcsolta ujjait. Elhelyezkedett.

— Izgalmas, ugye? — kérdezte a mellette il6 lornyonos
id6s holgyet, akit mar amugy is eléggé bosszantott konyo-
ke, nemhogy ilyenekkel zavarja. A ketténk kozt iil6 Jeune
igyekezett meghtzni magat, és kimaradni extrovertalt
baratunk misorabol, megprobalt inkdbb a tancosokra fi-
gyelni, a jobbomon il6 Noirceur pedig roviden és halkan
Osszefoglalta, mirél maradtunk le eddig. Nem értette, mi-
ért kérdezem 6t a legyekrdl, de rahagytam, nehogy még a
végén Ot is csak jobban idegesitsék. A kezdeti zavard zene
megvaltozott. Hirtelen gyorsabb lett és nagyon hangos,
egyesek felkaptdk fejiiket, megijedtek. Elkezd6détt a tanc,
semmit se értettem, de tetszett, amit a szinpadon lattam,
bar nem tudtam hova tenni a rettenetes népi jelmezeket, de
tetszett. Erészakos volt.

Fauve ekkortajt kezdhette el menetrend szerinti csinyte-
véseit. Ot nem érdekelte a tanc, st csak elényére valt a zavar,
amit a zene keltett az emberekben. Csendre intette a mellet-
te 1il6 holgyet, és finoman benyult az eldtte 1l ar széke ala
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annak kalapjaért. Vart. Osszehangolta tervét a zenével, és a
megfeleld pillanatban tulajdonosa fejére csapta a kalapot.

Nem 6 volt az egyetlen, aki jobb elfoglaltsdgok utan nézett.
Mar a darab eleje felkavarta a nézék nagy részét. Egyesek igye-
keztek megdrizni méltdsagukat, masok még szakérto tekintetet
szinleltek, de voltak baratomhoz hasonld bator emberek, akik
nem bantak a jegyre kidobott pénzt, viszont tigy gondoltak,
hogy ez mar az els6 percekben feljogositja 6ket a mu kritiza-
lasara. Sokan megengedtek maguknak egy-egy hangos bekia-
balast vagy fiittyszot. A tdncosok mar ebbe a felheviilt helyzet-
be érkeztek, és Fauve is ebben lelte legnagyobb 6romét, f6leg
amikor aldozata diihébdl hozzavagta a fejére htuzott kalapot
a ketténk kozt {il6 szerencsétlen Jeune-hoz. Hidba mentegetd-
zOtt, innentdl nem volt visszaut, az egész szinhdz megoriilt.
Talan a zenészek is csak taldlomra jatszottak, de a tancosok
egész biztos elvesztették a fonalat. A tomeg zaja elnyomta a
zenét, s6t a koreografus hangos utasitasait is. A kozonség ma-
gasabb polgari korokbdl valo tagjai rettenetes modorral han-
goztattak pénziigyi veszteségeiket az estét illetéen, az alacso-
nyabb statusz képviseldi pedig igyekeztek felzarkozni miértd
feljebbvaloikhoz, és szintén kiabdlva tettek panaszt. A kozon-
ség Orjongott, a szitkok és ginyos nevetések tengerébdl tobben
felalltak, egyesek, hogy elhagyjak az épiiletet, masok, koztiik
baratom aldozata, azért, hogy fizikailag is kinyilatkoztassak
felhdborodasukat. A kdzonség diithds volt. Balomon verekedés
tort ki, és sem a darab lagyulasa, sem a lampak felkapcsoldsa
nem nyugtatta meg a nézdéket. A zene aztan mintha tjra egyre
vadabb lett volna, mintha minden hang pontosan a vart mel-
lett szdlalt volna meg, és kozben mindent elleptek a legyek. Es
én semmit nem tehettem, testem cserben hagyott. Es Fauve-ot
leteperték. Es Jeune alla valészintileg eltort. Es Noirceur hall-
gatott és figyelt. Es a kdzonség 6rjongott. A térsadalom egy pil-
lanatra kilépett a medrébdl.

Aztan végre megszabadultam. Akkor csak sejtettem,
hogy az id4zités fels6bbrendti er6k kozrejatszasanak koszon-
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heté mindossze. Tudatom teljesen kitisztult. Meglattam hatal-
mas ellenségem. Lassan htizta végig bolyhos fekete testét az
el6ttem 1il6, feltehetéen amerikai tjsagiro szoke tincsei kozt.
Tudtam, elj6tt az egyetlen esélyem. Lecsaptam ra. Lecsaptam,
de alégy addigra eltint. Az amerikait viszont egyaltalan nem
zavarta, hogy fejbe vagtam, annyira magaval ragadta az el6-
adas, igy hat megtettem tjra. Es tjra. Megprobaltam felvenni
a zene ritmusat. Nem tudom milyen kémiai folyamatok ural-
tak el idegpalyaimat, de mintha minden egyes idegszalamat
valaki csak azért feszitette volna fel egy harfa keretére, hogy
miutan eljatszott rajtuk egy végso, lélekraz¢d disszonanciat,
eltorhesse sajat kezeit. Az utols6 két dolog, amire emlékszem,
a szinhaz mennyezetének hatalmas fehér rézsaja, és az, hogy
a szinpadon egy fiatal lany haldlra tancolja magat.

*

Le Chat Terrible — &llt a kocsma bezart kapuja felett. Mi a kapu
mellett {iltiink ketten, a f6ldon. Hosszu volt az éjszaka, mar
hajnalodott. Jeune ellatasra szorult, de megmarad. Fauve-ot
elvitték, és akkor még nem tudtuk, a torténtek utan egyalta-
lan kiengedik-e. En kijézanodtam. Noirceur pedig majdnem
egész este hallgatott. Lehet, hogy csak kimeriilt volt, nem lett
volna vele egyediil. Sok minden tortént veliink, és akkor mar
abban sem voltam biztos, hogy tényleg beengedtek-e minket a
szinhazba, vagy csak az abszint bolonditott meg. Lehet, hogy
az egészet csak én dlmodtam Gssze. Miért tortént volna barmi
hasonld pont Parizsban? Mindig azt hittem, az emberiség, ve-
liink az élen, eldrefelé halad. Fejlédik. Nemcsak hogy képes
elérni dolgokat, de amit egyszer a szdjaba vesz, azt meg is tud-
ja emészteni. Baratom, akinek fekete szemei olyan mereven
tekintettek el6re, mintha & lett volna az egyetlen életben ma-
radt szemtantja a torténteknek, kés6bb hosszasan kifejtette
véleményét, de akkortajt nagyrészt hallgatott, tetszett neki a
tanc is, és a zeneszerzdvel is igazadn meg volt elégedve.

A msorrdl nem is beszélve. Szereti az ilyen Oriilt dolgokat.
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Inflalodas

(Torino—Lazio 1:3)

valami meccs mindig megy a kocsmakban.

és unalom, mikor még sincs mirdl beszélni,

pedig azt hittiik, majd sok mindent kell mesélned.
tobben csak most érkeznek.

hajnalban teniszmeccseket is szoktam nézni,

csak midta elmagyaraztad

a szabalyokat, kevésbé izgalmas.

idézgetek, amikor nem terelem a sz6t, mesélem,

hogy verseket almodom, és mérhetetleniil unom.

féleg az ilyeneket.

igazdn nagyra nonek a tétek, lesz vesztenivaldm béven.

de feltint, hogy par nap alatt értéktelenedik, az is, amiket

mondtdl.

persze ami nem inflalédik, az nincs.

talan ma aludni is tudok valahol, mert otthon az mar
nem megy.

csak ne mutass iranyt, ne igérj, hagyd meg nekem az el6nyt.

a latszatot, hogy igy marad, és hogy egyszer lesz minden,
ami eddig...

és ez megtart majd, amig a szobam végsé esélyeiben,

kiegyenlit az el6re kiszamithat¢ blintudat.
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Pesti l[anyok

mondjuk egyszer délutdn,

nem csak este, késdn talalkozzunk.

mindig mindenhez

igy fogunk hozza.

milyen vagy délutan.

biztosan egészen furcsa. ahogy képzelem.

félek, hogy mar nem fériink bele az &szbe,
kényelmetlenné valnak az itthoni karosszékek,

és tél lesz, és Osszekeverem az €jszakat a sotétséggel.
hidnyzo Oszinteségem vagy, ami fiilbe sug,

hogy ez nem egy igazi 6l volt,

csak igy tdmaszkodom.

borzasztd messze, egy délutant,

hogy ne legyen hanyingerem,

és elhivjalak magunkhoz, ide,

és egy kad meleg vizben elmeséljem,

amirdl igazabdl alig tudok.

hogy itt mds, innen van a borzaszté messze mindig.
és fecsegnék, hogy idén tigy érzem lesz ho, igazi, régi fagyok.
hogy miota nincs macskank, a madarak mindent,
hogy miota nincs kutyank, visszanétt a f a kerités mellé.
megmutatndm a kertet a fakkal,

mésszel lefestett fehér torzsiiket,

amirdl évekig nem tudtam, mi értelme.
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Rizstej

A tul sokat haszndlt cipddbe szinte mar

ellendllas nélkiil teszed a labad.

A maradék kavét kiontod, pedig rizstej van benne,

és draga, de neked csak azt szabad allitdlag.

Két zar és a heveder. Magad utan a kulcsok zoreje.
Végig a korfolyosdn, labbal hajtod be a hideg vasracsot,
Mar fel sem tinik, hogy a lépcsén rohanva mész le,
benned maradt valami késés.

Kilépsz, ez a zaj mar j6 baratod, megallo felé indulsz,
metrdval sokat, villamossal egyet.

Altaldban te szallsz ki els6ként a vagonbol. S6t mindig.
Minden jardan, feljaron jobbra tartasz.

Nem gondolsz jobban ram, csak mint maskor ugy.
Megérkezel. Most latlak masodszor, azt hiszem.

Itt vagyok. Par perc utdn mindent észreveszek rajtad.
Tulajdonképpen nem is kellene tovabb csevegniink.
Tudod, egyre kevésbé hiszem, hogy a tévedések

nem pazarlasok.

Hazafelé tartok — kedves, téli este van —,

villamossal egyet, metroval sokat.
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Jarasaval megegyez6

Ez mar mind kovetkezmény.

A tengerszint-emelkedések.

Es én is.

Egy heg a b6ron, mondjuk megégetted,

mikor még masnak foztél.

Es én is keresem az alkalmat
tigyetlenségeimben, hogy

maradjon nyom rélad, kezdésnek

a testen.

Nem voltam sosem ilyen,

még szerencse,

hogy nem koradbban talalkoztunk.

Talan nem is szeretnél.

Es azt most nem engedhetem meg magamnak.
Bér tudom, hogy visszakaparni valami
toretlentil fehér sziizességbe semmiképpen sem lehet.
Vagy elhallgatni mindent.

De te még tényleg elhiszed, hogy léteznek véletlenek,
okosabb lenne okokat keresni.

En konnyen leszlirhetd tanulsag lettem,

de mégsem elmesélhetd. Nem.

Csak az, ami torténik, az, hogy vagy,

és a jarasoddal megegyezd sarokkopogasok
mintha egy-egy méter tengert jelentenének.
Régtdl fogva éliink itt, és még legkevésbé sem ismerem
ezt a varost, utaznék,

hogy elébe menjiink az emlékezetnek.

A kiils6 keriiletekbe, csak mert még nem voltam.
Ebredni kiviil, nagy levegét éhgyomorra.
Elhinni, hogy megroppant felfiiggesztések
tartjak csak a kora esti égboltot. Ahogy mesélem.
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Hogy siiket a varosliget, és nem folytatom,

mert végiil meggy6znél, hogy mindegy hol.

Bennem nincsenek kertiletek.

Maradok észrevétlen, ahogy a par csepp délutani esd.
Ennyit hoztak az olvad¢ tengerek,

ez lesz a nyomunk, mert tigy szivtal magadba,

mint kristalycukor

a forré vizet.

2015. tavasz | AYIOKRIF 43



Potozky Laszlo

ELES

(regényrészlet)

Hazavonatoztunk anyamékhoz, olyan mélyre ette magat
minden porcikdnkba a rettegés, hogy a kisvaros lassusaga-
tol vartunk menedéket. A lakasban se birtunk tobbé létez-
ni, az is a varos része volt, a varosban pedig egyik naprol
a masikra drasztikusan megszaporodtak a rendérok, az ab-
lakbdl lattuk, ott tomik a pofajukat minden gyorskajaldaban,
ott allnak minden utcasarkon, ott settenkednek a kocsiikkal
minden sikatorban, és, akarha az egyenruhajuk tartozéka
volna, az arckifejezésiik is ugyanaz, mert elddlt mar min-
den, folosleges paraznunk, a kirakds utolsé darabkajat is a
helyére tették rég, s egyediil azért hagynak békén még egy
kicsit minket, hogy rendesen szétmarcangolhassuk magun-
kat, mikozben a négy fal kozt kuksolva szokjuk a bezartsa-
got. Suttogva beszéltiink és keveset, kenyérért se mertiink
lemenni, nem mintha falasnyi étvagyunk is lett volna; egyet-
lenegyszer tettem ki a ldbam a hazbo], a rajtatités masnapjan,
kora reggel: Katje addig sose hasznalt alapozdt, most viszont
két dobozzal is vasaroltam neki, hogy tiintesse el a monok-
lit, amit az 6klom hagyott maga utan, nem, nem érdekel, hogy
nem ldtja senki, csindld! Azzal prébaltam nyugtatni magam,
hogy a sokkol6 biztos nem az oroszpiacon, hanem valahol
jo messze, menekiilés kozben esett ki a zsebembdl, és kiilon-
ben is, amikor megvettem, lesmirgliztem réla a markanevet
meg a szériaszamot, tehat az ég adta egy vildgon nincsen
rajta semmi, amibe belekapaszkodhatnanak a zsaruk — azt
a blivos szot, hogy ujjlenyomat, se én, se Katje nem mertiik
kimondani.

Az els6é huszonnégy ordban nem tudtam, gyilkos va-
gyok-e vagy sem, a vécére is laptoppal mentem, egyszerre
harom-négy hirportal volt megnyitva a Mozilldban, percen-
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ként frissitettem az oldalakat, lestem, mikor jelenik meg va-
lamelyik cimben az oroszpiac. Aztan egyszer csak ott volt, a
hirbdl kidertilt, az dldozatot, noha bels6 vérzéssel, feji trau-
maval és torott bordakkkal keriilt korhazba, nem fenyegeti
semmilyen veszély, ami eléggé meglepd és szerencsés, te-
kintve, hogy jo par orat toltott eszméletlentil az éjszakaban,
mi tobb, kisebb csoddnak szamit, hogy hajnalban magahoz
tért, és el birta vonszolni magat a legkozelebbi taxidlloma-
sig, ahonnan a sofér meg se allt vele a siirg6sségi felhajto-
jaig. Ezutan a renddrségi szovivo nyilatkozata kovetkezett,
miszerint az aldozat még nincsen olyan allapotban, hogy
kikérdezhessék, de nagy erékkel dolgoznak, hogy kézre ke-
ritsék a tettest vagy tetteseket, jelenleg a bizonyitékok elem-
zése és a tanuk felkutatasa folyik. Merthogy lesznek, az egé-
szen biztos.

*

Legszivesebben az orszagbol pucoltunk volna el, de a sokdig
kihagyott portydk meg a lézerezések miatt csak két vonat-
jegyre futotta a blidzsénkbdl. Egy éjszakai jaratot valasztot-
tunk, minél kevesebb tekintet el6l akartunk bujkalni, sarokrol
sarokra, kapualjtdl kapualjig lopakodtunk a palyaudvarig, a
frasz tort ki, valahdnyszor autd kozeledett a hatunk mogiil,
még a szemeteskocsi saroglydjan kapaszkodd kukdsokon is
kék egyenruhat lattunk. A vonaton szanaszét ddlve, tatott
szdjjal aludtak az utasok, néha cipékopogas ellenpontozta a
kerekek csattogasat, félésen huzddtunk 6ssze az iilésen, va-
lahdnyszor a kalauz elsétalt mellettiink. Egyediil benniink
nem tudott megragadni a vagon fiilledt nyugalma, az ablak-
ban elsuhand, szildnkosra fagyott tajat néztiik, kifent fogak
voltak odakint a feny6k sziluettjei.

Féluton jarhattunk, hajnalodott, munkdsok szalltak le-
fel, amikor az egyik allomas nytiizsgésében két tanyérsapkat
pillantottunk meg. Homlokrésziikon szigortan csillant a jel-
vény, a renddrok is ugyanezzel a keménységgel markoltak
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meg a vagonlépcsd fogddzkodojat, egyetlen masodperc, és
mar font is voltak. Moccanni se birtam, talan fel se allok, ha
Katje nem kezd el rancigalni, szedd dssze magad, hozd a csoma-
gokat! Flisskabatos, megfaradt meldsokat 16ktiink félre, hovd-
hovd, mitdl olyan sietds? szOlt be egy borizli hang, biztos elcsi-
csikdltak, kontrazott a masik, ezeknek az egyetemistiknak semmi
gondjuk az életben. Mindenhol csak testek voltak, vastag val-
lak és széles hatak, valahol hatul pedig a rend6rdk, éreztem,
hogy kozelednek, és tudtam, egyetlen szavukba keriil, hogy
kortlottiink az Osszes, nehézgépek mellett edz8dott térd
meg lab meg konyok meg kéz megmozduljon, és szemvil-
lanas alatt fossa 6roljon mindketténket. Mire nagy nehezen
atvergddtiink a tomegen, azt is elfelejtettem, mit kell csinalni
a vagonaijto fogantyujaval, dlltam egy helyben, és néztem te-
hetetlentil, mignem Katje félrelokott, és egy hatarozott randi-
tassal elforditotta a reteszt. Peron ezen az oldalon nem volt, a
toltés jégbe fagyott koveire ugrottunk le, gyorsan atbujtunk
a szomszédos vaganyon varakozo tehervagonok iitkozdje
alatt, azon tul pedig csak egy keskeny mezdsavon meg né-
hany tormelékkupacon kellett atrohannunk, és kint is vol-
tunk az orszaguton.

Halvanyan hunyorogtak az tutjelz6 tablak, a havat szél
gyalulta, szaraz volt és vagott, akdrcsak hatunk mogott az
indulast jelz6 mozdonyfiitty. A vonat, rajta a rendérokkel,
munkdsokkal meg mindenféle békésen szendergd emberek-
kel lassan kivanszorgott az dllomasrdl, és magaval vitte az
utolso szélfuvallatok siivitését is, vastag csend tapadt a kor-
nyékre, arnyék se moccant, szinte fajt a kimeriiltség. Stop-
polnunk kell, mondta Katje, menjiink fel addig a hidig, mutat-
tam a tavolba. A forgalom gyér volt, lassitas nélkiil huztak
el mellettiink az autdk, mondjuk az is igaz, hogy nem na-
gyon nyujtottuk a keziink, idekint, a semmi kdzepén, nyu-
godt volt minden. Aztan feljott a nap, és a felhdk is eltaka-
rodtak, a vakité fényben még kevesebbet lattunk a vilagbol,
letiltiink a hid betonkorlatjara, el tudnék itt [étezgetni, mondta

465 AYOKRIF | 2015. tavasz



Potozky Laszl6

r

Katje, én is, feleltem. Kés6bb felallt, besétalt a hdmezdbe,
letolta a nadragjat, pisilt, én meg hosszt id6 6ta ismét meg-
kivantam, és ettdl Shatatlanul eszembe jutott az is, hogy mi-
ért nem kivantam meg annyi ideje, hogy igazabdl a félelem
és reszketés a mi valddi 1étallapotunk, ez az idilli iiresség
pedig csak illtizid, amibdl jobb minél hamarabb visszazu-
hanni a szarba, hacsak nem akarjuk, hogy ideiglenessége a
kelleténél jobban fajjon. Visszamentem hat az ttra, kabatom
gallérjaba rejtettem borostas blindzépofamat, és az els6 arra
jaré autdt lemeszeltem. Koriilbeliil a vonattal egyszerre ér-
tiink haza, anydmék lezavartdk a szokasos ujjongasparadét,
ugy cstingtek Katjén, mint a kardcsonyfadisz, megallas nél-
kiil locsogtak-kérdezéskodtek, olyan jé eqy kicsit ldtni titeket,
hogy megy az egyetem? Megyeget, bologattunk, mire apam,
hogy ne csak megyegessen, muszdj elvégezni, mdsképp mehettek
banditdnak, nem?

*

Nagyjabdl az egész anyaméknal toltott id6t ataludtuk, oda-
haza legalabb annyira biztonsagban éreztilk magunkat,
hogy a szemiink le merjiikk hunyni. Es amugy is megérte
azért a néhany tompa, ébredés utani masodpercért, ami-
kor még légiires tér az agy, és nem juthatott esziinkbe az a
rengeteg mizéria, amin elalvas eldtt ragodtunk. A hirporta-
lokrdl tovabbra se kattantunk le, plane miutan 1j infok de-
riiltek ki a széplelki(irdl, arrol nem irtak, hogy egy lannyal
volt a tdmadds pillanatdban és a tdmadodrol is csak homa-
lyos személyleirast tudott adni, de a személyleirds akkor is sze-
mélyleirds, mondta Katje, és elsirta magat, mi van, ha egyszer
csak bevallja, vagy mdr kiszedték beldle, hogy velem volt?! Két-
ségbeesetten probaltam bemagyardzni mindkettonknek, a
renddrség hidba probalna lenyomozni az ip-cimet, amir6l a
széplelki milliomos a valaszleveleket kapta, semmi nincs,
amibe belekapaszkodhatnanak, most mar ugye érti, miért
nem engedtem, hogy a kaldzprofilokba meg a kamu cimek-
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be az otthoni laptoprol vagy a telefonjarol Iépjen be? De hi-
aba varrtam el minden szdlat magunk utdn, egyfolytdban
azon ettem magam, mi van, ha az egyik nyomozé okosabb,
mint én, és rabukkan valamire, ami nekem elkeriilte a figyel-
mem? A koromollé mar nem segitett, éreztem, begoly6zom,
a fejemet {itottem az 6klommel, tiszta er6bdl, ahogy értem,
hatha lecsitulna odabent a rettegés meg a lelkifurdalas, és
legaldbb par percig békén hagyndnak, de semmit se ért.
Lefogytdl, fiam, mondta anyam, csak nem sportolsz valamit? De
igen, feleltem, gyiirok.

*

Voltak dolgok, amikrdl nem mertiink beszélni. Tavol tar-
tottuk magunkat a sok mi lenne ha-tdl, nem szabadott még
csak gondolni se arra, hogy én mit csinalné€k, ha. Hogy 6 mit
csinalna, ha. A mi ilyenkor megsz(int létezni, halott névmas
volt. Ahogy a lesz is halott létige.

*

Tiz napot iltiink otthon, és maradtunk volna tobbet is, ha
apam nem kezd el aggodalmaskodni, mi tényleg nagyon orii-
liink, hogy itt vagytok, de nem lesz baj, hogy ennyit hidnyoztok
a kurzusokrdl, nem fognak kiriigni? Hagytuk, hogy felpakol-
janak egy csomo ennivaloval, és kifuvarozzanak a vonat-
allomasra, a vardterem ajtajaban kivartuk, mig eltlinnek a
kocsival az utkeresztez6désben, aztan malhastol-minde-
nestdl elindultunk a buszpalyaudvar felé, Katje sziileihez
mentiink, probaltuk minél jobban elodazni a visszatérést
a veszélyzonadba. Akkoriban egy vonzastorvénynek neve-
zett hiilyeség volt az aktudlis slager, az egésznek az a lényege,
magyardzta az anyu, hogy ha eléggé koncentralunk a pozitiv
dolgokra, és képzeletben a lehetd legintenzivebben éljiik meg az
dltaluk okozandd 6rémot, akkor el6bb-utdébb a valdsigban is ma-
gunkhoz fogjuk szippantani Oket, igazdbdl porszivdk vagyunk
mindannyian, az univerzum meg tele van sok-sok orommel, csak
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fokuszdltnak kell lenni és kitartonak, a lényeg az, hogy megallds
nélkiil szivjunk.

Elkeseredésemben néha azon kaptam magam, hogy én
is porszivo vagyok, és Katje se allt jobban, miutan eltanul-
ta a mutertdl az alapokat, két kiakadds kozt koncentracios
gyakorlatokat kezdett végezni, kilégzés-belégzés-kilégzés-
belégzés, igy kell idevonzani a megoldast az életiinkbe,
meglasd, okés lesz minden. Haldlosan sziiksége volt vala-
mire, amivel befolyasolhatja a befolyasolhatatlant, annyira
hinni akart ebben a baromsagban, hogy azon estén, amikor
anonim renddrségi forrasokra hivatkozva megjelent az tjjabb
hir, nem is annak oriilt, hogy talan még ép bdrrel is meg-
uszhatjuk a dolgot, hanem azt vagta a fejemhez, ldm-ldm,
feldughatod magadnak a cinizmusodat, mégse teljesen zakkantak
anydameék, 1igyhogy ezentiil barmit mondanak, neked kuss a neved,
megértetted? Féoldalas anyagban foglalkozott egyik hirpor-
tal az tiggyel, kideriilt, nem elszigetelt incidensrdl van szd,
egyre tobb jel mutat arra, hogy a helyi alvilag all a timadas
mogott, nekik szokasuk igy rendezni a szamlat azokkal,
akik talsagosan nyakaskodnak a védelmi pénzek kapcsan,
a széplelkiit meg a cégét is tobbszor megfenyegették. Ez vi-
szont nem volt elég a boldogsaghoz, az is lehet, hogy diverzid,
mondtam Katjénak, suttyd renddrségi taktika, amivel azt akar-
jik elérni azok a rohadtak, hogy az igazi elkovetok biztonsigban
érezzék magukat, és elobujjanak a fedezékbol. Gondolj csak bele,
hallottal te még olyanrdl, hogy ennyire kitalaljanak az 1ijsagirok-
nak? Ezek inkabb kussolni szeretnek, kodositeni, 1igy nem ldtszik
annyira, milyen szarul tizik az ipart.

Masfél hetet iiltiink Katje sziileinél, sose mentem el t6litk
olyan nehéz szivvel, mint akkor. Az anyja indulas el6tt meg-
szort egy jo adag védelmezd energiaval, aggddunk miattatok,
mondta, olyan durva az a viros, hallottatok annak a szegény val-
lalatigazgatonak az esetét? Hogy milyen emberek vannak manap-
sdg, szornyii.
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Ilyesmi lehet a vihar el6tti csond, gondoltam, de tobbé nem
halogathattuk a visszatérést. A varos nyugodtnak mutatta
magat, békésnek, szinte otthonosnak, és ettdl csak még bal-
josabb lett a 1égkor, ennek ellenére préobaltam visszatérni a
normalis kerékvagasba, mast tigyse tehettem, hatha a rank
lesé veszély elunnd magat, és elvonulna valaki mast fenye-
getni, vagy ha nem, hat j&jjon, aminek jonnie kell, nem birtam
mar. Ismét bejartam az egyetemre, beesett arcommal, karikas
szememmel tokéletes archetipusa voltam annak a pszicholo-
gushallgatonak, aki azért jott erre a szakra, mert tizszer su-
lyosabb problémai vannak, mint jovenddbéli pacienseinek,
és a hirportalokon is ezerszer tjraolvastam a cikkeket, tgy
elemezgettem Oket, akdr egy elmebeteg hermeneuta, vajon
mire céloztak ezzel, vajon miért ezt irtak, és nem azt, vajon
tényleg igy van, és nem ugy? Egyben viszont biztos voltam:
ram a kékek Osszehajtott tjsagot tennének, hogy ne hagyjon
nyomot a gumibot, 6t meg vetkdztetnék, és aztan egymas
utan, szépen sorjaban. Egész éjszakdkat toltottem almatla-
nul, Katje ny0szorgése-hanykoldddsa nem hagyott elszuny-
nyadni, de nem raztam fel, mert akkor én aludtam volna el,
és engem kezdtek volna kergetni helyette a rémek, ahogy
kergettek is azokon az éjszakakon, amiken el6bb nyomott el
az alom, és Katje virrasztott mellettem tétlentil és szo6tlanul.

*

Muszaj volt valahogy kikeriilniink a hiis6rl6bol, mar azt ter-
veztem, felnyomom egy anonim hivassal valamelyik varos-
szerte népszer(i nehézfitit, amikor robbant a hir, egy egész
barati tarsasagot kapcsoltak le a kommanddsok, tobb hete
elézetesben volt egy verdlegényiik, aki csak addig volt erds
és bator, amig baseballiitével meg boxergytrivel turbdzta
az Onbizalmat, de miutan kattant csukldjan a bilincs, nem
kellett sok neki, hogy csiripelni kezdjen. Régota figyelte Oket
arenddrség, szerintem meg se probaltak letagadni a széplel-
ki milliomos megverését, jelentéktelen kis affér volt ahhoz
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képest, hogy élve temettek el embereket, miutdn tizesével
verték be a fogpiszkalokat a kormiik ald, a kékek meg valo-
szintleg oriiltek, hogy ezt is a nyakukba varrhatjak. Katjéval
akkorat tinnepeltiink, mintha gyerekiink sziiletett volna, a
nagy Orvendezésben esziinkbe se jutott, taldan nekiink kéne
tjjasziiletni, bandlisnak tlintek a végigstresszelt hetek, mesz-
szirdl néztiink vissza rajuk, folényesen. Elmultak, taléltiik,
mehetett az élet tovabb.

*

A joisten is azt akarta, hogy csindljunk tovabb. Kiilondsebb
dilemmazas nélkiil dontottiink a rajtatitések tjrakezdése
mellett, elhataroztuk, csiszolunk a modszereinken, muivele-
ti teriiletiinket vidékre helyeztiik at, béven akadt kisvaros a
kornyéken, ahol csak par tunya, kikopott fakabattal kellett
szamolnunk. Valahogy aldzatosabbak lettiink, nem szortuk
mar ugy a pénzt, tettiink félre rendesen; eleinte vonattal
vagy busszal jartunk le, aztan vettiink egy nullkategorias, de
miikoddképes tragacsot, Katjénak érettségi ota volt jogosit-
vanya, konnyen visszarazodott a vezetésbe. Balesetek miatt
mar nem kellett aggddnunk, se sokkold, se egyéb tamado-
eszkdz nem volt ndlam, kizarolag gazsprével dolgoztam, a
modszer egyszer(i volt és hatdsos, Katje taldlta ki, amikor
kijelentettem, soha tobbé nem akarok egyetlen ujjal se hoz-
zaérni senkihez, az én kezemhez legfeljebb a sajat vérem
tapadhat. Egyediil az iddzitésre kellett {igyelniink, a lényeg
az volt, hogy amint megérkeztek az el6re kiszemelt zugba,
Katje leguggolt egy kis b6 nyalu aperitifre, de mielStt barmit
is csindlt volna, bokaig lerantotta a delikvens nadragjat, tel-
jesen jarasképtelenné téve Gt, én meg a nadragszij zorrenésé-
vel egyiddben el6pattantam a buvohelyemrdl, és az arcaba
toltam a sprét. Nem is a szemiikbe-orrukba-szajukba zadulo
permet blokkolta le &ket, inkdbb az ijedtség, fel se fogtak,
mi torténik, mialatt Katje villimgyorsan kikapta zsebiikbdl
a pénztarcat, majd felszivodtunk az éjszakaban. Sajtovissz-

52 AYOKRIF | 2015. tavasz



Potozky Laszl6

hangunk egyaltalan nem volt, senki se akarta kitenni az ab-
lakba, hogy akcié kozben kizsebelte egy prosti. Tovabbra is
rendes, korrekt munkdsok maradtunk, a megcsapolt pénz-
tarcakat, miutan letisztogattuk réluk az ujjlenyomatokat, be-
csusztattuk egy kozeli postaladaba, hogy az iratok szépen
visszavandorolhassanak a gazdaikhoz. Ekkoriban tortént,
hogy annyira kevés pénzt talaltunk egyikben, ami tavolrol
se lett volna elég az el6re megbeszélt tarifara, vajon mit akart
az az ember, hogy képzelte el? De ilyen dolgokrol csak hall-
gatni szabadott, mindennél jobban féltiink a félelemtdl.
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,a »majdnem« tényleg
majdnem mindenre j6---”

lesz egyszer egy nagy levegd,

amit megszeretsz,

majd el is kivansz valakitd],

ha egy férfi, akkor egy n6,

nincs ,,b(inds”,

csak 0rokos vagy,

sziintelen korotted forog,

nincs ,,éden”, de sem , kelet”,

fordulj ki, kis baratom,

fordulj be, ahogy a néta mondja,

de sajndlnod sincs mit,

hiszen fénykor nem is volt,

kérdés annal inkabb,

de gyorsan odébballtal,

nehogy ujra el6kertiljon,

csak tidvOzolnek a sajat katasztrofaban,

mert megtisztel§, hogy odamentél,

és van az a nagy levegg,

megszeretted, elkivantad,

beszivod, tiiddd tiizétdl eltelik,

a buli ott van, ahol te,

de beszorul a cirip a tiicsokbe,

a tulélés voltaképp a legnagyobb biin,

és van abban valami virdgzo tehetetlenség,

ha valaki egyszer csak egyes szdm harmadik személyben
kezd el beszélni magarol,

nincs bennem szeretet, de sem boldogsag,
almomban nem mikodott a space a klaviaturan,
és minden, amit egybeirtam, Osszeragadt teljesen.
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Beékési Ervin: Kritikusok, 2010
faragott kortefa, 8 X 7 X 9 cm



Latdszog

Fak, amelyek
nehéz almokat
vajudnak

Békési Ervin szobrairol

El tudja-e barki felejteni a Taxidermia
tekndjelenetét? Ahogy beavatott-
ként forgunk a hatalmas és erds
fakad koriil, amelyben egymasnak
adja at a helyét a bedagasztott ke-
nyértészta, mosott ruha, felapritott
diszno, gogicséld ajsziilott, beszap-
panozva lubickolé né és felravata-
lozott halott?

Békési

a tekné és annak testvérformai, a

Ervin szobrait nézve

bolesék, agyak, koporsok és egyéb
medenceszertien kivajt fahasabok
szintén az élet didhéjaiva valtoznak
at. Mindegyiknél jobban igaz ez az
Isa purra, amelynek az alapteste egy
eredeti, mar tobb nemzedéket is ki-
szolgald teknd. Fabol faragott zsak
hever benne: porhiively, melynek
szdjan hamu pereg ki, a masik, 6sz-
szevarrt vége pedig mintha aprd
labakra simulna ra. S valdoban, a
hamuzsak egy csecsemd polydjardl
levett minta alapjan késziilt. Békési
szobra ugyanis a cimként valasztott

idézetének forrasaval, a Halotti be-
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széddel egytitt vallja, hogy alapve-
téen mindannyian por és hamu va-
gyunk. S6t, a fiatal szobrasz mives
metafordja memento moriként egy
masik mellbevagd iizenetet is sugall.
Azt, hogy az embernél sokszor az
egyszerd haszndlati targyai is ma-
radandébbak. Hiszen a teknd nem-
csak végigkisér a foldi éveken lassan
kopd hiiségével — mikdzben bolesé
modjara védelmez, majd enni ad és
felfogja a test szennyét —, de tul is él-
heti azt, aki a gyermekét fiirdsztotte
benne, netan 6 maga fekiidt még ott
csecsemoként. A végtelentil egysze-
rli teknd hidba csak egy gocsortos,
idényfitte, sokszor sarokba Aallitott
targy, mégis hosszabb életli a gaz-
dainal, s puszta fennmaradasaval
figyelmezteti az éléket, hogy milyen
kevés is az ember.

Az Isa pur tekn6jét — mint rusz-
tikus ready made-et — a nagyanyjatol
Orokolte a szobrasz, akinek Jovd hét
cml munkdjaval allitott emléket.
A koporséra emlékezteté mddon
kifaragott  cseresznyefatorzsben
szinte mar nem is alomként, ha-
nem az unoka latomasaként jele-
nik meg a nagysziil6i haz asztala.
Az organikus alapformaba szigort
geometridval bemetsz6dd, kubusos

tér, a nyekkenve megtoro fatanyér,



Latoszdg

az azon felejtett, elszaradt kenyér
mind a haldl kérlelhetetlenségével
szembesitenek, s a kdrnyezetiikben
még a maskor derds, piros kockas
abrosz is szlrdsan cakkossd, szaba-
lyos raccsa valik. (Hasonloan ellen-
tétes érzetek, —Jozsef Attila Oda’jéb(')l
kolesondzve — a ,ldgy bolcsé” és az
,erds sir” agyazoédik egymasba ab-
ban a még csak részben elkésziilt
targyban, amely a szobrasz ébudai
mitermében var a faragokésre.)
Mint az eddigiekbdl is latha-
to, Békési alkotasai a foldi valdsag
hatarmezsgyéirdl: vilagrajovetelek-
18], haldlokrol és dlmokrol szolnak.
Be- és kilépésekrdl. Azt igyekeznek
megmarkolni, ami még majdnem
az életen innen van — vagy ami mar
éppen tul esik a foldi lét testsancan.
Nem feliiletességbdl sorolom
ehhez a torékeny tartomanyhoz az
almokat. Meglatasom szerint Békési
Ervin — szép szamu - alomszer(i
szoborkompoziciéi szintén a foldi
valodsag szélérdl erednek, mert a rea-
litas elemeit mutatjak meg, de olyan
tavolsagbdl, ahol az azokat renddé
szervezé szabalyokkal és kapcso-
latokkal mar nem kell torédnitik.
Ezek a szobrok ugyan nem terhesek
a sziiletés el6tti és a halal utani 1éttel

kapcsolatos kérdésekkel, az életre

viszont kiviilrél tekintenek. (Békési
miveire egyébként is jellemz8, hogy
feliilnézeteket, atfogd latvanyokat
kinalnak fel, s6t, egyes kompozicidi
—mint az Alatta, felette, benne, a Kilenc
és Az alvo egér dlma — szinpadszertien
rendezettek.) Itt értelmiiket vesztik a
megszokott iranyok és a fizikai tor-
vények, elszabadulnak a 1éptékek
(a hamutartd nagyobb, mint a kilato-
torony; amolylepkék akkorak, minta
szalmabalak). Ugyanakkor a formak
korantsem kodosek vagy elmoso-
dottak (mint az dlomképek esetében
gyakran), hanem éppen ellenkezé-
leg: télesek, részletgazdagok.

Az almos szobrok kozott két
olyat talalunk, amelyeknek része
maga az agy (a teknd tjabb testvér-
formaja) is. A Gyermek dlma 1991-
bél cim( miben a gyerekagy, egy
telefonpozna vezetékeit sinekként
hasznalva, kabinként cstszik. Bar
a fekvéhely tires, a libeg6 kisagy
latvanya mégis nyugtalanité — és
kiilondsen annak téinik, miutdn a
néz6 megbizonyosodik arrdl, hogy a
poznak egy olyan ablakon vezetnek
be, amely nem hazfalon, hanem a
fold felszinén nyilik. Szintén kiilonos
helyen van az agy az Alatta, felette,
benne cimti installacié dobozkompo-

ziciéjaban (a lada fels6 falardl log le).
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Mégsem lehet biztosan azt mondani,
hogy az alvohely kertilt rendellenes
pozicioba, mert a megszokott tajé-
kozddasi pontok itt nem segitenek.
A fliggdny ugyanannak a ,gravita-
ciés mezdének” engedelmeskedik,

J2

mint a , felette fekv4” agy, mikozben
alattuk a hatalmas fa épiiletnek tet-
szik (bejaratként nyilik fel a torzse),
a kortlotte elszordédd aprd hazak
pedig felhtizédnak az oldalfalra is.
A Kicsiszolt munkdéban — emberi sza-
mitas szerint — harom irany ékel6dik
egybe, ,igazabol” az alom goéze csa-
podott le ilyen formaban a lada négy
fala kozé. Hasonldan szubtilis és
alomittas alkotasok az ismét csak ki-
faragott fatorzsbe installalt ikerszob-
rok: a Kozds foldon és a Sajdt foldon.
Bar nem latunk fekhelyet, az alom-
szer(iség ezen muvek esetében is ta-
gadhatatlan. A félkorives fatesteken
félkorives medrek huzddnak végig:
ugy tlnik, a természet — miniatiiri-
zalt formaban — csatornat vagott ma-
ganak a szobrasz dolgozdasztalaba.
A kiilonds latvany ugy magyaraz-
haté a legjobban, hogy az alom és a
valdsag sz6 szerint egymasba folyik
és metszddik. A mitivek els6 pillan-
tasra olyan élesen valnak szét eltérd
Iéptékli és Osszképti ,medrekre”,
illetve , partokra”, mintha az egyik
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fardnk peremén pihend sniccer met-
szette volna ketté azokat. Az atjarasi
lehetdség azonban megmaradt a két
mikrokozmosz kozott: a nddas-mo-
csaras vadaszteriilet tintatavat a dol-
gozoasztalon felborult kalamarisbol
kifoly¢ tinta taplalja, a kilatotornyok
pedig mintha csak azért épiiltek vol-
na az alommederben, hogy a lakdi
fellathassanak a ,,valdsag” szintjére.
Sziletés, halal, almok. Mind-
ez nem kizdrolagosan, de mélysé-
gesen emberi. Ezért szembeszokd,
hogy emberek elvétve sem tlinnek
fel Békési formai kozott. Csak koz-
vetetten vannak jelen, az emlékeik,
félelmeik, almaik és targyaik révén.
(Az emberi test lenyomatként is
csak ritkan, és akkor is a — fabol fa-
ragott — textilen atdomborodé torzs
vagy labak formajaban sejlik fel.)
Emberek helyett allatokat la-
tunk, Békési miiveinek f8szerepldit,
akikkel szobrasz Ezopusz modjara
jatszatja el nagy, morozus témait
és kiilonds alomképeit. Békésinek,
ahogy Kkitiintetett fafajtaja, agy ki-
tiintetett allatfaja sincs. Igaz, rova-
rokat feltlinéen sokszor abrazol, s
azok mindig ijesztéen eszes vagy
erds kartevoként tiinnek fel, amelyek
nyugtalansagot szivarogtatnak ma-
gukbdl. Mar az is hagymazas, ahogy
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az Ures tanyéron katondk modjara
sorakoznak meéretes-htisos legyek
(Mi tortént, bardtaim?). Ahogy az is,
ahogy a természetellenesen nagy
saska a kiallitétermi kdzegben ,,de-
kadensnek” hat¢ alakjaval — az em-
beri szem szamara betegesen hosszt
labaival — eszel6s modjara szedi szét
egy gyerek labdajat (Vetkdztess le!).
A hiperrealba hajlé kimunkalas mel-
lett is egészen expressziv a Kié a ter-
mény? cimi szobor: az abachifaba fa-
ragott buzamezdt és annak kozepén
a szalmabalak kozé kratert ragé — a
megadott Iéptékkel szamolva tobb
méter hosszu! — molylepkéket néz-
ve én még a sercegést is hallom. Egy
Gjabb rovar, a poloska vissza-visz-
szatérd, baljoslati szereplGje a mun-
kédknak. A ,biidoésbogarak” mint
rosszindulata Kritikusok masznak fel
a posztamensre, vagy egy lesujto hirt
ellegeznek meg apro, rut és blizol-
g0 testiikkel (Leziratlan, J6v6 heét).
Mig a sziiletés és a haldl az
emberekkel kapcsolatban csak koz-
vetetten, allegorikusan jelenik meg,
addig Békési az dllatok esetében
kend&zetleniil tarja a nézd elé az élet
kezdetét és végét. Ezek az tjsziilott
és halott allatokat abrazol6 szob-
rok ugyan érezhetéen megkom-

ponaltak, mégis a pore, naturalis

latvanyukban, vagyis a sziiletés és
a halal kozvetlen megmutatasaban
rejlik az értékiik. A tojasbol kikel
tekndsoket mintadzo Kilenc és az étel
utan tatogd madarfiokakat abrazolo
Kérddjel — felkidltéjel kifejezetten
evokativ hatasu. Méar a tekndsok
lomha és lagy tapogatdzasaban ott
rejlik a zsigeri életoszton, ami ele-
mentaris szintet ér el a platanfatabla
egynemti tomegébdl kitoro, vijjogva
a ,végtelenbe deriild” fiokak megder-
medt hangversenyében.

Békési Ervin is valami tjba vag
bele ezekben a honapokban. A friss
Derkovits-0sztondijas m{ivész mos-
tanaban kerekiti le a sziiletés, halal
és alom archékérdéseit koriiljaré (a
szobrasz sajat, szelidebb tipologi-
zalasa szerint allat-, csendélet- és
jatékszobrokat feldleld) mtveinek
sorozatat, amelyhez még a 2011-es
pécsi diplomazasa el6tt fogott hoz-
za. Egyel6re csak annyit lehet tudni,
hogy az 4j szakasz, amely a tekné-
és dalomszobrokat fogja kovetni,
kevésbé lesz személyes. Eppen
ezek a — most bemutatott — szobrok
azonban annyi bizalmat kolcso-
noznek az utanuk kovetkezdknek,

hogy azokat okkal varhatjuk. e

veress dani
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Ugyvédek és
allatok kdzt

Kotter Tamas: Dogkeselylk,
Kalligram, 2014

Kotter Tamas masodik kotete, a
Dégkeselyiik ugyanabba a miliébe
tér vissza, amelyet a szerz6 mar
elsd kotetében, a Rabléhalakban is
abrazolni prébalt. Az egymashoz
csak lazan kapcsolédd novellak
helyett most azonban sokkal szo-
rosabban Osszefiiggd torténeteket
kaptunk, melyek mind egy nagy
tigyvédi iroda egyik munkacso-
portja és annak egy kornyezetvé-
delmi pere koriil forognak.

Bar van egy, az egyes fejezete-
ket Osszef(izni hivatott torténetszal,
annak a targyardl alig tudunk meg
valamit. Magarol a perrdl csak an-
nak természetét, valamint a végét
ismerjitk meg, az egyes fejezeteket
elvalasztd, a per dokumentumai
koziil kiemelt lapokon tal. A kotet
sokkal inkdbb a munkacsoportra
és annak kornyezetére fdékuszal.
Az el6z6 kotet tigyvédfiguraihoz
hasonldan az ebben a kotetben sze-
repldket is sokkal inkabb érdeklik
az éjszakai partik, a pornd és a le-

hetd legjobb né megszerzése, sem-
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mint hogy tényleges munkara po-
csékolnak értékes energiaikat.
Annak eldontése sem egy-
szerl, hogy novellaskotettel vagy
regénnyel van-e dolgunk, mert bar
rendszeresen visszatérnek ugyan-
azok a szerepl6k, az egyes torté-
netek kozti kapcsolat éppen hogy
csak erésebb a Rabldhalak novellai
kozt 1év8 kohéziénal. Am mivel
a konyv magat Fejezetek egy multi
életébdl alcimmel aposztrofalja, ke-
zeljiikk regényként, még ha ezzel
kénytelen-kelletlen elfogadjuk azt
is, hogy nem ismerjiik a torténet
egészét. A teljes, nagy mii unos-un-
talan irédik, folyamatosan ismétlé-
do elemeket felmutatva, igy Kotter
jo krénikasként csak az érdekesebb
részeket mutatja fel nekiink.

A Rabldhalakkal valé parhuza-
mok nem érnek itt véget, rengeteg
olyan elemmel, karakterrel talal-
kozunk, amiket/akiket mar ismer-
hetiink az el6z6 kotetbdl is. Taldl-
kozhatunk a lelkiismeretes, am épp
ezért kollégai szamara érthetetlen
tugyvéddel, a fels6 tizezer vila-
gat kiviilrél és undorral szemlélé
szereplokkel, az tigyvédek unalo-
mig ismételt frazisaival, valamint
Annaval, a végzet gydonyord asz-

szonyaval, aki az érte rajongo fér-
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fiak pénztarcaja révén tudja elérni
tjabb és tijabb céljait.
tavolabb

keriiliink az irodatdl, a fejezetek

Furcsamod minél

annal érdekesebbek, szinesebbek
lesznek. A megszokott vilagtdl valo
eltavolodas a frazisok folyamatos
hasznalatatdl és egyre ismerdseb-
bé valo beszédmodtdl is eltavolitja
Kottert, igy az tigyvédi vilagba be
nem tagozddott szerepldi sokkal
erésebben hatnak, mint ugyanan-
nak az tigyvédtipusnak az 6todik-
hatodik megjelenitSje. Természe-
tesen a két vilagkép mindig csak
konfliktusok soran keresztiil képes
hatni egymasra, épp ezért a kotet
legerdsebb fejezetei épp azok, ame-
lyekben a két vilag kozt allok vivo-
dasat figyelhetjiik meg.

konfliktusok

egyuttal kohézios és szervezd erd-

A folyamatos

ként is jelen vannak. A tiinteték
allandodan ott taboroznak az tigy-
védi iroda el6tt, ahogy annak majd
id6ével csatlakoznak hozzajuk a
nacionalista felhanggal a multik
ellen agitald szélsGségek, és a két
fél, annak ellenére, hogy ez esetben
azonosak a céljaik, retorikajuk kii-
16nbségei miatt képtelen békésen
meglenni egymassal, mikdzben az

tigyvédek irodaik elsotétitett ab-

lakai mogiil folyamatosan gunyo-
lédnak rajtuk. A harom csoport
nem csupan egymast kizaro torek-
véseik miatt nem tud kiigazodni
egymason, hanem azért sem, mert
egy teljesen kiilonb6zé vilagban
élnek. Az tigyvédek nemes egysze-
rtiséggel nem tudnak kimozdulni
a pénz-hatalom-né szentharomsa-
gon kiviil, nem csak sajat tetteiket
magyarazzak vele, hanem maso-
két is. A kotet egyik f8szerepldje,
Viktor minden mtivészi, s6t aka-
démiai tevékenység mozgatoru-
gojaként a ndket jeloli meg, és bar
szamos szituacidban ugy tlnik,
igaza van, nem lehet attdl elvonat-
koztatni, hogy a nékért nem létez6
mivészi és vilagutazoi ambicidkat
hazudik 6ssze.

A kotet legkérdésesebb pont-
ja a néabrazolasa. Kevés kivételtdl
eltekintve a né egy megszerzendd
targy, divatos kiegészitd, mely-
bél éppugy a legtjabb modell
kell, mint karérabol vagy autobdl.
A feleségek szerepe is ennek meg-
felelen — a gyereksziilésen tal — a
férfiak kiteljesedésének hatraltata-
saban nyilvanul meg. Egyetlen ki-
vétel akad ezaldl: az tigyvédi iroda
egyik tulajanak lanya, épp helyze-

tébdl fakadoan, ,férfiasitva” jelenik
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meg. Kapcsolataban 6 a hangadd,
és bar igyekszik megdrizni identi-
tasat, karaktere mégis fesziiltségek-
kel van tele. Természetesen neki is
van ellenpontja, a masik tulaj fia,
Zoli, aki viszont épp férfiatlanitasa
révén kénytelen otthagyni a jogi
egyetemet.

A kotet noképét legjobban a
Dirty Santa és a Vasember cimi fe-
jezetek reprezentdljak. Mindkettd
ugyanazokat az eseményeket mu-
tatja be, el6bb ndi, majd férfiszem-
mel. A teljesen alarendelt né oda-
addé szerelemmel szereti a f6nokét,
mig az még gondolatban sem meri
baratndjének hivni. A kapcsolat
csak a no altal Gjra és ujra teljesitett
kérések révén maradhat meg, egé-
szen addig, mig végleg be nem 1ép
a férfi latoterébe (ez esetben ez szd
szerint értendGen) egy nala fiata-
labb és vonzobb lany.

A Kklasszikus nemi szerepek
csdcsra jaratasan tul azonban meg-
jelennek ennek a kiforditott verzidi
is. Egyrészt a fentebb is emlitett
Anna és az 6 amatdrebb, kisebb ki-
adasa, Kriszta, a férfiatlanitott Zolj,
masrészt pedig Emese, aki nem
egy férfihoz, hanem kimondottan
annak pénzéhez vonzodik, nyiltan

prostitualva énmagat. Az egysiku-
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nak hatdé néképet ezek a szereplék
ugyan arnyaljak, am Iényegében
megvaltoztatni nem tudjak. A nar-
rator pedig kell6képpen hattérbe
vonul ahhoz, hogy az ¢ allaspont-
ja ne deriilhessen ki, ezzel a kotet
sokkal inkdbb korrajzza valik, sem-
mint megnyilatkozassd, nemcsak
ezen a téren, hanem mas kérdések-
ben is.

A fejezetek folyamatos utala-
sai alapjan konnyen megallapitha-
to azok idérendi sorrendje; évek
hosszti folyamabol van kiragadva
egy-egy pillanat, melyek sokkal
inkabb az tugyvédi vilagbol valo
fokozatos kivezetés, semmint egy
linearis egyenes mentén vannak el-
rendezve. Am ez a szerkesztésmod
egyuttal azt is megmutatja, hogy
mennyire idétlen vilagban élnek
szerepl6i. Teljen el barmennyi id6,
a fiatalsdg megtartasa kotelezd,
természetesen mesterséges uton is,
am ennek nem szabad feltinnie.
Ezt a proza folyamatos jelen ideje is
felmutatja, mely, tiintet6leg, a visz-
szaemlékezések folyaman sem valt
mult iddre.

A szbveg folyama toretleniil
hompolydg az egész koteten at,
hogy végiil megtorjon az utolsd
el6tti bekezdésben. Ez a bekezdés-
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ben a kotet legmiivészibb, vagy
pontosabban: miivészi hatast imita-
16 mondata, mely a regény gondo-
latmenetétdl idegen létértelmezés-
be csap at, ami sokkal talaléobban
mutatja fel az {igyvédek elidegene-
dett és maganyos vilagat, mint az
ajanlas vagy a Bret Easton Ellistdl
vett mottod: ... ahol akarhogy is
figyelek, hogy meghalljam a han-
got, hogy mi az igaz, és mi a hamis,
nem hallok mast mint a
kitartéan fajé szélben
hajladoz6 fi egyhangt
susogasat” — olvashat-
juk, és mi ez, ha nem
toredelmes vallomas a
kronikasi szerep min-
dent dokumentalni va-
gyo igényérdél. A mi-
vészi imitacidi kitétel is
csak azért sziikséges, mert nem le-
het eldonteni, hogy most az ir6 bujt
eld a kronikas alarca mogiil, vagy a
krénikas 61tozott fel irénak.

Ahogy mar az eléz6 kotet, a
Rablohalak kapcsan is kiemelték,
Kotter elsésorban a torténetek for-
malasaban alkot egyediilallét. A
fentiekbdl mar kidertlhetett, de ez
a tendencia itt sem valtozott meg,
csupan a szerkesztés, a kompozicid
lett technikasabb. Gondot jelent,

Fejezetek egy multi életébsl

KOTTER TAMAS

hogy mindez pusztdan technika
marad, amennyiben a mogotte allo
tartalom vagy gondolat lényegileg
nem valtozott azdta, és a prozai
eszkoztar sem tartalmaz olyan ele-
meket, melyek akar az els6 kotet-
hez képest is Gjitélag hatnanak. Es
bar a kotet kompozicidjat ez csak
erésiti, akadnak elemek, melyek
épp ennek eredményeképp kildg-
nak az 0sszképbdl.

A legfeltinébbek az
egyes fejezeteket

valasztd, a per doku-

el-

mentumaibdl vett sze-
melvények. Ezek puszta
konyvjelzészerepiikon
tal egy olyan vilag-
képre,  vilaglatasra
reflektalnak, mely a
f6sz6vegbdl  abszolut
hianyzik, nevezetesen a rogvalo-
sag jogi nyelven megfogalmazott
latképeként funkcionalnak. Am
amig ez a vetiilet csak egy-egy ol-
dal erejéig it at az egyébként sajat
egojuk blivkorében €16 tigyvédek
korkoros kalandjain, csupan mint
kontraszt tud kiteljesedni. Ebben a
szerepkdrben is teljes jogt részei le-
hetnének a regénynek, ha a benniik
kibontakoz¢ torténet nem lenne

sokkal &sszetartobb, mint maga a
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regény. [gy azonban egy hatérozott
korvonalt szoveg/torténet helyett
az ujgazdagok milijének egymast
atfedo foltjait kapjuk.

Hogy ezek a foltok 1j szint
hoznak a magyar irodalomba, el-
vitathatatlan. Am sokadjéra min-
denre ra lehet unni, ha csak tech-
nikailag @jul meg, am amit fel

akar mutatni, az egyre kevesebb.

Fiizi Péter

Kettds
szoritasban:
koOrtan és
kOltészet

Papp—Fir Janos: minden utan
- mUvészeti kortanok, Magyar
Naplo, 2015

Képzémivészeti alkotasokat elbe-
széIni olyan, mintha szdndékosan
meg akarnank vezetni azt, akihez
a beszéd szol. Kapunk néhany
tampontot, néhany szint, alakot,
format, dolgozik a képzelet, majd
amikor hirtelen szemiink elé tarul

a szobor, a festmény, amelyrdl az

6/ AYOKRIF | 2015. tavasz

elébb johiszemil leirast adtak, ugy
érezziik: becsaptak minket.

Verset irni képzémiivészeti
alkotasokrdl: kett6s természet(i ki-
hivas. A tényeket, azaz tényként
adddo szineket, formakat, alako-
kat és arnyalatokat tjra valdsagga
kell alakitani, mindezt tgy, hogy
mi, olvasdk elfeledkezziink arrdl,
mégiscsak képzémuvészeti alko-
tasok rejlenek a versek mogott.
Ott azt akarjuk, hogy a képzelet el
legyen igazitva, itt elvarjuk, hogy
becsapjanak minket, még ha nem
is tudjuk, hogyan. Ez a ,mtvésze-
ti kértan” kihivasa: kapcsolddni a
miialkotashoz vagy akar egy egész
életmihoz, kértant feldllitani, és
legfoképp: e kettds szoritasban ver-
set irni. A kérdés az, — és ez Papp-
Fir kotetének egyik tétje — hogy
a versek képesek-e életre kelteni,
feléleszteni, vissza tudjak-e idézni
ismeretlenségiikben is ezeket a tar-
gyalt mualkotasokat, életmtveket,
ugy, hogy egyuttal onalld és onal-
losagukban is érvényes ,rétegzett
szovegvilagga” allnak Ossze ma-
guk is. Egyik oldalrdl kértan, ma-
sikrol koltészet. Ha ez nem teljestil,
a vallalkozéas elbukik, és a kotet
olyan koztes térbe sorolodik, a kdl-

tészet és a puszta mdleiras kozti
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térbe, ahonnan mar nem érdemes
eléhivni tobbet. Ha ezt nem képes
elérni, a kotet darabjai annak elle-
nére, hogy megnevezik a targyalt
mialkotasokat, életmtiveket, még-
is jeloletlenek maradnak, a vonalak
és az aranyok felszivodnak az igy
tévelygésre itélt képzeletben.

A minden utin meg is felel a
maga tamasztotta kihivasnak: nyel-
ve és a minden vershez parosult
vizuadlis élmény azt a rendet mutat-
ja, amelyet az érzékeltetni hivatott
mialkotasok is talan magukénak
tudhatnak. Nyelv és képiség saja-
tos Osszhangja: tigy érezziik, ebben
a kotetben minden a helyén van.
Erezziik a képzémiivészeti alkotd-
sokhoz vald erds kotédést, ugyan-
akkor képesek vagyunk errdl az
atiit6 magneses er6rél megfeled-
kezni, elfeledkezni a kdrtanrol, az
indittatasrél. Elegans valasz ez a
kettds természetii kihivasra.

Papp-Fiir versei elsé litdsra
felbonthatatlan rendet mutatnak.
Pattanasig fesziilt ,hartyavékony
pillanatok”, egyenstlyi helyzetek,
szinek, formak és finom, kimért
mozdulatok és mozgasok alkotta
rend: mar nem lehetnek fesziil-
tebbek a sarkok, / pattanasig ta-

maszkodik az tivegvékony tér”

(Ismeretlen); ,tévedhetetlen vona-
lak irdnyitanak” (Onnan is). Sehol
egy felesleges mozdulat, sehol egy
felesleges sz6, félmondat, minden a
helyén, merthogy mindennek meg-
van a maga helye: ,a téglak mind
a helyiikon vannak. / hartyavékony
pillanat, minden / olyan botranyo-
san hiteles.” (Kék), ,minden éppen
Osszeillik” (A széléig igaz) és ,, min-
den 6nmagara illik” (Ismeretlen).
Mindez persze keretek, a fest-
mény keretei kozt, ahol rend van,
igy rend kell hogy legyen a versben
is. Nem véletlen tehat, hogy a ko-
tet szamos verse a képleirashoz, a
pillanatképhez hasonlatos; ugyan-
akkor erejiik nem a részletgazdag
leirdsbol, hanem abbdl a minden
utini  ,szivmegalldsnyi  csend-
bdl”, ,iiveg mogotti némasagbdl”
szarmazik, amelyrdl érezni, hogy
barmelyik pillanatban mégis fel-
bomolhat. Igy nem is a merev pilla-
natszer(iségbdl, hanem abbdl a fe-
sziiltségbdl erednek ezek a versek,
amely a pillanat torékenységébol
fakad: ,egyetlen tompa roppands,
és elvérzik az éjszaka” (Minden
utan); ,végiil a kormok, inak addig
fesziilnek, / mig el nem pattan az é;-
szaka [ utols6 fedezéke” (Addig fe-

sziil). Barmelyik pillanatban meg-
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billenhet az aranyok, formak, terek
alkotta rend, a miualkotas belsg,
megbonthatatlannak latszé rendje.
,,melyik pillanat lesz az, / mikor ma-
gaba roskad a hid dlmaid ive alatt”
(Eppen akkor); ,nyomaszt az éjszaka
/ emléke, az almok hordereje csak
né” (Hol, hova). A pillanat rend-
jének felbomlasa mindig valami
vissza nem fordithaté valtozassal
vagy a valasztas kényszerével jar
egyiitt: ,egy megbil-
lent / hintaszékben el-
vérzik a legutolsé moz-
dulat.”” (Csak abban);
,valasztani / kell, a
jo vagy a rossz a visz-
szavonhatatlanabb, /
és nincs az a mélység,
ahonnan a séhaj / ne
hallatszana” (A mély-
ség részlete); , de mie-
16tt megfulladnal, / feszitsd fel arco-
dat a falra, | és ne csupan lélegezz.”
(Feszitsd fel)

A bomlasra, a hatar (képkeret)
atléphetdségére valo fesziiltségteli
vérakozas jellemzi a kotet verseit.
A kértanok tiinetszertisége éppen
ebben rejlik: olyan, mintha a vers, és
benne a személyiség, keretek kozé
lenne szoritva, a kotet természetébdl

eredéen a képzémivészeti alko-
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tés hatérai kozé. Igy Papp-Fiir
kotetében a személyiség hatdrai
egyben a mialkotas hatdrai, és
forditva: ,,ne feszitsd tovabb, a keret
részeket / 6riz, vagy inkabb szorit a
bonthatatlan kézéppont felé. / tal ki-
szamithato vagy igy.” (Abrakadab-
ra) Ezen hatdrok atlépése a kotet
vissza-visszatérd témaja: vagy és a
felszabadulas lehet&sége, maskor
pedig éppen ellenkezdleg, a (szo-
veg)vildag megnyug-
nyujtoé
ahova vissza kell és

vast eleme,
vissza lehet térni: , fé-
lek, vissza mar nem
taldlok / a keret el-
moso6dd  széleihez”
(Atlépni csak) Ugyan-
akkor a hataratlépés
korantsem tét és el6z-
mény nélkiili: ,olyan
hatdr ez, [ melyet atlépni csak annak
lehet, | aki soha nem nézett még /
elarvult tekintet mogé” (Atlépni
csak). A személyiség helyezkedik
el tehat a bomlasok, hataratlépések,
valamint a formak, aranyok, ivek
epicentrumdban, keresi onmagat és
helyét a mualkotas keretei kozott. A
fesziilt varakozassal egyiitt ott van
a félelem, a lappangd, talan elsza-

lasztott lehet6ség és az elérhetének
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mutatkozé magyarazat: , mindenfé-
le nehezékek / htizzak a félelmet a
fliggdonyok mogé” (Addig fesziil);
,€s a mindig csupan lehetett volna.
/ s az ezzel jard bizonytalansag. / a
majdnem megtdrtént lehetésége.”
(A felkialtojel mogott); ,,a beazono-
sithatatlanban valahol ott lapul, /
ott figyel a megsantul magyarazat.”
(Ismeretlen)

Rend, keretek és hatarok, allo-
képszerliség, a pillanat merevsége
és felbomlasa — kérlelhetetlen, fe-
szes versmondatok, a nyelv kozol
és kimutat: megallapit, igy teljesen
idegen t6le a kérdés, a bizonytalan-
sag, a szkepszis, de gyakori az elsé
szam masodik személyi félreérthe-
tetlen 6nmegszolitas (,,a kasza ivét
ne kovesd” [Addig fesziil]; ,tal ki-
szamithat6 vagy igy” [Abrakadab-
ra]), a feladat és a szerep kijelolésé-
nek alakzataként.

Papp-Fiir Janos miivészeti kor-
tanai tallépnek a kértan miifaj-
megjelolésben rejld puszta leird
beszédmoédon: a leiras koltészetté
képes emelkedni, mégpedig olyan
koltészetté, amely tugy teljesiti a
leiras-bemutatason vald tallépés
kihivasat, hogy nem érezziik a
ismeretlen

targyul megjelolt -

- mualkotas gravitacios erejét.

A minden utin tigy formalddik tehat
koltészet és leirds kettds szoritasa-
ban, hogy képes nyelvével, a vizu-
alis formanyelvre valé utalasaval
a képzémivészetre vonatkozni,
ugyanakkor attol elrugaszkodva
éppen azt, azaz a kotet egészének
indittatdsat zarodjelbe helyezni;
mindezt egy olyan , minden utani”
vilag abrazolasaval, amely olykor a
pillanat térékenységében bomlas-
ra, szakaddsra és reménytelenségre
itéltetett, am ahol olykor ,az elsd
esély napsarga viragszala” képes

némi remény latszatat kelteni. e

Mizsur Daniel
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Gyorsabban,
magasabbra,
ersebben

Totth Benedek: Holtverseny,
Magvet6, 2014

Nincs abban semmi meglepd, ha
Totth Benedek elsé, Holtverseny
cimid regényének olvasasa kozben
felmeriil benniink a kérdés, vajon
tényleg sziikségszerti-e ezt a torté-
netet kétszazotven oldalon keresz-
til nytjtani. A szoveg nagy részét
ugyanis annak leirasa teszi ki, hogy
néhany kamasz srac hogyan tolti
napjait drogozassal, és hogyan éli
ki ébredez6 nemi Osztdneit az on-
kontroll szinte teljes hianyaban.
Mihelyt azonban megkiséreljiik vé-
giggondolni, miként is mutatna a
torténet rovid és feszes novella for-
majaban, rogton kideriil, Totth regé-
nyében épp az a lényeg, hogy vég-
eredményben a hossztra nydtjtott,
semmirdl sem szolo, a cselekményt
lényegében elére nem lenditd je-
lenetek nélkiil nem volna értelme
maganak az alaptorténetnek sem,
azaz annak a hajszanak, hogy vég-
re torténjen valami valddi téttel bird

esemény a szereplékkel.
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Mert alapvetéen a 21. szazad
jellegzetes embertipusa is folyton
arra vagyik, hogy torténjen vele va-
lami, intenziven érjék ingerek, allan-
do porgés legyen az élete. Soha nem
kapcsolja le szamitogépét, mobilja
ott pihen a feje mellett a parnan,
csak hogy azonnal értesiilhessen
tizenetrdl, lajkrdl, hozzaszdlasrol,
tulajdonképpen barmirél, ami en-
nek a porgésnek az illuzidjat fenn-
tarthatja. Mindebbdl persze egyre
tobb és tobb kell, mert egyre maga-
sabb az ingerkiiszob, az ember egy-
re er6sebb hatasokra vagyik. Tulaj-
donképpen errdl szol a Holtverseny
is: hogy ez a hajsza az tijabb és tjabb
ingerek utan miként torkollhat vala-
mi nagyon durva tragédiaba.

A regény fbszerepldi kozépis-
kolas kort sracok, egy atlagos ma-
gyar kisvaros fiatal lakdi, akik sza-
mara mar nem jelent kiilondsebb
izgalmat jogositvany nélkiil elvin-
ni otthonrol a(z egyik) kocsit, akik
mar lattdk az Osszes létez6 extrém-
porné-kategoriat, — délutanonként
szimulaciés jatékokban egymast
6ldosik, s tulajdonképpen folyton
be vannak tépve valamilyen azono-
sithatatlan Osszetétel(i szert6l. Nem
fegyelmezik semmiben sem 6nma-

gukat, ott és akkor nytlnak a masik



Latotavolsag

nemi szervéhez, amikor épp jolesik,
legyenek barmilyen (nem ritkan
nyilvanos) helyszinen, barmilyen
tarsasagban. Halvany esély sincs
barmiféle intimitdsra, igaz, ugy ta-
nik, nem is igénylik azt.

Ugy hajszoljak az tGjabb és
Gjabb,

hogy kozben fogalmuk sincs, miért

egyre er6sebb ingereket,

teszik, mert masrészrdl mindazt
a tapasztalatot, amit

Osszegytijtenek, kép-

Ekozben koztiik és az iddsebb
generaciok kozott  félelmetesen
nagy szakadékok vannak. A sziil6k
egy teljesen masik korszak, problé-
maiba ragadtak bele, sejtésiik sincs
gyermekeik érzelmi vilagardl. Ar-
rél egészen biztosan nincs, hogy
ennek a generacionak valdszintileg
nem is volt gyerekkora, egy ki-
élt és koravén nemzedék tagjairdl
akik
jobban kiégtek mar,

beszélhetiink,

TOTTH
BEMEDEK

telenek feldolgozni.
Az elbeszél$ srac sza-
vaibol  érzékelhetd,
hogy alapjdban véve
jo felfogdképességti,
a vilag legkiilonfélébb
jelenségei  irant ér-
deklédd  fitkrdl van
akikre azonban
szabad infor-

macidaramlasa révén annyi ismeret

sz0,
a digitalis vilag
zudul, amivel nem tudnak mit
kezdeni. Ejszakénként, ha nem
tudnak aludni, lehet, hogy k6t6z6s
pornot néznek, de az is lehet,
hogy
Churchillrdl, vagy egy természet-

egy  dokumentumfilmet

filmet, esetleg kiilpolitikai hireket.
Végeredményben egybefolyik az
egész, a lényeg, hogy villogjon a
képerny®.

" HOLT /B1 SENY

mint sajat sziileik. Ezt
jelképezi az a nyelv
is, amelyen a szerep-
16k megszdlalnak, a
hangnem, ahogy egy-
massal kommunikal-
nak. Nem a kamaszok
jellegzetes  szlengjé-
r6l van ugyanis szo,
amelynek aktualis trendjeirdl — pél-
daul a szandékoltan hibas toldalék-
hasznalatbol ered6 jatékossagrol
— a Holtversennyel nagyjabdl egy
idében megjelent ifjusagi, illetve
fiatal felnétt kategoriaba tartozod
konyvek tudésitanak, hanem egy
keresetlen, tutszéli, mar a szova-
lasztasba is jokora agresszivitast
belevivd stilusrdl. Mintha verdlegé-
nyek félemlitenék és alaznak meg

verbalisan is aktualis aldozatukat.
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Innen nézve nyilvanvalova valik,
hogy a regény célcsoportja a sziil6k
és nagysziilok generacidja. Oket
kivanja a sokkterapia eszkozével
figyelmeztetni, hogy valami nagy
baj van.

Ha a régi j6 kozhelyet vessziik
alapul, hogy a sport edzi a testet
és jellemet, és ha belegondolunk,
hogy a sziil6k altalaban jo 6tletnek
tartjak, ha gyerekiik versenysze-
réien sportol valamit, hisz ez a te-
vékenység Onfegyelemre nevel, és
egészséges modon segit levezetni
az emberben sziikségszertien fel-
gylilemlett agresszidt, akkor ez a
regénybeli fiatalok vilagaval Ossze-
vetve igencsak naiv elgondolasnak
tnik. A Holtversenyben ugyanis a
sport is fonakjarol mutatkozik meg,
eltorzult formaban érvényesiil az
olimpiak mottdja: gyorsabban, ma-
gasabbra, erésebben. Itt valik vi-
lagossa, hogy ha latszatra haverok
is a szerepldk, alapvetéen nagyon
sok negativ indulattal viseltetetnek
egymas irant, amelyek id6rél-idére
felszinre is buknak. Hiaba ugyan-
azon uszévalto tagjai, mégis fonto-
sabb szamukra egy j6 hecc — a sajat
csapattars italdba potenciandvel6t
tenni —, mint a j6 versenyszereplés.

Minden balhé kozponti figurajanak
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talsagosan gazdag és jo dsszekotte-
tésekkel rendelkezik az apja ahhoz,
hogy kitegyék a szirét, ennek a fia
is tudatdban van, és ennek megfele-
18en érzi tigy, hogy 6 barmit megte-
het. Az edz6 meg majd a kevésbé
befolyasos sziil6 gyerekét veszi eld.
De ugyancsak kiforditott mddon
mutatja a sportolast az is — bar sze-
lidebb mértékben —, ahogyan a vizi-
labdazo srac azért doppingol, mert
jobb akar lenni olimpikon batyjanal,
és akkor ezentill nem csak a testvér,
hanem sajat népszertisége miatt is
tapadni fognak ra a csajok.

A fentiekbdl is kideriilhetett
mar, akad a regényben j6 néhany
jellegzetesen magyar, vagy leg-
alabb is tipikusan kozép-eurdpai
vonas. Epp ezért gondolom ugy,
hogy nem a kultikus — és a regény
mas recenzensei altal rendszerint
emlegetett — angolszasz regények
és filmek feldl érdemes a konyv-
hoz kozeliteni, mert azzal beleme-
gylink egy olyan jatékba, ami révén
kényelmesen kikeriilhetjiik a leg-
kellemetlenebb problémat, hogy
tulajdonképpen ez a torténet itt és
most, a mi vilagunkban jatszodik.
Hogy szép lassan felnd egy gene-
racid, amelynek ingeréhségét mar

nem igazan képes csillapitani egy
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horrorfilm vagy egy allatszexes
video, és hogy ez nem egy csupan
a filmvaszon latott tavoli tortént,
hanem meglehet, hogy a szomszé-
dunkban lakoé kissrac mindennapos
valosaga. A regényben pedig nem
egy olyan motivummal talalkozha-
tunk, amely nagyon élesen figyel-
meztet a mai magyar tarsadalmi
realitdsokra — legyen sz6 akar az
idegbeteg, gyerekeket hol fizikailag
bantalmazd, hogy csak lelkileg ter-
rorizalé tandrokrol, vagy azokrol
a hirtelen meggazdagodott embe-
rekrol és persze gyerekeikrdl, akik
aztan ugy gondoljdk, a torvények
rajuk nem vonatkoznak, barmit ko-
vetkezmények nélkiil megtehetnek.
A kisvarosi kornyezetnek egyarant
fontos része a panellakotelep és az
Ujgazdagok izléstelen villai.
Visszatérve jelen kritika kez-
démondatara, végiil kellemetlen
érzéseink ellenére is kénytelenek
vagyunk belatni, hogy nem az a
gond, ahogyan Totth Benedek &b-
razolja ezt a vilagot, hanem maga-
val a vilaggal van baj, amit abrazol.
Az kellemetlen, az kényelmetlen,
amiatt vagyunk diihosek, attol vi-
szolygunk. De ha igy van, akkor
tulajdonképpen a szerzd elérte a

céljat, mert hatassal tudott lenni az

olvaséra. Ehhez olyan klasszikus
elbeszéldi triikkot kellett igénybe
venni — és tette is ezt meg Totth
iigyesen —, hogy egy olyan szerep-
16vel mesélteti el a torténetet, aki
kicsit kivilalld, kevésbé elvetemiilt
és végeredményben talan a legér-
telmesebb az Gsszes szerepld koziil.
Olyasvalaki, aki képes reflektalni
arra, mi torténik, és ezaltal kiviilrdl
lattatni, érzékeltetni a regénybeli
vilagot.

Ett6l persze nem lesz szimpa-
tikus, csupan a tobbiekhez képest
kicsivel kevésbé ellenszenves figu-
ra. Relativ jozansaga, jobb belatasra
vald képessége kiemeli abbdl a ko-
zegbdl, amiben él, de nem eléggé.
Hidba latjuk az 6 szemszogébd],
halljuk az 6 hangjan a torténetet, va-
lahogy etté]l még kényelmetlenebb,

még nyomasztobb lesz az egész. ©

Pethé Anita
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Egy nem is
olyan tavoli
vidék titkal

Takacs Nandor: Kolonia,
Napkut, 2014

A talanyos cimt Kolénia Takacs
Nandor els6 verseskotete. E bemu-
tatkozas Osszességében sikeriiltnek
mondhatd, habar a sok esetben
egészen mély értelmd, toprengo
versek olvasdinak némi esztétikai
egyenetlenséggel is szamolniuk
kell.

A Kolénia szbvegei a hangvé-
tel, a formanyelv és a stilisztikai
eszkoztar tekintetében viszonylag
egységes képet mutatnak. A koltd
rataldlt egy liranyelvre, amely jol
illeszkedik a vele kifejezett hangu-
latokhoz és gondolatokhoz, ami
egy els6kotetes szerzd esetében
mar 6nmagaban is komoly ered-
mény. Kérdés azonban, hogy ez
a meditativ hangvétel és a hozza
tarsulo végletesen tomor, asszoci-
ativ fogalmazasmod mennyi rejtett
tartalékkal bir, vajon ez az irany
tarthato lesz-e a késébbiekben is.
De ne szaladjunk ennyire elére: ez a

nyelvezet, ez a képi vilag most még
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csak a Kolénia sajatja, és egyelGre
nem tudhato, hogy ebbdl az alap-
allasbol milyen iranyokba rugasz-
kodhat el a szerzd. Ebbdl persze az
is kovetkezik, hogy nem feltétlentil
kell egy kolto els6 verseskonyvétol
abszolut sajatsagos és magabiztos
hangot varni, ahogyan azt Villanyi
Laszlo, a fiilszoveg szerzdje is teszi.

Villanyi minddssze annyit
mond a Kolénidrél, hogy — az els6é
kotetektol rejtélyes okokbdl — elvart
,sajat hang, sajat vilag” itt egyértel-
miien megmutatkozik, tovabbi ész-
revételei azonban nincsenek. Ehe-
lyett egy sor olyan kérdést tesz fel,
amelyekkel az olvaso igy is, ugy is
kénytelen lesz szembesiilni. Foglal-
kozik példaul a cim értelmezésével,
azzal, hogy miféle lakéi vannak Ko-
Ionianak, milyen érzéseik vannak,
és mit gondolhat roluk egy kiilsé
szemléld. Arra viszont sajnos nem
tesz kisérletet, hogy e felvetésekkel
kapcsolatban  konkrétumokat al-
litson. E tekintetben az olvasénak
sincs konnyt dolga: a Kolonidrol
nehéz egyértelmti kijelentéseket
tenni. Mar a cimben megnevezett
tertilet is — amely egyfajta mentalis
terepnek is megfeleltetheté — strii
homalyba burkolédzik, s ami meg-

allapithato réla, az is inkabb csak
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sejtés, mint bizonyossag. A kissé
talzasba vitt titokzatossag az egyes
versek értelmezését is tobb ponton
megakaszthatja, de ha pusztan a
,kolénia” fogalmanak tisztazasara
szoritkozom, akkor is csak kétes
érték( allitasokkal hozakodhatok
el6. Példaul azzal, hogy ezt a he-
lyet nem egy kozosség hozta 1étre,
e nem létez4 csoport tagjainak igy
emlékezetiik, félelmiik, varakoza-
suk és idegenségiik sincsen, s aki
els6 pillantasra kiviil-
allé szemlélének ti-
nik, annak talan nem
is olyan ismeretlen ez
a vidék, hisz konnyen
lehet, hogy Kolonia
csupan az 6 elméjében
létezik. Vagyis Kolo-
nia maga a szemlélo.
Ha pedig Koldnia
azonos sajat kiotls-
jével, a lirai énnel, akkor ez a hely
joggal tekinthet$ egyfajta virtua-
lis buvohelynek, mar csak azért
is, mert e beszél6 folyton-folyvast
azt tizeni az olvasénak: nem mu-
tatom meg magam. Ez az egyrészt
izgalmas, masrészt viszont kissé
cstiggesztd sugallat a kotet végére
érve azt az érzést keltheti a befo-

gadoban, hogy az altala felszinre

Tokics Nindor

hozott tapasztalatok és kovetkezte-
tések er6sen megkérddjelezhetbek.
Ezt a benyomast erdsiti a versek
lényeges mozzanatainak egymasba
jatszasa is, példaul a felvazolt hely-
szinek azonos szerepe. Az allandé
rejtézkodés terepe éppugy lehet
egy haz — esetleg az, amely a Kife-
lé vagy a Mdsodik pecsét cim(i vers-
ben szerepel —, mint egy kiilvilag-
tél elzart erdés hegyvidék (Ablak,

A szomorisdg vége, A  hegyvi-
déknek ezen a  ré-
szén), amely  akar

A folydk titvonalai vi-
zekt6l szabdalt taja-
nak is megfeleltethetd.
Csakhogy a kiilon-
féle

mindig egy stagnald

abrazolasmodok

allapotra iranyitjak a
koLonia  figyelmet: a lirai én
orokos  bujkélasa-
ra, aminek kodzponti szerepe van
abban, hogy Takacs Nandor ver-
sei végig erds bizonytalansdgban
hagyjak az olvasét.

A versek lirai énjeinek hason-
l6sagardl — sét olykor talan annal
tobbrdl is - tantskodnak azok a
folyvast visszatérd, ciklushataro-
kon ativel6 motivumok, amelyek

egyazon gondolkodasi metodus

2015. tavasz | AYIOKRIF
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mélységeit jelzik. Ilyen példaul a
tiikor, az ablak, a test, a forma és
a név. Ezek valtozé hangstllyal
vannak jelen, a ciklusok lényegi
egylivé tartozasa azonban a szem-
léletmod egysége révén vilagosan
érzékelhet6. Az igy megmutatko-
z6 lirai én mint énmagat elfojto,
személyiségét tudatosan leszoritd
beszélb all az olvaso elé, aki ehhez
a bujkalashoz stilizalt kérnyezetet,
fantaziavilagot is teremt: ez volna
Kolonia.

Ha e sz6é holdudvarabdl csu-
pan az azonos cimii kdlteményt
ragadom ki, rogton azzal kell
kezdenem, hogy e mu kotet- és
cikluscimado helyzetbe emelése
hatarozottan j6 valasztas volt. E
tobb alakot is szerepeltetd, kiilon-
féle borzalmakat felvonultato vers
alanya a szornyuségek, a remény-
telenségek vilagabdl egyvalakit
menekit ki: egy embert, aki akar
Isten is lehet, s aki mindent maga
mogott hagyva egy sajat maga al-
tal teremtett, nyugodtabb és kopa-
rabb helyre tavozik: ,Volt, vagyis
van még valaki, / akinek arca a tobbiek
kozt egyediil valodi. / A félelem meg-
mérgezte Ot is, / és agydnak drkaiban
kitorolhetetlen nyomot hagytak / a ma-

sok ellen elkovetett igazsdigtalansdagok,
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| ezért kietlen helyre koltozott, / ahol
az embereknek neve nincs, csak dolga
van.” (Kolonia)

Kolénia tehat egyszerre jeloli
magat a lirai ént — vagyis azt, , aki-
nek arca a tobbiek kozt egyediil
valédi” — és az altala teremtett rej-
tekhelyet, ahol nevenincs emberek
munkalkodnak, s ahol nem kell
tudomast venni arrdél, hogy mit
mutat meg a kiilvilagbdl a tudat.
Mert ami megnevezhet6 vagy bar-
mennyire is tudatosithatd, annak itt
nincs helye.

A cimadé vershez hasonlban
az utolso ciklusban elhelyezett Név
I. és Név II. cimti szovegek is egy ki-
talalt alakot allitanak az olvasé elé.
Valakit, akinek van ugyan neve, de
a lirai én mégsem nevezi meg. Vala-
kit, , Akinek karja ugyanabbol a hiisbol
van, / és tekintete is hasonld.” (Név 1.)
Tehét egy olyan képzelt személyt,
aki sajat létrehozojanak alteregoja.
Innen mar csak egyet kell lapoz-
nunk a Kolénia utolsé verséhez,
A menekiilés iitjaihoz, amely a me-
nekiilést kissé kétes eshetdségként
tiinteti fel: ,Athatolhatatlan bozétot
remélsz, | ami visszaforduldsra kény-
szerit, / de a fény betor egy nyiladékon,
/ és a menekiilés irdnyaiba 1ijabb csapa-

sok erednek.” (A menekiilés 1itjar)
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A Név I. és a Név II. kdzponti
problémaja, a név kérdése, ennek a
menekiilésnek egy nagyon fontos
aspektusa, noha ahhoz, hogy ez vi-
lagossa valjon, sziikség van azokra
az utalasokra és Osszecsengésekre,
amelyek az egész kotetet behaldz-
zak. A név elrejté és feltard funk-
cioja keriil a kozéppontba példaul
az Atutazé, az Emlékmii és a Kivérzik
cim(i versben, de e motivummal
hozhatoak 6sszefiiggésbe A pusztu-
lds szervezettana els6, A vacsora cimi
szakaszanak sorai is: , A falak dssze-
nyomnak vele egyetlen tinyérra, / ahol
az utolsé menedék kilétem tagaddsa, /
minden eszkozzel.”

A kotet igazi, minden mast
hattérbe szoritdé kérdése tehat az,
hogy milyen identitassal élhet egy
szubjektum, aki a kiilvilag fenye-
getései eldl sajat bels6é vilagaba
menekiil. Ennek az identitaskere-
sésnek az eszkozei a mar emlitett
szimbolikus motivumok, amelyek
koziil legfontosabb szerepe a név-
nek van.

Izgalmas vallalas ez az 6nke-
resés, amelyet Takacs Nandornak
tobbnyire sikertil is tjabb és tGjabb
szinekben, vizuadlis szempontbodl
is érdekes moddon bemutatnia.

Figyelemre méltd, tomor, mégis

erds képi megoldasokat tartalmazo
alkotas példaul a Labirintus, az EI6-
520, a Sarkkutato dlma vagy a Kedves
Briiné, amelyben a Kolénia altalanos
pusztulastudata — egyediilalldé mo-
don - egy masik személy megszo-
litasaban fejez6dik ki: ,A fiirészek
jdrnak. EQyformdn ziiznak / csontot és
gerenddt, ami maradt. / Mivel vigasz-
taljalak, ha nem azzal, / hogy az dlom
végleg tet6t vont folénk, / és rugdalozd-
sunk nyomdn / visszapattannak oliink-
be képzelgéseink.” (Kedves Briind)

A kotet talan legsikeriiltebb
darabjai azok a versek, amelyek
egy elsé pillantasra egyszertinek
tind allapotba kiilonféle nyugta-
lanité érzéseket vegyitenek. Ez a
fesziiltség a Kedves Briindban azal-
tal tor felszinre, hogy csak a vers
végén deriil ki: a megszolitott mar
nem él. Hasonléan szorongatd in-
dulatok bontakoznak ki A ldny és a
réla sz6l6 mondatok cimti szovegben,
amely a nézdpontok titkdztetését,
a tekintetek Osszeférhetetlenségét
tematizalja. Ezek a hangsulyosan
megszerkesztett, erésen leird jelle-
gli versek azonban csak egy bizo-
nyos szeletét képezik a Kolonidnak.
Takdcs Nandor

késztetd, okosan Osszeallitott kolte-

gondolkodasra

ményeiben ugyanis olykor kissé el-
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sietett sorok és hanyagul megszer-
kesztett képek tlinnek fel, amelyek
a jol felépitett versvilagban nyelvi,
poétikai zavart okoznak.

A Meérleg-ciklusban olvashatd
Csapda példaul Kkifejezetten szug-
gesztiv, jol felépitett vers lehetne,
ha nem torzitana el egy inkabb
modoros, mint kifejez6 fordulat: ,a
tekintet mentén kicserélhetd szavak”
(Csapda). Természetesen az efféle
verselemek megitélése elsésorban
izlés kérdése, az utolso két sor ki-
fejez6 erejéhez mérve azonban ez a
sor némileg klisészer(i hatast kelt.
LA tiirelem kozonnyé vdlik, / és befelé
dblnek a falak” (Csapda) — hangzik a
vers zarlata, a befejez6 kép telitala-
latat viszont kissé elhalvanyitja a
negyedik sor szépséghibdja.

Ha ezeket a szovegeket és
szoveghelyeket — példaul az Eltdv
cimti vers egy részletét (,hozzdérsz,
ha éget”) — Ssszevetjiik a kotet sike-
riiltebb darabjaival, vilagossa valik,
hogy amikor a Koldnia esztétikai
egyenetlenségeirél beszélek, ak-
kor elsésorban a remek sorok kozé
ékelt, de kissé versidegen megolda-
sokra gondolok.

Eltekintve a hasonld félresik-
lasoktol, ez a versgytijtemény még-

iscsak egy tehetséges kolté maveit
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tarja elénk. A Kolonia tehat egy
magabiztosabb és kiforrottabb kol-
tészet igéretét hordozza magaban,
amely koltészet maris képes mara-
déktalanul magéra vonni az olva-
soi figyelmet. Ezért ne vonjuk meg
Takacs Nandortol a tovabbi fejlédés
lehetdségét, ne allitsuk, hogy ime,
révbe ért, meglelte mar hangjat és
eszkozeit. A Kolonia egy allomas
ezen az uton, és nem valamiféle
koltészeti csticspont, hanem bizton-
sagos alap egy mar bontakozo, ér-

lel6dé liranyelv 1étrehozasahoz. e

Téth Aniké
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