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kollazs, 30 X 40 cm



Gyore Balazs

ne a halal frissitsen fel

széttett labbal alszanak
délben ébrednek fel
hasalnak az agyon
labukkal kalimpalnak
kimennek az erkélyre
kavézni cigarettdzni
szemiivegesek
kormiiket festik
szOrszalat tavolitanak el
az also labszarrol

éveken at

egy Oreg néni

lakott szemben

egész nap olvasott

az ablaknal

fejét masszirozta

nem tudom ki volt
hogy hivtak

hogyan halt meg
mikor és kik temették
fiatal lanyoknak

adta at a helyét
rohannak a mobilokhoz
ha megcsorren
magukra hagyva

fél 6rara laptopjukat
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Makkai Flora Agnes

Halal(ok)

Mar hajnalban benne vagyok a szekrény szin-kavalkadban,
és taldlok is egy feszes korall-minit. Sok, szamtalan nem fo-
gadott hivas. De én nem vagyok. Meghaltam, kész. Azért 6sz-
szeszedem magam, egész jo, tulipiros flancos bombazdnak
nézek ki, ahogy kilépek a nyari reggelbe. Hat mar nyolcra nem
érek be. Rohogdgorcs. Elképzelem Nyergesit, meg a professzort,
amint ordjukat nézik és dokumentalt-dgravalo-referatumot
irnak rélam. A bakizd zérohiilld, ez a szOke-ndcske késik.
Es Karesz, a jo Karesz, az okos Karesz, az én Kareszem, véd
engem, jO szeretd, j0 f6nok, de hidba, mert mindenki rélam
pusmog. A medicina Hippokratész-szdszoldja vagyok, probal-
kozom is rendesen naponta dolgokkal, teszek-veszek ide- am-
oda, azokért, kiket megtamadott a kdrsag.

Leallt a szive. Es azéta 4llandéan azt a halyogos szemet
latom, amint esdekelve kér, kikovetelné maganak a még 1é-
tezd egyetlen szippantasnyi levegdt. A halal beéllta hat éra
tiz perc. Ezt Nyergesi mondja ki. En meg se tudok szélalni,
ugy érzem, ha hangot adok ki, a hangszéalaim, az én szép,
zeng® vokalis-hturjaim Osszetornek, miszlikbe szakadnak,
ezerfelé pattanva robbannak szét. Nem az orvosi miihibaper
aggaszt. De feleskiidtem, hogy segitek a hadonaszo, gorcsos
fuldokldkon. Béta-blokkold! Amlodaron! Dopamin!, orditot-
ta Nyergesi, és ram se nézett. Két hete eszem magam, amiota
kimondta a hat dra tiz percet.

Dog-meleg tobzodik, a jarda olvad, tlisarkam belestip-
ped, felejtenem kell, és 1am, mily jol megy ez a felejtés-cucc
nékem, mert igy reggel nyolckor, ahogy indulok gyalogosan,
kibicsaklik a bokdm, majdnem elzuhanok, nem is vagyok or-
vosnak vald, mi a fenének tanultam ennyit, hiszen még jarni
sem tudok. Amlodaron! Dopamin!, a fiillemben cseng most is.
Szivmasszazs! Mellkas-talcat! De megyek, megyek, most mar
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Makkai Flora Agnes

azért is bemegyek szép-lanynak alcazva a klinikara. Elképze-
lem a nagy, akombakom-riaszto-betlis feliratot, Semmelweis
Egyetem. Tilté felemelt kéz, neked nem szabad belépned,
mert csak kart teszel a kardio-vaszkuldris inszuficienciatdl
horgécseld, Osszeomlott keringéses betegekben, kiknek a
szaturacidjuk alaposan lenulldazoédott mar.

A Bécsi tt elején a kis presszo. Ahanyszor eljovok itt, né-
zek befelé, kellemes homaly, par kerek asztal, (lovagok és
Arthur, Camelot-pompa hiany). Elszédiilok. Sotétbe borul
minden el6ttem. Egy kavé. Azonnal. Ez minden. Belépek,
megfogodzom a kicsi, idétlen csillogd barpultban Valaki,
gondolom, egy férfi, mar ugrik is. Letiltet, mobiljat idegesen
kapkodja. Arra kérem, konyorgom neki, ennek az ismeret-
lennek, hogy csak ezt ne. Szalkas, érdes hang, de hat rosszul
van! Nemet intek, probalok mosolyogni. Milyen ismerds
hang. Esetleg a hat ora tiz percet is ez a hang mondta ki.

Akkor jovok ra, nem értem, miért csak most, hisz nap-
tény, egy csik, eddig is ott manifesztalodott a presszoban, de
bennem csak most tudatosul, hogy Szeges Andras all el6t-
tem. Szeges Andras farmerben, kigombolt ingben, akarha
sulibdl l6gott volna el, és most ezen mokdzna velem, ha nem
lennék fehér, 4juld szinten. Esdekldn kérek egy kavét. Soha
még nem lattam életben. De miért is lattam volna, efféle pa-
sik nem szambdaznak sikertelen, kibicsaklds bokaju doktor-
ndk cafrangja utan. Nekik ott vannak a sztarok. Mar hozza a
kavémat, a tejszint belednti, elém tolja, annyira gondoskodo
és kedves igy ismeretleniil, ahogy leiil és hajat kisepri arca-
bdl. Kortyolok kettét, visszatér agyamba a vér.

En lattam Roémedként. Az elsé szerepében. Ott szorong-
tam hatul, minden lany az évfolyamrdl ott volt velem. A vé-
gén élénk fiittyogések, labdobogasok. Hisz Romeo feltdma-
dasa utan (in sacro-cripto), djra meghalt bar (morto ritualé),
de itt all el6ttiink, kezd6 szinészként hajol meg, varja elisme-
résiinket, a baromi buta, rajongoé lanyokét, és ez bizonyitja,
hogy a csodafiu él, tjabb Rézdkra és Julia Capuletekre var,
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Makkai Flora Agnes

Zeffirelli 6rdogi, piactéri, kutvizben fiirdés sdmankodasai,
vagdalkozo Mercutiok és Tybaltok pestiesitésének kozepet-
te. Kékszem-rémeds képén réviilok sokaig, taskamat fog-
dosom, 6 torkat koszoriili, nem egészen tudja, hogyan illik
banni a befuccsolt palyaju dokindkkel. Azért mosolyog, arca
napsugarszalas. Bemutatkozik.

Ostoban bolintok. Azt mondom neki, hogy szivdoglesz-
t6 Hamlet volt. Komolyan nem kéne Osszevissza beszélni.
Egy Hamlet, aki szivdoglesztd. Zavarba is jon 6szinteségem-
tél, pirul, és én akdr egy hiilye, rendezgetem a rizsomat, ru-
ham felcsuszik. Bemutatkozom, Voros Judit, Jutka vagyok.
Miutan igy, szerencsésen jutkasitottam magam, ideges le-
szek, munkaidében kavézom, a korhaz folyosdjan kellene
nagyvizitelnem, jeges-tea papirpohdrban, a hiteltorlesztés
sarga-csekk szinti gondjai, Nyergesi, Zizi fénévér, és a bete-
geim. Karesz is élénken handabandazik elmémben.

Szeges Andras. Tavaly elvalt. Nagy, z{iros valasa volt,
azt nyilatkozta, hogy belerokkant. A felesége a 1étezd leg-
szebb né Budapesten. Olyan, akar egy pici, egészen attetsz6
porcelanszobor. Nem értem, nem tudom elfogadni, és vala-
milyen atkos szinten vérforraldnak is tartom, hogy ilyen nék
léteznek, esznek, isznak, gyereket sziilnek, kilépnek az utca-
ra, itt vannak kozottiink, este meg felmennek a szinpadra, és
megmutatjdk egész testi és lelki valdjukat.

Szeges Andrés. Csak {iliink ott, nézziik egymast. En a
félresikeredett orvos, a mellkas-talcat hata mogott kere-
s6, szivrohamos beteget s6tét, szlik folyoson (kampec!) vi-
haros gyorsasaggal atlokdosé doktornd. Es &, a befutott
szinész. A bomlott agyat imitdlo, apa-gyilokért-bosszut
kialto, ré6tvords fonatu anya-kirdlynéba beleztigd, (oedipus-
zsigazsigeri 6rom, nagy modern felfogassal megrendezett),
de momento, ophélidtlan Hamlet. Hajlott orra megtori arca-
nak szépségét, 1énye egészében tragikus. Van benne valami
penetrans diih, hideg vibralas. Tavol van a meglazult ha-
risnyas, sz6-sz6-sz6 kdnyvet lapozé sdpadé kiralyfitol. Igy
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Makkai Flora Agnes

jobb, igy kozelrdl. Haja napszitta, csapzott, mintha futott
volna, hogy ideérjen, mellém. Azt mondja, hogy pont most
utasitott vissza egy nagy lehetéséget. Visszautasitani. Hat
neki még ezt is lehet. Es mintha ott se lennék, a kdvécsészé-
nek mormolja tovabb cinikus, apré diihvel, hogy hivtak fil-
mezni, Amerikaba, Donald J. Smith. Fészerep lenne, az lett
volna. De 6 nem merte. Nem azért mert gyava, hanem, mert
mit mondjon idegen nyelven, itt van, magyarul szol, és még
gyakran azt sem értik meg.

Kavargatom a kdvémat, cigarettdra gyujtok, kicsit reszke-
tek csak, mi lett volna, ha elmegy amerikasnak, és soha nem
ajulok a karjaba bele. Olyan férfi 6, akihez foghaté még soha
nem volt a kozelemben. Mar mindegy, kimondta az ament.
Marad. Megkérdezi, hogy én miféle bajba keriiltem. Elmon-
dom, hogy kardiolégus vagyok, meghalt egy betegem, és
nem tudok bemenni dolgozni, illetve be kell mennem, még-
is. Ugyeletes vagyok. S6hajt, maga elé néz. Kozelebb hajol
hozzam, dohany- és arcszeszillatu.

~ Mindannyian hibazunk. Allandéan ordits, baromi
nagy hibakat kovetiink el!

Lehajtom a fejemet. EInyomja cigarettajat.

— Nem, nem allhatunk mindig vigyazzban a vartan, van-
nak pillanatok, vannak, amikor ... nos, félrenéziink! Es ak-
kor a sors kicselez minket.

Ertetleniil bAmulok, ezt nem az én nyelvemen mondta,
de 6 ordjat nézi, probara siet. Vége. Most felall innen és el-
sétal a kis, béta-blokkolos, dopaminért kialtd fonok-szeretdje
életembdl. Es én megkérdezem, hogy miben lathatom legkd-
zelebb. Ugy beszélek, akar egy dvodas. Mosolyog. Szerény.
A nem lenni prébald dan oly messze van tdle.

— A Hermelinben, 6sszel, ha kész lesz... de hat addig
még van! Hova vihetlek?

Hova. Az Ulléi uti klinikéara. Oda, egyenesen, be. Korall
miniben és hozza val6 tlisarkiban. Akar egy szajha. Felal-
lunk, eléreenged, és tenyere, ez a hlivis bori tenyér, bele-
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Makkai Flora Agnes

helyezkedik egy pillanatra a ruhdm merész, mély V alaku
kivagasaba, abba a kivagasba, amely bestidlis haromszog-
ben szabadon hagyja a hatamat. Tenyere megtalalja a he-
lyét, pontosan azt, ahova beleillik. Csak egy kicsit, igy. Ezt
senki, senki nem veheti el télem. Sem a prof, sem Nyerge-
si. Még Poloskei néni, a takariténd sem. Utkozben hallgat,
fesziilt arcéllel figyeli az utat. A kérhaz el6tt olyan udva-
riasan szall ki a kocsibol, hogy majdnem beledriilok, még
két perc és szeretni kezdem magam, feledve a sziv-talcat.
Mellkas-talcat. Mindegy. Utanam szdl, hogy fel a fejjel, V-
r0s doktornd. Nevetni kezdek, teljesen, szivembdl, 6 pedig
még odakialt:

— Ha véletleniil a szinhaz kozelében jarsz, keress meg,
szivesen vacsoraznék veled!

Aznap késé este tortént, hogy autojaval belerohant egy ki-
kanyarodd kamionba. El6adasrdl jott, szinkronba sietett, a
helyszinen szornyethalt. A testét ide hoztak az Ull8i ttra. Uj-
sagirok hada a kapu el6tt. Zaj. Kiabalas. Aztan csend.
Szerencsére konnyt volt az tigyelet, egy torés, meg egy
epegorcs, ennyi. Nem is ismertem ezt a férfit. Semmi k6zom
nem volt hozza. Csak par sz6t valtottunk. Mégis indokolat-
lanul azt érzem, hogy leszakadt egy testrészem, és hogy gya-
lazat ez a vildg, ha 6 nincs benne. Az orvosiban ilok, nem
érdekel a prof és a f6n6 sem, papirmunkak halmaza el6ttem,
de csak tologatom jobbra-balra ezeket. Ordmra nézek, reggel
fél hét, mindjart lejar az tigyelet, a takaritok csorompolnek a
felmosokkal. Az 61t6z6 felé megyek, aztan mégsem, elindu-
lok, le az alagsor felé. Ahogy leérek a gurulds kocsikhoz szo-
kott lejtés, kanyargos beiivegezett, biidos uton a boncterem
felé, megtorpanok. A volt felesége ott iil a csupasz f6ldon,
pontosan a , tilos a bemenet!” tabla alatt, ott til hatat a falnak
vetve, két kezével kulcsolja felhtizott térdét, és magaban be-
sz€l. A kérboncnok azt suttogja, hogy egész éjjel itt gubbasz-
tott. Es hogy vigyem mar innen el. Amtgy kit keres, doktor-
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Makkai Flora Agnes

nd? Kit. Valoban kit is. J&jjon, holgyem, itt nem maradhat,
mondom neki, ennek a nének.

Felnéz ram. Arca meztelen. Es a legszebb szinészn (néha
kéjmatrona-hajtoronnyal kupolafején, zubogo-tiillszoknyas
Titania, avagy éppen fekete nyakfodros, konyortelen, arulas-
Eboli), csak bamul maga elé. Lehajolok, karjatol felemelem.
Sovany és torékeny, a vallamig se ér, tornacipben van és rosz-
szul begombolt, elnyttt kardiganban. Zsiros haja a feje tetején
egy gubacsban. (Mint fodrozddik ugyanez a haj a Vanya bacsi-
ban, 14gy, selyemtorzé-hulldamokban, mint hullik al4 egy-egy
megcsavart, tekert gorgd-tincs, majd ugrik vissza kacér-sziizi-
esen. Es a ruha, a sarga selyem, a fesziil6, de mégis aldhullo,
mindent elrejtd és szemérmetleniil feltaréd redékben zuhano,
ringo forgatag, a fojto, szlik f(iz6, ahonnan Osszeszoritott keb-
le le-fel emelkedik a tekla-gyongy0s dekoltazs-szegélyben.)
Olyan mintha valaki 6sszetorte volna. Gyamoltalanul tesz egy-
két 1épést velem. Akkor egy magas, vaskos alkatt farmeres nd,
bizonyara csalddtag, rohan felénk, élénken gesztikulalva:

— A, itt vagy, Judit! Gyere... ezen mar nem segithetiink!
K6sz6nom, draga ! — bolint felém.

Ott maradok egyediil, nézem, ahogy ezek ketten men-
nek. A nagydarab, biztos 1éptli n6 és a masik, a kovalygd, bi-
zonytalan kardiganos. Még bevillan Ophéliaként. Kifosztott
gyereklany, bomlott aranyhaj kdcsagok a vallan, telettizdel-
ve anizs- és bogémcsvirég -attrakciokkal. Minek jottem ide le.
Valami nagyon erds, intim dolgot akartam kilesni. Nagy 1é-
legzettel indulok, ledobom a képenyemet. Oltézém. Utdna
sokaig allok az ablak el6tt, kibAmulok, odalenn, az utcan egy
néni a kapunak délve tapogatja a derekat, mentd szirénaz,
medikusok csoportja futva érkezik, igen, beindult mar az élet,
a nagy Orlédés-féle. Valaki a folyosén orditva kérdezi, hogy
mikor kezdddik az atépités. Fémes miiszerek zajai, nevetés.
Homlokomat az tiveghez nyomom, lehunyom a szemem:

,Holnap Szent Balint napja lesz, / Mmd]art reggel koran;
/ Es ablakodnél, parodul, / Ott leszek, én leany.”

2014. sz | ap@hrif
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Papp—FUr Janos

elmondhatatlan béke

amikor lenyomta a kilincset

anyam minden éjszaka hanyni kezdett
zsebkenddt vittem neki

de ilyenkor soha nem fordult felém
ugy oleltem dt hitulrol

mint egy haldokl6 az utols6 imat
konnyei végigcsorogtak karjaimon
masnap kegyetlentil elsdzta volna
a marhaporkoltet amihez a htist
évekig mutogatta a sarki hentes
csillog6 tivegpultjdban

szipogva felallt

szaftos bOrét szarazra martogatta
apam annyira rettentéen

dllt az ajtényitdsban

hogy ezutdn az egész utcaban
hetekig nem volt reggel
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Papp—FUr Janos

arc

id6vel megtanuljuk

felismerni az arcok rezdiiléseit.

ha apa hunyorgott és remegett

a szempilldja, az az italtdl volt.

ha az any4dé, akkor az apa miatt.

ha az enyém, az anyéért. igy illett 6ssze minden.
ilyenkor apa arca tiirelmes volt, az enyém szép,
az anyaé pedig mindig csak majdnem gyonyori.
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Molnar Zsolt: Vadaszfohasz, 2011
trofea alatét, preparalt 6zfej, 27 db kollazs, 12 X 12 cm
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Molnar Zsolt: Vadaszfohasz,
9db kollazs, 12 X 12 cm

2011



Szab6 Marton Istvan

Nagyon fontos

Tudod, ahol eldszor, na ott fekiidtem.
Mint akkor, tigy néztem a csillogo sotétre.
A stég ma mar mas. Két éve, azt hiszem,
felajitottuk. Taldn megint raférne.

Azota akar egy orokkévaldsag.

A régi képeket is néztem a minap,

(a szemeid alatt fesziilnek a parndk —
oda novesztheted majd a rancaidat)

de mar nem mi vagyunk, egy kép sem ismerds,
a vonasok is mind mar idegenek:
két szeret6-ember, két fiatal, erds,

boldog arc. Nagyon fontos fényképek ezek,

mert nincs bennem mads, néhdny nyomasztdé emlék,
fényképek nélkiil csak a cifra szomortsag.
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Szabd Marton Istvan

Mi még csak

Emlékszel arra a szOke lanyra,

akivel el6szor nem tortént semmi?

Emlékszel, vele nem-csaltalak meg el6szor.

Egy vidéki kocsmaban tancoltunk hajnalig,
masnap pedig ugy kérdeztem meg a portastol

a kollégiumi szoba szamat, mint egy régi

Agatha Christie-filmben a gavallérok.

Azutadn hazavittem, mert elégett a vonatjegye.
Képzeld, azota meghdzasodott, a gyereke egy éves.
Te azodta két iskolat nem fejeztél be,

én két élettarsat. Mi mégcsak kibékiilni

sem tudtunk egymassal.

Csak az jar most a fejemben, hogy tudod,
szerintem medddk vagyunk, mint két, soval bevetett
télikert.
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Dorian Gray arca

Nincs varazslat, a test valéban romolhatatlan,

mert a romldsnak nincs se vége, se eleje:

miutdn a sirdst varva rdcsapunk a seggére,

csap ald dugjuk a csecsemdt, hogy szentebbiil
hihessiik, hogy tiszta, mikozben mindenféle
mocsok foglaltatik benne, melyet, mig novekszik,
igyeksziink elrejtetni vele, megtanitjuk, mit

szabad és mit nem csindlni a testtel, mintha kiilsd
burok lenne, akar a papirra, rairjuk az 6sszes
meggydzddésiinket, és ahogy kifolyik a tinta a tollbol,
a ttibdl, az elhalt szaru ala fur, ahogy terjed, atirja

a husba tetovalt szoveget, enyv az in, a zsir
palimpszeszt, a testet csupan a tapadas tartja,

a rétegek felejtddnek, ahogy elfedddnek,

de ahogy a hormonok miikodésbe lépnek, a bort
bels6 papirkés szurja at, csurrannak aldla

a lappang¢ versek, cimet adunk nekik,

hogy blinnek kialthassuk ki 6ket, és mikor mar eleget
irt roluk a sajto, visszatomjiik a testbe a szavakat,

a torok mogé, hogy ne lehessen kimondani 6ket,
csak szénokolni lathatatlan dolgok folyamatos
romlasardl, mely bénito félelemmel tolt meg minket,
pedig valdjaban nem a francia dekadensek lepras
irodalmatdl féliink, sem az eurdpai népességszam
drasztikus csokkenésétdl, hanem attol, hogy — mert
a testnek protézise a gyermek — meghalunk, mert
egyszer istenesen seggbe fognak kurni.
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Omnibuszon

Ahogy sotétedik a varos, tobbet hagy a képzeletre,
igy lathatom bele Debrecenbe Londont,

a masodik legnagyobb magyar varost,

ahol élek ugyan, de sosem jartam benne,
lobban a hold gazlampafénye, a polcon
felcsillannak a brit regények cimei,

az omnibuszt formalo konyvkitamaszto,

a replika, meggytri az id6t, ahogy elgordiil
rajta, pillanatot igér, mely kitehet6 a polcra,
mint a mult jelenléte, fesziil a porc, ha magasra
van téve, porcelan a 16 rideg tartasa, torhetod
és ragaszthato, szaga el6hivhatd, mint a film,
ahogy a test beleképzeli magat az utazasba,
csigolya kerekén gordiil az id6, egyenest,
jobbra és balra, igy lehet a multra hivatkozni,
Ujra és tjra atgondolni, mi volt és mi lehetett
volna, de emlékezés volta fel és ald mozgatja
a fejet, a csontba az idd keresztet ir, hogy
viselni lehessen, mint kiils6 szovetet,

kiils6 kart, mely htiz az elképzelt multba,
Viktorbol Viktoridba operal.
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A vilag torténete rdoviden

,Ismertesse a nyelvjardsok kialakuldsdt, roviden mutasson
be legalabb két nyelvjdrdsi régiot és ismertesse a nyelvjdards-
sal kapcsolatos fobb tarsadalmi/nyelvészeti allaspontokat!”

,Kazinczy Frigyes, a Nyugat igazgatoja és az Esti Konrdd irdja
talalta Ol a nyelvjdrdst, 1756-t6l. A nyelvjirdsnak tobb formdja
is létezik, az ornitoldg és a neo-ortodoxok.” * , A nyelvjdrds Iénye-
ge, hogy a nyelvbe érkeznek kiilfoldi jovevényszok és roviditések
(pl. , privilégium”, tehdt privit 1égio), melyek aztdn ki is kopnak a
nyelvbdl, mint a latin eredetii kifejezések, igy halt ki a latin nyelv.
Példdul az axidma szé (jelentése: 1éguiti eredetii megbetegedés).”
* ,Kazinczy, maga is konzervativ nézetii, komoly csatikban dllt a
neo-ortodox, vagyis neuroldgus, meggydzddésre helyezkedd oldal-
lal, melynek f6 képuviseldje Bessenyi Bilint, koltd és Zrinyi Ilona
unokdja, volt. Kettejiik szdmos veszekedésében végiil Dedk Ferenc,
kerekedett feliil, igy kiegyeztek diontetlenben.” * , A nyelvjdrds
az 1930-as években vetett véget, az els6 magyar placebo-pirben.
Innentdl jott létre az elsé magyar egységes nyelvtani lexikon, me-
lyet Kolcsey Ferenc szerkesztett, a himnusz irdja és megzenésito-
je.” *, A magyar helyesirdst nagyban eldsegitette Széchényi Istvin
tdmogatdsa, aki a nemes cél érdekében egy évre lemondott a Tudo-
mdnyos Akadémidrl, bardtai javdra. Igy johettek Iétre a nyelvjd-
rdsi régiok, ahol a nyelvjdrdson dolgoznak azéta is.” * ,, A magyar
nyelvjdrds és helyes irds jelenleg Eurdpdhoz tartozik, fo jellemzoi,
hogy aglutindl és a finn nyelvekbdl nagy mértékben ered.

Szabo Szilvia
11.A”
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Persze ett6] most még nagyon messze vagyunk. Ezekben
az els6 napokban Szilvi még haza tudja vinni a dolgozatait,
azok — a csaldd szdmara érthetetlen, de végsésoron érdekte-
len moédon — nem tlinnek el kiosztas és hazaérés kozt valahol
féluton. Szilvi nem is sejti, honnan is sejthetné, hogy ilyesmi
kovetkezik majd be. S azt nyilvan lehetetlen is volna a maga
konkrét részletességében elére elképzelnie, hogy majdani
egyes, kettes és harmas osztdlyzatu dolgozatait (a kevés né-
gyes-0tos kivételt nem) majd rendre elkéri tdle egyik-masik
lelkes osztalytarsa. El6szor persze sokdig nem érti e figyel-
mes rajongast, majd mire rajon az okdra, mar hitisagi kérdést
csindl a fenntartasabol, nem szakitja meg a hagyomanyt. Azt
sem sejtheti el6re, hogy osztalytarsai a dolgozatait majd le-
masoljak és 0sszeflizik, s legjobb részeiket szemelvényenként
kiszemezgetve (mondhatni: szerkesztett dllapotban), egy kap-
csos irattartoban terjesztik majd kéz alatt, , A vilag torténete
roviden” cimmel ellatva. Mégis, mar most, a gimnazium els6
napjaiban is valami ilyesmitdl tart annyira, mikor attol szo-
rong, hogy mi lesz, ha a fitk majd nem az eszéért szeretik.
Ha 6 csak szép, vagy legaldbbis csak ez vehet6 észre beld-
le. Esetleg mi van, ha ez tényleg igy van és ra kell dobbenie,
hogy 6 bizony nem tobb, soha nem is volt, tulajdon testénél.
Es mi van, ha nem is szép? Ha csak 6 talalja ugy és a tiikor.
Ha masok nem ezt latjdk, nem igy latjdk, mikor ranéznek.
Hany baratndje volt mar régebben is, akik el voltak telve sa-
jat gyonyortiségiikkel, 6 meg mikor rajuk nézett, csak arra
gondolt, magaban fitymaldan legyintve, hogy: trampli. De ha
mondjuk, és itt mindig csoppet elpirult a gondolattdl — tulaj-
donképpen kar, hogy épp mindig valamilyen orat tartottak,
mikozben ilyesmiken toprengett —, széval ha ¢ mégis szép,
méghozzd, mint reméli, nagyon, akkor aztan végképp résen
kell lenni, hogy a fitik valahogy belassanak a csomagolds ala
is és az eszébe meg a személyiségébe szeressenek bele.

Igaz, nem feltétleniil pont ezek a fittkk az osztalybol. Most
végignéz rajtuk — a legvisszafogottabb fogalmazassal is ve-
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gyes a felhozatal. Marpedig, ha ezek koziil jon 6ssze eggyel,
az akkor is hosszutavu kapcsolat lesz, ha a fene fenét eszik,
nem fog ¢ itt szégyenkezni, hogy olyat valasztott, akit harom
hét utan dobnia kellett, vagy ami még égbekialtobb: hogy 6t
dobjak. Na azt mar nem. Az elsé komoly kapcsolata évekig
fog tartani, minimum kettéig, de még jobb lenne legalabb a
gimi végéig. Csak emlékezzenek r4, nemcsak arra, hogy 6
nemcsak szép, hanem hogy 6 igenis hosszutavi né. Komoly
nd. Ha viszont, mereng el tijra, mig Matektanar épp tjdonstilt
lendiilettel veti bele magat valami halmazelméleti hiilyeség
lelkes magyarazasaba, ha viszont mégis osztalyon beliil ta-
lalna valakit, az volna a legjobb. A tokéletes par, balkiraly és
balkiralyné volnanak. Egész nap egyiitt lehetnének, annyit
beszélgetnének, amennyit csak akarnak, az drak szerencsére,
ugy tlinik, nem sok vizet zavarnak. Most meg mi ez a csend?
Ja, kérdezett valamit. Ha méltoztatna mar valaszolni vala-
ki, igy vonja fol az egyik szemoldokét, ahogy végigméri a
téle jobbra slihtolt két padsort. Most komolyan senki nem
képes feltenni a kezét és tovabblenditeni végre ezt a nyomo-
rult 6rat? Lenne, aki itt fontosabb dolgokkal foglalkozna —ha
egyesek hagynak. Marpedig amig ez a kinos csend tart, meg-
dermed minden, az id6 is, a gondolatok is, megtorpan az
egész vildg, nem lehet tovabbmenni. Hiszen amig csend van,
a veszély mindenkire kiterjed. Barki felszdlithatd. Szoljon
mar valaki valamit, iivoltené teljes panikban, ha lehet6ség
volna ra. Na végre, valami fitt probalkozik a kozépsé pad-
sorbdl. Szemiiveges, majdnem vallig ér6 haj. Ez elég elény-
telen, lehetne magasabb is, izmosabb (vagy egyaltalan: bar-
mennyire izmos) is. Uristen, most ahogy magyaréz, elveszi
az alla el6l a masik kezét, azaz, a fejét emeli ki a kézbdl, ami
eddig tamasztotta — ez szakallat ndveszt. Na, egy kihtizva
a listardl. Az a masik mellette, amelyik a pad alatt bokodi a
konyokével, na hat az is. Sutyorog a szakallnovesztének, mi-
kozben az épp a tandrral beszél. Meg van ez huzatva, tudja,
hogy latja és hallja a tanar meg az egész osztaly is. Matekta-
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nar csak azért nem szdl kozbe, mert nem akarja megakaszta-
ni a szakallnoveszt6t. Na, most d6l el minden. Hogy bolint-e
vagy a fejét rdzza. Ha bdlint, visszameriilhet végre az élet
stirgés megoldasért kialtd problémai kozé. De persze nem,
mert ez a hiilye mellél6tt, Matektandr, bar elismeri, hogy a
,kolléga tr” részben raérzett a ,, problémara” (istenem, hogy
ezeknek mi bajuk lehet), de a ,megkozelitése soran” kifelej-
tett egy ,fontos szempontot”, igy tovabbra is varja a helyes
vélaszt. O, hogy. Itt majdnem kéromkodott egyet magaban.
Na, jelentkezik a Gorcsegér.

Akkor tehat visszatérhet ahhoz, hogy feltehetéen in-
nen kéne Osszejonni valakivel. Hogy azzal feltehetéen
minimum par évig kéne jarnia. Hogy feltehetéen azzal
veszitené el a sziizességét. Most ilyen szempontbol djra vé-
gigméri a fitkat. Az iménti pad felé mar nem néz, még a
gondolat is megbotrankoztatna. Aztan mégis odanéz, mert
persze mindig a legmegbotrankoztatobb gondolatok a leg-
izgalmasabbak. Az, amelyik a szakallnoveszté mellett iil,
a bokodds megint mutogat valamit a pad alatt. Azaz, csak
szinleg alatt, valdjdban bdven latszik a pad folott is, hogy
mit. Onkielégitést szinlel, szdndékosan elttlzott mozdu-
latokkal, mintha egy fél-egy méteres péniszen dolgozna.
Nem igazan érthet6, hogy ez most épp mire rimel6 poén.
A padtarsa sem érti, csak kellemetlentil fészkel6dik, mint
aki vesztére hagymaszagu utas mellé iilt le a csordultig to-
métt buszon. MASZTUR BALINT, érted! Erted! Hahahaha.
Erted!, orditja immaron Matektanart is béven talharsogva
a bokodds és a rohogéstdl mar elére-hatra csuklik hevesen
razkddo felséteste a széktamla és a pad lapja kozott. Nem le-
het érteni, hogy milyen beszélgetés el6zhette meg a részletet,
de szemmel lathatdan régdta tart. A szakallnovesztd leveszi
a szemiivegét és két tenyerébe temeti lehajtott fejét. Feladja.
Matektandr ,,megkéri a kedves kollégat”, hogy ,tartson ki
még a szilinetig”, mar csak masfél perc lehet hatra, , addig
még sziveskedjen kibirni csendben”. Ja, simin, eszmél ol a
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rohogéstdl rakvoros feji fit, a konnyeit tordlgetve, majd or-
ditva megrazza a padtarsat, hallod, Szirdnd, hozzdd szolt a tandr
ur! Tamadj mar fol, mindjdrt sziinet van, ne zavard mdr az orat.
Tandr tir, kérem, a padtirsam alszik. En mindent megtettem, de
egyszeriien nem lehet vele birni. Matektanar még egy rosszalld
pillantast vet a valamivel halkabban, de tovabb ro6hogé bo-
koddsre, majd kelletleniil Szirdanora néz. Megkéri ,,a kedves
kollégat”, hogy , bar megérti, hogy nem konnyd”, tényleg
probaljon inkabb odafigyelni. Erre a szakallndvesztd, aki te-
hat Szirano, végre felemeli a fejét, ami még (bar ez szinte
lehetetlen) egy arnyalattal vorosebb, mint a bokoddéé. Igen,
tandr 1ir, természetesen. Elnézést, csak hdt ldtja, és itt a boko-
dos felé biccent a fejével. Nem lehet tudni, hogy Matektanar
mit motyog vissza egylittérzé tekintettel, az utolsd szavak
elél minden hangot elvisit a csengd. Akkor tehdt késziiljenek,
jovd héten dolgozat, ennyi hallatszik csak a végébdl, miutdn
valahdara végetér a csengetés. Szilvi szive szerint megfojtana
ezeket mind, Szirandt, a hiilye padtarsat, meg a Matektanart
is, amiért minden gondolkodasra szanhatd idejét elveszik és
hasznélhatatlanna teszik. Nagyon kiszonom, ezt aztin szépen
megcsindltad, szalad ki szdjan a sértett mondat, még miel6tt
atgondolhatta volna, hogy rajta kiviil senki nem tudja, mi
forogna itt kockan, hogy lényegében ezekben a percekben
ddlhetett volna el, hogy kinek adja oda magat el6szor életé-
ben, ha nem lett volna ez a hiilye jelenet, meg nem lenne jové
héten dolgozat.

Igen, Szirand, koszonjiik szépen, ezt jol megcsindltad. Mi-
csoda egy faszparaszt vagy, ivolti teli szajjal Cilke, a bokodds
és taszit egyet a masik fian, ldtod, most hogy megbdntottad a
hogyishivjikot? Te paraszt, teszi még hozza és felkapja a tas-
kajat. Bocs, mondja két lany is, akiken éppen taszit egyet
a terembdl kifelé menet. Ja bazmeg, mdskor nem kéne az 1itha
dllni, bazmeg, feleli hatrafordulva. A tobbieknek fel sem tii-
nik mindez a csengetés utan kitor6 felfordulasban, de Szil-
vi és Szirané megmozdulni sem képesek, csak bamulnak e
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valoszerfitlen teremtmény utan tatott szajjal. Szirand végiil
Szilvire néz, probalja azt kérdezni a szemével, hogy ezt most
ugye nem csak én lattam, vagy megériiltem? Szilvi pedig ugy
néz vissza, amibdl — a késObbiek ismeretében — mar sejthe-
t6 volna, hogy ezzel, a jovSheti dolgozataval kezd6dik majd
A vilag torténete roviden.
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Molnar Zsolt: Szikségallapot, 2014
kollazs, 180 X 40 X 50 cm



Hutvagner Eva

Barcsak bucsu

Nem kérdeztem, hogy merre is megy el
merre is megy ez az utca

amit rakarcoltam a homlokomra
mint utolso esélyt

esO volt vasarnap este

most nyar és reggel és szombat

igy kiabalok ki az emeletrdl

hogy merre is ment az az utca

a reptér vagy a belvaros felé
visszanézhettél volna egyszer,

hogy elmondd, hogy 6 testvér merre

egy kis iiveg vizet vittél magaddal
csak amig elérsz az es6 mosta foldig
mar pakolaszunk és én fél kézzel
kiszortam a kis foldet is

amit még egyszer ballagaskor

egy kis beféttesiivegben kaptam

alkonyul itt az elméletekre

0sszebujunk ha jon valami szél

savosan felkattan a neon

a biifé el6tt a macskak Osszeasztak

a szarazsagtol kimultak gyomorférgeim
bar keressiik a nyomod, hogy kovessiink
rég elmosta az az egy régi eso.
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Kemping

Azt mondjdk, kinn valami holdfényes rét lesz,
azt mondjak, valami rét, ahol allnak

a satrak terpeszben, és lihegnek

az alvok kesernyés szagdaval tomve.

Es ez szép.

En is itt fogok aludni felrazhatatlanul
egy vacsora kihtilt maradékanak
tekintetével a testemen,

a kandl, a gazf6z6, a kés

szuszogo mellkasommal

szembenéz, és egyforman

parolog mindenbdl a nappal melege,
és szivodik fel a para.
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Forr

A kotés kiils6 burkan is
parhuzamosan indazé
csikokba szdradt a jod. Mint
egy ajandék, amikor még
figyeltiink derékszogekre,

élt anyam, preciz szoritas
rogziti a mintat. Ujjam

keresi a gyonge pontot,

tépni nem, lazitani ér,

a géz puha téglatestje

végiil enged. Két perc tlinik

el alatta, mélyén érzem

a mlanyag kapcsokat, hogy
tartanak, amig osszeforr

a cserben hagyott bér. Minden
mozdulat f4j, egyszer kezdd el,
és a reflex — ha faj, mozdulj -
félérasra nyujtja, amit

addig szikranak, villdimnak
becéztél a képzelet sziiz,
jodolgaban rosszat festd
napjaiban. Melletted vért
kotnek szomszédod karjaba,
hallgatod az ellenszenves
orvos fejtegetéseit,

egy szunyog tobbet tud rélunk,
nézed a vért, hogy tiinik el,

ha tetszik, tér vissza, szurkolsz.
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Zar

Rég nem lepte meg igy semmi.
Innen, szembdl. Mindkét koncert
szokvanyos volt, azt is tobbszor
latta mas tétekkel, hogy a
tizzel tobb embert érdekld
banda énekese és a

masiké milyen szilardan
felcserélhetetlen, tiszta
viszonyban beszélik at a
torténteket, osztjak fel a
hatralévét. Hamar ott is
hagyta Oket, visszaallt a
pulthoz, hatha lat ma tényleg
rajongo kicsiket, egyet,

aki akkor is elmegy majd
rajuk, amikor lesz férfi,

nd, pénz, szakma, ami hijan,
ami helyett szoktak jarni,
egyet, akiért megéri

kinyitni, aki ha elmegy,
holtszakaszt hagy rajuk. Azt az
egyet tavolrdl szeretni,
kéretlentil és rutinbol

neki valasztani szamot.

Els6 ranézésre senki,

de els6re szinte soha,

épp a hiitének ddlt volna,
amikor a n6 kihivas

nélkiil, mégis kiilénbozve
mindentdl, ami taldnyos,
talhangsulyozott vagy néma,
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szoknydban, fuvolatokkal,
kifelé menet ranézett,

talélé pocsolyara nap,
irgalomtol, gytilolettd],
kozonytdl egyforman tavol,
megbillentette a tokjat:
engem hallottal probalni

a tizennyolcban, lattalak
késve kinyitni a huszat,

most lattal és hallottam a
helyedet, de dolgaidat

nem tudom, én a tizennyolc
vagyok, tudni csak magadrol
tudd, hogy meg se nézted, meddig
ér a szoknyam, lélegezni
hallottal, amig prébaltam,

és hangomon szolsz magadhoz,
legyek kétes és kozeli,
legyek a hatalyos indok,
hogy napkeltéig tarts nyitva,
és csak aztan oltsd a villanyt,
vilagos utcara lépj ki.
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Jar

mint cinkost bujkalni hagyom
agyunkban a masik testet
lampa kavé dohany kattan
kotyog fiistol vannak fogynak
aztan lassan korbejarok

folos léptekkel pazarlon

mint apam hatan hatéves
koromig tort hangon roppan
hideg alapjara egyre
mélyebben nyilé parketta
végiil a fiird6ig ahol

abban a mindent telinek
nedvesnek lényegtelennek
vallé fényben a nyers dacon
kiviil mast nem érzek benne
allni meg siklani at a

tiikron mint mindjart az utca
hagyszagan 6szi kincsein

nna szoktam mondani félbe-
hagyva hogy a tobbit a nap
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Molnar Zsolt: Alaktan sorozat, 2014
kollazs, 30 X 40 cm






Apokrif Kényvek 2014

Osszeallitas az Apokrif Kényvek-palyazat
gy6zteseinek irasaibol

Idén elsd izben irta ki az Apokrif irodalmi folyodirat és a
Fiatal [rok Szovetsége kozos konyvpalyazatat. A hivatalos
eredményhirdetés értelmében a harom gydztes kézirat (si-
keres NKA-palyazas esetén) a 2015-0s év sordn jelenhet meg
az Apokrif Koényvek-sorozat darabjaiként. A kdvetkezd 6sz-
szeallitasban a gyO&ztes kéziratokat jegyz6 szerz6ktdl, Szen-
di Nératol, Bodecs Laszlotdl és Juhasz Tibortdl kozliink ira-
sokat.
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Zarvanyok

(részlet)

Bebarangolom Vladimir arcat, mint egyiitt a Fiiredi-szavan-
nakat. Végre valaki, akinek nem csupan szemmel szabad,
de ujjbeggyel, s6t, nyelvheggyel is. Persze csak ha ketten va-
gyunk. Idegeneknek nem jar a mtisor. Nehéz az onmegtar-
toztatas, valamelyik darabkaja folyton felém integet, atnyu-
lok a konyvtarban az asztal alatt, suttyomban novekedésnek
indult pocakjat markoldszom az egyetem el6tt bagdzva, a
metrérol mar nem is beszélve.

Vladimir sziikségszerti, de zarojeles id6tartamnak tekin-
ti az utazast, a metré nem azért van, hogy élvezd. Nem kell
mindent ménidkusan élvezni. All mereven, ha érzelgds cso-
kokkal kisérlem meg telehinteni a szemhéjat, vagy pajkosan
fogam kozé kapom a fiilét, arcizma se rezdiil, szinte a szajat
se nyitja, ugy préseli fojtottan:

—Ihén. Ihén. Embehek vesznek minket kohtil.

Felt(int, statisztak, papirmasé-epizodhdsok, kizardlag a
mi vonatkozasunkban van értelmiik. Azért prébalom atérez-
ni, de szerintem baromsag. Még arra is haklis, ha ttlsdgosan
rdakasztom a tekintetem, mint egykor a sziilei a reklamtab-
lakat: 6 nem egy természetfilm, nem kell minden egyes bof-
fenésére racsodalkozni.

Nem természetfilm, inkdbb mitialkotds. Hallgatok, sti-
kdban Vladimir orrdn szankdztatom a tekintetem, mogotte
futnak az alagut csovei. Izgalmas az utazds, a kényszer(
visszafogottsag kiélesiti érzékeimet: ablakok és napszem-
tiveglencsék verik vissza szazféle szogbdl, az ¢ illatkompo-
nensei gézolognek a mellettem tokalengetd, naftalinszagt
bacsi kabatjabol, az utasok szive az 6vével dobban, még ak-
kor is, ha nincs ott. Mindenhol ott van. Mindent atitat léte
étolaja.
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Az orrara figyeltem fel, ahogy kimered a bolcsészarcélek
sorabdl, mert akkoriban orrokra és szilard valora vadasztam,
de mindjart utana kovetkezett a szem, ez a sarga, elcsiphe-
tetlen ragadozotekintet. F6képp az elcsiphetetlensége foglal-
koztatott, hogy még akkor se néz rdd, amikor elvileg igen,
mintha menet kozben véltana irdnyt a pillantéasa, eltériil, el-
csuszik, épp csak surolja a pupillad.

Egyetem elsé féléve, Ossznépi, bevezetd kurzusok a
nagyel6adoban. Egy ideig meg is jelenik mindenki, lehet ma-
zsolazni, csak a kinalat gyér, zsiros l6farkak mindkét nem
képviseldin, az egyetlen értékelhetd példany e biiszke, hiva-
tasos rezondr. Nem szerelem, inkabb feladvany els6 latasra.
Bizonyos szogekbdl szép. Mas szogekbdl csunya. Nem kony-
nyl kimatekozni, de akarom, hogy tetsszen: az ambivalencia
lenditi mozgasba az egészet. Szabalytalan, idegen fizimiska,
koraérett, sz6r0s rokapofa, kissé erdszakosan eléreugro all,
ezzel még baratkoznom kell, rdadasul naponta sokkol va-
lami izléstelen ruhadarabbal, idomtalan miibérpapuccsal,
focimezzel, neonszinekben rikit6 (ujjatlan!), izompolds 6sz-
szeallitasokkal (legalabb a szinharmonia okés), baseballsap-
kéaval, persze hatracsapva, mint valami hiilyegyereknek, és
ha ez nem volna elég, nemzetiszin szalagot hord a taskajan,
talan, mert & is érzi, hogy inkabb tlnik turistanak, mint ma-
gyarnak.

Olyan, mint egy atutazo. Itt van, de még sincs itt. Mintha
a tobbiek észre se vennék.

A terem masik végébdl lesem. Hanyag eleganciaval és
leereszkedéssel gesztikuldl egy behemot, egyligylt képt
fickdnak, latszik, hogy nem kell megerdltetnie magat a sza-
batossdghoz, nem is teszi, a fickd érdektelen a szamadra, de
azért az udvariassagi minimumot stabilan hozza. Leereszti
tekintete rostélyat, masfelé néz, de mindent lat.

Gyonyor, kéjes kihivas megfigyelni a megfigyel6t.

Amint apadni kezd a népstiriség, az irodalomelmélet-
be valo bevezettetéstdl példaul elég hamar elmegy a tobb-
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ség kedve, egész sorok szabadulnak fel. A jegessarga ficko,
ha csak teheti, egyediil iil. Kiilonben is latom, balkezes, és
valahanyszor Osszelitkozik a konyoke a mellette kormoloé
jobbkezesével, egy pillanatra megall kezében a toll, az égre
fliggeszti tekintetét, és egy alig hallhaté martirsohaj roppen
el ajakardl. (Igazabol egyaltalan nem hallani, ahhoz tulsago-
san messze 1lok.)

Mennyi hidbavalé hadmtivelet! Napodleon(a)ként 1épek a
nagyel6adoba, minden odaigyekvét kicselezve megcélzom
szokott tdmaszpontomat, kényelmesen betdrazom magam,
majd az Ora kezdetétdl stirsortiz ald veszem a lovészar-
kok bonyolult rendszere kozepén allomasozé Kutuzovot.
A furfangos muszka meg se rezdiil, kivar, pattognak le rdéla
a golyok. Nagy ritkan vet ram egy kissé szamonkérd, vagy
talan rendreutasitd pillantast, csak figyelmeztetd l16vések,
suttyognak el a szivarvanyhartyam mellett, hogy ne ugraljak
mar annyira. Borogyinoval végzddik ez az ora is, dontetlen,
de a katondk mar nagyon elfagytak.

Uj stratégia. Kifigyelem, melyik a kedvenc sora, megelé-
z0m, odakvartélyozom. Habozas nélkiil csusszan be az egy-
gyel alattam htiz6d9, iires sorba. Ul, egyszer sem fordulna
hatra, nincs is mogotte semmi, 6 az utols6 sor, de latom a
bolyhos tarkéjan, majd’ megszodlal az a ragcsalni valo tarko,
hogy mindent ért.

Olvasom Himfy kesergését, és vele kesergek, (izottemet
latom a metr¢ piszkos kékjében, a mosdok tiikrében, az elza-
ratlan csapok folydogald vizében, minden idépercenetben,
mindennem? szegeletben, Konyvtar Klubban, Trefort-kert-
ben. Ki vagyok iitve. Hagyj békét, oh, kegyetlen!

De nem hagy, tgyhogy én sem hagyok neki. Hénapok
szivos munkdjaval cserkészem be. Olyan, mint macskat sze-
liditeni. Nem kutyat, a kobor eb egy fiilvakardsért odaadja
neked a lelkét, koncot vetsz neki, hazdig kovet, haldja pedig
azon is tal. A macska almos megvetéssel pislant rad a hazte-
tordl: ciccegésedre a szemét is behunyja, siitkérezik tovabb,
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majd lejon, ha kedve tartja, meglehet, csak sohanapjan, kis-
kedden.

Es elérkezik ez a sohanap is, begurul a hajnal fényszeke-
rén. Mar a masodik tetves hazibulit szervezem magunkhoz,
sziileim két hétre tipliztek kiilhonba, utdlom, ha részegek
barmoljak szét az otthonom, beleértve magamat is: amikor
idegenek fészkelnek be hozzad, valahogy neked is min-
den idegenné valik, de a szent cél érdekében tobbet is beal-
doznék. Hovatovabb azt latolgatom — ah, a szentimentalis
posztkamaszkor —, hogy ha sehogy sem jon 6ssze a dolog, én
isten bizony atiratkozom egy masik egyetemre, miel6tt seb-
zett szivem Osszevarrhatatlanul megszakadna a naponkénti
viszontlatastol. Minden kapcsolati tOkémet emez egyetlen
kapcsolat oltarara halmozom fel, a masodik félév végére mar
latszanak is az eredmények: senki nem tudja, ki a titkos moz-
gatd, mindenki gy hiszi, csak tigy spontan alakulgatnak a
dolgok, mostanra razodott Ossze a csapat, igymond; pedig
én razom Oket érdekeim csorgdjében. Soha ekkora szervez-
ked6 nem voltam.

Az els6 buli végén is ketten tartjuk a frontot. Vladimirt
nem lehet asztal ald inni, meg se latszik rajta, az Oriilet és
a kilengés mindenféle formajatol rosszul van. Mar ddl be a
héség, amikor aludni vanszorgunk, nagy cselesen ajaniga-
tom neki a sziileim szobajat, hogy az a leghtivosebb, amugy
kurvara az a legforrébb, de abban van franciadgy. Fekszik a
hasan, ez is fenomendlis, hason fekszik elnyomddott fejjel,
mint valami megl6tt foka, és nem torténik semmi.

Masnap tgy leiszom magam az apokaliptikus kanikula-
ban, hogy 6reg kutyank vackan ébredek. Ott gunnyaszt sze-
gény a kovon, és bamul ram értetlentil.

Oké, utolsé hazibuli, utolso esély, ha befuccsol, akar ko-
lostorba is vonulhatsz, Ofélia.

Végigmajomkodom az egészet, csak hogy egyaltalan
lathassam. Keveset beszél, maganak mond tréfakat, alafes-
tésként halk, pimaszul erdltetett, modoros kis kacajokkal. Ez
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ugy hat ram, mint amikor nyakb6ron csipik a macskat: eler-
nyedek, elzsibbadok, akaratlan eresztem bele magam hangja
zsongasaba. Az ellentmondasok izgatnak fel, fatonklabu ko-
kettsége, hogy jaraskor egy kicsit megemeli az egyik kezét, a
kisujj is emelkedik, fordulaskor leheletnyi seggrisza, zsugo-
rodom olvadt mtianyagként.

Raadasul effektive is nyakon csip egy macskat: nem egy
metaforikusat, igazit. Elkorical mellette a kandurom, lenytl
érte gyakorlott mozdulattal, fajtars, nyilvan szot értenek, a
joszag nem menekiil, élvezkedik. En is élvezkedem, talan
még jobban is, mint a macska, befelé dorombolok, engem si-
mogat rajta keresztiil.

—Jo volt ez az este, Ihén — jegyzi meg fél hét tajban. —
Nincs kedved dugni? — Pontosan igy kérdezi, k6zombos po-
faval, a hangszin legkisebb valtozasa és mindenféle atmenet
nélkil. A kertben {iliink, valamiért a f6ldon, a hazfalnak ta-
maszkodva. Koztiink egy bor.

Tessék?

— Illetve smaholni — teszi még hozza diplomatikusan.

Eltoprengek, mintha most vetédne ol elészor a kérdés.
Nem sietem el.

Aztan az tidvharsonadk.

Ezt a sotétvermes baromsagot! Szerelmes vagyok, nem
kretén. Es vak se. Tisztabban latok, mint barmikor. A maga
modjan Vladimir is szeret. Bejon nekem a maga modja.

El6szor mondjuk rddcsavar, mindig igy van, mikor egy
vegyiilet hatni kezd, végigrombol a véraramodon, megke-
nddsz, extatikusan botorkalsz. Aztan elcsitulnak az elsd 16-
kések, tovagytlrtznek, megtaldlod az egyensulyt, felfekszel
a hulldmokra, hagyod magad hompolygetni.

Kelenfold, szeptember. Meleg van, de a panelek mar
konnyebben lélegeznek. Vladimir tartozik az Etele uti
szabdervin fidkjanak, elkisérem. A konyvtar épp selejtez,
otven forintokért szorjadk az Adykat, Kosztolanyikat, a
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legbtliszkébb mégis a Magyar Népmtvel6k Tarsasaga 19.
szazadi szerzOket tartalmazo flizeteire vagyok (csak ké-
sObb jovok ra, hogy a gondos népmiiveldi kezek Csokonai
kurvannyokjait szisztematikusan ebannyokra cserélget-
ték). Pupozott stocokban cipeljiik a zsdkmanyt, megvan-
nak azdta is, potom pénzért Osszevasaroltuk a fél irodal-
mi kdnont. Olvasni Vladimir is szivesen, ha nem kotelezd,
foleg verseket, egész adatbazisnyit tarol beldliik a fejében.
Mikor versidézetekkel udvarol, mindig eldontdm, hogy
varunk még egy honapot az elsd szeretkezéssel. Az iroda-
lom izekre szedését viszont nem birja. Fasszopd elmélészek
azon keresnek, hogy elveszik az § szliz olvasdi tapasztala-
tat. Miért lesz neki attol nagyobb a katarzis, ha szeme lat-
tara boncoljak élve a miivet? Csak undoritja ez a talfGtott
zsigerlengetés. Meg a zsargon. Hogy temporalitast irnak
id6beliség helyett, meg szubjektum, homodiegetikus elbe-
sz€16, anyamkinja, és akkor mi, most ugraljon a boldogsag-
tol, hogy bevezettetett a tudomany templomaba? Titkon
egyetértek vele, leszamitva, hogy embert nem hallottam
még annyi idegen (és el6ttem érthetetlen) sz6t hasznalni,
mint 6t, a reverzibilist is téle tudom. Az évfolyamtarsaink
inditottak egy irodalmi folyodiratot, olyan tematikus sza-
mok vannak, hogy az intertextualitds, és akkor mindenki
beleoperal minimum egy intertextust az iromanyaba, hat
déliink a rohogéstdl. Csak késébb jut eszembe, hogy 6k leg-
alabb csindlnak valamit.

Vladimir ezeket a megszervezett élményeket se birja.
Szabalyos rangogorcsot kap a szinhdzi székek kényelmetlen-
ségétdl, a kulturprogramoktdl amugy is, utana muszaj réla
alsagos miiértd pofaval eszmét cserélni, a moziban elalszik,
vagy hanyingere tamad, a tulsagosan erds zene pedig meg-
tépazza idegeit, és minek, ha kiilonben meg riihell tancolni.
Azt én mondjuk imadok, de mindegy, a tobbivel kapcsolat-
ban, észintén szdlva, érzek némi megkdnnyebbiilést.

Itt van ez a Kelenfold. Kajalunk a szaboervin folotti le-
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pukkant kinaiban, mellettiink a szerzemények. Aztdn a
szemkozti park panelhattérrel. Semmi kiilonos. Lehetnénk
akarhol. Csak hozzaérek, és szétfroccsen a park, szétmalla-
nak a blokkok, zubog minden a tudat lefolydjaba, ketten szo-
ritjuk egymast egy orvényld hallucinacié néma kozéppont-
jaban, szell§ se rezdiil, szinte targyilagosan allapitom meg:
igen, szerelmes vagyok, ez most az, pontosan ilyen, élesek a
vonalak, mintha fotosopban rajzoltak volna, pixelrdl pixelre
latom az egészet, minden mas egy koszlott buszra pakolva
zuhan el a semmibe.
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Molnar Zsolt: Aréna, 2013
kollazs, 32 X 32 cm






Bddecs Laszlo

Elhallgatott

Talan kicsinyes most szolnom,
amikor rank borult
az ég elnéz6 némasaga.

Hallgatasba kéne temesselek,
mint szeret anya gyermekét,
miutan leszedték a keresztrd],
hogy megtorténjék

a holtnak azonositésa.

Vér a véremb?],

most, hogy mar csak test vagy,
semmit nem kell cipelned,

latod, elmult minden, ami fajt,

és senki sem hamozza ki mar,
hidba, hogy boncasztalra tesznek.

Apad megvert,

de nem az, amelyikre gondolsz,
6 csak csipds hajnalként figyelt,
a masiktol, amelyiktdl

a homlokod 6rokolted,

nem tudtalak megvédeni,

ez bantott ugy, draga szentem,

sajnalom, hogy kurva voltam,
bevallom, hogy hazudtam,
hogy otthonrdl a pusztaba,
tudom, ezzel iztelek,
kerestél és hittél

mashol apat magadnak,
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kékiil az égben néma kis szad,
bocsass meg,

nem voltunk mi,

csak emberek.

Semmi zsoltar

Mert ez volt minden,
amire képes voltal.
Aldozatod jutalméul
tiresen all az oltar.

A foszl6 szentképek kozt
néma kamforszag szall.
Téged dicsér a gy6ztes csend.
Kihalt padok, semmi zsoltar.
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Az énekesnd Ill.

Id6vel szinészno lett, szemoldokével
iveket, szemhéjaival arnyalatokat
adott a hangoknak, arcvondsait
dallamokhoz igazitotta, igy énekelt,
hogy hallani lehessen, mikor kecsesen
tartott csukloin egymasnak iitddnek

a ritmusértékek.

Legtobbszor romlottrovid szoknyaban,
bimbdudvarig kivagott topban jatszott
valami kiszolgéltatottsagra vagyakozo
szerepet. Egy id6 utdn mar nem szamolta
a labait egyre nagyobb terpeszbe
kényszeritd tekinteteket,

sem a pénzt, amit mlisora utan
kajanul nytjtottak at neki.
Combjain mész6 szembogarakkal
haladt az asztalok kozott, tudta,
hogy innen lehetetlen kijutni.
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Az énekesnd V.

A férfi megkonnyebbiilt horkanassal
hanyatlott mellé. Kisvartatva 6ltdzni
kezdett, tehetséges vagy, mondta neki,
mikozben ingét gombolta, de ennek
mar semmi jelentésége sem volt.

A pénzt az dgyra dobta, anélkiil,

hogy megkérdezte volna, mennyi,

bar az énekesnd legszivesebben
semmit sem kért volna.

Par honappal késdbb, az abortusz el6tt
eszébe jutott az arca, sok masikéval
egyiitt. Olcso frazisokat dudolgatott,
az egyik apol¢ felismerte valamelyiket,
szemét lesiitve megdicsérte a hangjat,
és megnevezte a dalt.
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Az énekesnd V.

Mikor tjra taldlkoztunk, az arca olyan
repedezett volt, mint egy bdrtaska. A szajanal
mintha felfeslett volna a varras, kotelezd
mosolyban allt, aléla kildégtak a kozonség
igényei szerint elhelyezked6 fogak.

Mégsem volt cstinya. Ovatosan kellett vele

beszélni, hiszen nem torddtek vele tigy,

ahogyan az anyag kivanta, s ezért id6 el6tt
eloregedett. Ugy éreztem, barmelyik pillanatban
szétszakadhat, s mindnyajunk szégyene 6mlik
ajardara, és akkor az emberek majd ra fognak
mutogatni, hiszen mindez az 6vé. O pedig 6sszeszedi,
talan még dadol is hozz4, nem siet, hiszen rajta

kiviil ezekre senkinek sincs sziiksége.
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Az énekesnd VI.

1

Evekkel késbb azt mondta réla valaki,

hogy hamisan énekel, meg a segge sem jo.
Mar csak vasarnap esténként lépett fel,

mikor azok a vendégek tartézkodtak a barban,
akik az asztalok ala ittdk a fiileiket.

Kovetkez6 vasarnap elmentem megnézni.
Nem tudtam eldonteni, sovany-e, vagy kovér.
Osszevissza lépegetett a zenére, a mikrofont
tal kozel tartotta a szajahoz, a rimek kozott
beteg szélként reszelt a 1élegzete.

Tényleg hamisan énekelt. Ahogy kozelebb
htuzédtam az emelvényhez, lattam,

hogy szemeiben a tehetség helyett addsagok
csillognak, csukloin mar nem voltak
ritmusértékek, nem is tartotta ket kecsesen,
ugy himbalodztak torzse mellett, mint elhasznalt,
feleslegessé valt eszkozok.

Az utols6 dalban kétszer tévesztette el

a szOveget, nem talalta a ritmust.

Tétovan allt a zarlat utan, mintha kellene

még valamit, lehetne még valamirdl,

majd botladozva lesétalt az emelvényrdl.
Szerintem azt sem tudta, hogy ez volt az utolso.
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Molnar Zsolt: Uzem, 2012
fametszet, 100 X 70 cm



Latoszdg

Az expressziv
feldolgozastol
a geometrikus
letisztultsagig

Molnar Zsolt munkairoél

Molnar Zsolt 2012-ben diplomazott
a Magyar Képzémiivészeti Egye-
tem képgrafika szakan a Feldolgo-
zds alatt cim@ sorozataval, melynek
kozponti témaja az allatok nagy-
iizemi feldolgozasa, az egykor él6
és mozgd testek, tomegek depri-
malt helyzetben valé abrazolasa,
az éldlény targgya degradalasanak
folyamata. Ugyantigy, mint a Min-
dennapi kenyeriink cimii dokumen-
tumfilmben, mely egyébként ins-
pirativ is volt a diplomamunkara
valo felkésziilés alatt. A jelentéstar-
talomhoz szervesen hozzatartozik
a technika, a munkamodszer és az,
hogy grafikai ducként a farost szol-
gal. Hiszen a fanak mint anyagnak
a farosthoz vajmi kevés koze van.
Az egykor sarjadzé fat porra ztz-
zak, majd szintetikus anyagokkal
préselik az ember szamara megfe-
lel6 allagura, eladhaté halmazalla-
pottra. Ezt az anyagot roncsolja to-

vabb Molnar Zsolt szikével, hogy a

kell6 fakturat elérje, valamint hogy
reprodukalja azt a fajta mechanikus
mozgassorozatot, amit egy tisztes-
séges, nem EU-konform diszn6olé-
sen lathatunk. De az {izemben eze-
ket a fazisokat az emberek helyett a
gépek végzik, kibirhatatlan lenne
az iram, a bejové hus kontinuitasa,
a felfoghatatlan mennyiség, amit fel
kell dolgozni; az emberi erdkifejtés
mértéke és idStartama pedig nem
egyezik a gépekével.

A diplomasorozat része volt
az Uzem. A roncsoldsos fametszet
inverz nyomtatasanak jol fakturalt
eredménye kiilon munkaként is
felfoghat6. Az abrazolt matéria — a
csempe €és a fa — pedig egyszerre
utal a domesztikalt és a vadon €16
allatra, de itt mar nincsen feldol-
gozott, vagy feldolgozasra vard
él6lény. Itt maga a helyszin lathaté:
egy emblematikus hdz, amelynek
letisztult formaisagaban és szépsé-
gében mégis rejtézik valami nyug-
talanito.

Ennek a sorozatnak az el6zmé-
nyeként szolgal egy masik széria, a
Termékek, amelynek tételei ugyanaz-
zal az eljarassal, de mas hordozén
— matt mlanyag folian — jelennek
meg, utalva ezzel a htitéhazak kar-

cos PVC szalagfiiggonyeire, vala-
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mint a mdanyag ipari és mindenna-
pos jelenlétére. A sorozat kegyetlen
szépségli formavildga szembesit
benniinket a fogyasztdi tarsadalom
neutralis attit(idjével. Az allatok —és
a veliik kapcsolatos érzelmi szalak —
kovetkezetes kiiktatdsara, a vacsora
folotti boldogitd nem-tudasra.

A kollazs és az allatok formai
stilizalasa a Makoi Grafikai M-
vésztelepen késziilt Vaddszfohdsz
(2012) indult,

alkotdsa soran céltablapapirokat

sorozattal amely
bujtatott a formak sziluettszertien
kivagott rétege mogé, tudatosan
iranyitva annak centrumat. Mintha
a vadasz célkeresztjében latnank
a kiilonbozé allatokat vagy éppen
a mar kész és preparalt trofeakat,
ereklyéket — mint a remélt ered-
ményt —, valamint a gyilkos eszko-
zOket egyarant. Végiil azonban a
célzébdl is célpont valik.

Az Aréna és az Atirt szabilyok
sorozatokban a céltablapapirokat
mar nem egy, hanem t6bb rétegben
helyezi egymasra, igy a papir mar
nem mint célkereszt, hanem mint
forma szerepel. A Vas és Veszprém
megye hataranal fekvé Nemes-
keresztirrél szarmazd grafikus
sokat meritett kdrnyezete vizualis

és emocionalis ingereibdl, melyek
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akarva-akaratlanul is jelen vannak
mivészetében. A bikaviadal — mely
igen erés motivumként tobb mun-
kajan ativel — egy madridi utazas
személyes élménye, nem pusztan
az interneten val6 szorfolés soran
gyujtott képanyag.

Kremsben, a Budapest Galéria
rezidenciaprogramja alatt készitett
megyiittes, az Alaktan (2013-2014)
szintén a fent részletezett technika-
val késziilt, ativelve a kovetkezd so-
rozathoz, valamint a geometrizald,
figurdlis elemeket teljesen kizaro
munkakhoz. Ezek egyike Szdmokba
fojtva (2014) cim alatt mezdgazda-
sagi hasznadlati targyakat sorakoz-
tat fel. A narrativ kdrnyezet nélkii-
li formak lehetnének akdarmilyen
targyak, mert elsé latasra semmi
nem utal az allatokkal vagy a me-
z6gazdasaggal vald kapcsolatukra.
Sematizalt formak metszédnek bele
a légtires térbe, de a figyelmes szem
hamar észreveszi, hogy a kiilonb6z6
rétegek egymasra cstisztatasaval te-
ret kapnak a hangstlyos, erés kont-
raszta elemek. Ezeket a rétegeket
a grafikus szintén céltablapapirok
atalakitasaval hozta létre. Az eleve
grafikai megjelenést szamok és vo-
nalak — melyek eredetileg szerves

részei a céltablanak — segitik a tér-
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hatast, és mindamellett, hogy eszté-
tikusak, tartalommal is felruhazzak
azokat. Molnar Zsolt a sikbeli for-
makat ugy hasznalja, hogy a térbe-
liség illazidjat kelti, mintha abban
a hatalmas tires feliiletben annak a
konkrét targynak valéban tere len-
ne. Ahogy Baudrillard A miivészet
dsszeeskiivése cimli tanulmanyaban
irja, ,az illiizié a titokhoz kapcsolodik,
ahhoz, hogy a dolgok nincsenek jelen
sajat magukban, visszahiizéodnak On-
magukbdl a ldtszatukba”. A Szdmokba
fojtott grafikain ezek a targyak 1;j
produktumokka valnak, nem ma-
radnak dokumentativ leképezései
egy szarkacsapdanak, szallitokalo-
danak vagy szarvasmarhamérleg-
nek. A sorozatbdl kiemelve az nita-
té konnyedén alakul akvaduktta, a
koretetd koronava, a szarvasmarha-
mérleg pedig liftté, ami a levagan-
dé allatot kilatastalan helyzetébdl
végiil mégis kiemeli. A kiilonb6z6
allatbefogdkat
nem tudom, hogy mi hova kertil; az

nézve elképzelni
egész szerkezet olyan, mint egy té-
tova id6gép a semmi kozepén, ami
opcionalisan teleportal barhova az
tizembdl. Ugyanezek a targyak sok
minden massa transzformalddhat-
nanak. De nem teszik. A bika sem

keriil ki élve az arénabdl, a szar-

vasmarha sem tssza meg a szeget.
A tdrgy mdr nem a szubjektum funkci-
oOja — egy kritikus tiikor, amelyben a vi-
lag bizonytalansdga és értelmetlensége
tiikrozodik —, hanem magdnak a vildg-
nak a tiikre, a benniinket koriilvevo tar-
gyi és mesterséges vildgnak, amelyben a
szubjektum hidnya és transzparencidja
tiikrozodik.”

A mar emlitett, teljesen narra-
ciomentes film, a Mindennapi kenye-
riink (2005) nem csak tematikajaban
parallel Molnar munkaival. A min-
dennemti kornyezet nélkiili, iires
térben ugyantgy lognak vagy fek-
szenek az 4llati testek, mint a hiis-
feldolgozo ipar eszkozei — itt mar
vizudlis narracié hijan. A nézén
mulik, hogy csupan formdak ma-
radnak-e, vagy a befogad¢ jelentés-
tartalmat is tarsit, esetleg konstrual
hozzajuk.

A grafikusranagy hatast gyakor-
16 Greenaway A Zed & Two Noughts
(1985) és Drowning by Numbers (1988)
cim@i filmjei abszurditdsukban és
sziirrealis jeleneteikben els¢ latasra
nem mutatnak parhuzamot Molnar
akkuratu-

san kimunkalt kollazsaival. Legfel-

minimalis eszkozeivel,

jebb a filmszerepl6k folyamatosan
felmeriil6 misztikus és irredlis sza-

mokhoz valo vonzddasaban és a vi-
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zualis elemek kollazsszer(imegjeleni-
tésében talalhatunk némirokonsagot.
Az A Zed & Two Noughts latvanya és
hangulata olyan, akdr egy hatalmas
diszlet forméajaban tjragondolt Mark
Dion-életmti. A fent emlitett szamok-
hoz valé vonzddas egyfajta 6sszeko-
t6 elem a sorozatok kozott. A céltabla
képi elemmé tétele a racionalis vilag
finom integraldasa a muvészetbe.
A targyakon tjra és tjra felbukkand
szamelemek a cimmel is szoros 0sz-
szefliggésben allnak, az allatok ak-
kor sem voltak tobbek, miel6tt egy
vonalkéddal ellatott termékké valtak
volna — ennek emlékei az tiresen all6
etetdk és itatok. Olyan, mintha ezek
a magukra hagyott targyak, amelyek
alapvetéen az emberi munkat kony-
nyitik meg, egyben ki is zarndk az
emberi jelenlét sziikségszerliségét,
ezzel viszont tokéletesen érdektelen-
né teszik a szandékot és a célt.

A legujabb széria, a Sziikség-
dllapot a Fiatal Képzémiivészek
Stadidja Egyesiiletének éves kialli-
tasara késziilt, amelyet egy galéria
helyett egy specifikus térben, egy
budapesti autétomitd szakiizletben
rendeztek meg. A specifikus térbe
szant munkak szemlatomast ellent-
latvanyelemekbdl allnak.
Molnar tobbek kozott a helyre ref-

mondd
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lektalva von be tomits elemeket, s
elegyiti azokat tovabbi zavart keltd
részletekkel. Olyan konstrukciok
ezek, melyek Osszefésiilik a mobil
és passziv targyakat, mint a guruld,
fék nélkiili jarokeret. Nem a targyak
pontos ismerete vagy ismertetése a
cél, hanem olyan benyomas keltése,
hogy ebben a targyban van valami,
ami megingatja a biztonsagérzetet,
mint el6szor minden ismeretlen
dolog egy atlagember konvencidit.
A kimaszkolt feliiletek egyértelmd-
en grafikai hatast keltenek, de tul-
mutatnak a szakirany lehet6ségein.
A tiirelmet és fokozott koncentraciot
igényld, pontos mérések és szerkesz-
tések beszédesek a grafikus mavé-
szetével kapcsolatban, hiszen érde-
kes ellentétben allnak Molnar Zsolt
impulziv személyiségével. Igaz, ez
az expresszivitas a munkamoraljaba
transzformalodik. , A szabily kikeriil-
hetetlen, mert nem elgondolds, hanem a
jitékot rendezd forma.” Igy lehetséges
az, hogy a grafikus a megérlelt témait
mindig kovetkezetesen és kitartdan
végigviszi, koriiljarva annak lehetd-
ségeit, mindekdzben mégis megdrzi
azok frissességét, legyen szé barmi-

lyen sorozatrdl vagy tematikardl. e

Molndr Déra Eszter
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Kék almok,
maszatos fény

Kerber Balazs: Alszom
rendszertelentl, JAK-prae, 2014

Mit var a kortars liraban jaratos
olvasé jelenlegi koltészetiinktdl?
Mekis D. Janos egy kozelmultbeli
kerekasztal-beszélgetésen ~megfo-
galmazott allitasa szerint legalabb
egy olvasdi elvaras — ha van egy-
altalan — a szubverzié. Vagyis azt
varnank a liratél, hogy felkavarjon,
valami megszokottbol kibillentsen,
hovatovabb felboritson, fejiinkre
allitson. Es ha valamelyik vers (de
tovabb mehetiink: kotet vagy akar
teljes életmti) ezt elmulasztja, elma-
rasztaljuk. Amikor ez a szempont
eszembe jut, mar két napja azon
tinédom, milyen olvasmany is volt
Kerber Balazs — nemzedéke egyik
legtehetségesebb koltéjének — de-
biitalo kotete, az Alszom rendszerte-
leniil. Kapasbol aligha mondanam
felkavaré élménynek, azonban
maga a tény, hogy két napja ezen
jar az eszem, nos, felkavaro.
Lassunk néhany szembeotld
dolgot. A versek lirai énje megle-
het6és Dbiztonsaggal azonosithatd

egyetlenként. Ezt garantalni latszik

a beszél6i perspektiva azonossaga
(ami leginkabb a (fél)fényhatasok
leirasaban nyilvanul meg, ezt a
fiilszovegben Harmath Artemisz
,szokatlan, beszlkiilt, [csészer(i]
mikroszkopikus  latoszog”-ként
irja le, amely mégis , végtelen te-
rekbe kalauzol”); a versszituaciok
visszatérd (fél)alomszertisége és a
mantraszerd motivumfixacidk (a
kék szin rendszeres megjelenitése,
kimondasa). A megszolalasmddot
modalitasaban, stilusdban, azt hi-
szem, még mindig az él6beszéd-
bol kell eredeztetniink, azonban
joval elemeltebb, feliilstilizaltabb,
nemegyszer kimodoltabb, mint a
kortarsak szikarabb megszolalas-
modja. Ett6l nem fiiggetlen a sz6-
vegek feltind zeneisége, mely a
legexplicitebben mutat ra Kerber
lirajdban a Marno-hatasra. A job-
ban sikeriilt Kerber-versekben
olyasmi torténik, amit Krusovszky
Dénes is elemez kivalé Marno-
esszéjében (,Nyers fogalmak. Meta-
fizika és anyagszeriiség Marno [dnos
koltészetében”, in: K. D.. Kimélet-
len szentimentalizmus), méghozza,
hogy a versalakulasban felvaltva
van szerepe az egyiitt mozgd gon-
dolatritmusnak és a fonoldgianak,

zeneiségnek. Kerber kortarsai, te-
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hat a fiatalabb generacio tagjai ko-
ziil nem is tudnék senkit mondani,
aki ennyire batran hagyatkozik ra a
vershangzasra, engedi, s6t, akarja
a belsé rimeket, finom, rimarnyék-
szerl Osszecsengéseket. Raadasul
érdekes, hogy ez a szabdlyszer-
en nem rendszeres versépitkezés
mégis olyan szoveget hoz létre,
amelynek mintha megvolnanak
a maga torvényei — ekkor viszont
azzal szembesiiliink, hogy a versek
zeneisége (akarcsak Marno kolté-
szetében) nem annyira mérhetd,
kiszamolhato, mint inkabb érezhe-
t6. Es a versszerkezetnek ez a kii-
16n6s titka is hozzajarulni latszik a
versek enigmatikussagahoz. Hogy
soha nem kristalyosodik ki az ol-
vasas folyaman valami bizonyos-
sag vagy biztonsag, mit is, mirdl
is olvasunk. A Nem érem (38.) cim(i
versben — igaz, ez a technika nem
Kerber truvaja — csak az utolsé tag-
mondat teszi egyértelm(ivé, hogy a
vers java részében egy alomleirast
olvastunk (,Valaki elém ugrik, / arc-
vondsai, mint egy / bizonytalan szikla
rajza, | sotét szobakontiirok gyiilnek /
szemembe”). Masutt a kotet jellemz6
versszituacidja, a lirai én félalom-
beli liminalis helyzete eredményez
egyfajta bizonytalansagot, kettds-
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séget, ahogy alom és ébrenlét 6sz-
szemosodik, igy Az este rancai (37.)
cim@i versben: ,Pizsamdm rdnca,
mint a hegység, / hagoit paplanom sem
éri, / mozgok, domborzatdt cseréli, /
megdll: a kaptatdk belepték”.
Izgalmas, metareflektiv és ars
poeticus szovege ennek a technika-
nak A mondat (49.) cim vers, alljon

itt egészben.

A mondat

Egy mondat, melyet nem
mondasz ki szabdlyosan,
megcserélsz benne egy-két
szerkezetet, mintha mdst
akarndl mondani, s végiil
azt se, ezt se mondod. Nem
mondasz mdst, mint az
drnyalatot, és ebbe az
otthonossdgba nehéz lesz
behatolnia annak, aki

nem ért téged. Ez a tiéd,

a meg nem értettséged,
j6les6 massza. Vagy szél,
ami hajadat fiijja, dagasztja,
és megérinti az elméd.
Lukdcs-fiirddd tetbterasza,
ahol sokdig iddzol, s melyet
lényegében nem hagysz el

sohasem.
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Kezdjiikk a végén: az utolsd
mondat (és igy a vers) valdszinii-
leg Ottlik Gézahoz szdl, erre min-
denekel6tt  abbol  kovetkeztethe-
tiink, hogy a kotet megel6z6 verse,
a Sem azé, aki fut (48.) is neki van
dedikélva, s mint az koztudott, a
Lukacs-fiird6 az Iskola a hatdron ke-
rettorténetének helyszine - igaz, a
vers nem 4all ellen az 6nmegszolitd
versként olvasasnak sem. A vers
tovabba

téen értelmezhetd az

elképzelhe-

elbeszélés nehézségeivel

parhuzamban, értel-

mezési kereteként ide-
citalhato a nyelvkritikai
posztmodern, a mondat-
poétika elmélete, azon-
ban ezeket kevéssé
érzem esetiinkben ter-
mékeny szempontoknak. Valamint
a lirai én meg nem értettségére vo-
natkozé megallapitassal, onmeg-
szdlitassal (?) sem kivanok most
foglalkozni — mindenekel6tt mert
a vers anyagatol eliitéen direkt, ka-
maszos €és Onsajnal(tat)d kinyilat-
koztatasnak gondolom.
Izgalmasabb megfigyelni a
vers masodik felében megjelend
rimeket. Eloszor sutak, szinte hall-

hatatlanok, am a sorvégi kitlintetett

alszom rendszerteleniil

hely mégiscsak észrevéteti Sket: az
— az — lesz. Utdna mar tisztabb (s6t,
olykor valdban tiszta) rimek kovet-
keznek, azonban ezek tobbnyire
sorkozi rimek: téged — értettséged;
aztan: massza — dagasztja — tetdtera-
sza (kozben a fiijja — dagasztja ragri-
me is erdsiti az dsszecsengést). A fi-
gyelmesebb fiil meghallhatja a vagy
szél — hagysz el kissé kancsal és elég
tavoli asszonancat is, végiil a verset
egy egyszeri rimpar
zarja: lényegében nem
— sohasem. Ha eztan a
mondat szot versre cse-
. 8 réljik - igaz, az eljaras
' megkérddjelezhets,
jollehet a mondatot
tekinthetjiik a vers, de
legalabbis a szoveg
metonimidjaként -, a
vers kiilonos rimelését konnyedén
érthetjitk az atrendezett szerkeze-
teként, vagyis az arnyalat monda-
saként. Ezt mindenekel6tt azért
tartom fontosnak, mert ez a — hang-
sulyozottan Marnétol szarmaztat-
hat6 — rimes szabadvers-tipus (ha
nevezhetjiikk igy) a legfontosabb
arnyalatot képes visszacsempész-
ni a koltészetbe: a liraisagot. Arrdl
a liraisagrol beszélek, amit Babits a

zenével szoros Osszefiiggésben kép-
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zelt el (,, A vers jovenddje”, in: Esszék,
tanulmdnyok II.), és amely ilyen mo-
don mindenekelétt a rimes vagy
kotott metrumt versek sajatja tud
lenni — amely verstipust azonban
a gyakran céltalan formamutatva-
nyok és -jatékok gyanuba vontak.
De Kerber kotetében taldlunk
olyan példat is, amely valoban a
mondatszerkezet atrendezddésére,
és az igy létrejové arnyalatokra,
tobbletjelentésekre hivja fel a fi-
gyelmet. A Szovetelésben (35.) ezt ol-
vashatjuk: , elnyild dlmdban / iildozte
egy tszomester, sipszava / dt habok
folott, sapkdja rémlik, hogy / fesziil, de
képe szétszaladt”. Az dlomkép ugyan
toredékes, de érthetd, kiilonosebb
nehézség nélkil rekonstrualhato.
Mégis izgalmas kérdés, hogy mi-
lyen allitmannyal egészitenénk ki
a ,sipszava / dt habok folott” tagmon-
datot. Az eljaras retorikai alapjat a
zeugma adja, vagyis ,egy tobbtag
szoszerkezet valamely résztagja-
nak elhagydsa oly mddon, hogy két
parallel résztag koziil a megma-
rad6 atveszi az elhagyott résztag
funkcidjat is, egyuttal folérendelt
kapcsolatba keriil a tobbi taggal”.
(Szabd G. Zoltan — Szorényi Lasz-
16: Kis Magyar Retorika) A tagmon-

dat azonban az idézett versmondat
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barmely allitmanyanak alarendel-
hetd: (a) sipszava at habok folott
[tildozte], (b) sipszava at habok f6-
16tt [rémlik], (c) sipszava at habok
folott [(rémlik, hogy) fesziil], de
még negyedikként ideérthetjiik —
jollehet a szintaktikai viszonyok ezt
mar kevésbé engedik —: (d) sipsza-
va at habok folott [szétszaladt]. Azt
is meg kell itt jegyezniink, hogy a
tagmondat kissé kitekert szérendje
nélkiil ez a poliszémia nem johet-
ne létre, hiszen az dt igekoté mas
rendben jobban tapadna az igéhez.

Es még egy atrendezés, amely a
Chiaroscuro (39.) vershelyzetét von-
ja kétségbe. Azt hihetnénk ugyanis,
a lirai én egy (mar csak a cim miatt
is stilszertien képzelhetjiik, hogy)
olasz téren egy szokdkutnal all-
dogal, var valakit, aki a zarlatban
végre megérkezik. Egyetlen mon-
dat azonban puszta (zuhany alatti)
almodozassa teszi ezt: , Az ég dttet-
szlen [ sotétkék, mint egy szappan- /
csomagolds, fiirdéskor a hideg / csem-
péhez érek”. Figyelemremélté az
asszociaciés lanc, amely hatasara
kibillen a vélt versszituacio. A vers-
feltités: ,, Szokdkiit elétt allok, / az este
ellep drnnyal, zold /| homdlyban hiisit
a fehéren / folcsapd viz”. A vélheten

nyaresti fiilledtséget, melynek szi-
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nei a zold és a fehér, ellenpontozza
a sotétkék, amely minden latszat
ellenére, az izgalmas hasonlat hata-
sara mar a szappanhoz, a zuhany-
hoz és a csempehideghez tartozik
- kiilénosen igy kell gondolnunk,
ha egyiitt olvassuk a Kék csempék
(100.) cimt verssel, melynek zarla-
ta igy szdl: , Kék csempék / boritjik el
testedet, akdr egy / fiirdés utdni dlom”.
A Chiaroscuro szamomra minde-
nekel6tt azért fontos verse a ko-
tetnek, mert feliilirja, pontositja,
masutt kétségbe vonja azt az elkép-
zelésiinket, hogy a versek jellem-
z6 allapota a félalomszertiség, és
jatékba hozza az almodozast — igy
4j fénytorésbe keriil a kotetcim
és a cimado vers is. Nem véletlen
egyébként, hogy cimadaskor az Al-
szom rendszerteleniilre (93.) esett a
valasztas, ugyanis az egyik legpon-
tosabban kimunkalt vers a kotet-
ben. A tobbi szoveghez képest kissé
nyers megszolalasmodja raadasul
elemeli a tobbi szdvegtdl, és végre
mutat valamit abbol a kiméletlen-
ségbdl és egzisztencidlis pardbol (és
annak analizisébdl), amelyet tobb
szovegbdl hianyolhatunk, maskor
legjobb esetben csak sejthetiink. A
vers egyszerre képes az (1) alom,

amit alvas kozben tapasztalunk, az

(2) alom mint vagykép és az (3) al-
modozas képzeteit mozgatni: ,Nem
mondok inkdbb semmit. Akkor | kez-
dddne elolrél az, amit soha nem akar-
tam, / ahogy soha nem akartam. Ezért
nem beszélek, | alszom. Hallgatok,
mint a fecni a foldon, / zizegek, mint
a szemétkosdr lapjai. | Ahogy adédik,
éjszakdzom. Almom | a nem bevallds,
dlmom a halogatottsdg, / nincs dlmom
egydltaldn.”

Végiil altalaban szodlva a kotet
versanyagarol: a fentiekben néhany
izgalmas, figyelemre mélt6 szoveg-
helyet emeltem ki, azonban ez a ko-
tetnek csak toredéke. Tobb verset
is liresjaratnak éreztem, és ahogy
feljebb A mondat esetében jeleztem,
néhany mondat bizony kamaszo-
san direktre — hol nagyotmonddra,
hol tulérzékenyre, Onsajnaltatora
— sikeriilt. Az Alszom rendszertele-
niil tobb mint 75 verset foglal ma-
gaba, tobb mint 100 oldalon. Meg-
latasom szerint ez legalabbis egy
elsé kotet esetében tul sok. Nem
arrdl van szd, hogy egyes versek
ne iitnék meg a szinvonalat (akar
aprébb hibaik ellenére is), inkabb
arrdl, hogy atlagosak, sziirkék,
keveset mondok maradtak a kitd-
nébb szévegek mellett. Szigorubb

valogatasra lett volna sziikség,
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igy sok vers puszta illusztracidja
lett a kivalobb versekbdl megkép-
z6d6, azokban problematizalédo
félalomszert léthelyzetnek. Nagy
kér, hogy emiatt a kotet egészé-
ben is veszitett erejébdl, nem kavar
fel, nem tut akkorat, mint amek-

kora potencial latszik benne. e

Mohdcsi Baldzs

Aparegények
arnyekaban

Hay Janos: Napra jutni,
Eurdpa, 2014

,[Alpa csak az lehet, aki eqyszer meg-
vdlik a fegyvereitdl, és hagyja a fidt a
napra jutni.” (12.) — allitja a konyv
tételmondata, nagyvonaltian meg-
magyarazva rogton a cimet is.
A Napra jutni tehat azt targyalja,
milyen nehézségekkel jar kilép-
ni az apa arnyékabol. Hamar ki-
deriil, hogy régi ismerdsiink, a
vagyis
a gyerek Gjabb megprobaltatasai-

bogydsgyiimolcskertész ~ fia,

nak torténetét tartjuk a keziink-
ben. Nehéz ellendllni annak, hogy

Hay Janos 4j kényvét elsésorban
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az életmi eddigi darabjainak kon-
textusaban olvassuk és elemezziik.
Ezt az 6nfeledt irodalmi befogadast
olykor megnehezité olvasasmddot
voltaképpen provokalja a kotet.

A bevezetéként szolgald par
oldalas  apamonolégot  kovetd
36+4 torténet els6 darabja a Sendk
cimet viseli. Nemcsak a cim lehet
ismerds annak, aki mar olvasott
Hay-mtveket (vagy annak, aki ott-
honosan mozog a kortars magyar
drama teriiletén), hanem az azt ko-
vetd oldalak is: Hdy Janos —néhany
gondolatjelet leszamitva — szérol
szora atemelte a Gézagyerekbdl
ismert, Sendk cimii, a téeszesités-
rél és a csalad lovainak eltulajdo-
nitasarél szOold novellat, melyet
ott az azonos cimii drama kovet.
A jatékra invitalt olvaso ettdl kezd-
ve gyanakodva halad tovabb a
Napra jutniban. Egyrészt innen-
tol célzottan keresi a mar régebbi
miivekbdl ismert szdveghelyeket,
szereplket és szituacidkat, me-
lyekre béséggel akad példa, mas-
részt kétségei lesznek azt illetGen,
hogy fejezetekbdl allé regényt vagy
ciklusokra tagolt novellaskotetet
olvas-e. Az utébbi dilemma ter-
mészetesen nem Uj keletli a pro-

zafordulatot kdveté magyar iroda-
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lomban (ezt feloldand6 nevezi a
koényv hatlapjan olvashaté ajanlo
— és jelen kritika is — forténeteknek
a konyv részeit novelldk vagy feje-
zetek helyett), egy mar korabbrol
ismert Hay-elbeszélés elolvasasa
utan azonban o6hatatlanul kétsége-
ink lesznek afeldl, hogy koherens
regénnyé valhat még a konyv.

Az egyszerien csak gyerek-
ként aposztrofalt vidéki féhds és
kornyezete viszontag-
sagait elbeszél6 har-
minchat tOrténetbd],
valamint a Csaladallitds
cimi zardfejezet négy
monoldgjabdl szintén
ismerds torténet bon-
takozik ki. A négy né-
zO6pontbol is abrazolt
multbol, melyben a
gyerek apja és anyja a
részeges apai nagypapa el6l mene-
kiilve atkoltozott az anyai nagyszii-
16khoz, A gyerek cimt Hay-regény
fészereplé hazasparjara ismerhe-
tiink ra. Ezek mellett nem meglep6
az sem, hogy az apa foglalkozasa itt
is bogyodsgytimolcskertész.

A Hay-préza- és dramakor-
pusz legjellegzetesebb kérdésko-
re, a vidék és févaros kozt hiizédo

fesziiltség a Napra jutnibdl sem

™
W

marad ki. Ezuttal is talalkozunk a
Pestre vagyakozd falusi kisfitival,
illetve a févarost illetéen gyanakvo
nénikkel és bacsikkal, akik szama-
ra az alapvet6bb haztartasi gépek
birtoklasa is nevetséges nagyképt-
ség. A Budapestet szinte transzcen-
dens tavolsagba helyezd narrativat
legjobban a Mért akkor és mért akko-
rdat cim( torténet lattatja. Ebben a
gyereknek arra a kérdésére, hogy
az 6 falujukban miért
kapjak késébb a ka-
racsonyi  ajandékot,
mint a tévében latott
gyerekek, az apa azt
a valaszt adja, hogy
azért, mert ,Pesten la-
kik a Jézuska.” (81.) A
vidék-févaros ellentét
érzékletes példaja A
kényvtdroslany torténe-
teis, aki , [11]gy érezte, hogy ez az egy
év az utolso, amit a faluban télt, ahol
az utcdn lehetetlen végigmenni egy
korszerii szoknydban, mert vagy az
oreg, feketeruhds asszonyok kikiabdl-
tak az udvarbol, hogy kilég a feneked,
vagy a kocsma el6tt iivéltoztek meg
fiittygtek neki a részegek, akik hirte-
len a mamortol megtdltosodva kelendd
férfiaknak érezték magukat, s gondol-

tdk, ennek a lanynak ajandék volna egy
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veliik toltott pdsztordra, mert kiilon-
ben koziiliik sokan pdsztorok voltak.”
(205.)

A narrator olykor az ellentét
mindkét oldalan ironizald reflexi-
okat fliz az elbeszéléshez. A Miku-
lis cim( torténetben a kovetkezdt
olvashatjuk: ,Egy csomé budapesti
didk iil, és hallgatja, hogy mennyire
kiilonleges kultirdt eszelt ki a nép,
amihez a gyerek is tartozott. Persze
nekik nem kellett ebben a kultirdban
élniiik, csak leutaztak nydron két hétre
népszokdsokat, népdalokat meg kopott
cseréptanyérokat gyiijteni [...]. Nem
voltak mdr ott Osszel, amikor nyakig
sdrosodtak az utcdk. Nem ldttik, ahogy
ebben a sirban tocsog a nép, fekete gu-
micsizmdaban, rossz ruhdkban [...].”
(62.) A varosi tarsadalomtuddsok
jatékosan gunyos megemlitése a
Meért akkor és mért akkordtban sem
marad el: ,Ezen a napon a faluban
mindenki mdkosgubdt f6zott. A nép-
rajzi tanszékek megszdllott kutatdi ezt
népszokdsnak neveznék, a falusiak vi-
szont kollektiv biintetésként élték meg
[...1.” (78.) Hasonlo szereppel bir a
Nagypapa meséi elején 1évd kiszo-
las, melyben az elbeszél6 egyszerre
mutatja fel és veti el egy pszicho-
logizald, esetleg pszichoanalitikus

olvasat lehetéségét: , Az anya és apa
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kozott fekiidt, nem volt kiilon dgya. Az
dsszeérd dgyak deszkdjdra ritették a pé-
Lyat, hogy ne nyomja a testét a kemény,
politirozott fa. Micsoda csemege lett
volna ez egy pszicholégusnak, de vidé-
ken akkor még nem éltek pszicholégu-
sok.” (23.)

A Napra jutni nemcsak a Hay-
életmi korabbi darabjai kozé illesz-
kedik latvanyosan, hanem a kor-
tars magyar préza aparegényeinek
soraba is. A konyv apakdzpontusa-
ga mar a harom nagyobb rész (feje-
zet?) cimadasabdl is egyértelmiien
latszik (1. APAK, 2. AZ APA FIA, 3.
CSALADALLITAS — mely utdbbi
egység az Apa cimii énelbeszéléssel
kezddédik). Az egyes szam elsé sze-
mélyti bevezetSben (Apdk) el6szor
gyerekként, majd apaként szolal
meg az elbeszél6. , En azt hoztam az
apdmtol, hogy olyan apa, mint 6, nem
akarok lenni.” (10.) — olvashatjuk a
konyvbeli apa-fit-viszony leirasa-
nak legfontosabb mondatat. Kissé
didaktikus, de hatasos folytatas-
ként pedig a kovetkez6 tanulsago-
kat: , Hibdztam, mert ebben a hely-
zetben nem lehet nem hibdzni. A fiam
legydrtotta belélem az agresszort, az
elnyomét [...]. Amilyen nem voltam, de
kicsit mégis voltam, mert apa voltam.”
(11-12.)
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A Napra jutni kozéppontjaban
tehat a mindenkori apa all. Ez az
apakép, noha sokszinti, nyilvan
nem olyan szerteagazd, mint a
Harmonia caelestis ,,édesapam”-jai,
és az apa hianya is fontos része a
konyvnek (a gyerek életében leg-
alabbis), mégsem olyan hangsu-
lyosan, mint a Cseréptirésben vagy
A fehér kirdlyban. Az apa a fennalld
rendszer kiszolgaldjava valik (ezt
gyonyortien abrazolja az Apa bard-
tai cim( torténet, melyben a csalad
vendégiil latja a tsz-eIndkot, a part-
titkart és az agrondmust), &m nem
olyan mértékben, mint az Egy csaldd-
regény vége vagy a Javitott kindds apa-
figurai. A kortars magyar irodalom
nagy aparegényeihez képest tehat
ebben a kényvben harmonikusabb
az apahoz fiz6dé viszony, mégis
egy traumakkal terhes gyermekkor
els6 szamu okozdjaként tételezd-
dik. Talan nem igazsagos az utobbi
évtizedek legkiemelkedébb magyar
regényeinek mércéjével mérni, és
ezek alapjan biralni Hay Janos 4j
konyvét, amely az emlitett miivek
mezdényében mégiscsak alulmarad,
mégsem zarhatjuk ki teljesen az
elédoket, melyeket témavalaszta-
saval akarva-akaratlanul megidéz.

Az emlitett aparegények nagy ré-

széhez hasonléan a Napra jutniban
is a nagysziilék a mult és az em-
A volt
oroszorszagi hadifogoly nagypapa

lékezet tovabborokitoi.

haborus torténeteibdl és a nagyma-
ma visszaemlékezéseib6l a kdnyv
hatterében kirajzolédik Magyaror-
szag huszadik szazadi torténelme.
A Kik azok a cim torténetben a gye-
rek kérdéseire valaszolva prébalja
nagypapa €s nagymama felvaltva
verbalizalni a falubeli zsidok el-
elfojtott
A konyv egyik legemlékezetesebb

hurcolasanak emlékeit.
mondata a gyerek és a nagyma-
ma parbeszédének vége, miutan
a nagymama elmesélte, hogy egy
bombazas soran megsemmisiilt
a magtar, amelyben a vagonokba
kényszeritett zsidok értéktargyai
voltak Osszegytjtve. ,Kdr, mondta
a gyerek. Nem, mondta a nagymama.
Meért, kérdezte a gyerek. Mert legaldbb
tolvajok nem lettiink [...].” (90.)

A Napra jutni tehat nem kony-
nyed, tét nélkiili konyv, mégis
nagyobb eréfeszitések nélkiil ol-
vashatd, a nagykozonség szama-
ra maradéktalanul hozzaférhetd.
Az eddigi életmd kiilonb6zé moz-
zanatait 4j elemekkel 6tvozd kotet
kifejezetten jo aranyérzékkel épiil

fel; az az érzésiink, hogy a Napra
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jutniért érdemes volt at- vagy ujra-
irni bizonyos torténeteket, st né-
melyek ebben a konyvben talaljak
meg igazi helytiiket. Ezt a kotetet
érdemes kézbe venni, azoknak is,
akiknek a legutébbi Hay-regény

(A mélygarazs) csalodast okozott. ®

Vilmos Eszter

LSAKI mondjuk
én vagyok”

Pallag Zoltan: Noir,
JAK+Prae.hu, 2014

Pallag Zoltan els6é kotete 2014-ben
jelent meg a JAK+Prae.hu gondo-
zasaban, a kolté azonban nem te-
kintheté palyakezdének: az Argus
folydirat egykori szerkesztdjeként,
iroként, djsagiroként egyarant is-
merds lehet szamunkra a neve. A
Noir ennek ellenére mégiscsak els
kotet. Keresés, tobb szempontbol
is. Egyrészt helykeresés: Budapest
utcdin, Triesztben, Lignanodban.
Irodalmi szempontbol is a ven-
dégszovegek altal — a legmeghata-
rozébbnak a Petri-hatas t(inik, de

Parti Nagy Lajos humora is meg-
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megcsillan a versekben. Masrészt a
lirai én az eltlint idé nyomaba ered:
emlékezik, szituaciokat ismétel, a
jovére vagy a multra gondol, de
a jelenben nincs ott. Megfigyeli a
kilvilagot, de leginkabb dnmagat.
Ez a kotet legelemibb tapasztalata:
az identitaskeresés. Pallag versei
alanyi versek, minden az énhez
képest fogalmazodik meg benniik.
Igy lesz a téjleiras és a szerelmi lira
egyarant sajatos Onidentifikacio.
Legfajstilyosabban A legkevesebb
cim( irasban érhetd tetten a lirai én
alaphelyzete: ,Osszegeztem. Ez itt
az éjszaka. | Ezek a csillagok. Ez itt a
vdros széle. Ez itt / a parkold. Ez itt az
druhdz. Es ez, belenéztem / a visszapil-
lantoba, ez vagyok én.” Még azokban
a szovegekben is az én a kiindulo-
pont, amelyek torténelmi/torténeti
perspektivat kindlnak fel, mint pél-
daul a Duna cimt: , Egészen kizel, a
parttol mintegy 6tszdz méterre lakom,
/ ahogy egykor az avarok népe is”,
vagy ,ahogy a kronikds feljegyezte,
én pedig most a vdrost jegyzem fel.”
A varost, és benne a lirai ént — leg-
tobbszor ,szegény Zolit”. Sajatos
muzealizalas ez, mint ahogy az a
Kunstkammer cim{ versben is meg-
fogalmazodik. A mindennapok ki-

allitasa.
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1

Pallag koltészetérdl beszélve
nem érdektelen bevonni a valo-
sagreferenciakat — a kolté maga is
megteszi ezt a gesztust a Hogy ki
vagyok én? cimt szévegben. A torté-
nelem iranti érdeklédés nem vélet-
len: a szerzd kétszer felvételizett ré-
gészet szakra, és mindkétszer fel is
vették. A versiras mint régészkedés
talan termékeny kép lehet a Noirra

nézve, azonban ki kell emelniink,

G

hogy a mtvek nem
mindig asnak mélyre.
A versek nagyobbik
része latszolag csak

a feliiletet kapargat-

ja — ,elmélazik az el-
mulason” egy kavé és
egy cigi mellett. Azt
sugalljak, hogy jelen-
téktelen pillanatokrol
van sz6, par masod-
percig tartd, mozgalmas képekrol.
Es hogy ez baj-e vagy sem? A va-
laszom egyértelmlien nemleges.
Pallag Zoltan ugyanis annak elle-
nére, hogy énkodzponta lirat miivel,
utat tud talalni az olvasohoz. Versei
olyan sajatos — jo értelemben vett —
egyszertiséget hordoznak maguk-
ban, amit masképp hitelességnek
is nevezhetiink. Kénnyed, de nem
olvashatunk:

sulytalan  sorokat

,Clek sot koldt bontok / alattam zebra
felettem a csillagok és / mi mdst akar-
hat az ember aki mondjuk én vagyok”
(Emlékszem). Ezt a fajta tartalmat
erésiti a forma is: Pallag gyakran
hasznal a szabadvers mellett kotot-
tebb format. Azonban ez a kotott
forma érdekes modon legtobbszor
a jatékossagnak, a ,szabadsagnak”
a szolgalataban all.

Az én beifrdsanak metanarrativ
gesztusa a Noir egyik
legjobban sikeriilt al-
kotasaban, a Hdrom

versben  cstesosodik
ki. , Széval, ahogy most
a Rottenbiller utcin me-
gyek / egy harmadik vers
jut eszembe”, majd ,De
ez majd a lakdsban jut
eszembe, | amikor a ci-
pOmet kotom ki. / Itt még
nem értem haza. | Itt még gyalogolok
a Rottenbiller utcin, / dprilis van, 6t
ora kettd, / és hdrom versre gondolok
egyetlen perc alatt.” Ez a vers mas
szempontbol is fontos lehet: a kotet
idGkezelése ugyanis ebben 0Ossz-
pontosul a legjobban. Megidézs-
dik benne egy elmult szituacio, és
keletkezését tekintve még inkabb
mult idejli Nihil cimG Karinthy-

vers. Megidézddik a jelen, hiszen
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a lirai én a Rottenbiller utcan sétal.
Tovabba a jové, a harmadik vers
megirasanak gesztusa altal. Ennek
a haromféle idésiknak a metszés-
pontja maga a vers. Hasonlo szitu-
aciot tematizal a kotet zardszovege,
Az ismétlésrél ciml prozavers is:
,nem voltam ott, ahol éppen voltam
[...] befelé utazok, képzelje el, elisméte-
lek magamban egy régi helyzetet, las-
san el6hivom az Osszes részletet [...] és
a jovdrol még nem is beszéltem, példad-
ul amikor vdrok a buszra, tijra és tijra
elképzelem, hogy valdra vdlik néhiny
régi tervem.”

A masfajtaképpen énspecifi-
kus, egyéni és kollektiv mult viszo-
nyat keverdé mtivek kisebb szamban
vannak jelen a kotetben. Szamomra
a Nostalgia volt a legizgalmasabb,
ahol egyszerre jelenik meg a lirai
én gyermekkora, egy diszn6olés
emléke és a Kadar-éra (,a rddidban
bemondjak hogy az MSZMP KB / f6-
titkdra valahol megnézett eqy gydrat”).
Egymas mellé keriilnek a rétegek,
mint egy régészeti fotéon. De fon-
tos kiemelni, hogy egymas mellé,
és nem egymas ald. Pallag versei
a felszinre engednek sajat, mult-
beli élményeket, a kollektiv emlé-
kezet elemeit (a Kadar-korszaktol

kezdve a mai kollektiv tudasunk
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meghatarozé Osszetevéiig, mint
példaul a YouTube vagy a Dreher
markanevek), és hagyjak egymas
mellett miikodni azokat. Igy tud
kialakulni egy manir nélkiili, ter-
mészetes nyelv, amely els6sorban
szegény Zolié, de szerencsére — a

legtobb esetben — az olvasoé is. ©

Murzsa Timea

Orokkocsma

Czinki Ferenc: Egy kocsma
varos, JAK, 2014

Egy kocsma, egy varos, egy vilag.
Az id6 hol telik, hol maulik, hol
egymasrdl sem tudva telik is, ma-
lik is, de sehol sem ugyanakkor,
ugyanugy, egyetlen hely kivéte-
1ével; mert ,a kocsma menedék”,
visszhangozza a konyv hatuljan az
Egy kocsma viros fejezeteit Cserna-
SzabOd Andréas. Mi tobb, a kocsma
»az egyetlen hely, ahol még elbiijha-
tunk a vildg elél.” A kozds agy, a
csaladi fészek mar nem kérdés.
A kocsma azonban az a hely,
ahonnan még kibonthat6é a fenn-
maradt vilag, ,az emberi civilizdcio

utolsé mentsvdraként”, ahol még
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beszélgetnek az emberek, mint
,mondjuk Szdkratész vagy Rabelais
vagy Kriidy Gyula kordban”. Es ha
ennek a vilagnak Czinki Ferenc
kocsmavilaga a legkozelebbi ro-
kona (rokona? megfelelgje!), ér-
demes a kovetkezd koron gon-
dolkodni. Es egyéltalan: maradt-e
még vilag az Egy kocsma vdroson
kiviil?

A kérdést nem all médunkban
eldonteni, de a kocsmavilag, a kocs-
mavilagba vald belé-
pés (masutt: ,kocsma-
latogatds”) szabalyait
érdemes észben tarta-
nunk. Nem is szaba-
lyok ezek, hiszen nem
hozta Gket soha senki;
emberi vilagunk alap-
jaihoz hasonlatos, az
id6 lasst muldsaban
kikristalyosodott nor-
mak ezek, amelyeket
most — a kocsmafiizet Gtmutatasat

kovetve — 12 pontba szedtiink.

(1) Az ember soha nem tér be a lakéhe-

lyéhez legkozelebb esd kocsmdba.

Kivéve, ha a lakdéhelyiinkh6z ma-
sodik legkdzelebb 1évé kocsma
a legkdzelebbi igazabol. Ezzel a

Czinki Ferenc
Egy kocsma varos

- jogaszok munkassagat megszé-
gyenitd — kiskapuval egyszer és
mindenkorra megspoérolhatjuk a 1é-
pésszamlalast.

A kocsmavilag homogén, zart
rend, a sarokasztalok, lugasok, a
pultok és a pultot tamasztok tér-
idejébdl Osszealld egység; igy az
egy kocsma: a Vadalma, a Papagdj, a
Strand bisztré vagy a Panama ennek
avilagnak nem csak halmazeleme,
hanem mindegyik, kiilon-kiilon
ennek az univerzum-
nak, ennek a lambéri-
as birodalomnak sa-
rokpontja is, ahonnan
minden indul és ahol
minden  végzodik.

Eppen emiatt mind-
egy is, hogy hova 1¢é-
piink be és honnan is
tavozunk pontosan:
,Hit ilyen az, amikor
a Radiéban ér a nydr,
mert mdr megint elméldztdl; nem az,
hogy diis virdgok, a zold milanyag
kertiszékek meg a napszitta ernydk,
hanem hogy az egyik nap az ajtén
mész be, de a mdsik nap mdr az ud-
varon tdvozol. Semmi sem egyszerii.”
De a kocsmavilag idétorvényeibol

mégis gyorsan kikovetkeztethetd,
hogy:
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(2) A zarérit ismerni lehet, de betarta-

ni sosem.

(3) A kocsma, amelyikbe az év egyetlen
napjan ittasan érkezik az ember, és on-
nan ittasan tavozik, az a kocsma valo-

jdban nem tortént meg.

Féleg, ha a kocsmaba betérd
nem részese az adott kocsma lo-
kalis kultarajanak (mashol: nem
,torzsvendég”), igy a kocsma neve
sem szolgalhat irAnymutatoként az
emlékezni kivanonak. Dolgat ra-

adasul megneheziti, hogy

(4) a kocsma neve 1igyis csak az elsé két

hénapban szdmit,

igy az emlékezés a 3. torvény
fényében sziikségszertien egy-
ben kutatémunka is: ,utina az
emberek vagy megszokjik, ami van,
vagy elnevezik mdshogy, becézgetik
Kérbeszarosnak, Kismocsoknak, Pa-
pinak, Koényvtdrnak, Patyolatnak,
vagy ahogyan az a Rddid esetében
van: Négycsocsiinek. A név etimo-
logiai vizsgdlatdnak kulcsa egy sor,
egy kisunikum és egyetlen kérdés,
innentél a kutatémunkdt az olva-
sora bizom, mindenki jirjon maga

utina.”
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Indulhatunk barhonnan, jut-
hatunk barmilyen eredményre
a hianyzé id6é nyomat kovetve,
a kocsmaban toltott id6 a pult el6tt
iilve vagy a pultot tdmasztva, aszt-
rofizikarol gondolkodva mégiscsak
elszivarog, akar egy fekete lyuk ko-
zelében, gondolja az Els¢ Vendég
(A Vendég), az az id6 , mishol van,
és mdr nem lehet visszamenni érte,
mert nem adjdk, rdcsuktdk az ajtét és a
vasrdcsot.” Mulik és szokik kifelé az
id6, viszi magaval a kocsmavilag
alakjait, targyait, az , Adidas-me-
legitoket és a bolléringeket”, a
fekete-fehér  kockas
a mintas gyapjupulcsikat, a folyton

kovezetet,

be- és megakadt (,soha nem littam
még olyat, mint a honvédségnél het-
venegyben”) torténeteket. Kozben
leszall az este, lugascsond, az Els6

Vendég nekiszomorodik,
(5) hogy melyik pultndl, tetszéleges.

, Es ekkor § is elkezdi érteni, mi tortén-
hetett: a szomorisdg, a viszonzatlan-
sdg, a Hold, a feketelyuk, a huszdrdeci,
a hirtelen mélabii, meg az elroppend
szdzadok: megint nagymagyarorszdagra
itta magdt.”

Nem lenne teljes az igazsag,

ha a kocsmavilag megtorhetet-
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len rendjét jellemezve kizardlag a
kocsmaéban eltlint id6rdl ejtenénk
szot. A kocsmdban tanulni is le-
het, persze itt nem a tanulas isko-
las formajara kell gondolnunk.
A filozéfianak példaul van egy al-
ternativ formaja, a kocsmafilozofia:
a filozofia ezen sajatos, sokrétdi,
kiilonb6z6 hatasokat magaba szivo
és azokat sajatosan elegyit6 forma-
ja gyakran a sz(ikés materializmus
és ahuszardecis nihilizmus hataran
illeg-billeg: , Az élet az olyan, mond-
ja Isti, amikor belép a Panamdba, hogy
elég furcsa érzés, de meg lehet szokni.
Azért, amikor vissza vagyunk térve az
Anyagba, és csak lebeg az energidink
az éterben vagy hol, az biztos sokkal
kényelmesebb, mint amikor igy ki va-
gyunk csapua éldlénynek.” Tgy nem is
meglepd, hogy Isti, az Elsé Vendég,
barki,

(6) részegen tudja fejbél a Ha az élet-

ben-t,

ami csak fokozza az Els6 Vendég

nihilizmusat, hiszen ugyanaz
mondja, hogy ,nincsen a Menny-
orszdg”. Ez a mondat azonban a
kocsmavilagban, felfokozott han-
gulatban katalizator, nincs olyan

kocsmavendég, aki két kisuni-

kum és egy huszardeci utan ne
tudna Isten 1étezése mellett vagy
ellen érvelni. Majd a nihilizmus
hamar kiegésziil egészséges, ha-
szonelvli materializmussal: , Hdt
persze, hogy ezt mondja, mondja
erre az Akos-hivd, mi mdst mond-
hatna egy olyan, aki eladta magdt:
mert kilencvenhatban a Timdr Péter
vett neki egy 1j autét, hogy hajlan-
do legyen elénekelni, hogy <<csini-
csinibab>>, meg a Kossuth-dijat is
gy pacsizta le személyesen a Gyur-
csdny-Bajnaival néhdny remek, or-
fiii épitési telekért cserébe. Mert az
ilyen azt hiszi, hogy mindent meg-
tehet; még az istenrdl is beszélhet.”
Es ha karacsony kozeledtével arra
gondolnank, hogy nincsen Jézus
Krisztus, se isten, és hogy ki ki-
nek a fia — azok ugyanazok, mon-
dana az Elsé Vendég - egyetlen
ember marad csak a kocsméban,
aki megbocsathat Istinek, az Els6
Vendégnek, mindannyiunknak:
mert kiilonben aztin tényleg el va-
gyunk veszve.”

A megbocsajtason és a meg-
valtason til ott van a kocsmaban a
nyelvtan is, egy id6é utan vilagossa
valik, hogy a sor csak tobbes szam-
ban mondhatd ki, ez a torvény pe-
dig egyszerten felirhat6 képlettel is:
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(7) Aztin az egy sorbol kettd lesz, a ket-
t6bol harom, és igy tovdbb,

mig végiil reggel hétkor firadtan és
csapzottan ériink haza, iires zsebekkel,
de ezer élménnyel, és azzal a szildrd el-
hatdrozdssal, hogy ez most fordult eld
utoljdra.” Aztan Isti is hozzateszi,
hogy , valahogy igy vagyunk ezzel az
Anyagban is”, szigortian nagybet-
vel, majd kimondja a kocsmavilag

nyolcadik torvényét:

(8) ,Még egy kir?”

Tudvalevd, régen bizonyitott aszt-
rologiai tétel, hogy nem csak a
Vadalma, a Radio, a Vidam Szamadr, a
Papagij vagy a Joldn Bermuda-sok-
szdge létezik, azaz van vilag eze-

ken kiviil is, ugyanis

(9) minden nagyobb kocsmdnak (kocs-
mabolygd) van kisholdja.

,a Fortundnak a Topogd, a Vaddsz-
kiirtnek a Matroz, a Kaisernak a Falo,
a Kassa utcai Aladinnak meg a Pdl-
ma.” Es a szerelem. A szerelem-
rél is lehet tanulni, de nem csak
egyszerll szavakbdl, a kocsmaban
az igaz szerelem tettként mutatja

magat:
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(10) Az igaz szerelem az csak lenni
egymds mellett, és nem beszélgetni,

csak valahogy lenni.

- mondja a férfi, kardcsony el6tt,
racponttyal a szatyraban, vagy bar-
ki, aki tudja, mi is az az igaz sze-
relem, ,aztin a bevdsdrlds, meg két
kisunikum utdn haza is megy ahhoz,
akivel ez j6.”

Ha a kocsmavildgon kiviil
van vilag, sokkal nagyobb veszély
fenyegeti, ha egy kocsma (egy kocs-
ma) nem nyit ki, mintha kinyitna:
a zarva tartott kocsma olyan ese-
ménylancolatot  (pillango-effektus,
mondand be Isti, mig a hattérben
Hamvas Béla és Lévi-Strauss zsi-
rozik, két paklival, fejben) indithat
meg, amelynek belathatatlan kdvet-
kezményeivel senki nem szamolhat
el6re. , A bezdrt kocsma arra kénysze-
riti az embereket, hogy hazamenjenek
idd el6tt, indokolatlanul; vagy esetleg
feleldtleniil, a kelld el6késziiletek nélkiil
érkezzenek meg munkahelyiikre — bal-
esetveszélyes szitudcidkat idézve ezzel
elé —, sét, egydltalin, hogy bemenje-
nek. Azt pedig jol tudjuk, hogy minden
hdziasszony rémdlma az, ha a hdz ura,
fényes nappal, mondjuk, déleldtt tizen-
egykor szinjozanon dllit azzal haza,

hogy hozott tizenhdrom kilo zsemle-
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morzsdt, hozzd leértékelt vadkanfilét,
és hogy akkor most ebbdl azonnal csi-
naljunk valamit, kozben & megjavitja
a kerti ldmpdt, ami még a Ceausescu-
itéletnapjan romlott el, mert ma va-
lahogy annyira nem taldlja a helyét.
Es ez csak egy példa a sok lehetséges
tragédia koziil.”A kocsmavilag igy
a kiilsé vilag (ha létezik ilyen) biz-
tonsaganak, s6t, 1étének alapja. Ez
a ,statisztikailag igazolhat6 tény”

alkotja 11. torvényiinket:

(11) A wildgot sokkal nagyobb veszély
fenyegeti, ha nem nyitnak ki a kocs-

mdk, mintha kinyitndnak.

Es ha kilépiink a kocsmabdl (egy
kocsmibél), egy élelmiszerbolt tars-
bérletébdl, azon kapjunk magun-

kat, hogy egy kocsma az Osszes

kocsma, egy kocsma egy varos,
az Osszes varos, a hamisithatat-
lan Kelet-Eurdpa, a felszivodo id6
helye, és nem is azért, mert még
napfényben lépiink be, aztdn a
sotétbe ki, és hogy igazabol nincs is
mire varni (,még ey kir?”). Es ezen
kiviil, mint egy ataludt korszak
utan, a jatszotéren maszdka, rakéta
és nem-EU-komfortos vasgomb he-
lyett foghato Wi-Fi-halézat, és hogy
Lnincs mdr koriilottiink  Vidampark,
s0t, mdr a terasz sincs meg, amin iil-
tiink”, sem az asztal, ahonnan most
ezt irom. De a legnagyobb problé-
ma talan mégiscsak az, hogy ezt

mar tényleg

(12) nincs kire fogni. ®

Mizsur Daniel
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