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Moliére

Amphitryon

(részlet)

[. felvonas
[. jelenet

SOSIAS

Ki az, mi az? Na most 0sszeszartam magam.
Haho, uram, békével jottem!
Ki maszkal mar ilyen idében?
Csak akinek két anyja van.
Font fiirdenek a dics6ségben,
S a pezsgbbdl ez jut nekem.
Ugy van, jarjam az éjszakat.
Ha volna szive vagy sajnalna legalabb,
Akkor is kizavar, hogy ktsszak a sotétben?
,Hutzzal haza, mondjad el a csatat!”
Gy06z6tt, oké, hazajon szépen,
Nem ér rd reggelig a dolgot elmesélnem?
Ej, Sosias, hogy ezt kell 1atnod!
Minden nap 4j rabsagba hull,
S anndl nagyobb a szolgasagod,
Minél hatalmasabb az ar!
Elvarjak, hogy amit az ég csak megteremtett,
Ertiik dldozza fel magét:
Hozhat havat a szél vagy barmi veszedelmet,
Hogy szamit ez, t6liik ne vard.
Husz év aldozatos szolgalat,
Ha 6k mérik meg, mit sem ér,
Minden ok nélkiil ordibélnak,
Ha épp ugy hozza a szeszély.
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Moliére

Sohasem futunk ki aléluk,
Osztonos tisztelet mossa at az agyunk,
Nekiink elég, ha csak masok azt hiszik rélunk,
Hogy boldogok vagyunk.
Az ész azt mondja, hogy vonulj nyugdijba gyorsan,
S a sziv ravagja, hogy annal is hamarabb,
De magnes iil minden f&uri szoban,
Hatnak a dicsérd szavak:
Megtisztelve vagyunk, nem is lehetnénk jobban.
Es amig léteznek urak:
A labuk elétt, helytink ott van.
Jol van, eloszlott a s6tét,
Mulik a félelem, és a hazat is latom.
Még el6tte meg kéne allnom,
Lassam, hogy megy-e a beszéd.
Elmondom {igyesen, hogy mi volt a csataban,
Alkméné meg hallgatni fog,
Mondjuk hogy a francba csindljam,
Ha egyszer én se voltam ott?
Mindegy, csihi-puhi, zaj... meg az, hogy por van,
Kiabalas, 6lés, haldl meg ilyenek,
Volt sok tuddsito, aki nyilvanvaléan
Csata kozelébe se ment.
J6. Hogy minden remekiil menjen,
Lejarom a jelenetet.
Ez a terem, majd itt fogadnak engem,
Itt a ldampa, neki jelentem,
Amit majd kell. J6l van, mehet.

(leteszi a lampat a foldre)
Urném! Amphitryon, a nagy kirdly, a... férj...
(Menni fog ez!), aki... nagyon szerelmes 6nbe,

Engem kiildott ide azér’,
Hogy itt elmondjam azt, hogy most mar hazajonne,
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Moliére

Meg hogy gy6zott, meg azt, hogy lassan hazatér.
,Koszonom, driga Sosiasom!
Kedves toled! Hogy vagy? Aggodtam am!”
Ennél megtisztel6bb, irném, nincs is talan,
Nincs is nagyobb kegy a vilagon!
(Ezt birni fogja...) ,Az uram, Amphitryon?”
Urndm, 6 a dicséség katonaja,
A dics6éségnek allt nemes szolgalatabal
Jol van, errdl is biztosithatom.
~Mikor jon, hogy szeresse hitvesét?”
Hat a lehet6 legkorabban.
De trném, még a ,most”, az se volna elég,
Akkora szerelem van a maga uraban.
(Anyam!) ,Mégis milyen dllapotban van, és
Mit tesz, mit mond, ugyan szanjad mdr meg a lelkem!”
Nem kenyere a fecsegés,
Viszont mikor beszél, az ellenség remegjen!
(O, ha tudnam, ezek hogy jonnek a fejembe.)
S a ldzadok? Ne hagyd abba, beszélj, beszélj!”
Végiik! S ami maradt, azzal jatszik a szél.
Szétcsaptuk Oket szazba meg ezerbe.
A vezériik sem ¢él, csak élt,
A varosuk sem az 6vék, mert a miénk,
A kikot6 a mi dicséségiinket zengte.
~Micsoda gyozelem! Ezt ki gondolta volna!
De most, kis Sosias, halljam részletesen!”
Elmondom én, ha kell, és bar finoman szdlva
Vihetnék én dicsekvést is a szoba,
De nem illik, nem is teszem.
Elmesélem. Akkor haladjunk.
Mi itt vagyunk, és erre van
A varosuk, az meg olyan...
Hat egy varos, mint Théba mondjuk.
Nézze, itt van ez a folyo,
A mieink itt tAboroztak.
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Moliére

Van ez a rész, itt lathato
Az a sok ellenséges osztag.
Itt vartak egy magaslaton
A gyalogosok. Kicsit foljebb,
Ja, nem! lejjebb, de nem nagyon:
A lovasok, 6k 16val jottek.
Szépen elmondtuk a harc el6tti imakat,
Megvolt minden parancs, hallottuk a jelet,
S azt gondolva talan, hogy a hatunkba vaghat,
Akkor haromfelé valt a lovassereg,
De aztan 6sszedllt nekik, hogy ez igy nem megy.
Es most fogom elmondani,
Az el6orseink milyen jol helyezkedtek,
Innen az ellenség ijaszai,
Onnan a magja a seregnek.

MERKUR (be)

Most a sajat hiilye fejével,
Odamegyek, lefejelem!

Ezek itt bent nem is halljak a szerelem
Hangjat — mert ez itt csortet éjjel.

SOSIAS (fél)
Jol van, jol van, nyugodj le, szivem,
Semmi se volt: a sz¢l zaja.
Semmi bonyodalom nem kéne legyen itten.

Urném, folytatom, csak érjek haza!

Khaled-Abdo Szaida és Szilinger Baldzs forditdsa
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Tarcsay Zoltan

Por

Hazafelé indult el a szélben,
idénként visszafordult eltokélten,
majd atja sargas, bagdszagl nénik
recsegd birodalma felé vitt,

akik rola beszéltek mult id6ben,
de 6 nem, csak néha nézett rajuk,
a tomegen, varta, hatha atjut,
hogy meglassa még egyszer a medret,
ahol a semmibe meredhet,

és figyelje, hogy kering a csond
ott font, a szaraz szemekben

hogy ropog a homok,

és hogyan il meg mindenen

a por.
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Tarcsay Zoltan

A harmadik eljdvetel

hazafelé indult el csoszogva
a forrd porban talpa sercegett
asitozva nézte, mi megy kozben

a kergetdz§ siiket solymokat

s hogy hogyan farag koporsét maganak
az onmagatol terhes szliz vilag

de most a szin atvaltozott sietve
fontoskodo szfinxek cammogtak erre
papirmasé homokdiinék kozott

valami megvaltast is emlegettek

egy kolté ekkor fontos verset irt

de elfaradt és meghalt hirtelen

a szornyek kozben egymast is megették
a tobbit meg a feledés lenyelte
csakhogy jott egy tjabb felvonas

a dolgok megint kezdtek szétlazulni

és eljovetelekrdl sugdoldztak

s § oroszlanhatsojat megvakarva

ugy dontott, nem ér ennyit az egész
és jobb lesz, hogyha inkabb visszafordul
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Németh Tamas

Szilankok

Egy emlékezetes juliusi éjjelen, masodikan, tizenegy Ora
harmincnyolc perckor egy meglazult utcakd, miutan harom-
szazotvenhét évig és negyvennégy napig szolgalt ebben a
szerepkorben, végre beteljesitette rendeltetését.

Ugyanebben a pillanatban ifj. Harmath Zoltan, aki ti-
zenegy éves kora 6ta késziilt ra, hogy kilopja a szamothrakéi
Nikét a Louvre-bol, majd kis id6 mulva visszalopja ugyan-
oda, akkuratusan feltorte créme brulée-je tetejét, és bele-
hallgatott a viharba.

Még nem jott el az 6 ideje.

Ugyanezen az éjszakan Hervé és Fabien Marchand, akik
semmit sem akartak kilopni, de még kevésbé visszalopni,
életiik legkiilonosebb lehetdségével szembesiiltek.

Ugyanezen az éjszakan, pedig sok is ez egy éjszakara,
Mathieu Rousselet 6rmester harmadfoku égési sériilése-
ket szerzett az alkarjdra, igy aztdn utols6 bevetésén az
emlitett rangban hozzajutott azokhoz a kiilsé jegyekhez,
amelyeket megkozelitéleg harom évtized mulva virgonc
unokdinak, a kis Andrénak és Dorothée-nak fog muto-
gatni.

De nagyon el6reszaladtunk.

Ifj. Harmath Zoltan mindossze hétéves volt, amikor
1993. szeptember 18-an este, alig valamivel hét éra utan
életében el6szor lathatta a szamothrakéi Nikét egy képes-
konyvben, de az semmilyen hatdst nem tett ra.

Csaknem két évre volt sziikség, hogy Ok ketten ujra
szembesiilhessenek, de ifj. Harmath Zoltan egykedviien
tovabblapozott, mivel a konyvet egyébként is csak unalom-
tizésként vette el az édesanyja, id. Harmath Zoltanné sziil.
Novak Anita harminchatodik névnapjan rendezett csaladi
Osszejovetelen.

2014. sz | ap@hrif
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Csatd Jozsef: Dinnyék, 2009
olaj, vaszon, 100 X 70 cm



Németh Tamas

Kijelenthet6, hogy ifj. Harmath Zoltdnnak mar ekkor
sem volt érzéke a szobraszathoz.

S6t, ifj. Harmath Zoltannak tulajdonképpen semmilyen
mivészethez nem volt érzéke.

Erdemes ezt észben tartani és feleleveniteni akkor, ami-
kor majd biztonsagi rendszerekrdl, oldatokrdl, braviros
gépekrdl, de legféképpen a szamothrakéi Nikérdl lesz szé
— ezt akarta ugyanis ifj. Harmath Zoltan ki-, majd belopni a
Louvre-bol, majd a Louvre-ba, egészen tizenegy éves kora
Ota, de nem azért.

Pontosan tizenegy héttel id. Harmath Zoltanné sziil.
Novak Anita harminchatodik névnapja és az ennek meg-
tinneplésére rendezett csalddi Osszejovetel utan a sajtd
megtelt egy rendkiviil hires fest6 rendkiviil értékes és
rendkiviil ocsmany képének elrablasaval, ez azonban nem
tartott sokaig, mert a képet harom napon beliil megtalal-
tak, rablostul.

Ifj. Harmath Zoltan kilencéves volt ekkor, és — mint a ki-
lencévesekét altaldban — megragadta a fantaziajat a rablas:
ekkor hatdrozta el, hogy egy szép napon el fog valamit lopni
valahonnan, de aztan vissza is lopja, és kozben semmilyen
nyomot nem hagy, a rendérok meg csak vakarjak majd a fe-
jiket, hogy ez meg hogy lehetséges, hiszen roppantul biz-
tonsagos helyrdl van sz6, ahova nem hogy be-, de ahonnan
még kilopni se nagyon lehet semmit, plane ugy, hogy még a
renddrség se tudja, hogy ez meg hogy lehetséges.

Végiil is 1997. augusztus 8-atol valt biztossa, hogy éppen
a szamothrakéi Niké lesz az a valami, és a Louvre lesz a vala-
honnan, de ez utébbi mar csak az el6bbibdl kovetkezett.

Elétte ifj. Harmath Zoltan, nem kis elszantsagrdl téve
tantibizonysagot, nyolcszdzhuszonnégy képeskonyvet, ha-
romszazotvennégyezer-harmincnyolc oldalt lapozott at, ami
hatvankilenc nap, kilenc dra és tizenhét perc tiszta id6t vett
el az ifjasagabol, de legaldbb megtalalta azt a célt, ami ér-
tékben, védettségben, méretben és egyaltalan — a nehézség
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Németh Tamas

minden egyéb tényezdjében megfelelt egy olyan formatumu
tolvajnak, amilyen majd beldle valik, természetesen.

Itt kell megjegyezniink, hogy mindekézben megsziiletett
Hervé, majd 6tvenegy perccel késébb Fabien Marchand, akik
azon a bizonyos julius 2-ai éjjelen, tizenegy 6ra harmincnégy
perckor majd életiik legkiilondsebb lehetdségével fognak
szembesiilni, és mindketten egészségesek voltak, noha Fabien
sokat késlekedett a sirassal.

Id. Harmath Zoltanné sziil. Novak Anita, aki jogi-
lag és biologiailag egyarant ifj. Harmath Zoltan édesanyja
volt, minden este kakadt csinalt a fianak, és a gondoskodas
egyéb jeleit is rendszeresen mutatta, ezért aztan ifj. Harmath
Zoltan leginkabb azt sajnalta, hogy 6t el kell hagynia, de a 2003
plinkosdjére elkésziilt terv ezt feltétleniil sziikségessé tette.

A véletlen kiilonos jatéka, hogy Nicole Poujouly éppen
2003 piinkosdjén lett — legnagyobb rémiiletére — ivarérett.

Mivel nem tudtdk, hogy a szamothrakéi Niké Louvre-
bdl val6 el-, majd ugyanoda torténé visszalopasat tervezi,
ifj. Harmath Zoltan sziileit biiszkeséggel toltotte el, hogy leg-
feljebb gyongécske fdiskolakra vart fiuk hosszt évek kemény
munkdjaval felvételt nyert a Miiszaki Egyetem biztonsagtech-
nikai mérnok szakdra, megtanult francidul, és masodévben
megcsipett egy parizsi 0sztondijat.

Es mert az ugyancsak kiviil esett sziilei tud4san, hogy a
szamothrakéi Niké Louvre-bdl valo el-, majd ugyanoda tor-
téné visszalopasat ifj. Harmath Zoltan egy elmés, akar egy
tobb madzsds szobor mozgatasara is képes, sajat tervezést
gép segitségével ohajtja megvaldsitani, az szintén 6romiikre
szolgdlt, hogy a szorgalmas fitt mint mechatronikai mérnok
is diplomazott.

EzidGalatt Armand Poujouly, akirél pedig Maurice
Aumont kulturalis miniszter is ugy nyilatkozott — igaz, nem
hivatalosan, csupan baratjaval, a széles korben ismert fotom-
vésszel, Vincent Dissart-ral egy alapvetden jo hangulatban, de
nem vita nélkiil elkoltott villasreggelin, mikozben pillanatnyi
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Németh Tamas

gondja akadt egy baguette kettétorésével — hogy kissé pipo-
gya, kimozdithatatlanul befészkelte magat a Louvre igazga-
tojanak barsonyszékébe, nem utolsdsorban feleségének, az
ambicidzus Jeanne-nak kdszonhetben.

Mig pedig Mathieu Rousselet, akinek természetesen ek-
kor még fogalma sem volt, hogy egyszer majd itt jut hoz-
za azokhoz a kiils6 jegyekhez, amelyeket megkozelitdleg
négy évtized mulva virgonc unokainak, a kis Andrénak és
Dorothée-nak fog mutogatni, és aki vilagéletében Parizsban
lakott, el6szor vette a faradsagot, hogy végre megtekintse a
Louvre-t — amirdl oly sokszor bizonygattak neki, hogy megér
egy szombat délutant — de csak mintegy kotelességtudatbol,
ifi. Harmath Zoltan, aki osztozott kozombosségében, aldirta
els6 komolyabb szerzédését egy biztonsagi rendszer tervezé-
sérdl egy La Havre-i bankkal.

Abban a pillanatban pedig, amikor ifj. Harmath Zol-
tan a nyolcadik ilyen szerzédésen szokott aggalyossagaval
Osszekototte a H két fiiggdleges szarat Limoges-ban, egy,
a Pont St-Etienne-re néz3 irodaban egy porcelantollal, Nicole
Poujouly Canova Amor és Psychéje el6tt iilve radobbent, hogy
nem felel meg a klasszikus szépségidealnak.

S6t, Nicole Poujouly tulajdonképpen semmilyen szépség-
idedlnak sem felelt meg.

Ifj. Harmath Zoltan, aki akkor mar tudta ezt (ti. hogy
Nicole Poujouly semmilyen szépségidedlnak sem felel meg)
éppen ezért érezhette tigy, hogy terve kozel a megvaldsulas-
hoz.

Napra pontosan huszondt évvel azutdn, hogy ifj.
Harmath Zoltan életében eldszor lathatta a szamothrakéi
Nikét egy képeskonyvben, és az semmilyen hatdst nem tett
r4, egy gondosan szervezett véletlen 0sszehozta 6t Nicole
Poujoulyval, akir6l ekkorra mar azt is tudta, hogy miért
hasznal kizarolag kétrétegli, mentolos papirzsebkendét, és
miért nem iszik soha szaz szazalékos gylimolcslevet.

Négyszaztizenharom nap és az udvarlas dsszes lépcséfo-
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Németh Tamas

ka utan Nicole Poujouly szdzharmincét illusztris vendég fiile
hallatara mondta ki a boldogito igent ifj. Harmath Zoltannak
a Saint Chapelle-ben, és ifj. Harmath Zoltan ugyanilyen kortil-
mények kozott, ugyanekkor tette azt meg ugyanott.

Fabien Marchand szdja éppen ez utébbi pillanatban htzo-
dott elégedett mosolyra, amiért fénoke, az 6rokké zsort6l6do
monsieur Deplanche, aki majd azon a bizonyos emlékezetes
julius masodikan fog varatlanul elhalalozni a részben kerék-
parjaba, részben belé csapd villam kovetkeztében, testvérét,
Hervét is felvette mellé vontatonak.

Ifj. Harmath Zoltan az eskiivé napjatol kezdve maga is
csak kétrétegli, mentolos papirzsebkenddbe fujta az orrat,
felhagyott a szaz szazalékos gytimolcslevek ivasaval, és apo-
sa, Armand Poujouly igazgaté tr nyoman raszokott a créme
brulée-re — vagyis minden szempontbdl csaladtagga valt.

Nicole Poujouly éppen azon a napon sziilte meg els6 gyer-
mekiiket, a késébb idegenlégiosként elesett Antoine-t, amikor
Mathieu Rousselet-t iinnepélyesen 6rmesterré 1éptették eld.

Nem sokkal fia sziiletése utan ifj. Harmath Zoltdn Ossze-
forrasztotta az utolsé Osszeforrasztanivalot sajat tervezésii gé-
pén, amellyel a szamothrakéi Nikének a Louvre-bol valo ki-,
majd az ugyanoda torténd visszalopasat kivanta megvalosi-
tani.

Nem sokkal az utols6 Osszeforrasztanivalo dsszeforraszta-
sa utan, amellyel befejezte sajat tervezésii gépét, ifj. Harmath
Zoltan, miutdn egy dartalmatlan, am igen hatasos oldattal
felesége, Nicole Poujouly egész csaladjat alomba ringatta, a
Louvre felépitésének és biztonsagi rendszerének tokéletes
ismeretében behatolt az épiiletbe, és eltulajdonitotta az elsé
kezébe akadd képet, Jean-Baptiste Camille Corot Ischia cimt
festményét, melyet a miivész 1828-ban festett, amikor néhany
hétig Napolyban tartézkodott, majd elhelyezte egy montpar-
nasse-i lakdsban, és gondoskodott rola, hogy megtalaljak.

Nem sokkal Jean-Baptiste Camille Corot Ischia cim(
képének eltulajdonitdsa és egy montparnasse-i lakasban tor-
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Németh Tamas

ténd elhelyezése, majd a megtalalasarol valé gondoskodas
utan ifj. Harmath Zoltan lenyelt egy aranytalanul nagy kanal
créme brulée-t, és mintegy mellékesen felhivta aposa, a még
Maurice Aumont kulturalis miniszter altal is — igaz, csupan
egy villasreggeli kozben — pipogyanak nevezett Armand
Poujouly figyelmét a biztonsagi rendszer egynémely hia-
nyossagara.

Nem sokkal aposa, Armand Poujouly figyelmének a
Louvre biztonsagi rendszere egynémely hidnyossagara vald
felhivasa utan ifj. Harmath Zoltan vonalzo6t ragadott, és meg-
htizta az els6 vonalat a Louvre 1] biztonsagi rendszerének ter-
vén, mivel a mizeum vezetdsége az igazgatd felvetésére a pél-
datlan rablasra hivatkozva megszavazta a beruhazast.

Ifj. Harmath Zoltan még fel sem emelte a Louvre 1j biz-
tonsagi rendszere tervének els6 vonaldrol a ceruzajat, amikor
Mathieu Rousselet a Pére-Lachaise temet6 egy félreesd szeg-
letében nagyapja, a kisunokdjanak allanddan Algirban szer-
zett sebhelyét mutogaté Eugene Rousselet sirgodrébe dobta a
maga szegflijét.

Négy nap hijan két évig dolgozott ifj. Harmath Zoltan a
terveken, és amikor egy tekintélyes szakért6kbdl allé bizott-
sag el6tt bemutatta azokat, Georges Noir, mind koziil a legte-
kintélyesebb szakértd, noha maga is dcsingdzott annak idején
a palyazatra, és burgundi marhaporkoltje, mivel nem a kell6
hozzaértéssel valasztotta hozza a bort, csunyan megfekiidte
gyomrat, mégis a maga picardiai kiejtésével mondta el, amit
pedig mindig is igyekezett mell6zni, igy csak lelkesebb pilla-
natokban hasznalt, hogy mennyire elégedett.

Csak bizonyos minisztériumi pénzek akadozdsa, pon-
tosabban az Olivier Ponthieux kozoktatasi allamtitkar altal
elsikkasztott szdzharminchétezer-6tszaznyolcvankét —eurd,
valamint a Chateau de Villemonteix-ben keletkezett varatlan,
haromszaznyolcvannégyezer eurds kar miatt mondtak le egy
jelentéktelen részletrdl: az j generacios biztonsagi ablakok le-
cserélésérol.
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Philippe Broulard laba még csak nem is érintette a kiallito-
termek padldjat, amikor mar el is kaptak.

Adolphe Galland, aki pedig kordbban 6sszesen hetvenegy
milli6 eurd biztositasi értékben tulajdonitott el ezt-azt, és egy
Fabergé-tojassal még az Ermitazst is megroviditette, tizenegy
és fél lépést tudott zavartalanul megtenni, éppen a kétmillio-
nyolcszaznyolcvankétezerhatszazhetvened részét annak a
mennyiségnek, amennyit a legkozelebbi borton udvaran tett
a kovetkez6 években.

Xavier Robert, aki mindent 6sszevetve négy éven at késziilt
r4, hogy ellopja Jacques Blanchard Szent csalddjat, raadasul a
rendszer kivitelezésében valo részvétele miatt némi elénnyel
indult, be sem jutott az épiiletbe.

Ulrich Hessenstein pedig, akiben valdban megvolt a
németes precizitas, at tudott szelni egy teljes termet, ezért is
kapott tobbet, mint a masik harom.

Ulrich Hessenstein, a Louvre-beli rablasokkal kisérletez8k
legsikeresebbike a bortonben toltott ezerkétszazhuszon-
egyedik napjan enyhe fintorral harapott mtbeles virslijébe,
amelyet kereken hdromszazadszor kellett ennie, amikor ifj.
Harmath Zoltanban végleg kikristalyosodott a gondolat,
hogy eljott az ideje.

Julius masodikan megteszem, gondolta ifj. Harmath
Zoltan, hogy egészen pontosak legytink.

Jalius masodikdra a meteoroldgiai szolgalat a felhdzet
megnovekedését, zaporok, zivatarok helyenkénti el6fordula-
sat és a szél esetleges viharossa fokozodasat igérte zivatarok
kornyezetében.

Jalius masodikan latni sem lehetett az eséfiiggonytdl, a
néhol szakad¢ jég négyszazkét hazat rongalt meg Parizsban,
reggeltdl estig villamlas fény- és hangjatéka toltotte be az eget,
és a legerdsebb széllokés, amely pontban négy orakor soport
végig a rue de Bourgogne-on, elérte a szazhetvenhét kilomé-
ter per Oras sebességet.

Jalius masodikdn Hervé Marchand, akinek az iddjaras
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dacara dolgoznia kellett, atkozta azt a pillanatot, amikor az
orokké zsort6l6dé monsieur Deplanche, aki néhany o6ran be-
liil fog varatlanul elhaldlozni a részben kerékpdrjaba, részben
belé csapd villam kovetkeztében, 6t is felvette batyja, Fabien
mellé vontatonak.

Jalius masodikan a szabadnapos Mathieu Rousselet t{iz-
oltd 6rmester nem mert hallotavolsagnal tavolabbra merész-
kedni a telefonjatdl, mert tudta, hogy be fogjak hivni.

Jalius masodikan ifj. Harmath Zoltdan még a reggeli fog-
mosason sem volt tal, és mar tudta, hogy nem jott még el az
6 ideje.

Jalius masodikan, pedig valoban sok ez egy napra, Hervé
és Fabien Marchand arra jartukban meglepetten tapasztaltak,
hogy a Louvre langokban &ll, és valamelyikiik fejében, de azt
utolagosan lehetetlenség megallapitani, hogy melyikiikében
elébb, megsziiletett a jelenség egy hétkoznapinak egyaltalan
nem nevezhetd értelmezése, az tudniillik, hogy bar eredetileg
sehonnan nem akartak semmit sem kilopni, de még kevésbé
visszalopni, most életiik legkiilondsebb lehetdségével szem-
bestiltek.

Ugyanebben a pillanatban Mathieu Rousselet t(izolt6 &r-
mester telefonja végre-valahara megcsorrent.

Otvenkét perccel késdbb, tizenegy dra harmincnyolc perc-
kor ifj. Harmath Zoltan, aki tizenegy éves kora oOta késziilt
ra, hogy kilopja a szamothrakéi Nikét a Louvre-bol, majd kis
idé mulva visszalopja ugyanoda, akkuratusan feltérte créme
brulée-je tetejét, és belehallgatott a viharba.

Ugyanebben a pillanatban egy meglazult utcakd, miutan
haromszazotvenhét évig és negyvennégy napig szolgalt eb-
ben a szerepkdrben, végre beteljesitette rendeltetését.

Ezutan minddssze negyed ordra volt sziikség, hogy
Mathieu Rousselet érmester harmadfoktu égési sériilése-
ket szerezzen az alkarjara, igy aztan utolsé bevetésén az
emlitett rangban hozzajusson azokhoz a kiilsé jegyekhez,
amelyeket megkozelitéleg harom évtized mulva virgonc
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unokdinak, a kis Andrénak és Dorothée-nak fog mutogatni.

Jalius harmadikan reggel Pierre Labasse teremdr masfél
oran at fekiidt sokkos allapotban, miel6tt jelenteni tudta, hogy
a szamothrakéi Nikének nyoma veszett.

Mindossze 6t lépésnyire Pierre Labasse teremdr verejték-
ben Uszo testétdl, noha létezésének immaron semmi értelme
nem volt, egy utcaké fekiidt az 6sszekarcolodott padlon.

Epp egy kéhajitdsnyira a Louvre padléjén fekvé utcakétdl
beztuizott ablak éktelenkedett, alatta megszamlalhatatlan aprd
iivegszilank keveredett a kivontatott szamothrakéi Niké na-
gyon is megszamlalhatd, kilencvenkét darab marvanyszilank-
javal és egy haromezerot grammos szarnytoredékkel.

Harmincnégy oraval és tizenegy perccel azutan, hogy Hervé
vagy Fabien Marchand fejében, de azt utdlagosan lehetetlen-
ség megallapitani, hogy melyikiikében el6bb, megsziiletett a
Louvre-ban keletkezett tliznek egy hétkdznapinak egyaltalan
nem nevezhet6 értelmezése, erételjes kopogtatas hallatszott a
rue Henri Barbusse-6n fekvé bérlakasuk ajtajan.

Dominique Farcy impresszarid, mikozben elhaladt az Gijra
kiallitott szamothrakéi Niké mellett, holott anekdotakba il16-
en jo szeme volt, és négystandnyi tavolsagrol is konnyedén
le tudta olvasni kedvenc sajtja, a Crottin de Chavignol arat, a
nyakat tette volna ra, hogy semmiféle szépséghibat sem vett
észre, annyira jo munkat végzett a restaurator.

Ifj. Harmath Zoltan ezutdn még az Egyenlit6 masfélszere-
sét gyalogolta le.

Ifj. Harmath Zoltan ezutdn még négyezerhatszazhét adag
créme brulée-t evett meg.

Ifj. Harmath Zoltan ezutan még nyolcvanhat kilométernyi
vonalat htizott.

Ifj. Harmath Zoltan ezutan még kéthonapnyi sportkozve-
titést nézett végig.

Ifj. Harmath Zoltan ezutan még tizenkétszer akarta a Szaj-
naba 6Ini magat.

De mi értelme lett volna?
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A replld sz6nyegbdl

62. Jakobhoz

(tréchaikus csonka tetrameter, Hermann-hid,
negyedik sorban rontott Havet-hiddal')

Folfelé ne menj a létran, elbotolsz, dlmos leszel.
Angyalok riihellik azt, ha dlmosan nyilatkozol.
Varj sorodra, mig egy angyal végre radereszkedik,
csipéesontod megszoritja, s Izraelnek elnevez.

64. Jogi eset

(kallimakhoszi 6t iitemii csonka trécheus,
penthemimerésszel’)

Nem nyilatkozom. A vallomast csak tigyvéddel, tantk
eldtt teszem,

erre eskiiszom, a torvénykonyv is igy rendelkezik.
Nincs 6vadék.

68. Az erd6 szerelme
(trochaikus dimeter+itiiphallikus®)

Erre lattam, megszerettem: lombig ért az dlma.
Ejszakat is épitettem: hatha megtalalna.

1 Négyiitemii csonka tetrameter. Metszete az els6 két item utan allo kozépdierézis. Gya-
kori metszete még a masodik 1ab kozepén all6 cezira. —v-1 Ix|-v-x||-v-x|-v- A Hermann-hid
kimondja, hogy a hatodik lab utan csak akkor allhat sz6vég, ha a 14b tiszta trocheus. A Havet-
hid a méasodik ldbbal mondja ki ugyanezt. Vagyis a kozombos szotagoknak itt rovidnek kell
lenni.

2 -vxl-llv-xl-v-x|-v-x|-v-. A metszet az 6todik szotag utan 4ll.

3 A gorog termékenységritusok phallikus szimbolumait énekelték meg ebben a ritmusban.
Képlete —v-v-- . Ez is trochaikus kolon, helyettesité lab nem allhat.
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Fent a hajnalt 6sszeraktam: érjen at az agig.
Lent a nappalt megtagadtam, égve mindhalalig.

69. Ars poetica
(itiiphallikus+trochaikus dimeter)

Osszevissza élek: életemben semmi rendszer.
Megtanultam tszni — mindhidba, tiszni nem kell.
Megtanultam irni — el ne higgyed, larifari.

Ezt se én csinalom. Mert mit is kell megcsinalni?

71. Koltozd sorok
(egy labu trécheus*)

Messze
szall a
verse —
sort a
sorra
irja!

Ujra
irja,
Ujra
irja.

Kildje
messze!
Hivja
visszal!

4 A nyugat-eurdpai trochaikus versekre is nagy altaldnossagban igaz, amit a jambikus
versekrdl irtam. Paros szotagszamu sorokban az utolso két szotagnak kell trocheusnak vagy
spondeusnak lennie. Paratlan szétagszamuakban pedig az utolso el6tti két szotag kotelezden
trocheus. Itt is igaz azonban az, hogy a trocheusok és a helyettesité spondeusok egyiittes
ardnya a miiegészben altalaban 70% folotti.
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72. Gog
(ket labu csonka trocheus - krétikus)

Eletem
nem hamis:
mégis ezt
irni rossz.

74. Egyhanglsag
(hdrmas-negyedfeles trocheus)

Egyszinii a varos,
egyszinii a haz,
egyszinli az ember —
hova tiint a szin?

Elloptdk a medvék,
elloptdk az 6zek,
ellopta az erdd,
ellopta a nyul.

Egyszinti az erdd,
egyszind a tisztds,
egyszinli a malna —
hova lett a szin?

Ellopta az ézon,
ellopta a tér,
ellopta a vakuum,
ellopta az tr.
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Késeil vonulas

Bizd magad az elengedésre,

mert minden ugysem enged el,
firdészobad csempéje, cstiszd
fehér, lathatatlan ivekkel, és
folotte a kék fal, rendezetten

all, akar éjjeled gyerekkori
szobadban, az ég el nem mallo
z0ldje, tomor csonddel, orakkal,
fliggonyhuzattal. Es futkoshatnak
sietve ebben a kékben-zoldben,
mint steril hivatali folyoson,
hozhatnak gyorsan reggelit,
vihetnek siir6gve napiparancsokat,
de valami biztos, tiindoklo rendszer
megmarad a lépcs6kon, fordulokban.
Nyugodtan iilsz, vagyis szadat
harapod, a kényszeres id6ben
egyre gyorsabban ragod a falatot,
és éles, pillanatnyi fény villan

at a messzinek t(ind csempén.

Az 6ra szamlapja, mint egy

bolt, ahova betévedhetsz éjnek
idején. Megtelepedhetsz a
kenyeres kosarak kozott, mint
festményen a hegyek

az ég alatt. Fekhetsz magadban,
mint a hegy, elnytlva és
OsszetOrve, mig masirozik

a kobor éjjel, szemedben

vonul korbe-korbe.
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maskor béke

(noah and the whale: blue skies)

maskor lehetett volna béke,

de te szemed z6ld dobverdivel
riadot vertél. felhé tolta

odébb a nyaribb szeleket.

lengett a friss teregetés,
lengett a tornyok tetején a kék.
az arcokon a kanikula emlékét
lattam, rohant az utca.

a tavolsagi palyaudvar —

a rossz nyelvek szerint parasztelosztd —

epicentrum, mert mindenki oda.
csak én, aki vissza-vissza hozzad

térek, mint egy rond6 unalma -
én mentem szembe a tomeggel,
a tomeg erejével nem térédve.

néha figyeltem az arcokat, de szemembe

senki nem nézett, persze

miért is lepddtem meg, hogyha péntek
volt, a hét tulajdonképpeni vége, lehfilés.
mindenki szemében strandviz a csillands mar.

egyediil én mentem északnak, hozzad,
de ez végiilis mindegy, mert tudtam, hogy

a tv-torony tiikros fényjelét
nem latja rajtam kiviil senki igy.
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béke lehetett volna,

de te szemed z6ld dobverdivel
riadot vertél, és én mentem —
déllel, fénnyel mégsem torddve,

csak éppen ennyit véve észre.

gondolat, ablakos

(graveyard: ain’t fit to live here)

opalos volt az ég, mint a fejtetlen bor,

rugos a gondolat, ablakos a csillanas.

kinyilt a szembehdz, és lobogott fliggénydsen,
ingatta maga el6tt a jegenyefat.

flistkarikds szdmat messzire fajta a sz€l,
de az utcak énekeltek tovabb,

biztam benne, hogy igy lesz, kiilonben
minek nekem paholy, minek dohany.

a haz es0s tetején kopogd hangulatfények,

az Orvényes hatos ut alattam, allt

épp a forgalom a pirosnal. a motorziimmaogésben
hallottam a szivverésem. mindenki szivét.
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Suly és tbmeg

Egy fitukollégium vonzalmai kozt néttem fel
és hidba voltunk kicsit tobb, mint hdromszaz spartai,
még a legszorosabb meccsek is holtversenyként végzik.

J6 azt hinni, hogy meghataroz,

a nyilt szinen izzad6 erd és egy félresikertilt ugras
vagy emelés,

aztan a hideg lindleum, a z6ld matrac,

egy eltort orr, de legaldbbis erésen vérzo.

Esaza néhany azsiai turista, a tavoli vilag kovetei,
iizenetet hoztak, valamelyiknek még most is
ott mosolygok a csaladi fényképalbumaban

és a kézenfogott varkorok, a széke hétvégék

és az imadsag helyett elvégzett munka,

a szabalyok fizikdja, ami aldl nincs kibuavd,

Ujra meg Ujra, imaként ismételt feladatok,

a kamaszos, vad lendiilet szdmtanilag hibas egyenlete.

Hagytunk ott bdrt, hagytunk ott fogakat,
ott hagytunk egy-két megvadult kamaszt.

Ismétlédd tavaszok, szép sorban egymas utan,
aztan a szOke hétvégékbol

hétkoznapok és évek lettek

és elmaradt a suly, ami feltorte a bért a kezemen,
és a tomeg, ami alatt meg kellett torni,
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hogy aztan soha tobbé ne torhessek el, csak eldre,
vagy éppen lefelé,

és most mar latni mindent,
el6ttem fekszik életem targyainak
hideg egymasmelléallitottsaga,

a kérdések, hogy elhoztam-e valamit,

mondjuk a pannonhalmi didkot vagy az el6tte allo
békatalpas

kisfiat a horvat tengerpartrol,

a kérdés, hogy miikodik-e valami gravitacid

a megsziilettem-meghalok tengelyen,

hogy engedelmeskedik-e valamilyen allanddsagnak

a kamasz, a kinai turista, a masik fit a csaladi fotokon,
vagy maradjunk annyiban, hogy ora et labora

és lesz, ami lesz?
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4/6

és elkezdett az esd cseperészni,

de mintha mindegy volna, el is dllt,

én pedig csak a villamosra vartam.

Lassan hasadt a széles reggel,

a hasadékokbdl, velem egyiitt,

nyligds emberek masztak eld.

Egy-két kései kelésti darazs

még kihevert a sovany napfényre.

Biztak benne, hogy még htizzak par napig,
elvégzik munkdjukat, talan még esznek is.
Valaki a taskajaban keresgélt

— valamelyik szervét, zsebkend6t, bérletet,
egy masik pedig az esernydjével bajlodott.
Egyiitt vartunk,

félretéve a hajnalt, az orrvérzést,

a sinek egyenetlenségét,

biztunk benne, hogy jon még egy villamos
és a peronon hagyhatjuk, hogy koran van,
hogy alig indul be a keringés. A téli dlom
ugyis megold mindent — mindjart december
és vége az évnek.

Harom dardzsbdl ketté megdoglott,
egy meg ott maradt emlékeztetdiil,
az sem zavarta, hogy ujra esni kezdett.
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Buonasera

. Szeretem a pénzt, mert a pénzért szeretnek.”
(Daniel, 2012 nyardn)

Tizenegy 6ra koriil, miutan Adammal és Zsolttal megvacso-
razunk a Klasszban, taxiba vagjuk magunkat, és megcéloz-
zuk az Oscart. Bar mar benne jarunk a szeptemberben, mégis
szokatlanul nyarias az id6. Egész nap meleg volt, a szél is
alig fujt, estére meg teljesen eldll. Péntek lévén, az Andrassy
ut tele van jarokel6kkel, s a teraszok is mind megteltek.

Leengedjiik az ablakokat, és csendben bamulunk ki a ko-
csibol. Nincs kedviink beszélgetni. Emésztiink.

A Nagymez6 utcai keresztez6désnél pirosat kapunk.
Mellettiink, a bels6 savban, egy partilimuzin all meg. A li-
muzinbdl zsongitd zene szlirdédik ki. ,Nem lesz tobb rossz
napod, nem lesz tobb rossz napod” énekli egy hang, aztan a
tetényilasban megjelenik egy szdke lany, a teste csokibarna,
a melle j6 nagy, de azért nem mondanam kovérnek, sét in-
kabb sovanynak tlinik, csak a csontjai vastagok, amitdl az-
tan széles ivelt a hata és gombolyli szexi a vélla. Eziistszin,
Dreamscometrue feliratos, spagettipantos topot visel, a kezé-
ben pezsgdspohar. Nem lehet tobb tizennyolcnal.

Valamennyien, még a taxis is, a lanyt bamuljuk, aki az
arcan kéjes vigyorral, de egyébként iires tekintettel néz el a
kocsink felett az opera irdnyaba. De amikor odapillantok,
ahova a lany fokuszal, bar lehet, hogy nem is néz sehova,
csak tul sok kokaint szivott, vagy csak egyszerlien részeg,
nem latok mast, csak egy csapat narancssarga sapkas japan
turistat a Louis Vuitton el6tt.

— Hell66660! — 1ivolt ki Zsolt a kocsibdl, mikdzben félig
kihajol az ablakon, tigy sandit fel a lanyra, aki valasz helyett
iszik egy korty pezsgdt, aztan elkidltja magat:
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— Hell6 Budapest!

— Hova mentek? — prébalkozik tovabb Zsolt.

A lany, aki gy csindl, mintha nem halland, amit Zsolt
kérdez — és még az is lehet, hogy tényleg igy van, mert a
limuzinban kozben felhangositottdk a zenét, ami aztan {ite-
mesen megremegteti a sotétitett ablakokat —, vet még egy
pillantast az opera felé, és eltlinik a kocsi gyomraban.

A lampa zoldre valt. Egy ideig egymas mellett halad a
taxi és a limuzin, aztan a limuzin lelassit, mi meg atcstiszunk
egy sargan, és a Lanchid felé vessziik az iranyt.

— Mért nem tudnak valaszolni? — szélal meg kasas han-
gon Adam. — Nem értem ezeket a libdkat — méltatlankodik
botladozd nyelvvel.

— Pedig az ember azt hinné... — kezdek bele, de aztan
meggondolom magam, és nem folytatom.

— Sose valaszolnak — mondja Zsolt —, ha nem vagy leg-
alabb Porschével — teszi hozza méltatlankodva.

— Porsche? - kérdi az alkoholtél dadogva Adam.

— Porsche - feleli Zsolt, aztan nevetve hozzateszi: — Vagy
valami hasonl¢ kell nekik, meg persze az apr6 hozza.

— Porschével konny(i — szol bele a tarsalgdsba a taxis,
és még bolint is hozza. — Ahhoz nem kell gytirni — mondja, és
jot nevet a sajat viccén.

Hallgatunk, s amikor a FourSeasonshoz ériink, mindhar-
man, szinte varazsiitésre, az Otkert bejaratat vizslatjuk, ahol
mar sor all.

A Lanchidon at folytatjuk az utunkat.

Egy honapig dolgoztunk egy részvénycsomag adas-
vételén Zsolttal és Addmmal, akikkel kollégdk vagyunk
egy nemzetkozi ligyvédi irodaban. Ezalatt az idészak alatt
gyakran napi tizenkét orat toltottiink a munkahelyiinkon,
egy éjjel-nappal neonfényben fiirdé teremben, sokszor még
hétvégéken is. Annyira lefoglalt benniinket ez az {igy, hogy
gyakran még ebédelni sem voltidénk. Szendvicseken éltiink,
a titkadrndk készitették Sket.
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Nagy volt a forrdsag, ezért aztan egész nap ment a lég-
kondicionald, még este is. Folyton meg voltam fazva, és fe-
jem is gyakran fajt.

Elegem lett mar a részvényekbdl, a sok targyaldsbol,
egyeztetésbdl, értelmetlen feljegyzések és riportok gyartasa-
bdl meg az tigyfelekbdl, akik egyfolytaban az ostoba kérdé-
seikkel zaklattak benniinket. Oriilok, hogy végre befejeztiik
ezt az iizletet, és elszabadulhattam az aktiktdl. Es oriilok
annak is, hogy a részvényeken meg szerzédéstervezeteken
kiviil mas dolog is van a vilagon, s hogy ezt a péntek estét
végre a varosban tolthetem, s nem az irodamban, a termé-
szetellenes neonfényben.

Kiériink az Alagutbdl, amikor a taxis tjra megszolal:
— Egyszer én is majdnem vettem egy Porschét.

— Tényleg? — kérdem, de csak azért, mert nem akarok
udvariatlannak téinni.

—Igen, de az mar tobb mint tizendt éve volt. Persze hasz-
nalt volt, jo régi darab.

Egyikiinknek sem akarodzik beszélgetni a sofdrrel, igy
aztan csendben iiliink, csak az autéradié duruzsol halkan.
Zsolt sms-eket kiild, Adam az iilés karpitjat piszkalja. En
kibamulok a lehtizott ablakon, és élvezem, ahogy a menet-
sz€] hisiti az arcomat.

A Vérmezd végénél, bar magam sem értem, miért, hi-
szen mar kozel jarunk az Oscarhoz, talan csak hogy meg-
torjem a hallgatést, megkérdezem a taxistdl: — Es miért nem
vette meg?

— Mar nem tudom — mondja elgondolkodva. — Valami
kozbejott. — Bolint. — Valami mindig kozbejott. — Hallgat. —
Aztan, elkezdtem taxizni, ahhoz meg masfajta kocsi kellett.
Késébb meghazasodtam, és akkor meg mar minek, gondol-
tam magamban. Amikor meg elvaltam, mar tal oreg lettem
hozza — fejezi be, éppen akkor, amikor megérkeziink az

Oscar elé.
HH
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Az Oscar félig iires, de azért majdnem minden asztalnal il-
nek. EI0l, a bejdratnal négy partykurva iil két némettel. Pezs-
got isznak. Két iires iiveg mar ott all az asztalukon, a harma-
dikat épp akkor nyitja ki egy alacsony pincér. A két német
egymassal beszélget. A kurvak csendben {ilnek, és mint a
félkegyelmtiek, bamban mosolyognak.

— Mondtam, hogy ne ide jjjiink — morog Adam, mikéz-
ben korbenéz.

— Menjiink hatra — javasolja Zsolt.

A hatsé rész tele van részeg angol bulituristaval meg egy
nagyobb csapat nével. A nék valamennyien til vannak mar a
harmincon, ezért aztan nem is keltik fel kiilondsebben az ér-
deklédésiinket. Egyébként tlirhetéen néznek ki, és elegansak
is. A n6k az asztaloknal iilnek, az angolok a pultnal allnak.
Néhany angol megprdbal szdba elegyedni veliik, de mivel
hangosan szol a zene, meg tavol is allnak egymastol, inkabb
csak kiabalnak. Kicsit hatrébb, a vécé felé, két par tancol.

Rajtuk kiviil még néhany vendég bambul a pultnal, meg
két egészen helyes kiscsaj koktélozik. Mikor rajuk villantom
a mosolyom, elfintorodnak, aztan elkezdenek sugdolézni.

Visszamegyiink a bar elsd részébe, és leiiliink az egyik
tires asztalhoz, kozel a kijarathoz, a lépcsével szemben.
A pincér odajon, hogy felvegye a rendelést. Mellettiink egy
nagyobb tdrsasag iil, harom férfi, négy fiatal lany. Az egyik
férfi, egy kovér, nagydarab iirge, tengerészkék zakoban,
diszzsebkendGvel a szivarzsebében, vicceket mesél. A tobbi-
ek csendben hallgatjdk, csak a poénoknal nevetnek fel.

— Rendeljiink sort —javasolja Zsolt.

— A s0r jo lesz — felelem almatagon, mikozben a két né-
metet meg a kurvakat figyelem.

Adém csak bolint. A pincér felveszi a rendelést.

— Mashova kellett volna menniink. Mashova kellett vol-
na menniink - mantrazza Adam, miutn a pincér elmegy.

— Megisszuk, aztan majd atmegyiink mashova — nyug-
tatja Zsolt.
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Kihozzak a sort. Iszunk. A szomszéd asztalnal a kovér
pasas megint elmond egy viccet, de akarhogy is fiilelek, csak
a poénjat hallom: ,, Akkor inkabb egyediil tdncolok.”

Kinézek a bejarati ajto tivegtablajan at az utcara. Két fér-
fi all a bar ajtajaban, cigarettdznak. A cigarettdjuk, mint két
izz6 pont, ide-oda jar a sotétben. Az Oscar el6tt taxik par-
kolnak, a soférok az egyik kocsi koré gytilnek, beszélget-
nek, kavéznak. Szemben, az utca tuloldaldn, kirakat vilagit.
A németek valamin nevetnek, de most a kurvak is idétlentil
felvihognak. Addm tjra elmotyogja, hogy mashové kellett
volna menniink, Zsolt rendel még egy kort. Egy limuzin
all meg az Oscar el6tt. A két férfi elnyomja a cigit, és bejon.
Akkor veszem észre a lanyt.

Tényleg nagyon fiatal, de talan egy kicsivel tobb lehet
tizennyolcnal. Szépen le van siilve. A bére inkabb természe-
tes, mint szoldriumbarna. Hosszu sz8ke hajat szorosan hat-
rafésiilve viseli, széles jaromcsontja, hideg fegyveracélkék
szeme van, a fogsora, mint egy Mikimoto-gyongysor, az
oldalan egy mar ranézésre is eredeti Louis Vuitton-taska
l16g. Lassan jon le a lépcson, végigvonul a termen, tigyet sem
vetve a vendégekre. Bar félhomaly van a barban, az arany-
szini Dreamscometrue felirat, mint egy neonreklam, vilagit
a topjan.

Valamennyien 6t bamuljuk. Magas. Amikor elmegy az
alacsony pincér mellett, latom, hogy legalabb két fejjel ma-
gasabb nala.

Két fiatalember koveti a lanyt. Egyik sem lehet tobb har-
mincotnél. Odadllnak a barpulthoz. Az egyik, fekete zako-
ban, fehér ingben, nyakaban lazan megkotott sallal, hatulrol
atoleli a lany derekat, és a fiilébe stig valamit, mire a lany
hatraveti a fejét, és kéjesen felnevet. A masik fiatalember,
szOke, kisportolt, széles hatd, sportzakoban, a hatat a pult-
nak veti, és a termet kémleli. Miutdn szemiigyre vesz ben-
niinket, széles mosollyal az arcan elindul felénk.

— Imre, Adam, ez itt Viktor — mutatja be Zsolt a sportzakost.
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—Udv, Viktor - nyujtom a kezem.

— Udv — motyogja Adam.

— Nektek is — feleli lazan Viktor.

Miutan lefutjuk a szokasos udvariassagi koroket, Vik-
tor elmeséli — bar szemmel lathatoan egyikiinket sem ér-
dekli —, hogy az iroda, ahol iigyvédként dolgozik, ugy fél
éve elvallalt valami nagy kornyezetvédelmi pert, amit
Viktor a maga részérdl oridsi szakmai kihivasnak tart.
Zsolt, nyilvan csak udvariassagbol, kérdéseket tesz fel
az eljarassal kapcsolatban, amelyekre Viktor készségesen
és bosszantéan hosszan valaszol. Mindenféle biologus
meg kornyezetvédelmi szakvéleményekbdl idéz, aztan
elmond egy komplett perbeszédet, bar nincs benne sok
logika. Végiil megemlit valami tiintetést, amit a kornye-
zetvéddk szerveztek az iigyvédi iroda székhdaza elé. Azt
allitja, hogy a demonstralo aktivistak, tobbek kozott 6t és
a kollégait gyalazo feliratokat vittek korbe, és amikor ki-
ment kozéjiik, hogy europai modon tisztdzza a helyzetet,
megtamadtak.

— Es mi tortént? — kérdi Zsolt.

— Az egyiket szanaszét vertem — feleli targyilagos hangon
Viktor. — Tokon rugtam, aztan lefe]eltem a pasast.

— Es a rendérség? — kérdem én.

— Onvédelem volt. Nem tehettem mast.

Mindharman bdélintunk, mikézben lopva Annat bamul-
juk. Viktor elégedett mosollyal koveti a tekintetiinket és
mar-mar biiszkén ezt mondja: — Annanak hivjak. Egyébként
modell.

— Es honnan ismered? — kérdi Zsolt.

— Az tigyfeliink — feleli flegman.

— Es megvolt? — kérdi kissé akadozé nyelvvel Adam.

Viktor el6bb egy nyugtaté mozdulatot tesz a kezével, az-
tan ginyos hangon ezt mondja: - Nyugi! Meglesz.

— Kivel van? — kérdi Zsolt, mikozben a lanyt bamulja.

— Egy olasszal. Angelonak hivijak.
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— Alberto? — ad magardl Gjabb életjelet Adam, és 6 is a
lany meg az olasz felé néz.

— Angelo — ismétli meg tiirelmesen Viktor.

— Szdval egy olasz — ragom meg Viktor el6z6 valaszat.

—Igen — fordul felém Viktor.

A pincér leszedi az asztalt. Rendeliink még egy kort. Adamot
nem kérdezziik meg, felesleges. Angelo és Anna csokol6znak.

— Arisztokrata — szdlal meg ujra Viktor, mikdzben 6 is
Annat meg Angeldt bamulja. — A csalddjanak van egy rakas
birtoka — mondja, majd valamivel kevesebb meggy6z6déssel
a hangjaban még hozzateszi: — Meg gyaraik.

— Grof? — kérdem.

— Aha - bolint Viktor. — Azt hiszem. — Eléggé ismert alak
— teszi hozza sokat sejteté mosollyal.

Még egyszer megnézem magamnak Angeldt, aki kozben
mar az egyik barszéken iil, Anndval az 6lében, és a lany fe-
nekét fogdossa. Viktornak szegezem a kérdést: — Szerinted
komoly ez az Angelo?

— Szerinted? — kérdez vissza kajan vigyorral az arcan.

Megvonom a vallam. — Szerintem kamu — mondom egy-
kedvten.

— Mint minden olasz ebben a varosban — neveti el ma-
gat Viktor. Aztan targyilagos hangon hozzateszi: — Egy nagy
kamu az egész faszi, de a nék kajaljak Pesten. — Széttarja a
karjat. — Ez van.

— Mit esznek rajta? — tér vissza egy kérdés erejéig Adam
a valosagba.

— A dumadjat — mondja Viktor —, meg hogy olasz, grof és
ilyesmi. — Sohajt, és megint Annat és Angeldt nézi. — Ez kell
a néknek — mondja tlinédve kicsit késbb. — Meg a Louis
Vuitton-taska — neveti el magat.

— Meg egy Porsche — teszem hozza. Aztan, mivel min-
denki rdm néz, még Adam is, pedig alig birja nyitva tartani
a szemét, gyorsan beleiszom a sorémbe, mint aki maga is
meglepddik attdl, amit mondott.

2014. 6sz | ap@hrif 45



Kotter Tamas

— Akkor ez egy senki. Egy nulla —jelenti ki Zsolt. — Egy
kamugép.

— Egy mliméjer — sziszegem Angelo felé.

Viktor bolint, aztan kiissza a maradék sorét.

~ Olasz pasi — motyogja Addm csukott szemmel.

Valahol, a terem végében, az angol bulituristak kornyé-
kén, hangos csorompoléssel Osszetorik egy pohar. A kopasz
pultos elkialtja magat: — Balhé!

A biztonsagi ember, aki az ajtdban tdmaszkodik, el6bb
ranéz a kopasz pincérre, aztan elneveti magat.

— Htizzunk innen — mondja Zsolt.

El

Kettd koriil, néhany nehézsulyu portas kozott, gorcsos elve-
gyiilési szandékkal a szemiinkben, belépiink az Uri Muriba,
amely ma este koktélzold fényben tszik, egyébként meg tele
van. Sokan tancolnak, és a tomegtdl alig tudunk a barpult
kozelébe férkdzni.

Elébb Adamot veszitjiik el, aztan Zsolt megy ki a vécére.
Egyediil maradok a pultnal. Mivel mar kettd is elmult, és az
id6 is szorit, gyorsan kinézek magamnak egy dogos kis fes-
tett szO0két miniszoknydban, aranyszind balerinacip&ben és
Love is life feliratti felsOben.

Azt allitja magérdl, hogy husz. En huszondtnek nézem,
de egyébként minden rendben van rajta: kicsi, de kemény
mellek, szopos szaj, hosszt, izmos comb. Latszik az alakjan,
hogy rendszeresen sportol. Szép barna a teste, bar szerintem
talan a kelleténél gyakrabban szoldriumozhat, és ez meg is
latszik a bdre tonusan. Zsanettnek hivjdk, azt mondja, tit-
karnd, de modell szeretne lenni. Stir(in bélogatok.

Dupla vodkat iszunk jéggel. Mire végzek az italom-
mal, mar teljesen ra vagyok gerjedve a lanyra. Eppen a
mult heti bankarmulatérél mesélek neki, ami nem volt
egy nagy szam, sOt inkdbb szar volt, bar erre pont nem
térek ki, amikor meglepden jozan tekintettel a szemembe
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néz, és megkérdi: — Es mondd csak, te mivel is foglalko-
zol?

Bar életem sordn vagy ezerszer, de az is lehet, hogy tiz-
vagy szazezerszer is elmondtam mar, hogy egy nemzetkozi
tigyvédi irodaban dolgozom, ahol vallalatfelvasarlasokkal
foglalkozom, és legaldbb ennyiszer azt is hozzatettem, mint-
egy mentegetézve, hogy ugyan csak alkalmazott vagyok, de
azért egész jol meg lehet beldle élni, most mégis aramiités-
ként ér ez az egyszer(i kérdés.

— Tessék? — kérdem erétlen hangon.

— Mi a munkad?

— Nos — kezdek bele széles mosollyal az arcomon — én
tulajdonképpen... — leblokkolok. — Szoval — gyiirk6zom neki
Ujra —, arisztokrata csalddbdl szarmazom, na persze még a
vilaghaboru el6ttrél, a Horthy-korszakbdl. — Kuncogok. — A
Karolyiak egyik dga vagyunk, és egy csomo birtokunk volt
Erdélyben, amit a roméanok elvettek a haborti utan — megint
elakadok, de gyorsan atgondolom a dolgot, és igy folytatom:
— Késébb meg a kommunistak vették el, de most mindent
visszakaptunk, a birtokokat is — elgondolkodom egy pilla-
natra — meg a gyarakat is. — Heherészek egy sort, miel6tt
folytatndm. — Széval nem igazan kell torndm magam, ami
persze nem jelenti azt, hogy ne dolgoznék — teszem hozza
szerényen —, de inkabb befektetek meg tizleteket csinalok
mindenfelé, mert ugye a nevem miatt azért ismernek erre-
arra — bonyolddok bele egy kissé a mondanivalémba, amit
Zsanett félig nyitott szjjal hallgat végig.

- Hogy kik? — kérdi.

— Horthy — felelem. — Meg Karolyi.

— Aha —bdlint, bar latszik rajta, hogy fogalma sincs, mirdl
beszélek.

Beleiszom az italomba, és kdzben Zsani valla felett a tan-
coldkat bamulom. Zsani egy jégkockat ropogtat, és kozben a
kormével a parpultot birizgalja.

—Szoval, akkor te egy Horthy vagy? — fordul felém Zsani.
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~ Hagyjuk Horthyt! — villan fel a szemem. — Es Karolyit
is — teszem hozza motyogva, szinte mar magamban. — Nos —
csapom Ossze a tenyerem a rovid, de annal kinosabb csend
utan —, mondtam mar, hogy van egy Porschém?

— Komolyan? — csillan fel a szeme.

— Fekete, hdromszazhusz 16erds, kupé kabrid, fehér bor-
iiléssel — sorolom, mint egy automata.

— Imadok kabridézni — nevet fel, amit én biztatasnak ve-
szek, kicsit meg is nyugszom, és mar majdnem a combjara
cstusztatom a kezem, amikor valaki hatulrél megkocogtatja
a vallam.

— Mentem - hajol egész kozel hozzam Zsolt, aki, ki tudja,
hogy midta allhat a hatam mogott. — Tovabbi szép estét —
biccent oda Zsanettnek. — Neked pedig — elhtizza a szajat —
buona sera, signor Imre — mondja gnyosan.
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LAz Amphitryon
maganéleti
darab, és a
kKisemberekrol

3

yd

SZ0

Interju Széalinger Balazzsal,
Moliere Amphitryon cim
dramajanak forditojaval

Hogyan keriiltél kizel a szinhdzhoz?

Olyan 2007-08-ban kezd&dott.
A debreceni szinhaztél keresett
meg Horvath Csaba rendez6, hogy
akar csindlni egy Kalevala cimi
eléadast. Mindenképpen verses
dolgot szeretett volna, ezért kolts-
vel akarta megiratni a darabot. Ne-
kem nem sok kdzom volt a szin-
hazhoz. Kicsit tartottam is tdle.
Raadasul ami lett beldle, nem is
nevezheté drdmanak. A torténet-
nek nincs ive, kortilbelil a felétdl
mar jelenetek sincsenek, csak mo-
nolégok. A rendezés és a szinészek
csodalatosak voltak, az el6adas si-
keres lett, aztan az egyik felkérés
hozta a masikat. Az Amphitryon,
amelyet a dunatjvarosi Bartok Ka-
maraszinhazban fognak jatszani,

szintén felkérés.
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Kilnoky Ldszld is forditotta. Miért volt
sziikség az 1ijabb forditdsra?

Ezt a megrendeldktdl kellene meg-
kérdezni. Természetesen észrevet-
tem a nyelv valtozasat a Kalnoky-
féle forditashoz képest, de ez nem
jelenti azt, hogy harminc-6tven
évente mindent ujra kellene fordi-
tani. Mindenesetre most kozelebb
lett hozva ez a darab. Hatalmas do-
log, hogy egy kicsi vidéki szinhaz
rendel egy vadonatuj forditast egy
klasszikus szerz$ verses dramaja-
bol. Egyaltalan nem megszokott.
A forditason fél évet {iltem, tavasz-
szal készilt el, most mutattdk be.
A nyersforditast egy Szombathe-
lyen él6 dramaturg, Khaled-Abdo
Szaida készitette, sok segitséget
kaptam tdle. A munka hasonlitott
ahhoz, amit hat éve csinaltam, ak-
kor a Nemzeti Szinhdznak forditot-
tam Racine Afdlidjat. Az kénnyebb
munka volt, egyszer(i parosrimes
felezé alexandrinusokban irddott.
Az Amphitryon mar gonoszabb
anyag volt, révidebb sorok, valta-
kozé rimképletek, sokat szenved-
tem vele, rovidebb sorok esetében
a rosszabb rimek kdnnyebben le-
buknak. Ha belegondolok, soha
semmit nem csindltam még ilyen

hosszan.
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Jupiter kinézi magdnak Alkménét,
Amphitryon thébai hadvezér feleségét,
akihez csak 1gy tud kozel keriilni, ha
felolti magdra Amphitryon arcdt. Ma-
gdval viszi Merkiirt, aki a hadvezér
szolgdjdanak, Sosiasnak a szerepét jitsz-
sza. A thébai uir hazatér a csatabol, és
rdjon, hogy megcsaltdk. A torténetbol
a tragikum és a komikum is kihozhatd,
Plautus, Moliere, Kleist mdshouvd teszi
a hangsiilyokat, szdmodra melyik az
erdsebb?

Inkabb vicces szerintem. Mikoz-
ben diihitd is. Mirdl szdl az egész?
Az ember nem lehet biztonsagban.
Mindig vannak, akiknek joguk van
beleszdlni az ember életébe. En in-
kabb vigjatékként olvastam. Vannak
benne nagyon mulatsagos jelenetek,

helyzetek és f6leg karakterek.

A darab egyik f6 problémdja az ona-
zonossdg. Valéban tiikorképekrdl, dsz-
szetéveszthetd alakokrol van szo, vagy
inkdbb idedlis megtestesiilésekrdl? Pél-
ddul a Merkiir alakitotta Sosias tahdbb,
de bdtrabb is, Jupiter-Amphitryon jobb
szeretd, mint a férj.

A Merkaur alakitotta szolgdban nem
talalok

mig az eredeti Sosias szivszoritéan

semmi szeretetreméltot,

szerencsétlen. Az eredeti kiadasok
emberibbek. Amphitryon diihe is

bajosan esetlen. Az istenek altal
utanzott verzidk a maguk nemében

tokéletesek, de nem emberiek.

Az arclopds hogyan oldédik meg a
szinpadon?

A rendezdének, Hegymegi Maté-
nak egészen hatdrozott elképzelé-
sei voltak. Tavasszal nagyon sokat,
heti egy alkalommal jartunk Osz-
sze a dramaturg Dobak Liviaval
és a rendez@vel, mialatt készult a
szoveg. Maté most végzett, nem-
csak rendezd, de koreografus is, és
ugyanazokkal a szereplékkel jeleni-
tette meg a hasonmas szerepl6pa-
rokat. Tehat nincs kamu. A Jupiter-
Amphitryon kozos jelenetet nem
két kiilonb6z6, hanem két ugyan-
olyan jelmezl szereplével oldotta
meg. Mint ahogy Sosias/Merkurt is
egy szinész jatssza. Ez a nehezebb
ut, nagyon helyes, hogy ezt valasz-
totta — hogy hogyan oldotta meg,
azt nem mondom el, legyen meg-
lepetés. Mindenesetre érzékeny és
okos rendezés, persze még a hatdsa
alatt vagyok, de most gy érzem, a
harom legjobb el6adas egyike, ami-
ben dolgozhattam.

Igy ez egy tobbszords szinészi jiték.
Igy van, ez egy jutalomjaték tud len-
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ni egy szinésznek. Ez az a kérdés,
amelyrdl az el6bb beszéltiink, hogy
mennyire tudnak ugyanazok lenni,
milyen az isteni felfogdsa ugyanan-

nak az emberi karakternek.

Sosias és Amphitryon nem ugyanugy
kezelik a szitudciét. Mdshogy probdljik
bebizonyitani, hogy kik is valdjiban.
Amphitryon erdszakkal.

Mert 6 egy katona, aki éppen most
jott haza a haborabdl. Nem mint
egy uralkodé viselkedik, hanem
mint egy harcos. Sosias viszont ké-

telkedik magaban.

Sosias teszi fel az identitdsra, 6nazo-
nossdgra vonatkozo kérdéseket. ,Uj-
radshatjuk a vildg alapjait?” — ahogy
forditottad, még ezen is elgondolko-
dik.

O vélaszt probal keresni. Amphitryon
nem. O egyszerien csak odaver.
Amikor els6 korben ez nem sikertil,
akkor szovetségeseket hoz, a hadve-

zéreit. Teljesen biztos az igazaban.

Moliére Jupiter alakjiban XIV. Lajost
formdlta meg. Aktualizdlta a darabot,
részben megfricskdzta a francia udvart,
részben el is fogadtatta a Napkirdly vi-
selkedését, hiditdsait. Az dnazonossd-

gon kiviil a hatalomhoz vald viszony,
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a hatalom természete a mdsik fontos
problémdja a darabnak. Milyen ez a
hatalom?

A kiralyt mint a hatalom megteste-
sit6jét én itt nem latom. Inkabb az
a fontos, hogy Jupiter barmit meg-
tehet.

De 6 cselhez folyamodik, nem istenként
hodit.

O egészen egyszerlien megkivant
egy nét. Egy ilyen pitianer dologért
cserébe is képes a hatalmat tizembe
helyezni: elvenni valakitdl a szemé-
lyiségét. Mért is ne tenné meg? Ha
egyszer lehet. Amugy tényleg csel:
nem erdszakolja meg Alkménét, és
a végén azt is bevallja, hogy csak
Apmbhitryon képében érhette el a

sikert, azaz a n6 hliséges maradt.

Alkménét fel tudjuk-e teljesen mente-
ni? Tiszta marad?

Tenni nyilvan nem tehet a dolog-
rol. Felmenteni... hat ebbdl nem
kovetkezik, hogy felmenti a szerzd.
Szerintem a szerzéi szandék egy
férfidarab volt. Amelyben attdl,
hogy artatlan egy nd, lehet btinds
is. Nem vethetd a szemére az, ami
tortént, de attdl még elveszett a
tisztasdga. Nem csalja meg a férjét,

de ezt nagyon nehéz elmagyarazni
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Amphitryonnak. Alkméné szerel-
mes a férjébe, és oriil neki, hogy
hazajon. Raadasul el van btivolve
attél, hogy mennyire jé szeret6 az
6 férje (akit a férjének hisz), de ez
nem jelenti azt, hogy tiszta marad.

A zaréjelenet némasaga ezt allitja.

A hatalomhoz mds Amphitryon és
Sosias viszonya. A drdma elején a mo-
noldg bevezeti ezt a problémiit.

Igen, erre jol emlékszem, kétszer
kellett megirnom, hogy egyszer jo

legyen...

Sosias elmondja, hogy minél nagyobb
az 1r, anndl nagyobb a szolgasdg, egy
masik helyen pedig 1igy fogalmaz,
hogy ,Mindegy, mi az, de ha egy senki
mondja, / Nem is tobb, mint ostoba-
sdg. / Na de milyen érdekes volna, /
Ha nagy ember szdjabdl hallandnk.”
Amphitryon pedig el6sz0r arrogdnsan
viselkedik a csal6val szemben.

Jupiter Onleleplezése utan sem
Amphitryon, sem a né nem kap egy
mondatot sem. Amphitryonnak
nincs alkalma megszélalni. Nem
is szolal meg, ez tény, nem kezd el
pattogni, de nem is kdszoni meg
a fbisten ajandékat, a sziileten-
doé fiut, Herkulest. Hanem ismét

Sosias 1ép a képbe, és 6 mond egy

Osszegz6 monoldgot. Ami azért ér-
dekes, mert eltér a szerepétdl. Egy
egészen okos, kisemberpozicids,
de eszes Osszegzést tesz a végén.
Hogy gyerekek, ami itt tortént, ar-
rol jobb, hogyha inkabb hallgatunk.
Szerintem Amphitryonnak — mivel
nem kap egy mondatot sem - az
eléadas soran a gesztusaiban lesz
nyilvanvalé a véleménye. Nagyon
nehezen tudom elképzelni, hogy
oriil ennek a hatalmas dolognak,
hogy egy isten csinalt neki fiat...
Mondjuk én az Amphitryont elsé-
sorban maganéleti darabnak latom.
Ha pedig ezt az olvasatot vessziik,
akkor nagyon nehezen lehet azt
hinni, hogy Amphitryon boldog
attol, hogy megdugtak az asszonyt.
Ha a hatalomrol szélna ez a darab,
akkor nem a férj, hanem a hadvezér
reagalna az eseményekre: a hadve-
zér az erd nyelvét érti, konnyebben
elfogadja talan az események ala-
kuldsat, s6t talan a félisten fianak
is tud Oriilni. De itt ennek nyoma
sincs. Es igy aktudlis a drama a mai
korban, hogy ez a torténet mindig
lehetséges. A végén csak Sosias szo-
lal meg, a kisember. Es éppen ez a
lényeg. Nekem ez bizonyitja, hogy
ez egy kisemberekrdl, maganéleti

dolgokrol sz6élé darab, és nem az
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uralkodok problémai vannak a ko-

zéppontban.

Sosias a foszerepld?

Mindenképpen az egyik legerésebb
szerepld, ha a karaktereket nézziik,
az 0vé van a legjobban megcsinal-
va. Ahhoz nem kell nagy ész, hogy
Amphitryonként az ember haza-
jon, aztan egybdl mindenkit elkiild
a fenébe. Ahhoz se, hogy jon a fér-
jed hasonmasa, aki raadasul jobb
a férjednél, és alafekszel. Merkur-
nak sincs kiilondsen nagy szerepe.
A Merkur-Sosias jelenetek nyilvan
nagyon izgalmasak, de ott is Sosias
a fészerepld. Az 6vé a legemberibb
karakter, az 6vébe lehet a legjobban
belegondolni, a legkilatastalanabb
helyzetbe 6 keriil. A legemberibb,
legnormalisabb valaszokat, persze

a legnevetségesebbeket is, 6 adja.

Urban Csilla
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/sirkrétaola]
€s napittas
flegma

Csatd Jozsef festészetérodl

,Nézd, itt az 0sz, / és fogalmam sincs,
hogy mit mondjak Neked. / Taldn csak
annyit, hogy 6ltozz melegen! | Az élet
szines, de hidegebb lett.” — énekli
Csato Jozsef a Nap+por cimii dal-
ban, s tgy tlnik, pusztdn azért
formalja meg a szavakat, hogy le-
gyen {lirligye a poroszkalé dallam
megosztasara. Igaz, a Monober
egylittes egyetlen tagja sokkal in-
kébb festd, mint zenész, de Csatd
festészete nem kevésbé ,lart pour
l'art”, mint a fenti csacska dalszo-
veg. Gazdag koloritd képei még
csak nem is magarol a festészetrdl
szdlnak (hiszen tavol all téle min-
denféle elméleti igény), csupan
annak napsiitotte részérél. Rogton
lathat6 ez, ha a csendéletszerti ba-
nan-, dinnye- és kaktuszfestménye-
it nézziik, s6t a lélektani vetiileti
portrék esetében is lényegesebb
a latvany, mint a tekintetekbdl és
testtartadsokbol visszafejthetd sze-
mélyiség. Csatd ugyanis nem dol-

goz fel, nem fejteget, nem iizenget,
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sajat élete vagy a vilag helyett a ké-
peirdl gondolkodik a miitermében.
Ahogy 6 maga fogalmazott Dékei
Kriszta kérdésére valaszolva (Ma-
gyar Narancs, 2014/4.): ,Nem akarom
a képeket agyonmagyardizni, csak a leg-
minimdlisabb informdciét adom meg,
ami még nem ziizza szét a mifvet. Bdr
nem is tudom, hogy mit ragnék a sza-
jukba [ti. a néz8knek]. Igazadbol a szin
és a forma érdekel.” — Jobb lesz, ha mi
is ezekkel foglalkozunk.

Jollehet néhany tjabb képe
targymasszava strlisodik (Tobb-
dolgii zenekar) vagy aprolékosan ki-
dolgozott részletekkel gazdagodik
(Szdrak, pihék, szorik), Csatd Jozsef
figurainak zome szeretetreméltéan
darabos és tomzsi. Mintha kisbalta-
val faragtdk volna a testrészeiket,
hogy aztan lazan 0Osszeillesztve
egy feln6tt mese szerepldi és disz-
letei lehessenek. Ezek a darabkak
— akarcsak a hatterek — bar rend-
szerint monokromok, kordntsem
egynemitiek. Fakturajuk apré val-
tozasai a szinezés arnyalatmoddo-
suldsait kovetik ott is, ahol stirti, de
csak félig Osszekavart krémre, és
ott is, ahol konnyt csukloval felsa-
tirozott zsirkrétarétegre emlékeztet
az olajkolorit. Szintén ez a tarka-

saggal incselked6 arnyalatkroma-

tika lazitja a szomszédos (,foltosan
egyszinl”) képrészek kapcsolatat:
a szintombok kozott nem huzdd-
nak szigoru konttrok, a szegélye-
ken a pasztellszinek beszédbe ele-
gyednek a friss avokadozoldekkel,
csokoladébarnakkal és — a leghe-
vesebb retinalis lazat kivalto — tiir-
kizkékekkel. Igy valnak a figura-
lis festmények finoman valtozo
szinkollazsokka, amelyeket — csak
a kolorit dntudatlan szépségéért —
hosszasan bogaraszhat a nézd&jitk
anélkiil, hogy eszébe jutna torténe-
teket vagy evilagi parhuzamokat
reklamadlnia rajtuk. Lathatd, hogy
Csato Jozsef miveire hatvanyozot-
tan igaz az a képzémiivészeti koz-
hely, miszerint a szemhez szdlnak,
igy sokkal inkabb nézni érdemes e
kompozicidkat, mint beszélni ro-
luk. Ha mégis kozelebb szeretnénk
férk6zni napsiitotte esztétikumuk-
hoz, akkor az eddigi bolcsészked6
szocséplés helyett célszertibb a ze-
néhez fordulnunk.

ElsGsorban azért, mert — mint
mar kidertilt — Csaté nemcsak fest,
de komponal is (a Monober elétt a
Bioberber dalszerzdje volt). Lo-fi
szamai és a képei csupan tavoli
rokonsagban allnak, a zenéje azon-

ban eligazithat benniinket festmé-
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nyeinek hangulataval kapcsolatban
is. A néha téblabold, néha titemes
zene mogott nem kimutatott, de
kikezdhetetlen lazasagot, zsigeri
dertit és flegmat, osszességében az
életben-alkotasban valé onkénte-
len feloldédast érezhetiink. Olyan
nemtor6dom belefeledkezést, ami-
lyet a Csato-képek figurai, kiilo-
ndsen az instrumentumaikkal 6sz-
szeolvado6 zenészek tantsitanak: a
Specidlis hangszer szecesszidsan fi-
ligran furulyas lanya, a Hagyominy
Jtropusi antik” lantos istene és a
harmonikazas kdzben szinte hang-
hullamma nyulo fit.

Utobbi két alak a festd délsza-
ki sorozataba tartozik: azok kozé a
mediterran és karibi atmoszféraja
képek kozé, amelyeken bananok,
berberek és mas napfényben tszd
tarsaik tlinnek fel. A kaktuszképek-
kel indul6 ,egzotikus” festménye-
ket nem csupan hizelgésbdl vagy
miivészettorténeti megrogzottség
miatt lehet Paul Gauguin tahi-
ti munkaihoz hasonlitani, hiszen
élénk szinekben fiirdd, zomok és
boles-6rok nyugalmu szerecsenek
mélaznak Csaté festményein is.
De az asszociaciokat sorra véve
nem lehet mellézni egy masik,

kortars odriast, Peter Doigot sem.
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Doig trinidadi alakjai - Gauguin
valasztottjaival szemben — mar is-
merik a nyugati civilizaciot, és mar
nem lengi koriil Gket semmiféle
patosz. Esenddek, egyszertiek, a
belsd, életvitelszeri dertis flegma
mégsem kopott ki beldliik, ahogy
Csato kaktuszok kozt gubbasztd
vagy ananasszal zsonglérkodd fi-
guraibdl sem. Nem mosolyognak,
de barmelyik pillanatban elmo-
solyodhatnak. (Nem allnak ett6l
tavol Csaté komorabbnak tiind
portrémodelljei sem. Persze lehet
gyanitani némi dramat az elmasza-
tolt vagy elmaszkolt arct, illetve a
csak nyakig abrazolt alakok lattan,
még inkabb a fiistdlogve érintkez6
parokat nézve. Gondjuk, tarsas ma-
ganyuk azonban csak a kép kedvé-
ért elképzelt jatéknak vagy stilus-
gyakorlatnak ttnik. Csatd képein
a gonosztevdk, a gyanakvok és a
flegmatikusak is napittasak.)
Valamivel fentebb azt tanacsol-
tam, hogy forduljunk a zenéhez, ha
Csatd festészetéhez mindendron
nem-vizualis uton szeretnénk ko-
zeliteni. Nos, a gyiimodlcsok leg-
alabb annyira érzékletesen tutba
igazithatnak benniinket. Magukon
a festményeken is gyakran fordul-

nak el6 gytimolesok: példaul go-
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rogdinnyecikkelyek, amelyek kar-
csu lanyok szépségével vetekedve
mutatjak piros huisukat; csattanasig
érett bananfiirtok és narancsgerez-
dek, amelyek csendéletté nemesed-
tek; vagy a délibabszeri ananasz,
amit a szurokfekete Jim magatol
értet6dd természetességgel egyen-
sulyoz a feje bubjan... Ha valaki-
nek ugy kellene mesélniink Csato
miivészetérdl, hogy maguk a képek

nincsenek kéznél, akkor mondjuk

csak batran azt, hogy a szemek agy
tapogatjak formardl formara Csato
krémes-zsirkrétas-pasztelles szine-
it, ahogyan a mézédes dinnye vagy
az ananasz parfiimos ize fut szét a
szajban és az orrban.

Azt hiszem, igy el is arul-
nank ennek az egyszeriien gaz-

dag festészetnek a Ilényegét.e

veress dani
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A ,megszaba—
dulas” ambi-
valenciaja és a
torténet nélkdli
szemeélyiség

Fehér Renatd: Garazsmenet,
Magvet®, 2014

,En vilaszul | megeskiiszom Isten-
re, hogy nem ldtnak tébbet” — zarul
Fehér Renatdé Gardzsmenet cim(
kotetének nyitd verse, a Hatdrsdv;
de ha a tettként értett fogadalom
eredete nem a dith és a gyermeki
dac, hanem az érett személyiség
komolyan vehet6 elhatarozasa,
vallani kell az eskii okair6l és
mindink4bb: az eskii 4rarol. Es leg-
kevésbé talan Isten el6tt.

Az igéret nem marad beval-
tatlan: a Gardzsmenet alapképlete a
vallomas, amely a fenti eskiitétel
hanghordozasabdl kikovetkeztet-
het6 formaval, a vallatas alakzata-
val kiegésziilve uralja a kotet egé-
szét, essen sz6 aparol és anya(k)
rol, ,monogramma felejtett” szerel-
mekrdl, vagy éppen maradéktejrol,
Melba kockardl. A fogadalomté-

telhez vezeté okok nem maradnak
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feltaratlanul, és éppen ebben rejlik
a Gardzsmenet ereje; a kotetben ta-
lalhaté vallomasok, amelyek, ha
kell — és a felvazolt helyzetek és
viszonyrendszerek tudataban: jo-
gosan —, vallatasba, szamonkérésbe
atforduld, mindvégig Sszinte, eld-
liink és maga eldl egyarant semmit
el nem hallgatéd személyiség val-
lomasainak sorozata. A gondosan
felépitett versek beszélgje egyetlen
pillanatra sem esik ki a vallomast
tevé-vallato személy szerepébdl, és
ezt esziinkbe sem jut e biztos alapo-
kon nyugvo beszéd hatuliitéjeként
felréni. Ez a biztos hangt beszél6
nagyon is birtokldja és ismerdje an-
nak a vilagnak, amelyrél finoman
kidolgozott, sokszor mar a cital-
hatosagig kerekitett allitasait teszi,
legféképp a szeretett, els6 latszatra
tamadhatatlan erkolcs szerint él6
csalad mikrovilagarol: , Mindegyi-
kiik jo katolikus: [ sehol egy dngyilkos,
se megeseft lany, se alkoholista. / Csak
kioktatd, kisemberi dac, amire | nincs
indok vagy mentség. /| Mert a csaldd
csak élt, mintha lenne Isten.” (Hatar-
sdv) Az az élet, amely ,nemzedéke-
ken dat, a nyugati hatdrsiv egy rovid
szakaszin” haborithatatlanul zajlik,
a bln fogalma felél megkozelit-

hetetlen; ugyanakkor az Istenben
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val6 hit képmutatasa, valamint az
indok és mentség nélkiili ,kisem-
beri dac” szerint szervezddik, igy
mégsem lehet kielégité a kimon-
dando dolgokat ebben a mikroko-
z0sségben egyediiliként artikulalni
képes (és ezt a feladatot magara is
véllalé) beszél$ szémara. ,En meg
magamtol tanultam, hogyan higgyek
benne, / és vagyok az elsd, aki belekérdez
[ a megszakithatatlannak
hitt  torténetekbe |...]
Mert nem lehet 11gy élni,
hogy jol van, ami van, /
hogy minden megoldodik
majd az egyiittsirdstol.”
A tOrténetek — ame-
lyek a szlik kozosséget
Osszetartd, a hagyo-
manyra alapozni tudé
csaladda
(,mert csaldddd minket
a torténetek tettek” — Az dtképzett ta-

nar) — kritikaja, a torténetekbe valo

szervezik

belekérdezés a kotet beszélGjének
alapmagatartasa: a nem szind 6n-
és helyzetvizsgalat, a fennalld vi-
szonyok és kapcsolatok kétellyel
valo illetése gyakran a diih érzését
eredményezi, f6ként a csaladtol, ki-
valtképp az anyatdl val6 , megsza-
badulds” dacos gesztusiban: ,Es

te azdta nem érted meg, hogy / a sér-

FEHER
RENATO

todottek koriil gyorsabban miilik el az
id6, / és hogy hidba kiabdlsz, nem tudsz
meguédeni. | Neked lettem férfivd, hogy
hagyj mdr végre békén.” (A hdla jogdn)
A beszélS ebbdl a dacbdl kiindulva
hagyna maga mogott az anyai kote-
lékben tel6 gyermek- és kamaszkor
motivumait, a levalassal egyidejii-
leg vallalva a ,férfinak szegddés”
kényszer(i és sziikségszer( terheit.
A szamonkérés in-
dulata, a csalad régen
fennalld, megrogziilt
magatartasformainak
kritikdja a Vasdrnapi
recept cimli  versben
a finom guny hang-
szinével parosul; a be-
sz€l6 irdniaval illeti a
kitiresedett, tartalom
nélkiili csaladi hagyo-

-4 a halalt

manyokat,
ovezd alpatoszt, valamint a te-
metés eseményét receptszeri
el6irassa, rutinna degradalo visel-
kedésformakat: , Aztdn a temetd-
latogatdsok | mentén emlékezni. /
Ugy vigni a virdgot, mint a régiek, |
akiknek nevére taldn, [ rokoni szdlaik-
ra mdr régota nem. | Ezt ismételgetni
hétvégente, amig | népmesehdssé szd-
radnak  mindannyian.” ,Gydszolni

hosszan és | tilzott megtortséggel: /

2014. sz | ap@hrif 59



Latdtavolsag

nagyjelenetek a ravatalozéban, | torz
hangon zokogd, gorcsds zokogds, | vér-
telenné szoritott pengeszdj.”

Az anyatél valod ,megszaba-
dulas” mégsem olyan probléma-
mentes, mint ahogy az A hdla jogin
zarlataban megjelenik. Mintha a
kijelentésbdl (,,Neked lettem férfi-
vd, hogy hagyj mdr végre békén.”)
kiérezhet6 dac éppen az anyatol
valo végérvényes elszakadas siker-
telenségét sejtetné. A szamonkérés
és a szembesités égetd sziikségét
mégsem érinti ez a gesztus; a fele-
16sség, a gyermek iranti felelésség
elhdrithatatlansagat a biologiai (és
az anyajegyek Osszekotogetésével:
immaron szellemi) nyomhagyas
tényével tamasztja alda a beszéld:
»Rdjonni, hogy nem lehetek csak én
a felelds. | Mert te rajzoltdl tele anya-
jegyekkel. | Ezeket kotogetem Ossze a
mellkasomon, | ha mar lekaparni nincs
merszem, | probdlok rdjénni formdra,
sorrendre, de / igy csak még nehezebb
megszabadulnom téled.” (Anyajegy)
A szarmazas el nem tiintethetd
bélyege mellett a levalas ellen dol-
gozik az a tapasztalat, miszerint az
anya akarva-akaratlanul a megsza-
badulas lehetdsége ellenében neve-
li és noveszti gyermekét: , Bekiildtél

omladozé sirkdvek kozé, | hogy utdna
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kimenthess onnan. [...] Nem tani-
tottdl meg mosni magamra, és most /
a szennyest emlegetve érvelhetsz ér-
tem.” (A hdla jogin); ,Ugy Grizted
magad, hogy beteggé neveltél, / hogy
aztdan  mindig ~ meggyogyithass.”
(Lumbusin fabula) Tovabb arnyalja
az ellennevelés tényét a majdani
szerelmek tavoltarthatosaganak
illizidja a hatba kapart atok ké-
pében: |, Fiirdetté] tiz éves koromig,
és a hdatamba, | ahol nem lathattam,
tokéletes dtkokat karmoltdl | az ide-
gen ndkre, akik aztin tényleg megér-
keztek.” (A hdla jogin) A betegség
jeleit kutatd, és ezaltal a betegség
lehetéségével dbnmagat az anyahoz
(vissza)rendel6 személyiség abra-
zolasa (Lumbusin fabula) csak erd-
siti a megszabadulas-levalas eddig
felvazolt ambivalenciajat, amely
aldl a beszélé nem képes kivonni
magat.

Az Anydk napjiban a sokszoros
anyai eredeztetés (,Anyibdl nekem
mintha ketté lenne. [...] Valdjaban
viszont egy harmadik nd sziilt meg.”)
alakzatdban valik a beszélé sza-
mara oly lényegbevagdva a kezdd-
pont, az eredet felfejtése a kitalalt
(Kisanyu, azaz konnyen azonosit-
hatoan: Egerszegi Krisztina) és a

biolégiai anyahoz valé kapcsolodas
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hangsulyozasaval. Természetesen
az igazi elszakadas lehet6sége, en-
nek ellenértékeként pedig a koto-
dés a vér szerinti anyahoz, Nagy-
anyuhoz koti a beszélét (, Allitdlag
én is egy kicsit | tovibbszomoritom
azt a szemet”, és akihez a legszemé-
lyesebb belsé beszéd, az ima szdl,
akihez az otthon-otthonossag ér-
zete rendelhetd: ,,A Nagyanyuhoz
magamban beszélek. | Megtartom a
keresztbefuto lécek darnyéka, | a térdep-
16 hifvise és [ az Osszekulcsolt ujjaim
szigora mdgott. / Neki lenni bennem
otthonos.” (Anydk napja)

Az elszakadédsnak, a bizton-
sagot nyujto, de legféképp meg-
haladni kivant mikrokdzosségnek
nem csak modalitidsa van, hanem
helye is: ez a hely pedig az, ahol a
garazsmenetjar. A garazsmenet igy
az a metaforikus esemény, amely so-
ran a lirai személyiség szembesiil
az elszakadas akaratanak tétjé-
vel, megsejtett kovetkezményeivel
és targyi kornyezetével: egyfajta
szambavétel (,,Ezzel a késdesti jarat-
tal cipelem el, Jami a sajitom tehit”),
ahol a helyek kiilonds jelentéssel
telitédnek. Az dtvonal bejarasa
ekképpen az az esemény, amely
atmeneti lehetéség egy akart vagy
megsejtett allapot felé, ugyanakkor

éppen kormenet is (,Az itvonalat
naponta rutinbol lejarom | (hivhatom
akdrhogy: adt-, kor-, gardzsmenet)”),
amelybdl az elszakadas — a cimadé
vers el6tti kolteményekben felva-
zolt —ambivalenciajanak koszonhe-
téen éppenséggel nincsen kilépési
lehetdség. fgy valik az elszakadas
vég nélkiili korben forgassa, igazi,
feln6tt problémava, a gardzsme-
netrdél vald lekésés lehetéségében
pedig megkésetté.

A Gardzsmenet versei olyan
vallomasok, amelyek donté tobbsé-
giikben valakinek tett vallomasok:
a beszél6 mindig valakihez intézi
szavait, ezzel a versbe bevont ma-
sikkal folytat valasz nélkiili par-
beszédet. A vallomas tétje nem is
a masik valaszara val6 varakozas-
ban, hanem az 3szinte, mindenre
kiterjedé vallomas megtételében
van: igy a beszél ,soha nincs egye-
diil” vallomasaban, ugyanakkor
a kotet szerelmi témaja verseiben
gyakran éppen a masik jelenléte,
elérhetésége valik problémava.
Ennek példdja a kotet egyik legerd-
sebb verse, a Fuga, ahol a szerelmes
jelenlétének hianyat a végérvénye-
sen elveszitett apa hidnya tetézi
abban az egyszerliségével meg-

indité parhuzamban, ahol a test
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elérhetGsége és megérinthetsége
(hogy a szerelmes masik mégiscsak
valahol van a vilagban) valik hat-
rannya a ragondolas fajdalmaban:
~Mindkettétok utin menni gydva va-
gyok. Ord gondolni mégis konnyebb — |
neked valahol megvan a tested [forron
és megérinthetén.” A beteljestiletlen,
vagy talan soha nem is volt szere-
lem (,Es tényleg nem tudom, hogy
elmenekiiltél, | koltoztél, vagy taldn
soha nem is voltdl / itt”) a varost lires
és tartalom nélkiili attribatumok
halmazava valtoztatja, ahol a koto-
dés hianyaban a jardalapok koziil
kirepedt fuga valik a bels6 ihlet
legf6bb forrasava és targyava.

A Kleopdtriban a szerelem
megkésettségénél fogva szintén be-
végezetlen marad, igy minden,
ami a beteljestilt szerelmet keretbe
foglalhatna - az egyediillét el6] me-
nedékként elképzelt szituacio valo-
szertiségének ellenére —, a feltételes
moéd hasznalatdban visszavontta-
elérhetetlenné valik: , Vdllalndm,
hogy betegen dgyhoz legyek kitve / és
te dpolhass. Aztin ezt irigyelném: /
szeretem én hozni a nagyobb dldozatot.
/ De a legvégére szégyellném magam.
| — Nemsokdra, nemsokdra... mondo-
gatndm [ két 1égszomj kozott.” A Fehér

babdim, fehér babdk ciml versben a
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beszélé mintha mar el is fogadna
a nyilvanvalé eltavolodast, re-
zignalt hangon veszi tudomasul
a végérvényesen elszalasztott le-
hetdség, a lekésett id6, a talan
tal késén érkezé vallomas ko-
vetkezményeit: , Hamarosan megint
viszontszereted. | De mindez kellett,
hogy lehessen iijra és végleg 6t vilasz-
tani. | Aggodalomra tehdt semmi ok: /
nem terebélyesedik bennem kdvetelés.
/ Ures vagyok — meddd né / a sokadik
kisérlet utin.” Ezt az lirességérzetet
enyhiti a Kdszondviszonyban abra-
zolt férfi-ndi viszony; a masik felett
aratott gyd&zelemben itt a masik
valik kiszolgaltatotta: Szdval kérlek,
legyél nagyvonaliibb! / Ldtod, milyen
konnyen elddllhat / egy helyzet, amely-
ben kényem- [kedvem szerint teszek
veled, | anélkiil, hogy tolakodninak
az attribiitumok.” Ugyanakkor ez
a ,gybzelem” nem a beteljesiilés
ambivalencigjat hordozza maga-
ban, hanem mindinkabb a vissza-
fordithatatlan és nyilt elszakadast,
az el6re elrendelt szerelem fajdal-
mat, a kdvetkezetesen végrehajtott
eltavolitas allomasait: ,, A kovetkezd
Qyozelmet akkor aratom, | amikor te
ezt — sejtve, hogy rdjottem — | a hatam
mogott, de félreérthetetleniil | nekem

cimezve, le is tagadod”; , Végtére is, a
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kezdetektdl tisztan [ ldthato végered-
mény fiigguényében, | ennyi kimélet-
lenségre jogot formdlhatok.”

A kotet ugynevezett kozéleti
versei dokumentélhatd torténelmi-
kozéleti események helyett a privat
szféra motivumait és alakjait helye-
zik elStérbe: a torténelem és annak
minden velejardja a kozéletiség és
a maganszféra Osszeegyeztetésé-
vel a csalad torténetén keresztiil
jelenik meg, legmarkansabban a
generaciok szembenallasdban. Ez
a szembenallds az elvalasversekhez
hasonléan a szamonkérés-szembe-
sités feloldast nem hozd akarata-
ként formalédik, amelyben az apa
btlinlajstroma egy egész generacio,
az apak, ,bacsikak és keresztapak”
(Uvegfalii lift) biin-allegéridjaként
jelenik meg: ,mifelénk az agyonldtt
csalddfék a feleldtlenek, | és gydvik
mind a tuléld apak” (Kd-eurdpai isme-
rés). A megbocsatas nem rendezi
a dolgokat, a hiany hiany marad
ebben a nagyvonalt, egyuttal ko-
nyortelen gesztusban: ,Edesapdm,
szerettelek és megbocsdtok, de nem
/ siratlak el, | mert te mégsem szii-
I6 wvoltdl, csak egy iddsebb | haver.”
Az ekképpen megjelenitett apa-hi-
any kozéleti relevancidja a hazat-

lansag, a szétvald hazafogalmak,

valamint a megadd kiegyezés ér-
zete: , Attaktikiztad a gyerekkorom
(még eqy bezirt cukorgydr / a kidben),
tegnap meg mdr én is menthetetlen
kompromisszumokat | kitottem. / En
se latom mdr a hazdmat az ellenfél /
szemében, | s6t nincs is hazdim, és a te
hazddrdl sincs meg a | véleményem.”
(Uvegfalii lift)

A beszél6 levonja a kendd-
zetlen és kiméletlen szembesités-
szamonkérés ra vonatkozo kovet-
kezményeit: a bevallhaté mult, a
generaciot formalni képes 6rokség
(,Rdm nem hagytak muiltat, amit be
kéne vallani, / és sérelem sincs bennem
semmi 6rokolt” — Kd-eurdpai ismerds)
és sajat torténetek hianyaban lég-
iires térben lattatja magat, amely —
talan generacids élménynek nevez-
het6 — helyzetet némiképp a ,nem
lesznek a kolykeim kolykeim [ lathatat-
lanok” (Lathatatlanok) dacos mantra-
javal ellenstilyozza. Ennek ellenére
a kotet szovegeire jellemz6 a mara-
dék-maradéksag érzete (, [gy vagyok
itt, egy orszdg maradéka” — Kd-europai
ismerds; ,pedig épp ldtni kezdem, ami
maradék” — Maradéktej), amelynek
eredete talan a vakuumhelyzetben
1év6 személyiség torténetnélkiilisé-
ge. Ebbdl a tartalmatlan helyzetbdl

még a megbocsatas és a megértést
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megcélzé hozzaigazodas aran sem
nyilik kitt a malt felé, csak elére, az
id6t atugré, magunkra erészakolt,
tehetetlen koravénség felé: , Az em-
lékezéshez szervezem a napokat, | mert
csaldddd minket a torténetek tettek.
| Ezeket, sajatok hijin, ijramesélem,
[ apdam leveleibdl, nagyapdm naplo-
ibol, | hozzdjuk oregszem, ahogyan
késobb kéne tenni / és elalszom magam
mellett.” (Az dtképzett tandr)
Adédik-e mas lehet6ség? Ha a
Gardzsmenet els6 kotetként helyzet-
jelentés, kivancsian varjuk a késébbi
kotetekben a helyzet megoldasara-
felszamolasara tett kisérleteket. Mar
ha lehetséges mindez sajat torténe-

tek hijan, egy garazsmeneten tilve. ©

Mizsur Daniel
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,...felszamo—
|6dnak beszélt
nyelveken zorg6
frazisok...”

Tinkd6 Maté: Amig a dolgok
rendez6dnek, FISZ, 2014

Tink6 Maté els6, hat ciklusra tagolt
verseskotetét sajatos dinamizmus
jellemzi. Ezekben a szdvegekben
nemigen talalni hatarozott nyug-
vopontokat, minden darab csupa
mozgas és torténés, multak stiritett
egymasra rétegzodése és folytonos
identitaskonstrualas. Koteten belii-
li koherenciajukat, ismétlédé logi-
kajuk mentén megképz6dd egyedi
hangjukat ,,...a dolgok nem rende-
zbdnek soha, csak tapogatjdk bizony-
talanul a felszint”-szemlélet allandd
jelenléte teremti meg szovegrdl
szovegre.

A korkords dinamizmus vele-
jaréjaként néhany jol kijelolhetd
gondolatkdr, verstéma flizi Ossze
a kotet szovegeit. A versben elbe-
széltek toredékességébdl eredd
folyamatos reprodukalas révén nem
ritka az olyan fontos képek allandé
visszatérése, mint példaul a sziil6k

megismerkedése a Néva folott at-
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vezet$ repiiléuton (Amig a dolgok
nem rendezddnek; Csalddvondsok; EQy
MRI-vizsgalat elé), vagy egy olyan,
az egyén szamara még belathatd
csalddi mitosz megteremtésében
szerepet jatszo érzékletes szofor-
dulat, mint a varidnsaiban tobbszor
megjelend ,tdled tanult arc” (Amig
a dolgok nem rendezddnek; Anyai fe-
gyelem, szigor; Ne kezdédhetne azzal).
Az ismétl6dd témak érintkezésben
és atfedésben vannak az egyes cik-
lusokon beliil, de altalaban egysé-
genként érzékelhetd egy-egy téma
dominanciaja, kijelolve egy bévii-
16-varialédo, de targyat és hangjat
tekintve soha nem nagyon szétszo-
rodoé kotetszervezdédési iranyt.
Azelsé nagyobb szovegegység-
tél fogva a kezdd ciklusban kifeje-
zetten gyakran érhetd tetten a kiilon-
boz6 torténetrétegek Osszemosasa,
a kozeli ,,6s6k”, a nem mindig pon-
tosan meghatarozott hozzatartozok
(vélhetSen sziil6k, nagysziilok, déd-
szil6k) mikrotorténelmének a lirai
én sajat multjaba vald szerves be-
épitésének igénye. Ez a tobbszintd
mult, a sajat tapasztalatba mintegy
onértelmezd alapként koherensen
involvalt masok altali tapasztalat
mindvégig feltlinéen hangstlyos

marad.

Erdekes, hogy ezekben a da-
rabokban az elsé kézbdl, ,sajat
bérén” megtapasztalt és a sajat
torténet el6tti id6kbdl csak ma-
sok altal vagy kozvetett mdédokon
megismerheté emlékfoszlanyok -
a Hasadds (97.) szdéhasznélataval
élve: epikus ,emlékzirejek” — kertil-
nek viszonyba egymassal, és val-
nak otthonossa, illetve tudatosan,
programszer(ien vallalt 6rokséggé
a versben megszolalé szamara.
Az el3dok, dsok torténetének tore-
dékekbdl torténd vjragytrdsa nem
csupan a lirai én tulajdon narrati-
vajaba valo szervesités kisérlete,
hanem egyben az olvasé meginvi-
talasa is a lehetséges torténet(ek)
reprodukalasara. Egy vele készitett
interjuban Tink6 ekképp beszél a
koltéi-olvasdi rekonstrualas kva-
zi egyenrangusagarol: ,Hiszen én
sem tudok sokkal tobbet, mint egy
nézo, aki befizette a jegyét egy mas-
fél dras vetitésre”.

Ehhez a téredékességhez, ezek-
hez a szabadon kitolthet6 helyek-
hez kivalé alap a vélasztott forma
és beszédmdd: lira médjara abszt-
rahalo, stritve épitkez6 szdvegek,
lazan sz6tt vagy hanyagul egymas
mellé helyezett torténetrétegek

epikus tartalmaval, elbeszélt tor-
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ténetdarabokkal (,Beléd szerettem.
Dédapdmat mikor ldbon / I6tték, fel
kellett hagynia a profi tanccal / 6rok-
re” — Jottok, mentek, 14-15.). A fel-
mendk, csaladtagok torténetének
sajat identitasba val6é beépitése,
néhol a fikci6 altali Gjboli és Gjbo-
li megkonstrualasa kapcsan egy, a
versek hangoltsaganak szempont-
jabdl szerencsés moddon elkertilt,
szentimentdlisabb koltéi hangnem
megiitése nélkiil is az
lehet az olvas6é be-
nyomasa, hogy a lirai
énnek nehéz meg-
valnia a nemcsak az
Osszefonodo  torténe-
tilk révén beléivodott
rokoni sorsoktol, ha-
nem a sorsok mogott
meghtzéddé szemé-
lyes kapcesolatoktol is.
Még ha csak a koriilmények és az
id6 el6rehaladasa miatt valtoznak
is meg azok, és még nem végérvé-
nyes elszakadésrdl esik is szo. Ele-
sen kitinik ez az Egy dpolé félilma
telében egység szovegeiben, ahol az
Oregség, a testi romlas valtoztatja
meg a megszokottat, torténetétol
fuggden kire rohamos gyorsasag-
gal, kire lassabb, folyamatszerti al-

kalmazkodassal hatva. Figyelemre
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méltd ,A Szent Gyorgyben” cimt,
harom darabbdl allé sorozat. A li-
rai én ezekben a szovegekben egy
sajatos, az elbeszéltekben benne is
é16, de a rovid, enjambement-okkal
stirin megtort, zaklatott sorokba
foglaltak részvétteli kiils szemlé-
16je is egyben.

A megszokottsag, a jol begya-
korolt védé viszonyok hianyat te-
kintve kiemelkedik a hatbdl a ma-
sodik ciklus f6 témaja,
amelynek szemlélete
innentél kezdve a
tobbi nagyobb szo-
vegegységbe is atszi-
varog. Bar ebben a
szovegegységben is
jelen vannak a szerve-
sen beépiil§ torténet-
rétegek, itt hattérben
maradnak. Mar a cik-
lus elsé szovegének vilaga kiviil
esik az otthonos, vallalt és a folya-
matos konstrualas révén jol beépiilt
identitas horizontjan. Cséppet sem
biztaté ez a felutés: ,,...s beldliink
valami medddé |/ noni kezd” (Meddd
folény) (24.). Ha a masik fél, az is-
mert, folyamatosan megképz6do
torténeteken kiviilrdl jové személy
keriil szdéba, aki potencidlisan be-

irodhatna a sajat torténetbe, akkor
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az esetek dont6 tobbségében egy-
fajta beletér6d6, mar elfogadott-
feldolgozott hangvételti diszhar-
moénia, letlintség, torvényszerd
elromlas és visszafordithatatlansag
hangulata iiti fel a fejét a versek-
ben - jelezve az erre tett kisérletek
Orokosnek latszo sikertelenségét,
holott a masik fél tulajdon mitosza-
ira valo fogékonysag mar az el6z6
ciklusban felttinik a maga kétértel-
muségében: ,Beléd szerettem, mert
hidnyoznak a te / torténeteid a csaldd-
rél” — Jottok, mentek, 14-15.). A sajat
torténetek védo kozege ezekben a
szovegekben érvényét veszti, el6-
fordul, hogy a versben megszolald
magat is az elmulasztott lehet6sé-
gek hangoltsagaban, kiils6 nézé-
pontbdl, az anya szempontjabol
poziciondlja: , Az én anydm semmi-
lyen | szemmel nézi, fidbol miként lett
/ intézeti figurdns. Pedig olyan sok
minden lehetett volna” (Szabad verse-
nyek) (27-29.)

Az Egy dpol6 féldlma tel6ben sz6-
vegeiben gyakran tematizaldédik
a testi, fizikai romlas és elmulas,
a halalfélelem késdbbi ciklusban is
megjelend érzésével és a ,mit lehet
és  meddig”-szemlélettel tarsulva:
~Még hinyszor / tomém a beleimet,

a tiidomet tele. Hdnyszor / jarok nap

alatt vizelni” (Bedllni iddobe) (44.).
Kiilonosen érdekes ebben a tekin-
tetben a Pontosan igy cimd darab,
mely a fajdalom patetikus feldol-
gozasa helyett inkabb a fajdalom
absztrahalasa, miniatiirizalas altali
élhet6vé tétele tiinik jarhatd utnak:
»Ez egy olyan fdjdalom, amit unottd
sziircsoliink, / hogy végiil tdvoli lesz
benniink a folyékony anyag / készte-
tése, a barmi. / De ezeket a terheket
nem cipelni kell, hanem | mikroszko-
pikussd gyotorni, hogy visszakdvethetd
/ csak nagyitéval legyen” — Pontosan
igy, (57-58.). Ebben a szdvegben
mintha egyszerre kapna teret a két
kilon sikra, kiilon torténetdarabra
vonatkozo, a testi és lelki értelem-
ben vett elmulds torténete, a vers
végére mintegy egybemosddva:
,ami azutdan tortént, tehdt hogy rogton
el is miilt, / mdr nem volt tobb mint fdj-
dalom, képlékeny, / feléd nézé és pon-
tatlan és erdltetett” (57-58.).

A testi és immaterialis elt(inés,
felszamoldédas gondolatkoréhez
kapcsolodnak a Terdpia-noteszok szo-
vegegység egyes versei is. A cimado
szdvegben ugyanaz a sz szolgal az
egyéni torténet illékonysaganak ér-
zékeltetésére, mint a testi halal alla-
potara: , Torténelmem: halott / leszel,
képregény leszel” (60.). A Zone libre
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Tengerszintek cim( darabja szintén
el6hozza az egyén torténetét illetd
fennmarad(hat)6sag problematika-
jat: Es a biitorok majd, lomtalanitds-
kor elmendben, / vajon hogyan adnak
formdt a mesének. / Itt olyan torténet
volt, de még mennyi / mds esett, ami
nem dllt torténetté ssze” (87-88.).

Némileg tovabblép ezen a
targyon az utolsd, legabsztrak-
tabb szovegeket tartalmazé ciklus,
melyben feltind aranyban vannak
jelen az érzéki tapasztalas képei.
A Mandarin szerint cim( versben is
még mindig kérdés a ,hdny napig
/ még szerethetlek, még / meddig dol-
gozhatom /| egy regényforditdson”
allandosulé aggodalma, de ez a
szoveg a kiilon, sajat torténetek
minduntalan sikertelen egyesitésé-
nek tapasztalata utan, a k6zds jovo
hidnyanak majdani milyenségére is
rakérdez: ,...hiisz év / miilva vajon
hogyan leszel nélkiilem” (105.).

Tinké Maté elsé verseskotete
gondolatilag érett szovegeket, egy-
masra rétegz6dé témaiban kelléen
koherens lirat létrehozé konyv.
Markans egyéni jegyeket mutat
fel ez a nyelv, mely sajatos szo-
rendjével, alland6 sorathajlasaival
helyenként a modorossag hatarat

surolja. Utobbit szerencsésen ellen-
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tétezik ennek a koltéi nyelvnek az
érzékletesség, a képi-gondolati sti-
rités terén alkalmazott figyelemre
méltd megoldasai, valamint a kotet
egészét Osszefogod, folyamatosan
egymasba jatszo torténetszintek
epikus elemeinek sikeres atemelé-

se a lira szovegviszonylatai kozé. e

Pdji Gréta

Milyen hangot
adnak ki

a prémes
kiborgok?

Toth Kinga: All Machine,
Magvetd, 2014

Fiatal irodalmunk 6romteli fejlemé-
nyei kozé tartozik, hogy az elmult
években egyre tobb kisérlet mu-
tatkozott a poszthuman diskurzus
meghonositdsara. Habar ez a be-
szédmadd egyértelmiien szembeti-
nébb a prézaban (lasd Bartok Imre
késziilé regénytrilogiajat), végtére
is annak alapvetd jellemzéi kozé
tartozik a (leginkdabb a sci-fi mtfaja-

hoz kotott) szcenaridgyartas, Toth
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Kinga masodik verseskotete iga-
zan formabonté mdédon képes alkal-
mazni a poszthuman komplexebb
jegyeit a liraban is. A Zsiirra vald
tekintettel a konnyelmi értelmezé-
sek akar uigy is pozicionalhatjak az
All Machine-t, mint a proteuszi kol-
t6 altal mtivelt szereplira egy tjabb
allomasat. Holott a kotet mar els6
olvasasra nyilvanvaléva teszi, ben-
ne a lirai hang nem kiilonb6z6 re-
giszterekben szolal meg ugy, hogy
azok verbalis készletébdl és egy
azok altal meghatarozott nézépont
révén allitja elénk a targyakat és
az eltargyiasitott élélényeket. Mar
csak azért is letiltodik egy ilyesfaj-
ta nézdpont érvényessége, mivel
maganak a lirai hangnak (hovato-
vabb, lirai énnek) az azonositasa
is nehézségekbe iitkdzik: nemcsak
a versek altal megrendezett jelene-
tek masinisztikusak, hanem a meg-
szolalas lehetséges koriilményei is
inhuman keretek kozé helyezdd-
nek. A koétet haromnegyede pedig
annyira kifinomultan és egyedi
moédon valdsitja meg ennek a be-
szédmoddnak a lirai applikacidjat,
hogy az egyes darabok vélhet6leg
azoknak is elnyerik a tetszését, akik
nem kimondottan rajonganak ezért

a diskurzusét, esetleg az egész je-

lenséget csupan mualé hdbortnak
tartjak.

Az nem kérdés, hogy az All
Machine minden innovaciés po-
tencidlja mellett tesz néhany
kisérletet a hagyomany ujraér-
tésre, igy a Kassak — Nemes Nagy —
Tandori tri6 léomotivumat hipo-
grammatikusan is szerepelteto,
valamint a Parti Nagy Lajos-i rdka-
targyat rokahdtta plasztikazé Daru
alatt, vagy az atépités folyamataval
egyszersmind Ujrairast kieszkozl6
Uj Kelemenné szolgalnak erre bizo-
nyitékul. Hasonloképpen kittinik
a kotetnyitd versekbdl, hogy az All
Machine szovegei rendkiviil tigye-
sen bannak a kiilonféle retorikai
alakzatokkal, igy példaul a Baleri-
na polyptotonokkal és afrézisekkel
operal, az Elba viszont mar azt a
grafikai interakciés alapot mu-
tatja fel, amely az egész konyvet
jellemzi. A benne potencialisan
meglévs, a ndi testen fentebbre
mutatd epentézis csak a periférias
latas révén realizalodik ,a nd csi-
kéhal combjin wvilla” kezd8sorban.
Ebben a mfveletben az olvasdi
percepcié tevékeny szerepet kap,
a szoveg csak a szavak elhelyezke-
désével ajanlja fel a lehetdséget e

tropus érvényesiilésére. Ez a gesz-
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tus pedig a konyv két kardinalis jel-
lemzdjét is megeldlegezi: a grafikus
ikonicitast és a szimulaciot.

Az elsé kapcsan batran kije-
lenthetjiik, hogy az irdsképiség a
kotet

amelynek révén az aszemantikus,

dominans szervezd&eleme,
a szkriptualitdshoz tartozd elemek
kiemelt pozicidba helyezédnek a
szovegekben. Az olvasast koordi-
nald nyilak, a lapozassal feltoltédd,
0-val jelolt tires helyek

az oldalszamokban, va- "%
lamint a dupla oldala- KINGA

kat elfoglalo, cikluscim-
mé kiemelt szintagmak
a befogadonak sajatos
orientacios tapasztala-
tot nydjtanak, mikoz-
ben az olyan stilisztikai
és poétikai fogasok,
mint az enjambement,
a zeugma vagy az Iirasjelhasz-
nalat mellézése ennek inverzét
hajtjak végre, a befogaddra bizva
a szoveg litemezését. Ezzel par-
huzamosan az akusztikai jegyek
modulaciés potencidlja is feltarul
a versek altal mérnoki precizitas-
sal és kvantifikal6-adatolé moédon
bemutatott szituacidkban. Mig az
allatoknak megadatik a nyerités

és legalabb a bégetés hianya (Daru
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alatt), illetve az eszkozoknek (Ko-
lomp) vagy magéanak a ,hordozoé-
juknak” a sajatos atértelmezése
révén (Veréb) — példaul a kistilést
elszenvedd vezetékek pattogasaval
és sercegésével — képesek valami-
fajta hangadasra, addig az emberi
megszdlalas csak rezgésszamokban
allitédik elénk. Ez is legfeljebb csak
olyan levegévételre vagy sohajra
korlatozodhat, amelyet a versek-

ben ,elkésziil6” — igen

gyakran hangszerekké
— kitomott alakoknak a

L

1
beléjiik vezetett csovek

ALL
MACHINE

tesznek lehetdvé. Az ez
utobbiakhoz

eszkozok, tallépve az

hasonld

egyszerli protézis sze-
repén, mar maguk ko-
ordinaljak az alapvetd
létfenntarté  folyama-
tokat (Csd, Elba, Tiz/tiz, Keltetd). A
targyakkal valé fuzidja soran val-
tozatos formakra preparalt ember
(Figyeld, Metronom, Antenna) igy
csak a rezgd hangokat add hurok és
kampok altal mozgatott marionett-
ként 1étezhet. E visszatérdé motivum
pedig egyben annak chiazmusa is,
ahogyan a kotet kifejti hatasat az
olvaséra. Ebben a moduldcioban

a grafikus és akusztikus dimenzio
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mégsem ellentételezik egymast,
hanem egymasbdl erednek, tob-
bek kozott az onomatopoeitikus
bettihasznalattal: a BETONETETO
T-i légkalapacsszeri  kinézetii-
ket a négy egymast kdvetd szbtag
hangzasaban betoltott szerepiiknek
koszonhetéen nyerik el, ahogyan
a ,[...] vdlla [/] hal sell6 hullam” 1
betlii is az akusztikai tapasztalat
miatt lattathatjdk magukat felcsa-
po hullamokként. A versek altal
szolgaltatott, e grafikus-akusztikus
alapra épit6 interakciés modell
kovetkezménye, hogy a jelek nem
azok, aminek latszanak; a még nem
jelolt oldalakat (Balerina) probaba-
bak és ikonok (Daru alatt) népesitik
be. Ennek kovetkeztében valahany-
szor mégis irasjelbe botlik az olva-
s0, olyan grafikus poliszémia indul
be, melynek alapjan a perjel ugyan-
ugy jelenthet alternativat, ahogyan
futtathaté parancssort is.

Ezzel pedig mar a szimuldci6
kérdéskoréhez ériink, vagyisahhoz,
ahogyan a versek olyan (deleuze-i)
,machines célebritaires”-t 4&llita-
nak eld, amelyek ember és gép fu-
zidjaval, példaul a hajszalerek és a
vezetékek szinkronizacidja révén
(Behangold) egyarant reflektalnak a

bet(i jel6l6 aktusara, illetve a jeldlés

produktumdra. Vagyis azt a felté-
telezett értelmet, amely megkép-
z6dik a grafikus jelek segitségével,
a versek a betli aszemantikus m-
kodésmodjaba dgyazva teszik csak
hozzaférhetévé. Ennek egyszer(ibb
példaja a Torony és Ikertornyok ver-
sekben az, ahogyan a visszatérd
sor egyre lejjebb kertilve a lapon az
utdbbiban egy homokoérat szimulal,
elébbiben pedig a torony labanal
adott szerenadot idézi meg (,an-
nak éneklek [/] aki a toronyban lakik”).
Ennél komplexebb esetek azok a
grafikak, melyek a bet(i indexikus
horizontjat hozzak mozgasba. A
kotetben talalhaté metszetek, me-
lyeken valamely szdveg egy része
és az azt feliilir6 német forditas
egylittesen ad ki valamifajta konst-
rukcioét, a befogadd szamara szi-
multan médon vannak jelen a ver-
sekkel, mely utébbiak igy mintegy
kicsomagoljak az elébbieket, vagy
éppen azok alaprajzaiként szolgal-
nak: textualizalt formaban képesek
megmutatni olyan aspektusokat is,
amelyek a grafikdkon befoghatatla-
nok. A versek azonban tgy széve-
gesitik a metszeteket, hogy kozben
maguk sem kiilonboznek t6litk
az altaluk is alkalmazott szinkron

nézGpont miatt. gy pedig a grafi-
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kakhoz vagy az altaluk megjeleni-
tett targyakhoz késziilt hasznalati
utasitasokként, Osszeszerelési ut-
mutatokként (példaul a Balerina
zenedoboza esetében) vagy a gép
mechanizmusainak leirasaként ol-
vashatok (Zengetd, Nyaktilo). El-
donthetetlen marad viszont, hogy
e gépek folyamataiba a szovegek
iktatjdk-e be a rovidzarlatokat, vagy
éppen sikeres miikddésiik vezet
rendszerdsszeomlasokhoz, ekkép-
pen pedig a lerobbanas és a cséd
lenne a masindk valédi produk-
tuma. Ezzel azt az érzetet keltve,
hogy a kotetben kulesmotivumok-
ként szerepl6 fedSk és kupakok va-
l6jaban maguk a szavak lennének,
amelyekben egyszerre mutatkozik
meg és rejtezkedik a permutdcid;
mintha egy-egy rovidzarlat adna
lehetséget arra, hogy betekint-
stink a kotet géphazanak fedele ala
(Pliiss). A Flipper és a Hogomb ezért
lehetnek a versek altal végrehajtott
aktusok dioramai: olyan zart rend-
szereket enaktalnak, amelyekben
megmutatkozik az a dimenzié is,
hogy nemcsak az ember olvasztd-
dik ra a gépre (Gadzkitermeld, Kozle-
kedbedények), de maguk a szovegek
is azokbdl az elemekbdl épitkez-
nek, mint a grafikak. A kozos sik,
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a konyv lapjai révén megvaldsult
fazid igy johet 1étre metszet és vers
(Aranytojis), illetve vers és vers ko-
z0tt, mely utobbi esetben a grafika
maga szolgal vezetéként, ahogyan
példaul az Akvdrium és az Uj Kele-
menné daraboknal.
Nemcsak kapcsoldsi rajzot
szolgaltatnak tehat az egyes szove-
gek (Zrt), hanem ténylegesen szi-
mulalni kezdik egy aramkor mi-
kodését, ennek megfeleléen pedig
az irodalom hatarainak toposzaul
altalaban szolgalé ,Mi van a do-
bozban?” kérdésben szerepl6 targy
egy fekete dobozza alakitédik at
benniik. A probléma a kotettel va-
lahol e kortil keresendd, tudniillik
talsagosan kalkulalja sajat recep-
ciojat, ennek kovetkeztében pedig
némileg behatdrolja az értelmezési
keretet. Nagyon tgy tlnik példaul,
hogy a szbveg tisztaban van azok-
kal a szerszamokkal, amelyekben
a legmagasabb a zaj részaranya
(Kalapdcs-iillo-tengely), az allat-gép
paradigma 19. szazadi fordulataval
— amikor is mar a gépek percepcio-
ja és tervezése tortént meg az allati
fiziologia alapjan, és nem az allatok
tételez6dnek mechanikus szerkeze-
tekként — vagy éppen a turingi gon-

dolatkisérletben szereplé gép mi-
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kodésével (Tiz/egy — A mdsolo, Tiz/
ketté — A rigzité). Hasonldképp jut-
hat esziinkbe a versekrél McLuhan
,mechanikus menyasszonya” vagy
a mar emlitett deleuze-i masina.
A szovegek altal mozgatott miivelt-
séganyag poétikai érvényesitése
persze nem feltétleniil nevezhetd
a kotet hibajanak, de egy id6 utan
az olvasot irritalhatja az effajta tu-
dalékossagba fordul6 tudatossag.
Raadasul e szamit6 viselkedésmod
konnyen a versek ellen is fordul;
kiszamithatokka valnak (példaul
az All Machines ciklus szamozott
darabjaiban a jegyek bettvel vald
kiirasa révén elrejtett egyesek és
nulldk esetében). Ez kiilonosen ér-
z6dik a kotet cimadd (zard)ciklu-
san, amely nem jut tal az addigiak
Gjrairasan, méghozza egy olyan be-
szédmoddban, amelytdl éppen elha-
tarolodni latszott. Feladva az addig
remekiil fenntartott poszthuman
diskurzust, a jelenkori irodalom
bevett hangvételét kezdi alkalmaz-
ni, mely inkabb elszemélytelenit,
ahelyett, hogy az inhuman kondi-
ciokat prébalna a nyelvbe vezetni.
Persze felbukkannak klisés elemek
kiemelt pozicidkban a tobbi cik-
lusban is, igy példaul a manapsag

kihagyhatatlan motivumnak bizo-

nyuld vatta egyszer verszard sze-
rephez jut (Kehely), csaktigy, mint
a diszné(vagas) (Tiz/hdrom — Ora).
Tovabba e kotet sem tissza meg a
topografia textualizalasara tett to-
rekvéseket (Bank, Viros). Az utolso
részben azonban valahogy semmi
nem akar mutikodni. Habar a Csé-
bol atemelt Ki kell engednem a lanyt
sor utalas lehet a cyberpunk Ghost
in the Shell-franchise-ra, ugyanigy
tételezhetd a kotet sajat hangvételé-
vel szemben alkalmazott szarkasz-
tikus attittidként is, mely arra vo-
natkozna, hogy itt mar ténylegesen
valamifajta néi lirat — amennyiben
egyaltalan van néi meg férfi lira —
kellene nytjtania, ezzel végsé so-
ron a jelen rovid irds bevezet&jében
emlitett szereplirai vonalat erdsitve.
Ha ez ténylegesen valamifajta pa-
rodisztikus gesztus akart lenni, az
egyaltalan nem tudott érvényesiil-
ni, ellenben az olvaso annal inkabb
érzékelheti, hogy kontraszt he-
lyett inkonzisztencia szolgal az All
Machine(s) lezarasaként.

Mivel a kotet feljogositja az ol-
vasot az eddigiekben ismertetett in-
terakciora, ezért érdemes elvégezni
nekiink is egy preparaciot; behajta-
ni a boritd fiilét a 097-hez, hogy a

Zrtvel zaruljon a konyv, igy meg-
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Orizve az All Machine-t olyan versek
gyljteményeként, mely enaktalja
a mechanikus és elektronikus,
analog és digitalis dichotomidkat.
Ahol bar az egytittm(ikodés e tagok
és az ember kozott végig lebegtetve
van (Vezérld), a gép az emberekhez
képest végiil mindig szuperpozici-
oba keriil. Ennek ellenére a szdve-
gek még véletlentil sem valamifajta
apokalipszist jovenddlnek meg,
melynek soran a gépek leigazna-
nak minket, inkabb folytonosan
radébbentik a befogadét az olvasas
aktusanak elszemélytelenitd aspek-
tusdra, a papiron talalhatd diszkrét
jelek szerepére: csak annyiban en-
gednek meg absztrakcidkat, ameny-
nyiben azt maguk is kalkulaljak.
Ennek megfeleléen, ahogyan a wur-
litzer dallama digitalis jelek soroza-
tava alakitva mar nem az emberi
fiilnek szol (Flipper), tgy valik az
ember haja és valamennyi hamsejtje
is kddolhatova, mar nem kiilonboz-
ve az aramot vezetd rézszalaktol
(Kozlekeddedények). Marpedig a haj
és a szlrzet az egyetlen, ami még
megmaradhat prém és bunda for-
majaban a Minotaurussza alakult
ember szamara (Labirintus), mivel
sem a bér, sem az érintés nem jele-

nik meg a szovegekben. Es hogy az
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igy sziiletett prémes kiborgok mi-

lyen hangot adnak ki? VélhetSleg
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Smid Robert

A poOrkodltszaft
és Amor
talalkozasa a
konyhaasztalon

Bir6 Zsb6fia: A boldog hentes
felesége, Libri, 2014

A kotetet olvasva mindenképpen
készitstink magunk mellé némi
nassolnivalét, mert a lapokon egy-
mas utan sorjdznak az oldalasok,
porkoltek, szalonnas fehér csokik,
blidos sajtok, ribizlilekvarok, szi-
goruan északkeleti szélben szdri-
tott sonkak, frissen siilt, ropogos
fehér kenyerek. Utdbbiak lehetdleg
kézzel tépettek, és rimankodnak a
fliszeres vajért, ami kotelességtu-
doan ellagyul a kenyér felszinén,

hogy fogyasztas kozben egy bol-
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dogabb létallapotba teleportélja fo-
gyasztojat. Nem lehet kibirni evés
nélkiil. Tényleg. En széltam.

Bird Zsdfia konyve szorakoz-
tatd olvasmany. Jol kiszamolt rit-
musban érkeznek a gasztronomiai
hasonlatok, a szerethetlen Oriilt,
esendd figurdk, akik maniaikkal
igazi kiloncok, no és persze az
olvasas kozben is gyomornedvkép-
z6 ételkiilonlegességek. A kotet cime
mar énmagaban is figyelemfelkelto.
A varosi legenda szerint a cim tala-
lékonysaga hozzajarult ahhoz, hogy
a Librinél is felfigyeljenek a szamos
beérkezé mu kozott a szoban for-
g6ra. Am ahogy a nagyotmondas
a marketingben kifejezetten jol jon,
agy a konyvvasarlas utan muszjj
lesz kijozanodni, mivel aki egy hen-
tes boldog nejének torténetét varja,
az pont nem azt kapja. Mert a ko-
tetben szerepld feleség nem teljesen
boldog, férje pedig éppenséggel
nem hentes. A cimben szerepl6 hen-
tes egy séf, felesége pedig életének
jelentds részében azért boldogtalan,
mert epekedik hites ura utan, aki
tobb id6t tolt toltelékekkel, siités-
sel, fOozéssel, filézéssel, mint vele.
Egy vehemens, szaz kilo folott
konyhafénokot hentesnek  titulalni
pedig alapos indok lehet a révid

aton torténd kicsontozasra. Mind-
ezen tul persze a merész hasonla-
tok beszippantjak az olvasét, mint
ez is, ahol a feleség, férjérdl szdlva
megjegyzi: ,Ha velem torténik valami
rendhagyd, akkor mindig zavarban van
egy kicsit, mintha csak Albert Florit ldt-
nd folsé fogsor nélkiil.” (70.)

Irodalmi emlékezetek, alltizi-
ok és a gasztrondmia hompolygd
dominancidja uralja a szdvegeket.
Hangvételében ott keveredik Hra-
bal feleségének hangja a Foghijakbdl
éppugy, mint Krady kiskocsmainak
melankolidja, vagy Cserna-Szabo
Andras korati masnapjai, €s persze
Rejt6 karakterei. A kivalo karakter-
formalas eréssége a konyvnek Mraz
arral, aki elatkozottsagaban fino-
man emlékeztet Bagaméri Elemérre,
vagy Moricz Kis Janosara a Tragédi-
dbodl, ahogy egy pezsgofesztivalon
megprobalja kiinni vagyonabol gaz-
dajat; vagy épp Samu tisztelend? ur,
a varazserével megaldott Mama, és
a felszentelés el6tti utolsd pillanat-
ban kiugrott papbol lett fépincér,
Horvai ur, aki Pilinszky Janossal
ivott a pesti éjszakdban. Horvai tr
figuraja sok szallal kotédik az iro-
dalomhoz, amit explicit kifejezésre
is juttat minden bemutatkozasnal:

Horvai Jusztinidn. Tobb haldlos beteg-
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ségem van, mint Fiist Mildnnak.” (97.)
A kortars stand up hatasai is kimu-
tathatok egy Boddcs-monoldgbdl
szarmazd kép felbukkanasaval:
~Mert, ha nem tudndk, a disznok haj-
nalban, amikor a gyilkosaik hotiproban
és bakancsban osonva azt orditjik egy-
masnak, hogy «halkan!», megérzik,
hogy értiik jonnek...” (25.)

A konyhak vilaga a lehet6 leg-
sziirrealisabb megvilagitasba keriil,
ahol séfek a gasztrondmiai kivagyi-
sagban mar a kulindris
dekonstrukciét hajtjak
végre, amikor ,nem
azon versenyeznek, ki tud
rafindltabb mesterfogdst
és nehezebben beszerez-
hetd alapanyagot, hanem
éppen  forditva, minél
egyszeriibbet kell mon-
dani. Mint a serpenyd-
ben siitott piritést. Altaldban ez szokott
Qyozni, kdzvetleniil megeldzve a kolbdsz
nélkiili paprikds krumplit és a tird nél-
kiili tiirégombdcot. Aztin megprobaljik
elmesélni, milyen ize volt. Sose sikeriil.
Egy ideig probilkoznak szakkifejezések-
kel, de attél zavarba jonnek, 1igyhogy
inkdbb aprélékosan részletezik a koriil-
ményeket, hdtha az segit: mikor késziilt
az étel (dltaldban nydri sziinetben), hol

(kizdrdlag vidéken és sparhelten), mi-
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lyen tanyérbdl keriilt fogyasztisra (vi-
rdgos, pléh) mit kellett hozzd inni (tea,
esetleg kakao, csorba bogrébdl), milyen
ruha volt a nagymamdn (otthonka szine
és mintdzata), valamint a felhaszndlén
(autés kisnadrig és atlétatrikd), mit
adtak a tévében a fogyasztdsa kozben
(Sandokan). Ebbdl lehet tudni, milyen
ize van a serpenydben siitott piritos-
nak.” (88.) Ezen a ponton leomlanak
a falak izlelés és irodalom kozott,
hisz érzékeltetni az elt(int idok el-
tlnt izeit csak egyiitt
képesek. Olyan ez,
mint amikor Zorbasz,
a gorog sziikosnek ta-
lalta érzései kifejezésé-
hez a nyelvet, és akkor
tancolni vagy zenélni
kezdett. Ahogy a sé-
fek kifogynak a titkos
ugy
hivnak segitségiil valami mast, va-

OsszetevOkbdl,

lami koltéit. Par sorral késébb maga
a beszél6 is utal ra: ,Mdrpedig ok
mind olyan érzékenyek, mint egy lirai
én. Csak rostellik.” (88.) A blogot iro,
ezredfordulés Krady emlékezne
igy a hajdanvolt nyolcvanas évekre,
mikozben Instagramon kozzétenné
#velGpiritdssal cimmel szelfijét.

Ha elfogadjuk, hogy a gasztro-

nomia a beltilrdl szeretés miivészete,
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némi expanzidval ez az irodalomrdl
is elmondhat6. Az egész hermene-
utikai kor, Gadamerestiil, Heideg-
gerestiil kisiil, parolédik ressen,
ropogosan el6ttiink: a romantika
zsenieszményével, a folyton terem-
t6-alkotd férj mellett az 6t megérteni
akaré, az iras aktusaval mindenes-
tiil befogadd, magaéva tevo feleség-
gel, aki mesélésével szintén alkotd-
tarssa valik. ,Eqy krumplit példdul
ébren sosem dnmagdban esziink, abban
benne van minden krumpli, amit eddig
ettiink, minden amirdl olvastunk, min-
den, a krumplival szemben tamasztott
személyes és tdarsadalmi elvdrdsunk...”
(15.) Ekozben ahogy férje éttermé-
r6l megjegyzi: , Este tizre olyan siirii
és tomény lesz az orom a teremben,
hogy kicsordul az ablakokon. Ezeket
tényleg boldogra etette a férjem.” (152.),
agy irja 6 is boldogga olvasoit. A te-
remtés, szakralitas mindvégig jelen
van a fejezetekben, idézettel Mark
konyvébdl, a vallasi ahitat komoly-
sagaval elvégzett konyhai liturgia-
tél a pogany bacchans orgiakig.

A gasztronomiai hitelesség ér-
dekében a szerz6 férje, a hires séf,
Takacs Lajos, szakmailag is ellen-
Orizte felesége irasat. Aprd fino-
mitasra talan csak az szorul, ami

felett egy disznovagasokon edzo-

dott bollér szeme nem siklott volna
at, hogy a diszné az dlban csupan
megragadasa utan kezd visitani: , Es
akkor bekiildték a férjemet az 6lba, ahol
Szépségem visitott, hogy csalogassa ki.”
(25.) Mindemellett Bird Zsofia inter-
jukban kijelentette, hogy nem rola
és férjérdl van szo a torténetben, s6t
ennek a kotet elején is hangot ad: ,A
regény szerepldi egytdl egyig kitaldlt
alakok. En is. A Pilinszky Janos italfo-
Quasztdsi szokdsairdl szolo informdciok
Tarjan Tamdstol szdrmaznak. Ameny-
nyiben hibdsak lennének, kérem, feltét-
leniil szoljanak neki! A szerz6” (5.) Az
érzékeltetés helyett néha kimondott
boleselkedés botladozé baja foldi
esenddséget kolesonoz az elragadta-
tott torténeteknek, mar-mar konyhai
falvédékre himzésért kialtd6 megal-
lapitasokkal: , Elvégre mindannyian
lerontott siitik vagyunk.” (77.)

Aki az étkezést nem pusztan
onfenntartasi célbdl gyakorolja,
megtalalja a szamitasat ebben a
gasztrokirandulasban. Rengeteg
szeretet, nyakon &ntve humorral,
jo mondatokba agyazva, csipet-
nyi
a boldog hentes (séf) felesége.

misztikummal: err6l mesél

Balogh Akos
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