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Nadas Alexandra: Kikétés, 2003
szines litografia, papir, 43 X 41 cm



Afra Janos

Az alvd kert

Minden omlas a vakito fényt idézi,

ami kiszakadt a tekintetekbdl, és megtort ezerszer

a viz felszinén. Sziklakat morzsol a mélybe

az ég hallgatdsa — évmillionyi pillanattal repedeztek szét,
majd roskadtak az elszaradt szirtek az 6ceanba,

mint emberi tivoltések nyilttengeri hénapok utan,

a vizozont kovetve. A tajtékbdl tetemek tlinnek fel,

puffadt allatok és emberek képeznek mintazatot a kék alapon,
a hulldmok morajlasa elsiillyedt torténeteket mesél —

torott végtagok és hajotestek furfangos bettiivel.

De a szilankok folott, az els6 foldkozeli kod parajaban,
hosszt sodrodas utan nyugalmat talal egy zsaknyi érzelem —
egy sebzett arct lany, aki néhany nap mulva

fényjelekkel lépre csalja erds csénakod.

Kikotsz, és maris éhezi az érintésed. Hamar elfogadod,
hogy ti vagytok az egyetlenek, mellkasodhoz fesziil,

te hagyod, s 6 magaba enged. A hajlatok felfedezése
utan pedig zsdkod magvai szétperegnek az alvé kertben,
betoltik a foldeket, és mar forrong feletted az égbolt.
Izzadt végtagjaidon még tisztdbban ragyog a Nap,
majd hirtelen eltnik. Az els¢ vihar felsokszorozza
forro foldetekben a még felfedezetlen vagyakat,
melyek majd lassan életet épitenek maguk koré.

Ettdl fogva a megsziiletk a fény irdnyaba torekszenek,
kozos emlékeket feledve taposnak porzd testeken.
Most mar mas irdnyba gorbiilnek az emberi hatak,
mint zsdkok egy eltévedt csonak két végében.

Ez hat a kezdete és a vége minden dolognak.

2013. 6sz | a:p?l-)hrif 9



Szoll6si Barnabas

A negyedik

,Ennyi id6sen én ugyanilyen voltam” — mondja, mikor mar a
kiiszobon allok indulasra készen, és arra gondol, hogy kisgye-
reknek milyen jatékos, bijos voltam, hogy 6vodas koromban
még naphosszat hemperegtiink a nagyszoba vords mintas
szOnyegén, 6 csiklandozott, én meg nevettem, de ma mar csak
allunk egymassal szemben, én a bejdrati ajtoban, fehér cipd-
mon a sarfoltokat vizsgalva, 6 pedig éppen annak a nappali-
nak a kiiszobén, bajsza aldl lassan szivarog a cigarettafiist, s
mintha nem értené, miért utasitom vissza a puszit.

,Az ilyen ne vezessen” —ivolti a kocsiban, és a hatso tilés-
rél tisztan latom, ahogy bal kézzel a dudara tenyerel, csak
négy ujjhegyével érinti a kormanykereket, a motort a végle-
tekig talporgeti, centikre megkozeliti az el6ttiink halado autd
16kharitdjat, s mi anyammal egyszerre nyulunk az ablak fe-
letti kapaszkodokhoz; 6 szabad kezével feljebb valt, hirtelen
a kormanyhoz kap, és immar két kézzel rantja jobbra, majd
miutdn megeldzte a fekete Hondat, a visszapillantoban hat-
ranéz, én pedig két zold iriszének tiikorképét latva jovok ra,
hogy évek 6ta nem néztem a szemébe.

,Szia” — koszon mar masodszor, holott én voltam az,
aki hazaérvén elsének szolalt meg, 6 csak percekkel késébb
viszonozta a koszontést a konyhdabdl kidltva, majd kijott,
megallt a fogas mellett, s most mereven bamulja, ahogy pi-
ros salamat letekerem nyakamrdl, bérkabatomat vallfara
akasztom; egyre figyel, mintha sose latott volna még ilyen
helyzetben, s6t, mintha soha tobbé nem is lathatna mar igy,
én pedig nem nézek ra, mert anélkiil is tudom, hogy a barna
kockas mamuszaban van, meg abban a sargara izzadt atlé-
tatrikdjaban, az orra hegyére cstszott olvasdszemiivegével;
s mivel nem veszi észre, hogy nincs mit mondanom vagy
kérdeznem, magatol kezd beszélni.

10 d;p?l')hrif | 2013. 6sz



Szolldsi Barnabas

,En azt hiszem, hogy csak egy baratné hianyzik neked” —
fejti ki véleményét helyzetemrdl, nagy mozdulatokat téve, ke-
zében az ég0 cigarettaval, s nem tgy tlinik, mint aki értékelni
tudja a tényt, hogy igy éjfél koriil nagy vallomast préseltem ki
magambodl, négy és fél év utan elészor sirtam el magam el6t-
te, s mas megoldads nem lévén, egy mar sokadszor hasznalt
papirzsebkenddbe fujom az orromat valaszadas helyett; mert
hogyan is mondhatnam el neki, hogy nekem nem csak egy ba-
ratnd hianyzik, hanem én baszni akarok, engem nem érdekel
a szeretet, engem az érdekel, 6 miként kente a falhoz azt a nét,
akinek a hangjat 6tévesen tobbszor hallottam a telefonban,
mint az anyamét; mert engem az érdekel, mit suttog egy férfi
a kurvdja fiilébe, mikor az izzadsagtol gyongy6z6 herezacs-
kdja a nd seggén csattog, ha nem azt, hogy szeretlek.

,Persze egyaltalan nem baj, ha néha iszol” — filozofal
nagykortsagom napjan egy poharral jatszva, és én csak ha-
las lehetek, hogy az tivegfalon 16tybol6d6 vorosbort nézi, és
nem engem vagy anyamat, aki 6lébe vont két htisos, tomzsi
kezét tordeli; mert ha nem magukkal vagy egymas elviselhe-
tetlenségével lennének elfoglalva, talan észrevennék, hogy
mar a negyedik palinkat dontdm magamba, mire a nagymo-
nolog végére ér.

,Tudod, mi is tobbszor elvalhattunk volna” — kozli egy
reggeli alatt, mikor anyam vidéken van dolgozni, és sorha-
sat az asztallaphoz nyomja, nyakat behtizza, tokajat rezgetve
nyammogja a rantottat, s még azelStt ragyujt, hogy én befe-
jezném nem csak a paradicsomszeletek elragasat, vagy a to-
jashéjtormelék kiturasat a masszabdl, hanem akar a szakitas
elkezdett torténetét is, de amint bajsza nikotinfoltjdhoz emeli
anap elsé szalat, mar lemondok az egészrdl, inkabb leeszem
szlirke pizsamanadragomat, és amig a fiirdében tisztoga-
tom, arra gondolok, hogy taldn jobb is lett volna, ha valoban
elvalnak.

~Mert én rossz apa vagyok” — bukik ki beldle, hangja el-
csuklik, s erre mar kénytelen vagyok ranézni, latni, ahogy

2013. 657 | a:p?l-)hrif 11



Nadas Alexandra: Ejszakai firdéhaz, 2012
vegyes technika, 35 X 35 cm




Szolldsi Barnabas

az agyamon iilve megsargult kormeivel flanelinge szegését
kaparja, ahogy nagyot séhajtva hatradonti fejét, hogy kony-
nyei ne folyjanak végig arcan, és kés6bb ne szaradjanak ra
bajszara, fehér, sds pacakat hagyva maguk utan; latnom kell,
hogy most 6 az, aki nem tud rdm nézni, hogy most el6szor
rajtam minden feleldsség, nekem kell eldonteni, hogy mel-
1é huppanok-e az dgyra, férfiasan atkarolom, megszoritom
a vallat, vagy mint Oszinte fit, az 6lébe hajtom a fejemet, s
konnyesre dztatom bézs kordnadragjat; most elészor fel kell
fognom, mennyi mulik azon, hogy csak magamban gondo-
lom, vagy hangosan ki is mondom: nem azért, hanem mert
nem szeretnélek, ha nem lennél az apam.

2013. 6sz | a:p?l-)hrif 1 3



Juhasz Tibor

Az énekesnd

Azt a régi ismerdsod,

aki egy este énekesndi
karrierrdl almodozott neked
a Lazar parkban,

harom év utan latod

Ujra egy Ujsagosbodé
kirakatdban.

A susogasok alatti laz,

hogy a hang legyen

az arc és ne forditva,

hogy a legjobb egy musical
lenne, mert ott a kettd egyitt
van, ugy latszik, tovabb
emelkedett, és egy meglehetdsen
forronak tetszd noéi

formaban 0ltott testet.

Harmadmagaddal egytitt
bamulod, ahogy a betegvoros
fehérnemiik még feljebb toljak
alakjat, ahogy szemeiben
nélkiiletek van a vagy,

és hogy ugy tartja a szajat,
mintha énekelne.

14 d;p?l')hrif | 2013. 6sz



Juhasz Tibor

Ez nem az a kdornyék

Mit tudom én, ez is egy torvény.
Annak, aki egy pékségben arul
minden nap a minimalbérnél

az ingyen reggelikkel tobbért,
mast nem lehet mondani.

Egyszer lent, maskor meg valahol
mashol, mint most, az Erzsébet hid
korlatjanak ddlve.

Ez is csak szerencse kérdése,
nyujtottam felé a flakont.
Savanykas hazi bor volt,

nem is tal tiszta, bar ez,

ebben a tandcstalan éjszakaban,
amugy sem latszodott.

Par 6ra mulva kezdett, ha igy megy be,
valdszintileg nem talal masikat.

Egy tlizolté huzott el alattunk,
sziréndajaval be-beboritva minket is.
Biztos unatkozo tizoltok szérakoznak,
mondta, ez nem az a kornyék.

Es kiilonben is, innen 14tnank a tiizet.
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Nadas Alexandra: Fldrdéhaz miszlai homlokzattal, 2011
vegyes technika, fatabla, 50 X 50 cm (© MiszlaArt)
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Juhasz Tibor

Miféle

Unicumot szorongatott
mosolyogva és kérdezte
miféle élet ez

melyben méreg keveredik
a boldogsaggal

és gyomrot fakaszt

szemek helyett a szorongas

Ez nem lehet értelem

e keserti szédiilésben
asztalra 4gyra tarsra

lelni és Osszerogyva

bizni magunk egy masfajta
sulyokhoz szokott tartasra

Majd én hazaviszlek
mondtam mert nem
tudtam mast mondani

de mikor mar nem birtam
tovabb tartani akkor
megfogadtam

én nem leszek

senkinek a tarsa

2013. 6s7 | a:p?l-)hrif 17



Juhasz Tibor

Mennyel Megtévesztés

A vardterem egy telikarcolt

padjan iilt, és rancos hallgatdsaganak
beszélt Krisztusrol meg értékekrol.
Hogy a legmocskosabb munkasoktol
is lehet tanulni, a hithez sziikséges
kitartast példdul, amit egy nehéz
vilag hétkoznapjaiban tantsitanak.

Két festékes ruhdju férfi lépett be,
vele szemben foglaltak helyet,

a rendszert és egyik ismerdstiket
szidtak. Ahogy megvetden elfordult
toliik, elképzeltem: 6k ketten

a Mennyei Megtévesztés dolgozdi,
hogy miatta jottek, személyesen neki
kurvazzak az Istent, de ugy tesznek,
mintha nem érdekelné Oket

a kornyezetiik, kiilondsen

az 6 jelenléte.

Egy monoton ndi hang

mondta be a buszinduldsokat,
egylitt alltak fel a civilekkel,

és szitkozddva indultak jelentést
tenni, indultak a fél heteshez.

18 d;p?l')hrif | 2013. 6sz



Benedek Szabolcs

Focialista forradalom

(regényrészlet)

Egy id6 utan belefaradt a fol-ala maszkalasba. A falat se volt
értelme tobbet tapogatni. Ugyse talal rajta semmit. Odament
a vasagyhoz, és lefekiidt. Volt valami pokrécféle rajta, kettd
is, az egyiket maga ald rakta, a masikba beletakardzott. Nem
mintha fazott volna.

A csap rendiiletleniil csopogott.

Egyszer orditott is miatta. Eljutott addig a pontig, amikor
ugy érezte, ez végképp elviselhetetlen, ebbe bele fog driilni.
A hang a dobhartydjan keresztiil behatolt a testébe. Onnan-
tdl kezdve a szive a vizcseppek {itemére vert. Az izmai aka-
ratlanul is Osszerandultak. A feje teljesen Kkitiriilt, képtelen
volt akdr egyetlen gondolatra is. A vizcsopogés az egész 1é-
nyét betoltotte. Képtelen volt nem odafigyelni ra, elszakad-
ni t6le. A vizcseppek mar nem a badogon doboltak, hanem
drajta, benne. Belefurakodtak, és atvették az uralmat a teste,
a gondolatai felett.

A hajaba turt, és beleiivoltott a vaksotétbe.

Mint a ketrecbe zart oroszlan. A fiizetes regények ilyen-
nek irjak le a celldjaban raboskod¢ szerencsétleneket. Nyil-
van azért, mert azok is ugyanigy tivoltenek.

Természetesen tudta, milyen egy oroszlan. Nem csak on-
nét, hogy a fiizetes regények mellett gyerekkoraban gyak-
ran forgatta az Afrikat megjart vadaszirdk elbeszéléseit is.
Rinaldo Rinaldini kalandjai mellé olykor egy kis Kittenber-
ger Kalmant vagy Széchenyi Zsigmondot is olvasott. Ha az
apja intelmei ellenére idénként mégis elvagyott Budapestrol,
akkor egyenest a dzsungelekbe képzelte magat.

Az olvasas szeretetét az anyjatdl orokolte. Az anyja-
nak sok konyve volt. Egy id6ben azt mondogatta, hogy ha
megtehette volna, tovabbtanult volna. A tandrok dicsérték

2013. 6sz | a:p?l-)hrif
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Nadas Alexandra: Budapesti sétak V., 2010
vegyes technika, fatabla, 70 X 35 cm



Benedek Szabolcs

az eszét. Az iskoldban szorgalmas volt, és gyakran kit(ind.
Mégse tanulhatott tovabb. Akkoriban — mondta — az még tri
kivaltsagnak szamitott. Es 6k nem voltak urak. Mehetett cse-
lédlanynak, szolgalni az ari kisasszonyokat.

Viszont voltak konyvei. Nem csak a gyerekkorabol, ha-
nem vett is idénként tjakat. Ekkor adta Robi kezébe a va-
daszirokat. , Olvassdl ilyeneket, tudd meg, milyen a vilag,
mi minden van benne.” O pedig néhany oldal utdn rogvest
Kelet-Afrika vadonjaiban talalta magat.

De az allatkertben is latott oroszlant. Lusta, tohonya al-
latok voltak. Allandéan aludtak. Mesélték, hogy amikor az
ostrom alatt lebombaztak az allatkertet, a vadallatok egy ré-
sze elszabadult. Némelyik a varosligeti fak kozott bolyon-
gott, amig bele nem pusztult a szdmadra szokatlan hidegbe.
Allitélag egy oroszlan bekoltozott a foldalatti alagutjaba. Ott
lakott heteken at, rémisztgette a kornyéken éldket, volt, akit
megtamadott. Végiil szovjet katonak 16tték le. Nehéz mind-
ezt elképzelni azokrol a lustan hortyog¢ allatokrol.

Orditott torkaszakadtabdl, ahogy csak tudott. Az ajtot
is itdtte, csorogjon, zordgjon, nyomja el a vizcseppek iszo-
nyatos robajat. Addig verte, amig végképp belé nem sajdult
a keze.

Valasz nem érkezett. Az tivoltést elnyelte a raborulo6 vak-
sotét. Eppen tigy, ahogyan az oroszlanorditast nyeli el a sza-
vannai éjszaka.

A viz egyre csak csopogott. Mintha husanggal {itotték
volna a fejét.

Ahogy fekiidt az dgyon, az jutott eszébe, hogy végtére
jotéteményként is folfoghatja. Ha nem lenne a csopogeés,
nem csak vak lenne, hanem siiket is. Allitélag a csondbe is
bele lehet ériilni. Ezt is olvasta valahol. O még soha nem ta-
lalkozott teljes csonddel. Budapesten ilyesmi nem létezik.
Létezhetne, mondjuk itt, ha nem cs6pogne a csap. De, hal’
Istennek, csopog. Ha mar az egyik érzéke kiiktatodott, leg-
alabb egy masik miikodik.

2013. 6sz | a:p?l-)hrif
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Benedek Szabolcs

Erre probalt gondolni.

Nagyon erdsen koncentralt, hogy valamerre terelje a
gondolatait. Az driiletnek tigy lehet elejét venni, ha gondol-
kodunk. Kitaldlunk egy torténetet, atgondolunk régi dolgo-
kat, elmondunk egy-egy verset, 6sszerakunk idegen nyelven
néhany mondatot. Igy szokték csinalni a regényekben is.

Folallt, elment a csaphoz. Mar nem kellett se a kezével,
se a labaval tapogatdznia. Mikozben ide-oda vergdédott a
cella négy fala kozott, beléivodtak a tavolsagok. Hosszaban
Ot 1épés, széltében kettd és fél. E tekintetben igazdn nem le-
het panaszra oka. Kaphatott volna sokkal kisebbet is. All{to-
lag vannak celldk, amik olyan sziikek, hogy csak allni lehet
benniik.

Belevizelt a mosddba. Most mar nem csak csopogés volt,
hanem erdteljes csobogas is. Ezen nevetni kezdett. Nem so-
kaig, mert a nevetés hamarosan zokogassa valtozott.

Amikor mar megint az agyon fekiidt, észrevette, hogy éhes.

Vajon hany 6ra lehet?

Bizonyara mar jocskan benne vannak a napban. Ilyenkor
a gyarban mar tal szokott lenni a reggelin, de az is lehet, hogy
az ebéden is. A tobbiek az étkezések kozben mesélik el, hogy
aznap reggel melyik nét sikeriilt 61t6zés kozben meglesnitik.
Régebben, miel6tt a Julival valo dolog elkezd6dott volna, 6
is veliik tartott. Némelyik nét olyan sokszor lattdk meztele-
niil, hogy talan a férjiik se annyit odahaza. Mar amelyiknek
volt férje. Fiatal lanyok is dolgoztak a gyarban. Oket is meg
lehetett lesni. Allitolag hagytdk magukat. Kizart dolog, hogy
ne tudddott volna ki, ne vették volna észre. Egyszer Balint
bacsi is rajtakapta Oket. Egyaltalan nem latszott meglepett-
nek. Annyit mondott csupdan, hogy ,no”. Még egy kicsit el
is mosolyodott. Aztan ott hagyta 6ket, rosszallas vagy szidas
nélkiil.

Szoval valdszintileg a nék is tisztaban voltak vele, hogy
nézik Oket. Mégse takartdk el magukat. S6t még inkabb il-
legtek-billegtek, kitarulkoztak. Megfeszitették az izmai-
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Benedek Szabolcs

kat, ringattdk a csipdjiiket, a miiszakot kovetd zuhanyozas
utan direkt hosszasan torolgették a melliiket, a fenekiiket, a
combjaik kozét.

Vajon a Lukacs Katinak milyen pindja van?

Erre a gondolatra foliilt az 4gyon.

Valami zajt adott egész magasan, a feje f616tt. E16bb hor-
gott, nyekergett, zorgott, akar egy olajozasért sird alkatrész
a gépsoron. Utana zugni kezdett. Nem sokkal kés6bb meg-
érezte a ra aramlo levegét.

Meleg levegé volt, de legalabb mozgott.

Ezek szerint van itt egy ventilator.

Logikus, kiilonben tényleg mindenki megfulladna. Mar-
pedig nem az a cél. Akit halalra itélnek is, azt se hagyjak
manapsag a bortonben elevenen megrohadni. A héhérnak is
adni kell munkat.

A ventilator egy id6re elnyomta a vizcseppek diiborgését.

J6 volt hallani ezt a zsibbaszt6 zajt. Becsukta a szemét,
hagyta, hadd ringassa el.

Egyszer csak az apja allt el6tte.

Ismeretlen eredet(i, enyhén feslett, helyenként foltozott
bdrkabatot viselt, a karjan piros-fehér karszalag, a vallan va-
lami 6cska puska, taldn még az el6z6 haborubol. A katonai
egyenruhdra emlékeztetd sapka kissé félrecsuiszott a fején, a
kabat feliil, a gallérjanal nem volt teljesen begombolva.

— Veszélyben a haza — jelentette ki harsany hangon. —
Ilyenkor minden becsiiletes magyarnak fegyvert kell fognia!

— Mit paradézol te itt? Azt hiszed, cirkuszban vagy?

Ez az anyja volt. Eszerint 6 is itt van valahol.

—Ez az utolsé lehetdség. — Az apja nem hagyta zavartatni
magat. — Egyesek aruldsa és hitszegése a szakadék szélére
sodorta az orszagot, vele egyiitt mindnyajunkat. Ha most
nem fogunk Ossze, az azsiai barbar hordak lerohannak ben-
niinket, és 6rok idSkre a rabjaik lesziink!

Nem kellett kiilonosebben meglepddnitiik ezen. Idésebb
Balla Robert napok, vagy talan honapok ota harci lazban
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égett. Mar kordbban is figyelte a vilaghdborti eseménye-
it — Franciaorszag villimgyors német megszallasat példaul
minden id6k legzsenialisabb katonai akcidjanak nevezte —,
am amiota a Magyar Kirdlyi Honvédség egységei atkeltek
a Karpatokon, allanddan a radio és az ajsagok hirein csiin-
gott. A fia iskolai térképein kovette a front valtozasait, és az
is hamar nyilvanvaldva valt szdmara, hogy amikor a katonai
jelentések az arcvonal leroviditésérdl és az ellenségtdl vald
rugalmas leszakadasrol beszélnek, az voltaképpen sulyos
vereségeket és fejvesztett menekiilést jelent. Késobb a térké-
pen az is egyre vildgosabban latszott, hogy hidba remény-
kednek egyesek abban, hogy ha a Harmadik Birodalom el is
vesziti a haborut, az angolok és az amerikaiak partra szall-
nak Jugoszlaviaban, és akkor Magyarorszag még bejelenthe-
ti a fegyversziinetet, ez nem fog megvaldsulni, mivel a Voros
Hadsereg és vele egyiitt a kommunizmus egyre kozelebb ér
a hatdrokhoz. Ez esetben pedig egyetlen lehetéség maradt:
az utolsd toltényig, az utolsd csepp vérig harcolni a fenyege-
t6 keleti veszedelemmel.

— Nagyapadat a kommunistak agyonverték 1919-ben — ko-
zOlte a folyamatos, naprakész harci és helyzetjelentések nyo-
man rendre megszeppent fidval. — Nem kovetett el semmit,
egyszertien volt egy kis szatdcsboltja, ahol nem volt hajlando
elfogadni az altaluk nyomott, egyik oldalan teljesen {ires, ér-
téktelen pénzt. A Lenin-fitk meghallottdk ezt, bementek az
tizletbe, és addig uitotték puskatussal, amig volt benne élet.
Nagyanyad eldjult kdzben, de én végignéztem az egészet.

— Ez még nem jelenti azt, hogy neked is most egyenruha-
ban kell bohdckodnod — mondta Ballané. — Nem birod mar te
az effélét erével. Bizd ra azokra, akiknek ez a dolguk!

— Hogyne birnam! — Balla arca szempillantas alatt papri-
kavorossé valtozott. — Ha rajtam mulik, mar negyvenegyben
bevonultam volna. Emlékszel? Az els6k kozott akartam len-
ni, akik fegyvert fognak a kommunisték ellen. A korom miatt
elutasitottak, de ezt nem fogjak még egyszer megtenni!
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Nem is tették. Id6sebb Balla Rébert azokban az &szi he-
tekben fegyverrel a vallan jarérozott az utcan. Egyre keve-
sebbet lattak, néha aludni se jart haza. Hogy mit csinalt, arrdl
soha nem beszélt. Igaz, nem is kérdezték. Ballané esténként
elébe tette a vacsorat, és egy id6 utdn mar amiatt se morgott,
hogy amig a férje a hazat védelmezi, neki kell helyette ellat-
nia a hdz tigyeit.

Megkezd6dott az ostrom, az oroszok egyre kozeledtek, a
peremvarosokat és a kiils6 keriileteket mar meg is szalltak,
amikor egy hosszabb tavollét utdn egyszer csak megjelent a
hazban Balla, és mintha mi sem tortént volna, Gjra atvette a
hazban az iranyitast. Visszavette a hdzmesteri tiszttel egyiitt
jard légdéparancsnoksagot, de ez minddssze annyibdl 4llt,
hogy mindenkit levezényelt a pincébe. A katonai sapka, a
karszalag és az el6z6 vilaghaborubdl vald puska nem volt
mar nala. Nem mondta, hova tette, és azt se, hogy mit csi-
nalt veliik. Se 6, se az anyja nem beszélt ezekrdl a dolgokrol.
Mintha nem is léteztek volna soha.

Lekoltoztek a pincébe, és vartak, hogy valaki rajuk torje
az ajtot. Foltehetden az oroszok. Akik meg is érkeztek hama-
rosan. Osszeszedték az orakat és az ékszereket, a fiatalabb
lanyokat pedig elrangattak valahova. Tényleg ugy festettek,
akar egy azsiai horda. Némelyiknek sarga bore és mélyen
il6, keskeny, metszett szeme volt. Batu kan tatarjai nézhet-
tek igy ki évszazadokkal ezel6tt.

— Mert a Biblidban is irva vagyon: és imé egy sarga szinii
16, és aki rajta iile, annak neve haldl...

Az apja tgy beszélt akkor, mintha templomban szénokolna.

A ventilator ledllt. A csap rendiiletleniil csopogott.

Foliilt. Megdorzsolte a szemeit. Lehet, hogy aludt, de az
is lehet, hogy nem. Ebben a lehetetlen sotétségben egymas
utan rohantdk meg a képek és az események. Nem tudta el-
donteni, hogy almodja-e 6ket, vagy gondolkodik rajtuk.

Jott a felszabadulas, és apranként minden helyreallt. Aki
életben maradt, az mind lassacskan hazatért. A Schwarcz-
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hazaspar is megérkezett, de hogy pontosan honnét, azt nem
arultdk el. Robi a sziilei beszélgetésébdl, egy elejtett meg-
jegyzésbdl azt hallotta, hogy az asszony valahol olyan keze-
léseket kapott, hogy soha nem lehet gyerekiik. Ballanénak
szemrehanyas volt a hangjaban, mintha Balla tehetett volna
err6l. Amaz morgott erre valamit, Robi nem értette, ponto-
san mit, de az volt a Iényege, hogy nem kell ezt a dolgot fol-
hanytorgatni. Most az a lényeg, hogy talpon maradjanak, és
életben. Ehhez meg az kell, hogy siirgésen elfelejtsék mind-
azt, ami tortént.

Ott allt most el6tte Schwarczné, tet6tdl talpig meztelendil.
A mellei kissé mar megereszkedtek, a bére is fonnyadt volt,
teste joval teltebb a kelleténél, am a combjai talalkozasanal
elképesztéen dus, fekete szdrzet burjanzott. Vaskos ajkai
mozogtak, valamit beszélt, am hogy mit, azt a viz csopOogésé-
t6l nem lehetett érteni. Egy darabig igy illegette magat, aztan
hirtelen atvaltozott Lukacs Kativa.

— A Julit keresi? — kérdezte Lukacs Kati. - Hagyja a fenébe
a Julit. Pékhendi arilany. Miért foglalkozik annyit vele?

Tényleg, akarta kérdezni Robi is, miért foglalkozom any-
nyit a Julival, dm Lukécs Kati nem hagyta szohoz jutni, oda-
hajolt, meztelen testével rdborult, és csokoldzni kezdtek.

Széditd, vaditd illata volt, és elképesztden feszes, ruga-
nyos mellei.

Megint ott volt az apja, a fekete bérkabatban, puskaval,
karszalaggal. Torkaszakadtabol orditott.

— Akarod, hogy a Kerepeczky téged emberszamba ve-
gyen? Akarod, vagy nem?

— Akarom - felelte Robi.

Utdna mindjart meg is gondolta magat.

— Nem akarom. Nem akarok én mar t6liik semmit.

Egyszer, mar joval a felszabadulas utdn, egy idore elvit-
ték az apjat. Arrdl se beszéltek soha, hogy miért és hova. Egy
nap arra jott haza az iskolabol, hogy az apja nincs otthon.
Kérdezgette az anyjat, hogy merre van, de az csak a vallat vo-
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nogatta. Napokkal késébb az egyik lako arulta el neki, hogy
egy darabig ne varja a papat haza, mert letartoztattak. Azon-
nal rohant az anyjahoz, és kovetelte, hogy mondja meg, miért
tartoztattak le a papat, és mi fog most torténni vele.

—Nem tudom, mi fog térténni — mondta az anyja egészen
higgadtan. — Hanem figyeljél csak ide. Errdl az egészrdl ne
beszéljél senkinek. Hallod? Senkinek. Az iskolaban végképp
ne beszélj réla. Kiilonben nem lehetsz tttoro.

Ehhez az anyja is tartotta magat. O se beszélt réla soha.
Odahaza sem. Ismét atvette a haz tigyeit, sz6 nélkiil csinalta
a teend6ket mind odahaza, mind az épiilet koriil. Mintha a
papa soha nem is létezett volna.

Aztan Balla megint visszajott. Eppen tigy, mint az ost-
rom idején.

Odament az agy mellé, és raorditott Robira.

— Azt mondtam, keljen fel!

— Tessék? — motyogta Robi.

— Magahoz beszélek. Nem érti, mit mondok?

Gumibottal megkocogtattak a vasagy keretét.

Kinyitotta a szemét, aztan be is csukta nyomban. A nyitott
ajton keresztiil vakitdan 6mlott be a fény a folyosorol.

- Egyen. Igyekezzen, mert hamarosan visszajovok az
edényért. Addig égve hagyom a lampat. Utana, ha akarja,
kiviszem szarni. Most végezze el a dolgat, most van rd le-
hetdség.

A mennyezet tetején egyetlen arva villanykorte pislakolt.
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Aprosagok kicsiny tarhaza

17.

egyetlen szal vOros rézsaval vartam ra

mindig az dllomason amikor mar nem

birta etetni a benzinfald jarganyat vonattal

jott egyszer vezettem a német népautodjat

jogsi nélkiil persze mert elvették a zsaruk

na vajon miért tobbnyire lekéstiik az utolsé
falusi buszjaratot ilyenkor a szinészhazi
vendégszobaban aludtunk de legalabb meg tudtuk
nézni az olympiat a studioban reggel nem volt
hajland6 zuhanyozni a te valyoghazi
flirdészobad is kiilonbiil néz ki mondta

tény hogy igen sokat adtam a higiéniara
azurkék mosdo és flird6kad az ablakbdl zoldek
néztek a birtokhaborité szomszéd udvarara és
a wc is kiilon volt persze azonos szinben kis
kézmosd kagyldval késObb én utaztam
hétvégenként amikor ritkulni kezdtek

a latogatasai pedig hogy Oriiltem el6szor
amikor visszament de a végén hidnyozni
kezdett vesztemet éreztem kellettek a kora
reggeli sms-ek a tobboras telefonok hogy
atoleljen éjszaka dalmomban — gyonyorh lakasa
volt hatalmas franciadggyal a haléban

rozsak mindeniitt a csempéken a vazadkban

a tanyérokon az 4gynemtin az abroszon

a fogmoso poharon a szappantarton de

még az attetszd szappanban is rézsaszirmok
tiltek nyujts csak ki a kezed mitdl remeg

hol voltdl merre jarsz mit ittal

szoval két labbal allt a f61don mig
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én a zsivanytanyan iitéttem agyon a
lassan mulo tétova falusi orakat
romakkal bilidrdoztam hallgattam

a parasztok meglassult életét hatamat
a kocsmai cserépkalyhanak dontve
kapaltam kaszaltam gazoltam permeteztem
metszettem a gytimolcsfakat
megjavitottam a leszakadt red6nyt
eltemettem a fiam édesanyjat
egyszoval nem fértem bele a

rozsas életébe

24.

mind gyakrabban jut eszembe az a férfi

akit tizennyolc éves koromban lattam meg

a fehérvari ut sarkdn vagy tan a kortéren
annyi bizonyos csupan hogy a villamosroél
vettem észre amint az es6ben 4ll a jarda
szélén nagyon szép férfi volt magas és
vékony és dus fekete haja a homlokaba

hullt tgy htisz méterre lehetett t6lem a
peronrdl lattam amint eszeldsnek tetszd
tekintettel bAmul valamit a semmiben
kozépkort vagy inkdbb fiatal olyan harminc
koriili volt bar nekem az mar inkdbb oregnek
szamitott a filmmuizeumba tartottam hogy
sokadszorra megnézzem a nagyitast de egész
film alatt ez a férfi jart az eszemben azt
hiszem akkor kezdtem vonzodni a devians
alakokhoz probéltam elképzelni az életét és
olyan szerettem volna lenni mint 6 el6tte
pedig david hemmings fotds a nagyitasbol
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fehér farmerban jartam én is és apro kockas
vilagoskék ingben és szotlansaggal

igyekeztem titokzatos lenni a villamoson

egyszer kozel huzddott hozzam két gimnazista
lany az egyik nekem nyomta a mellét amint
kapaszkodott a lelogd bérfogantytba vihorasztak
persze zavarba jottem ezt nagyon élvezték

mi van alddvdgtik a répit ilyeneket kérdezgettek
egymastdl antonioni fotdsa jutott az eszembe
thomas a két maneken lannyal és a magéanyos
férfi a sarkon meglehet mar nem is él és a

lanyok is megoregedtek mint vanessa redgrave

s bar elteltek az évek azért érvényesek michelangelo
antonioni szavai ha egyediil maradsz is

nem kell konydoriiletesnek

lenned nem ez az érzés

visz eldre az életben
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Tajkép ndvel
Megcsokoltam az ablakom.
Voltaképpen a tajat;

mintegy naivan
simul a t4j a szajnak.

Es beleheltem hideg tivegét.
Visszalehelte

almos arcomba,

mint te.

Mint torzseden, nyakadon

a sotétlila oduk,

olyanok a tdjon a csoknyomok.
Szerelmes ecsetvonasok bennem.
Ruzsfoltok.

Maig meglatszanak,

s most merész-sarga napfényben
Orjitd tavoliak

a rézsaszin dombok.

A tdj elérhetetlen,

s most benne allsz
boldogan,

mintha itt lennél —
vetkdznek a fak...

s a fak lehullott levelét
neveted fiilembe hangosan,
mint mikor itt vagy,

és ruhdid leveted.
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Anyam nodvényel

anyam az ablaknal allt, és
nedves ronggyal tordlgette

a cserépnovények leveleit,

és tudta, hogy mogotte allok,
és mondanék valamit
magyarazatképpen, valamit,
ami felment vagy vigasztal,
de 6 csak mondta a magaét;
hogy eddig ebben a hazban
egy novénye se élt meg,
hidba probalkozott akarhogy,
és mutatja, hogy nézzem meg,
mar rég at kéne iiltetni Sket,
mert nincsen foldjiik élni

8x8

8x8 Ezeket

cm-es Orzom.

cetlik. A verseid.
Amiket

Volt, a hitémre

hogy tapasztva

rairtad, hagytal.

mit kéne

enni,

miel6tt

lejar.
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Egy sziget esenddsége

Nem meriilt fel, hidba vartam, a tengerre szallas,
itt felejtett partjaidon tul, jol tudom,
mas nincs, de kétségbeesés és bolyongas.

Egy héttel utazasod utan kihantoltam

a tengerpart homokjaba asott emlékeid,
kibontottam ruhaibdl,

megmeritettem a gombolyodd vizben,
lenyalogattam a sot, ki mas,

majd ujra eltemettelek.

S egy hénap mulva megint,
és tjra harom honappal késdbb.

Flirkész vagyaim a lathatar drotjara
kiteregetett, szarado6 ruhak,

szavakat csomoztam kivajt kokuszokba,
és gondolatban faradhatatlanul
vetettem magam szembe az arral,

mely Ujra és Gjra visszasodort ide,
foszl6é arnyékod mégis-0lébe.
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Sos Dora

lgbn szerelmes janyok és igdn
rendds emborok

Mik6 megozvegyiiltem, ma” nem tudtam ellatni az allato-
kat tobbé. Legjobban a desznydkat sajndlom. Vot két szép
stildénk és egy gobénk minden évben, az j6 egy mazsa vot.
Télen ugy tiz malacot ellott. Még ha kett6re ra is fekiidt az
6lban, maradt nydc, akkor is jo tizlet vot. Es hat vétak tikja-
ink, tobb tucattal, hozza néhany kokas, igyhogy a fél falu
téliink vette az ebédnok valot. Még most is a szamban érzem
azt a jo kis kokastoke porkiittet csipodottkével... Volt nalunk
egy asszony, amolyan cselédféle, az mindog ott kuporgott
a samedlin, oszt ha kapott ebédot, merdsztotte a szemét,
mig meg nem kérdeztok, hogy ,na, Eva néni, koll még?”,
és (i majd kibujt a bérébiil, hogy: ,,hat, ha jut édes aranyos
Pistukdm”...

Osztan vége 16tt a jovilagnak... Bekoltoztem az otthunba.
Tudom, igy vot rendjén. Ajjnye, mindenkihé bekopogtat az
oregség! Pedig mennyit dégoztam, istendm! Még dlmomban
is a kezOmben a vasvella, és lapatulok, lapatulok, mig el nem
gyln a hajnal. Aztan f6lkelok, és minden aldott nap ugyan-
olyan. Azt mondogatjak a névérek: , Pista bacsi, maguknak
mindennap iinnepnap!”. Na, most azért ne hallgassunk a
valorul. Ollyan izetlentil f{6znek, és igy spdrulnak a szdsszal,
hogy kifordul a belem azoktul a se ize, se biize levosoktdl.
Ejjel-nappal szaldmit adnak, meg parizert, és azt a pisameleg
menzatejat. ,Hat mit adndnk helyette, Pista bacsi?”, kérdi a
tiszteletesasszony. Mondom nekije: ,,jé vona a sunka, a szalon-
na hajmaval, a toporty(i, nem ez az izetlen tészta!” Széttarja a
két kezit, az ég felé néz, és a joistenre kenyi meg a Viktorékra.
En annyit mondok, hogy az én csaladjaim mér kisjanyként is
izesebben féztek ennél. Meg aztan a tiszteletesasszonyrul azt
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kell tudni, hogy igon zsufa és piszok smucig. Latszik a gonosz
szandéka, mert szobatdrsat adott, pedig kifiizettem a sajat
szoba arat. EIGbb Osszerakott minket a Bélussal, aki it6dott
vot. Igazi zabigyerdk, az egész életében senkinek se kollott.
Allitélag, mikor még épp csak kerekodott az anyja hasa, az
egy asztalral vagdosta magat a fold6, hogy elmennyon a
gyerok beltle. Lathattlag nem sikeriilt nekije, mert kiilonben
ki hortyogott vona ott nekdm a szomszéd agyon egész &jjol?
Nem azé mondom, de rendetlen embér volt az! Otvenéves
létére mindent széjjelhagyott, és még volt pofdja ram kenyni a
kuplerdjt! Aztan az lekertilt a betegsorra gondutam akkor, na
most maradok magamnak. Nem tgy 4m! Osszetett a Jozsival,
aki az agyba vizelt. De az allanddjjan mont vona, bogar bujt
a valagaba! A fene tudja, mi iit6tt beléje, boberés vot, annyit
mondok. Majd egyik éjjel kiszokott, allitolag kilopta a kulcsot
az éjjelinévér zsebibdl. En lattam, hogy pakul, meg is kér-
deztem tiile: ,J6zsi, mijaz istennyilat mész folyton? Ulj meg
a seggodon hat, bajod lesz ebbiil”. Na, ezutan harom napig
nem Iott meg, azt terjesztették a medinaiak, hogy elvitték az
ufonautak. Végiil a buzafoldon talaltdk meg szegényt, anya-
sziilt meztelennyen. Decemberben vot ez, belefagyott két ba-
razda kozé. Furcsa embor vot, de ezt azért nem érdemelte.
Megsirattam, és megigértettem a tiszteletesasszonnyal, tobbet
énmellém liikét ne tegyen! Nem is tett, azéta magam vagyok.
De nem j6 am ez sokaig, aggat az a nagy csond. Aszonta ne-
kem a Kovacs egy napon, monnyiink el a klubba a Pet6fi utca
végin. Nehéz a jaras, haromszor kollott letilniink a padra
kozbe, de csak elbotoztunk addig. Elnéztem a népeket, ittdk
a kavirculds kavét, kartydztak, danoltak, nagy élet volt! Még
akkor gy ahogy birtam a menést, eljartunk tinnepnapokon
egy-egy csardast. Mindog megittunk egy pajinkat is a visz-
szatton a Kovéccsal, j6 vilagunk vét akkor. O dssze is 16tt
egy Ocsényi bollér 6zvegyével hamarosan, €s az bekoltozott
hozza a 23-asba. EInéztem {iket, és sdhajtoztam, mert bizony
nyocvankettd vagyok, de a szivem nem zarult be. Egynéhany
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tinnepélyen, mikor a kis csuri 6vodasok énekelték azokat a
gyonyort dalokat népi viseletben, eszembe gyutott, mikor
a Gyongyivel a mi lagzink vot a faluhazan. Hogy gocogott,
hogy mulatott az a joasszony!

Aztan egy napon megtortént a csuda.

Kovaccsal és a Judittal tildogeltiink, mar akkor nem tan-
coltunk, mert a nének mutotték a csipejét, Kovacsnak halyo-
gos a szome, nekem meg tigy fajt a derekam, mint a hétszent-
ség. Na de mikor épp azon az elektromos zonguran jatszott
az a Marié-forma, eccé csak latom am, hogy nagy folfordulas
van a terem végiben. Mindenki rikoltozik meg mocorog a
fotelekben, kerdstek valamit, és abban a nagy hajuldozasban
folfedeztem az Ilont. Hat annak az asszonynak olyan hatulja
vot, és mikor megfordut, lattam, hogy olyan helyos az arca!
Egész megfordut velem a klubhelyiség. Judit latta eztet, és
irigyen stigta oda: Pista, nem koll nekdd még egy kolonc!
Harom férje vét &m annak az Ilonnak!

Tobb se kollott nekom, mint hogy egy mérgesnyelvii
vénasszony okoskodjék ottan a fiilembe, elfutott a pulyka-
méreg.

— Judit, nem a te dogod, hogy micsinyalok!

Hu, de folfortyant erre 6 is meg a Kovacs is! Aszondja
nekem:

— Pista, hogy beszélsz te a Judittal? Skandallum!

Na, hat aztat én se hagyhattam, hogy karomkodjon a
képembe, jol oldalba vagtam a bottal. Erre folallt, és felém
vagott az Oklivel. Nem taldlt, mert megtantorodott, és ugy
seggre iilt, hogy csak nyikkant. Futottak dm mindenfeliil a
népek, szétvalasztani minket... Onnantdl nekem se a Ko-
vacs, se a Judit nem létezott tobbé. Indttam véna igonyost
haza, hat az ajté mellott kit talalok? Az Ilont! Ottan allt, mint-
ha csak ram vart vona.

—Jol érzi magat, Pista?

—Jol angyalom, csak ez a fene Kovacs kotrudjék el eztan
az utambol! Honnan tudja, hogy hinak?
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—Megkérdeztem a bataiaktul. Varga Ilonka vagyok. Talan
emlékszik ram a vasarbul, nanaral koltoztiink ide az uram-
mal, a Kiss Arpéddal. Tudja, nekiink vot elészor traktorunk
itt Decsott. Most ott lakom az Ibolya utca mogott, csak ugy
egymagam.

—En meg az otthunba tartok, ottan lakom mar harom éve.

— Na, arrdl hallottam 6leget! Jol kijutott magoknak azzal
a faria tiszteletesasszonnyal!

Nem birtam megallani, hogy meg ne kérdezzem ttle:

— Es Ilon, mi volt az a félfordulds ott a foteleknél, hogy
mindenki hajuldozott az asztal ala?

Erre tigy rotyogott ez a csiintasszony, hogy nem birta
véna abbahagyni.

— Hat az a Feri bacsi mijatt vét, mer elaludt, aztan
elengddte a ragasztd az inyét nekije, és kiesett a szajabul
a foga. Nagyot koppant a f6don, aztan elgurult, de hogy
ha, azt nem tudhassuk. Még most is keresik szegénynek a
fogsorat.

Hat igy kezdédott. Onnanttl naponta gyott az Ilon, és
hozta a porkiittet, a kocsonyat és a haldszlét tésztaval. Nagy
16tt a szerelem, az szent igaz.

Balint napja. Valentind méasnéven. Valami puccos {innep
ez Amerikabu. A tiszteletesasszony hdbortja ez, szeret diva-
tozni, hogy tartsunk mink is Valentiné napot. Most man biz-
tos azt gonduljdk, elment az esze ezeknek a decsi otthunban,
de val6 igaz, hogy nagy mulatsag kerekedett igén hamar.
Elhittdk a Csillagrozsa egyiittest, hogy danoljanak, és ott
miusoroztak az évodasok, kékpantlikas blajzban, rojtos vall-
kenddben. Szép vot, mindenki veszegette elé a zsebibdl a
kenddket.

Id6snek 16nni tan nem divatos, de mint tudjak, a leme-
nd napnak is van ereje, és mink abban siittettyiik magonkat,
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mig idénk engodi. Ugyhogy a halal kiiszobén igon szerel-
mes janyokrul, és igdn rendds emborokrdl beszélonk. Igaz,
hogy hdrom ldbon gyoviink-megyiink, és nem mindog
tudjuk, milyen napot irunk. Néha elfelejtjok bevenni a
Tisasent, de megddgoztuk a helyonket a tarsadalomban, fol-
neveltiik a csaladjainkat tisztességgel. En is, hatévesen mér
doguztam, de nem tigy 4m, mint a Cusldg, hanem tereltem
a kondat, ganyéztam a lovakat, kiinn vétam a fédeken. Vot
par négyszogol sz6llénk, néhany bari a TSZ-bdl is, és egy
szamarunk, a Marci, aki gy nézott rank, mintha egy véna
koziilonk. Ugyhogy mikorra meglétt a méasodik janyunk,
man volt hazunk és télikonyhank, allataink és egy zsigulink.
Szoval nydcvannégy évesen igenis jogomban all, hogy
Valentindzzak az Ilonnal, ha gy tartsa kedvem.

At is kéreckedett az Tlon man ¢rakkal hamarabb. Ho-
zott egy tepszi tOportylis pogdcsat, és letilt mellém az agy
szélire. Megsimogatta a kezemet, és gy nézott, hogy majd
megevett.

— Pista, nem s6s a pogacsa?

- Nem, angyalom.

— Nem sotlan?

— Ajjnye, az istallat, Ilon, minek koll ezt mindog megkér-
dezni, ha egyszer nincsen semmi értelme?

Hat erre tigy nevetett, mint az arpacip6 a kemencében.

— Egyél Pista, az legalabb meglatszik!

Mer’ ilyen ez az asszony. A tévében ment a Maricsuj,
azt néztiik, kozben eszegettiink. Néha tgy érzem, mink
vagyunk a romantika csenel. Elévettem a sziirke mellényt,
amirdl azt mondja az unokam, hogy szexi, megberetvalt
az llon, leszedetette a poholt a gatyardl, adott egy csdkut,
oszt indultunk a tarsalgoba. Mar gyiilekeztek a tobbiek is,
ott volt a Kovacs meg a Judit. Jol kikenyekedett, de hidba
fostik szép festékkel az 6rdogot. Amint latott, hatat forditott,
pedig egy koszonés nem szakasztja meg senkinek a szdjat.
Aztan a msor elején meggyiitt a Pali, az idésebb unokam.
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Mar betdltotte a harmincat, és nem volt mas neki, csak vad-
hazassaga. Régota torom a fejomet, mi koll a fiataloknak, ha
csaldd nem. Allitdlag ismerkedik a kompjuteren, de én fol
nem foghatom, hogyan megy az. Meg hat ott votak a Szabo-
€k a szomszédban, vot nekik is egy unokajuk, az Erzsike, és
emlékszem ra, hanyszd jatszottak ezek a temetdben, de mikd
iskolaba keriiltek, ma” egybdl derogalt nekik egyiitt mutat-
kozni. Onnantdl nem kollottek egymasnak, pedig 6lég nagy
volt a Szabdék tragyadombija. Telek, sz6116, kecskék, birkak,
mi koll még? No, de ha nem, hat nem, Erzsike man tovabblé-
pett a Santa Gézaék fiatalabb fiaval, és kikoltoztek Sarpilisre.
Na, s akkor most elgyiitt latogatdba a Pali. Az hagyjan, hogy
Poston doguzik, és havonta latogat, de most is olyan sava-
nyu a képe. Viszont Valentin6 nap van, és Ilonnal van egy
terviink erre nézve.

— Jaj, Palikdm, de megny®6ttél! De olyan girhes vagy, hat
eszel te abban a nagy Pestben?

A gyerdk az hallgat, mint béka a lukban, folyton ezzel
szégyenit. Még jo, hogy Ilon nem szégyellds, azt kikérdezi
rendesen, mig bele nem pirul nagy lakli embor 1étére. A vé-
gire mar olyan zavarban van, hogy motyoraszik, latom a sze-
mén, hogy feszeng itt a vallatoban.

- Mit dodorogsz, Pali?

— Csak azt mondom, Papa, hogy estére mar eligérkeztem,
meddig tart itt az tinnepség?

Osszenéztiink az Ilonnal, és ramkacsintott, onnét tud-
tam, hogy mingya indul a mtivelet.

Ugy van a mondas, amilyen az 6reg tytik, olyan a csir-
kéje. Epp korbejart a Valentiné-ibrik (értsék ezt gy, hogy
egy nagy kancsoban vordsbor), mikor egyszé csak oda-
penderedett mellénk egy csodaszép nadszal, az [lonnak az
unokaja Pécsrii, az Anna. Ugy képzeljék el ezt a janyt, mint
valami tiindért. Hetente gyiitt a nagyanyjahd, ahogy illik,
és hozta a hireket a varosru, az egyetemrd. Hogy mit fog-
laltak, hogyan lazadoztak. Hidba, nagy rebellis ez a jany,
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nem féltem én a Palitul. Inkdbb a Palit féltem ttile, hogy
papucsra koptatja majd.

Hat, ezek amint meglattak egymast, rogton szikra pattant!
Els6 latasra, mint a Maricsujban! Nem koll ide kompijuter,
mindog is ezt mondtam! Félrevonultak, elévették a stréber
telefonjuk, és mar sugtak-bugtak, mint a gerlicék. Mink meg
osszedlelkeztiik az Ilonnal, hogy 1am, egy csalad leszonk! It-
tunk is r4, kohogtem is, mer ilyen ez a Reklux, mindent ci-
ganyutra kiid.

Tehat ha ugy gondultak, hogy elment az esziik ezeknek
az iddseknek itt az otthunban, hogy Valentin6znak, lassdk,
mink megragadtuk a divat szellemit! Itt {iliink bepirulazva a
halal kiiszobén, hogy a sziviink megszakad ebbe az dregség-
be. Nekiink mindennap {innepnap, ahogy a névérek mond-
jak, de én igy vagyok evvel, hogy igon rendds emboroknek
és igen szerelmes janyoknak sosincs korhatar.
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Emlék

Amikor csak azért keresed vissza,
akkor is csak mulo pillanatra,
hogy labad aldl ne fogyjon a talaj,
hogy érezd, tested eldobhatna
(maradni 6 marad itt tovabb),
felhozod épp csak ugy, és ha majd
nagyobb sziikség éget, még egyszer,
Ujra, igaz, mas alakban,

mert az id6, mint vele egykora
targyakon, az emléken is
otthagyja vaskos nyomat.

Akvarell |.

tovabb most mar nem kell mennem,
idaig is felesleges volt, tudom,

ha akadna itt még mas, e két

szinre hangolt tajban,

masra mar az sem mutatna,

hidba teszed hat szekrénybe, falra,
nekiink mar csak e két szin marad

tényleg az ég feketébb?
(vilagosan sem kozelebb)
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Akvarell 1.

E két szin mar semmi helyett sem all.
Hogy td6liink vontak-e el,

vagy csak mi olvadtunk hozza

a tenger éjszakdnal is szorosabb sotétjéhez,
nem tudom. Ha festd lennék, és kérdeznék,
mondanam,

csak e két szinnel dolgozhatok;

semminél mégis engesztel 6bb.
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A favagok vonulasa

(Larionnak)

Lombha, 8szi fény, a hdzakba nem vezették be a gazt és a vil-
lanyt, a szobak derékmagassagig megrakva g6zolgo thzifa-
val. Tegnap még idehallatszott a korhadds zenéje, ma néma
csend hasal a tetén.

Férfiak vonulnak a dombon all6 rom felé. Latod, mondom,
az ember gyonge, esendd, de dridsokat fogad szolgalataba.
Nem valaszol, a finnyds gyermekkort az alavetettség kéje
vonzza, nem az uralom.

Egyszerre lépnek, extazisban, testiik diadallal élvezi a mu-
kodést, vonszoljak a roppant torzseket. A gyerek maga elé
mered megbabondzva, egy gyufaszal a hamutartéban kin-
lodva megtekeredik.

Kisért® szavak
(Marionak)

A szakitasi rajz folott imbolyogva emészted ajanlatat, a kii-
lonleges megbizatast, mely bortonbe juttathat. Legaprobb
részletekig kidolgozott aljas kis terv. Hidba vagy emberba-
rat, az ajanlat visszautasithatatlan, hetek 6ta haztartasi bar-
naszenet szopogatsz naponta 6tszor.

Nem tudjak, hogy ha masra kell figyelned, elalszol. Serkentd-
ket szedsz, hogy az els$ ismerds lattan ne &julj a fal tovébe.
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Széthullo jellem csiiggeszt6 képét mutatod, azon toprengsz,
miért akarjak mégis, hogy holtodban is uralkodj, mult és
jovo kozé csipve.

Jardara rajzolt kép térit magadhoz, és a felirat: Feri, te aztan
jol elsuhantal. Matdl kész vagy barki kalvariajat meghallgat-
ni, vele szaunaba menni, csak legyen nala horcsog. Nedves
belvilag, a sanyargatastdl felpuhult bér az elsé pontos szo6tol
telhasad.

Fogadas a varoshazan

(Krisztiannak)

Mennél, maradnal, dllsz a sarokban, hogy felmérd, kevésbé
latszodsz-e mozdulatlanul, és lehet-e szoros baratsagot kot-
ni. Arrdl beszélsz, amirdl nem kéne, azzal, akivel nem kéne,
olyasmirdl, amirdl hiaba.

Minden pillanatban nem bocsathatsz meg magadnak, me-
gint a sopredék, az aljanép kozé sorolddsz. Utoljara tdvozni
a legelegansabb helyrdl, ahova tévedésbdl engedtek be, mert
torkodig ért az undor.

A poharak kifényesednek és tjratoltodnek, elragad a hiteles
alca kimunkaldsanak kabulata, fitogtatni szakaszos miivelt-
séged, riszalni, rivalizalni. Eredeti vagy, élethtien formatlan,
oldott, pordzus.

Legyen ez mindig, ez a legkiilonlegesebb, legpompasabb
langyossag a maradas panikjaval ledntve, a rejtettségbdl ki-
konyokld pusztulds. Eljon a hajnal, ritkul a nép, részvét és
vagy nélkiil borulsz barki nyakaba.
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Szentély

A viztorony hatalmas betonfaszként magasodott a falu folé.
Még valami, amit rank hagytak az oroszok, vagy legaldbbis
volt annyira szocreal , hogy ezt higgytik . Ott allt a tér, a koz-
ség kozepén mar ki tudja, hany éve. Azota biztos, hogy én
emlékszem ra.

A lakotelep jatszoterébdl meredt ki. Lehetett vagy har-
minc méter magas, de hat minek? Régdta nem hasznal-
tak semmire. Talan mar 0ssze sem volt kotve a csovekkel,
a szennyvizzel sem, csak &lldogélt. Es mikor mar évek ota
nem lattak senkit sem belépni oda, elkezdtek megsziiletni a
legenddk. Hogy csovesek htuiztdk meg magukat beliil. Hogy
a polgarmester ott rejtegeti a pénzét. Hogy a bolond Joska,
mikor agyoniitotte a fiat, oda rejtette. Persze a Joska fianak
kutya baja nem volt, csak eltlint par honapra, aztan azt me-
sélte, hogy Francidba jart egyetemre, és Josephnek hivatta
magat, meg ilyesmik. Na, err6l maskor.

Szoéval nem tortént ott semmi, csak egy lakat keriilt az
ajtéra, és onnantol kezdve mindenki elkezdett foglalkozni
a viztoronnyal. A pletykdk mellett mégiscsak arrdl folyt a
sz0, minek is maradjon ott. Veszélyes az, karalta minden vén
varnyu a faluban, addig koll’'ne lebontani, mig nem bomlik meg.
De a torony csak bomlott, vagy pénz nem volt ra, vagy a te-
lepiek nem engedték, mert tal kozel laktak hozza néhanyan.
Es ha a fejiikre robbantjak az egészet?! Na nem, szépen ott
maradt az a torony, ahol van.

Igy lett a falu szentélye, amihez egy ujjal sem szabad
nyulni. Amire aztdn mi, gyerekek vettiik célba. Elszor az
ezlist dobozt, ami mellette alldogalt. Arrél sem tudta senki,
micsoda, csak egy tjabb lakatba botlottunk. Persze egybdl azt
talaltuk ki: kincs van benne, mi mas lehetne egy széfben, mert
mi egyéb volna egy eziist fémdoboz, amit lezarnak.
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Hoztunk kalapacsokat, vésdket, a Petya még par petar-
dat is szerzett, odakotottiik a kilincshez, meggyujtottuk, az-
tan mindenki szedte a labat, ahogy csak birta, de azon kiviil,
hogy kurva nagy zajt csapott, hagyott egy kis kormot az ajtén
és Rozsika néni megint ordibalni kezdett veliink, hogy ismeri
am az apankat, gy elvereti a seggiinket, hogy egy hétig dllva ebéde-
liink, nem tortént semmi. Az a rohadt lakat mindannyiunknal
erésebb volt, drizte a titokzatos ajtot.

Ugyhogy nekiestiink a toronynak. Annak a lakatjaval
mar meg se probalkoztunk, még az el6zénél is nagyobb
csling6tt az ajton. Helyette valaki kiszemelte az ablakot, azt
a kis, racsozott nyilast, ami az ajto felett egy, masfél méterrel
volt, és kis parkanyt raktak ald. Azt probaltuk elkapni falon
futva, bakot tartva, meg baromi nagyokat esve, de egyikiink-
nek se sikertilt. A nagyfituk, na, azok felmasztak r4, és ott ci-
giztek. El6szor a fémdobozra tigyeskedték fel magukat, on-
nan ugrottak at a koromnyi erkélyre, ez mar semmiség volt.
A dobozra még Lacké is fel tudott kapaszkodni, és amikor
nekirugaszkodott, egy ujjal mintha elérte volna a peremet,
de aztan puffant egyet a f6ldon. Azt hittiik, nem kel fel on-
nan tobbet, csak akkor mertiink rohogni, amikor tjra rende-
sen vette a levegot.

Igy bukott meg ez a terv is. Megprobaltunk még a villam-
haritén is feljutni, hatha a tetén majd talalunk egy nyilast, de
igy még olyan magasra sem jutottunk, hogy megiissiik ma-
gunkat. Feladtuk végleg, és inkabb kavicsokkal dobaltuk a
falat. Az a kurva viztorony megsemmisitett minket, de volt
annyira izgalmas, hogy tovabbra is terveket sz6ttiink a meg-
hoditasara, és ott jatszottunk koriilotte minden nap. Akkor
tortént, hogy a dobozt Osszefestették. Illetve firkaltak, mert
csak bettik voltak, feketével fujtak fel, és ocsmany volt.

Sokkal szebb lett, amikor megjelent az S. Szombat dél-
utan vettiik észre a torony oldalan. A bet(i kék, az arnyéka
z0ld, és valami eszméletlen furcsan kanyarodott. Mintha
nem is beti lenne. Eltorpiilt mellette a masik harom. A falu-
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ban nem voltak graffitisek, csak azt irtak fel a fémdobozra,
hogy Krisz Fonok Acsko, ami nem is jelentett semmit, nem
ismertiink semmilyen Kriszt, plane f6nokot, aki két rovid
0-vel irja a nevét, és mi a fasz az az acsko, ha zacsko, akkor
megint semmi értelme, és a tacskonak sem. Ezek mellett az
az S ragyogott, egészen pofas volt a torony kopott, sziirke
falan. Olyan varazslatos volt, hogy majd behugyoztunk a fé-
lelemtdl, ki az a huligdn, aki 6sszeronditja a falut, kérdezte aztan
mindenki, mi is, mikor meglattuk, el6szor le akartuk mosni,
tinjon el az a rémisztd S, de csak a szegélye halvanyodott
el kicsit, hidba vizeztiik, szappanoztuk és suroltuk. Tényleg
varazslatos volt.

Talan egy hét is eltelt, mig a H-t is odarajzoltak. Egyre
ijesztébb volt, ezek a suttogast utanzd bettk, pont ahogy sut-
togtak a készitérdl, akirdl senki sem tudta, ki lehet, még csak
nem is sejtették, biztosan nem falubeli, csak valami gyiittment
lehet, ilyet itthon senki sem csindl, aztan gyanakodni kezdtek
a szomszéd falura, mert ott vannak ilyen huligdnok, és utalni
kezdték &ket, ha lehet jobban, mint addig.

Mignem odakeriilt az I. Ez mar kozel sem hasonlitott
suttogdsra, a falu a firkal6tdl volt hangos, a néegylet szaba-
lyos hajtévadaszatot rendezett, egy vénasszony mindig ott
posztolt a torony kornyékén, leste a rajzot, de csak nem akart
4j beti megjelenni.Kezdték azt hinni, csoda torténik, hogy
maga az Ur {izen, amit aztdn hamar megcéfoltak az eszesebb
lakok, hiszen, mi a frdszkarikdt akar Isten mondani azzal, hogy
,shi”, igy tovabb figyelték a falat, és megprobaltak bevonni
a falu kovér renddrét is, mert micsoda dolog az, hogy valaki itt
torvényt szeg, és felel0sségre sem tudjik vonni érte, de a korzeti
meghizott horkantott erre, és tovabbra sem allt ki érkodni,
igy az asszonyok egyediil maradtak egészen addig a napig,
mig nem jott a vihar, nagy zuhéval.

Akkor késziiltel a T.

Masnap lattuk meg, habar nem vettiik észre azonnal,
mert mindenki a tomeget sasolta, ami Pisti kortil legyeske-
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dett. Legalabbis Pistinek volt olyan pokémonos pulcsija, ami
azon a sracon volt, aki a fejét fogdosta. Eletemben nem lattam
annyi vért. Agyoniitotte a szerencsétlent, karogtak, de igazabol
egy csomag zsebkendd bdéven elég volt a sebre, — igaz, hogy
a heget élete végéig viselte a Pisti — igyhogy nem értettem,
mire a felhdborodas. Azt meg végképp nem sejtettem, hogy
honnan a fenébdl repiilhetett volna idaig valami, ami ennyire
nehéz. Vigydzzatok, még mindig van pdr darab, kidltotta valaki,
és a falu elhatralt a toronytdl, mindenki folfelé tekintgetett, és
mikor mi is felnéztiink, lattuk, ahogy a sz€l hajtogatja azokat
a hatalmas lemezeket, mintha papirzacskdk volnanak, mar
alig tartotta dket valami a torony tetejéhez. Mindenki ott-
hagyta Pistit, aki tovabbra is a torony kozelében pityergett, és
tavolabb huzodtak. Akkor szurta ki Petya, és onnantdl kezd-
ve mindannyian, igazabdl hittiink benne.
eS-HIT.
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Shit happens

Gal Soma Szentély cim(
novellajarol
Gaél Soma igazi mesemondd. No-
velldi bizonyos értelemben me-
tanyelvinek tekinthetéek, ameny-
nyiben azok a mesélérél és a
torténetmondas gesztusardl egy-
arant szélnak. E mtvek alapeleme
a misztikum, ami egyrészt a visz-
szaemlékezd pozicid elbizonyta-
lanitasabol adodik — hiszen a tor-
ténetek alapjaul szolgald emlékek
gyakran mesei elemekkel kevered-
nek —, masrészt a szerepl6khoz és
a cselekményhez is kapcsolodik.
A Gal torténeteiben felbukkano
minicsodak hol leleplezédnek, hol
pedig homalyba vesznek. Kicsit
olyanok, mint Columbo felesége
vagy a Loch Ness-i szorny: min-
denki beszél roluk, de senki sem
tudja, hogy tényleg léteznek-e.
Miveiben Gal sajatosan kove-
ti az anekdotikus préza hagyoma-
nyait. Elbeszél6i reflektaltan van-
nak jelen, gyakori kiszolasaik és a
jellemzden egyes szam elsé szemé-
Iy narracié révén konturos figu-
rakként lépnek elénk — a Szentély
cimi novella esetében példaul egy

didkéveiben jaro fiu alakja képzo-

dik meg az olvasé el6tt. Narratori
pozicidja jeldlve van, tobbek kozott
a torténtekhez fizott megjegyzése-
ivel: , Oftt dllt a tér, a kozség kozepén,
mdr ki tudja, hany éve. Azéta biztos,
hogy én emlékszem rd.” Az elbeszé-
16i/mesemonddi  pozicid mellett
nagyon fontos a cselekmény teré-
nek kijel6lése. Gal novellaja egy fa-
luban jatszdédik, amelyet egy saja-
tos hagyomanyokkal, babonakkal,
eléitéletekkel és nyelvvel rendelke-
206 kozosségként dbrazol.

A novella kdzponti motivuma
is egy helyhez, konkrétabban egy
épitményhez kapcsolédik. A falu
misztikus viztornyarol tobbféle fa-
lusi legenda él: hogy hajléktalanok
huztak meg ott magukat, hogy a
polgarmester oda dugta el a pén-
zét, hogy bolond Jéska oda rejtette
agyoniitott fidt. (Aztan persze kide-
riil, hogy bolond Jéska fia nem halt
meg, csak elment otthonrdl, ma pe-
dig mar gy emlegeti magat, mint
Joseph, aki megjarta Franciaorsza-
got.) A falu lakdi kisstiltiek, ennek
ellenére — vagy éppen ezért — na-
gyon emberiek. A tipikus szereplék
is megvannak: az idések, akiknek
mindenrdl van véleménye, igy pél-
daul a karald oregasszony, Rdzsika,

aki mar a fiatal sracok sziileit is is-
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merte (,ismeri dm az apdnkat, 1igy el-
vereti a seggiinket, hogy egy hétig dllva
ebédeliink”), illetve a fiatalok, akik
sajat csoportot képeznek a kozos-
ségen beliil. A két csoport nyelvé-
ben is elkiiloniil. Az idések tipikus
(olykor nyelvjarasi) szofordulato-
kat hasznalnak, mondataik délttel
vannak jelezve a szdvegben (,gya-
nakodni kezdtek a szomszéd falura,
mert oft vannak ilyen huliganok”),
a fiatalok nyelve — amelyet féként
a kissé kovetkezetleniil abrazolt
didkelbeszélén keresztiil ismeriink
meg — azonban koznyelvi valtozat,
karomkodasokkal, szlengszer(i fo-
galmazasmoddal.

Eddig a pontig a Szentélyt ha-
gyomanyosan népies novelldnak is
tekinthetjiik, amely a faluirodalom
tipikus szerepldit vonultatja fel.
Ezt a konvenciét bontja meg a , be-
tonfaszként” aposztrofalt, szocreal
kinézeti viztorony motivuma — az
épiilet legenddja idegen testként
hatol a zart kozosségbe, mintegy
szétfeszitve azt. A torony mindkét
tabornak (idGseknek és fiataloknak)
beszédtémat szolgaltat. Taptalaja a
pletykaknak, hiszen senki sem tud
rola semmi biztosat, de mindenki
valamilyen misztikus titokkal kap-

csolja 6ssze. Igy lesz a viztoronybol
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szentély, amit a fiatalok igyekeznek
megostromolni és birtokba venni.
Az egyik ilyen csata soran, amikor
az egyik srac leesik a torony mellett
all6 eziist dobozrdl, hangzik el a
m talan legérzékenyebb mondata:
Azt hittiik, nem kel fel onnan tobbet,
csak akkor mertiink réhogni, amikor
tijra rendesen vette a levegdt.” Ebben
az egy mondatban benne rejlik a
gyermek- és fiatalkori jatékok ha-
lalos komolysaga, amit mar eddig
is szamtalan irodalmi mi taglalt
szamtalanféleképpen.

Még izgalmasabba valik a
torony, amikor megjelenik az ol-
dalan egy ,S” betli, kék és zold
festékkel felmazolva. Késébb tijabb
bettik keriilnek az els6 mogé, a ki-
vancsisag pedig egyre nd. A betiik
kapcsan elhangzé mondatok tjabb
jellemzd vonasokat adnak hozza a
falurol kialakitott képiinkhoz. Az
id6ésebbek a szomszéd telepiilés
huliganjait okoljak (hiszen a sajat
falujukban természetesen nincse-
nek huliganok), majd olyan men-
demondadk is felreppenek, melyek
szerint a graffitivel ,maga az Ur
iizen.” Azonban rogton érkezik a
replika erre a véleményre, jelezve,
hogy a falu eszesebb lakodi azért
kételkednek — bar ez a kételkedés
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sem sugall tal sok intelligenciat:
,mi a fraszkarikat akar Isten mondani
azzal, hogy »shi«?” A fiatalok pedig
félelemmel vegyes csodalattal gon-
dolnak a bettikre: ,Olyan vardzs-
latos wvolt, hogy majd behugyoztunk
a félelemtél.” Olyasfajta lazadas ez
szamukra, mint a Moszkva tér cima
Torok Ferenc-film szereplSinek a
jegyhamisitas — amit kordbban az
ember Oriasi fajsulyu tettnek érez,
tavolrol mar semmiségnek tlinik,
csak egy torténet lesz beldle.

Végiil pedig felkeriil az utolsé
betti, a ,I” is a falra. Az igy kirajzo-
16d6 ,,SHIT” felirat mintha az egész
sztereotip falu parddidja lenne: a
gyerekek imadjak, az iddések ko-
rabbi feltételezése arrdl, hogy maga
Isten tizent a felirattal, mar-mar
blaszfémmé valik. Masnap pedig
megtorténik a tragédia: Pistinek,
az egyik falubeli gyereknek a fejére
esik egy k&, valahonnan a torony-
bol. A sebesiilés jelentdségét felna-
gyitja a falu lakossaga: , Agyoniititte
a szerencsétlent.” A jelenet parhu-
zamba allithaté Mészoly Miklos
Saulusaval, ahol a torony és annak
leddlése szintén misztikus keretet
kap: , Az Ur megkivezett benniinket.”
Azonban a Saulus szimbolikus to-

ronyleddléséhez képest a Szentély

viztornya bagatellnek hat. Es val6-
ban az is, hiszen a viztorony csak
egy pletykaforras — valami, amin az
oregek csamcsoghatnak, a fiatalok
pedig dbrandozhatnak.

Gal Soma elbeszéléseit a kdzos-
ségkozpontusag kapcsolja Ossze.
Ezek a torténetek mindig wvalakik
torténetei, amelyekbe az olvaso a
torténetmesélével egyiitt avatddik
be. Talan errdl szol leginkabb ez a
novella: a k6z0s csiny, a kdzos titok
erejérdl, amely a mi végére teljese-
dik ki. Mig az idések Isten jelének
tekintik az irast, addig a fiatalok egy
misztikus alakot képzelnek mogé,
akit azonositanak a kdéhajitdval.
Mindkét példa egy nagyon emberi
tulajdonsagra mutat ra, mégpedig
a legendagyartas természetes kész-
tetésére — torténetet koriteni a koré,
amirdl nincs tudomasunk. fgy szii-
lettek az els6 vilagmagyarazoé torté-
netek, a mesék a tenger és a vihar
isteneirdl a kiilonb6z6 vallasokban.
Es igy szilletnek a mai legendak
is, példaul a krokodil a New York
alatti csatornakban, vagy a nacik a
Hold tdloldalan. Miért ne lehetne
ilyen az eSHIT felirat rejtélye is? e

Murzsa Timea
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Arkadia utolso
sajkasa
Nadas Alexandra festményeir6l

Labazatukig visszabontott falak,
meddé épiiletmetszetek és puszta
homlokzatok tagoljak Nadas Ale-
xandra képeinek egymasba olvadd
latomezé6it. Hazak, amelyek mar
nem szolgalnak hajlékul, mégis
bdlcs, szinte derlis nyugalom len-
gi at 6ket, mikdzben a falaik ko-
riil terpeszkedd viz tiikrozédésé-
ben és parajan keresztiil felsejlenek
korvonalaik. Arkadia emberektSl
elhagyatott, magara maradt taja
ez, amelyre még opélosan vissza-
sugarzik egykori fénye. Tétova-
nak tetszden lasstt mozdulatokkal,
de Dél géniusza munkal itt, akar
Hamvas Béla Magyarorszaganak
délnyugati sarkaban, ahol ,az em-
ber az aranykorral mdr nem taldlkozik,
minddssze csak eszébe jut, mintha a
felh6k emlékeznének”.

Nadas Arkadidjéban a géni-
uszon kiviil alig idézik mar mas.
Ez a szellem azonban a taj egészét
athatja: a nyomaban felkodld at-
moszféra szervesiil a festmények
mindegyikét meghatarozé sajatos

képnyelvbe, melynek jelkészletet
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a geometria alapformai, zenét a
kolorit biztosit. Barna, okker, zold
mezSék foglalatdban és a laztros
rétegek mogott sejlenek fel a sza-
balyos kubusok és haromszogek.
Az absztrakt tomegeket a klasszi-
kusndl is ésibb kompozicié nem a
perspektivaval, hanem egymassal
békiti ki. Osszecsiszolt hartyasi-
kokbdl épitkezé feliiletitket pedig
a leheletnyi atttinéseken tul kar-
colasok, csiszolasok levegositik.
Igy eshet meg, hogy a Szuromi Pal
altal leparolt formulaban, a ,lirai
konstruktivizmusban” rejlé6 képi
oximoront hiaba fogja fel a stilus-
kritikusi tudat, a szem mégsem
tapint ellentmondast. A napjarta
foldszinekbdl és érzékeny lazuar-
hartyakbol képzett, vissza-vissza-
alatt

harmonikus rendben szorédnak

csiszolt palimpszesztfatyol

szét a kubusok.

EbbSl a gomolygasbdl job-
bara absztrakt haz-, templom- és
barkasziluettek domborodnak ki.
A nemeskddot olykor egy-egy egé-
szen tiszta homlokzatrészlet is at-
metszi, amelyek a Mediterraneum
vidékeire vallanak: Provence-ra,
Toszkanara és a Karpat-medence
azon szegleteire, ahol Dél be-be-

sz0ké géniuszat még tetten érte
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Hamvas. Mind Nadas Alexandra
ismerds és kedves tajai. Festésze-
tére dontd hatast gyakorolt a Pro-
vence-beli Mirabel muvésztelepe,
a meleg foldszineket magara o1t
mediterran genius loci a roussilloni
és arles-i impressziokkal egyiitt
jelent meg képein. Elgondolkod-
tatd, hogy Nadas szeretett hazai
helyszineire szintén kitér Hamvas
Az 0t géniuszban. Azon vidékek
kozott emliti ezeket a varosokat,
amelyeket még az ,Alfoldon” is
besugaroz a messze eredd déli szel-
lem: igy Budat, ahol felnétt; Szent-
endrét, ahonnan motivumokat és
az Eurodpai Iskola hagyomanyat
orokolte; s Esztergomot, amelynek
szomszédsagaban, Gyermelyen al-
kot ma a festd. A filozofus szerint
a Mediterraneumnak csak ez a két
vidéke, Provence és a ,magyar
Dé1” all ,rokonsigban az arannyal”.
Nadas dél-franciaorszagi és dunan-
tali festményeinek koloritja 6nkén-
teleniil illusztralja ezt a hamvasi
észlelést.

,Hiz olyan értelemben, hogy ott-
hon, csak itt van. [...] néhdny kiiria itt
a géniuszrdl tobbet tud mondani, mint
akdr a nyelv, akdr a koltészet, akdr az
ember” — tartja a Délr6l Hamvas.

A nadasi taj kdzponti motivumai

szintén a hazak. Dacara a sokszor

térkivagatokra szeletelt, szogle-
tes, figurat nem rejté idomoknak,
Nadas hazai naiv egyszer(iségiik-
kel és délszaki melegségli, antik
falfestményekrdl ismerds pasztell-
szineikkel otthonoknak téinnek.
Ez a visszafogottsagaban is gazdag,
aranyld, esetenként lépesméz-sar-
gasagu kolorit a méhest is felidéz-
heti, amely Az 6t géniusz elbeszéldje
szerint a déli portaknak — de talan
az egész vilagnak — a legintimebb
tere. Hamvas méhesét és Nadas
tdjait azonban nem is annyira e
szinek rokonitjdk, mint az, hogy
mindkettd , az éber alvis helye”. Egri
Maria is felismerte, hogy Nadas
~tomondat egyszeriiségii motivumai”
a perspektivaval, tektonikaval nem
tor6ds, absztrakt mezdk kozott
~szinte dlomszerti lebegésben létez-
nek”. Hamvas mintha csak ezt a
deliriumkozeli nadasi atmoszférat
ragadnd meg a méhesben, amely-
nek ,zsongdsa és hangulata van, képek
aramlasa, érthetetlen és szakadatlan
dlmodozds”.

Nadas hazai egyszerre egye-
temes szimbolikdjt, ikonna tomo-
ritett archéhajlékok és sajatos épii-
letek, amelyekbe ezen a személyes,

belsé tajon viz koltozott az embe-
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rek helyére. A csongradi Tisza-ga-
ton meglelt motivumcsoport, az
sz06- és fiird6hazak kdrnyezetében
vagy falai kozott ugyanis nem élet
zajlik, hanem viz csillan. Ellenté-
tes principiumok képezik egymas
abroncsat: a biztos, archimédeszi
sarok a soha meg nem allapodo
viznek nyujt otthont, vagy éppen
annak felszinén uszik. A szilard és
a folyékony alland¢ jatéka Nadas
szemlélédésének a targya: a nyug-
vé és a nyughatatlan, az otthonra
lelt és a talajkeresd, a csaladalapito
és a vandor ethoszanak korforga-
sa. Ez liiktet alig észrevehetden, de
megtorhetetleniil oszcillalva Arka-
dia zsirosan fényl6é oreg kvaderei
és rogei kozott.
%

Jelen lapszamunkban a vizua-
lis anyag nem pusztan parhuzamos
szOlamként kiséri a friss szépiro-
dalmat, de egy ponton kozvetleniil
is érintkezik vele. Afra Jénos tjab-
ban kortars képzémivészeti mun-
kakhoz, elsésorban magyar festék
képeihez fogalmazza verseit. Nem
annyira a festményekrdl, mint in-
kabb a festményekhez — mintegy
a margojukra vagy a hatoldalukra.
Aktualis szamunk feliitése e kép-
vers kettésok egyike: Afra Az alvé

00 d;p?l')hrif | 2013. 6sz

kert cimt verse az apropdjaul szol-
galo festménnyel, Nadas Alexandra
Kikétés cimii miivével tlnik fel azo-
nos oldalparon.

Nadas festményein az okker-
sarga rozsdavoOrosbe, az olajzold
hajlik at. Alkonyodik

Arkadiaban. Viszkozusan 4&ram-

barnaba

16, nyugodt viztomegét immaron
csak a Nap lassan a horizonton
atbuké barkaja és egy apro sajka
szeli. Csonakosa a kert, a méhes
utdn kutatva kikotni késziil. Ezen
a kies vidéken lelhet is kedvé-
re vald helyet az aranykor utolso
udvarai, ligetei kozott, egy végso
szegletre mégsem talalhat, hiszen
Nadas Arkadijaban a kikotok és
az otthonok is szakadatlanul sod-
rodnak, lebegnek — ,minden dol-

goknak kezdete és vége kozott”. e

veress dani
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Biomassza

Bartok Imre: A patkany éve,
Libri, 2013

Bartok Imre regényének szinop-
szisa, benne a harom filoz6fussal
— akik a nem tul tavoli jové New
Yorkjaban sokkolénal sokkolébb
gyilkossagokat hajtanak végre,
embereket névénnyé valtoztatva,
végiil civilizacionk eddig ismert
formajat megsemmisitve — mini-
mum meghokkenést, jobb esetben
fesziilt érdeklédést valthat ki a
szoveg elézményeit nem ismerd
potencialis olvasébdl. A kotetben
egymast érik a hajmeresztd és szé-
rakoztato, filmszer nagyjelenetek:
élveboncolasok, mutaciék sorat
szegélyezi a Prodigy No goodjara
tancolé Heidegger (,a papa tény-
leg oldschoolban nyomul!” — 122), a
pragmatistak ellen elkdvetett bom-
batamadas, vagy éppen a regény-
beli Marx filiggdsége, aki hekto-
szamra vedeli... a kolat.

Elsére akdr zavarba ejtéen
szerteagazonak, toménynek is tlin-
hetnek a regény altal megjelenitett
terek, holott A patkiny éve — leegy-
szerlsitve a kérdést — alapvetéen
nem csinal mast, mint ajboli kisér-

letet tesz az akcidregények 6tvozé-

sére a ,magas kultura” vilagaval.
A két regiszter koziil, bar ezek ter-
mészetesen aligha valaszthatdak el
élesen egymastol, a regény indita-
sakor a popularis irodalom és film
szorakoztatast, borzongatast célzo
szegmenseinek szerepeltetése a do-
minansabb. A titokzatos , kertész”
elfogasanak feladata Stone rendéré
lesz, aki mintha klasszikus hard-
boiled krimibdl 1épett volna eld:
képtelen feldolgozni egy korabbi
ligy€ébdl szarmazd traumatikus él-
ményét, feleségétdl és gyermeké-
tol elhidegiilt iszakos alak, akinek
mostani feladata is mintha eleve
kudarcra lenne itélve — harom-
szor is taladlkozik a filozofusokkal,
mégsem képes kézre keriteni Gket.
A krimizsaner elemei meglehe-
tésen hamar eltinnek a torténet-
bdl, hogy elébb biohorror, késébb
alkotasokbol

kolesonzott fordulatok valtsak fel

posztapokaliptikus

Oket. Ezzel parhuzamosan sor ke-
riil a regény bizarr vizualitdsanak
kibontakoztatdsara is. Szinte sajat
magara licital rd a szerzé a bon-
colasok, mészarlasok mikéntjének
egyre naturalisztikusabb leirasa-
kor. A mua gondolatvilagat tekint-
ve nem oncéluak ezek a jelenetek,

és a testkultusz Gjrairasa, a fajok
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kozotti atjarhatodsag, bioldgiai fel-
épitettségiink képlékenysége r6-
videsen a regénynyelv szintjén is
tematizalodik — legtobbszor a leird
részekben. Ebben a proézaban, ha
valaki tancol, akkor ,megalomdn
belsé szervei, 0Osszes apro recepto-
ra” mozog a ritmusra, és ,sejtfalai
lagy hulldmzdsba kezdenek” (123).
Megesik, hogy ,a félelem életerds
baktériumként fertéz”, a kialtas nyo-
maban kezd6dé sur-
rogas olyan, mintha
,egy vildgtojds fala re-
pedt volna szét, és ezer-
nyi apré megnyomoritott
pok kelt volna ki beldle”
(67). Akadnak azért
kevésbé oOtletesek is, a
Lamborghini példaul
olyan, ,mint egy gén-
kezelt rinocérosz” (64).

A kiilonféle exploitation- és
trashfilmekbdl vett diszletekhez ha-
mar csatlakozik a m{i masik, legin-
kabb sajatos filozéfiai traktatusként
értelmezhet6 regisztere. A gon-
dolkododk karaktere nem csupan
,munka kozben” érdekes, hanem
a valamilyen moédon hozzajuk
kapcsolodd intertextusok felbuk-
kanasakor is, melyek beazonosit-

hatosagukkal szokatlan olvaséi él-
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BARTOK
IMRE

mény lehet&ségét kinaljak fel. Hol
a harom filozo6fus szakmai palyafu-
tasat idézi egy-egy elejtett mondat
— irasaikat tjjraértékelve, egymassal
parbeszédbe léptetve —, hol pedig
korabbi, altalunk is ismerhetd ma-
ganéletiik szerepl6i tlinnek eld.
A kikacsintasok, inside joke-ok
koziil jo néhany kézenfekvd, de
nagyon is Otletes, igy példaul Karl
empatidja a gyamoltalanok irant,
Martin igazi gyakorlati
filozofidgja (amely so-
ran kézigranattal sem-
misitené meg a prag-
matistak vezetdjét),
vagy Ludwig részérdl
Rex-
képregény. Az alap-

a Tracatosaurus

tézis, vagyis a vilag
magyarazasa helyett a
vilag megvaltoztatasa-
nak beteljesitése kozben egyikiik
. Sieg!” felkialtassal ugrik talpra,
masikuk utdnaszamol, hogy az
elétte 1év6 koktél vajon hany mun-
kadrajaba keriilhetett egy kinai
munkasnak; mig a harmadik min-
den szabadidejét egy Hasfelmet-
szovel foglalkozé ponyvaregény
megirasaval tolti. Es igy tovabb,
egészen az ezeknél joval bonyo-

lultabb Osszefiiggésekig. Erds al-
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kotdelem ez is, am ugy tlnhet, a
adodo

jatékossag, ha zsanerek tamogatasa

folytonos utalgatédsokbol
nélkiil, onmagaban all, nem képes
kiegésziteni a cselekmény izgalma-
sabb pontjait. Tény ugyanis, hogy
az oldalak elSrehaladtaval, amint
kifullad a nyomozas, de még nem
keriil sor a végsd akciodra, a trid nem
feltétleniil érdekes maganélete,
taplalkozasi, tévénézési és sporto-
lasi szokasai szinte tolakod6 apro-
lékossaggal és gyakorisaggal kertil-
nek el6térbe — igy pedig a torténet
latvanyosan veszit feszességébdl.
A mifajok imitalasanak idénkénti
berekesztédésével szinte menet-
rendszertien tnnek el6 {iresjaratok
a kotetben, olyan jelenetek valnak
talirtta, amelyek egyébként a leg-
kevésbé sem kellene, hogy emléke-
zetesek legyenek. Ilyennek tartom
a maniakusan visszatérd par soros
Osszefoglalasat egy-egy élettorté-
netnek, vagy Martin és a csapos
beszélgetését. A lendiiletes indi-
tast, mafaji egybejatszast tobbszor
toporgas valtja fel, és a keletkezett
hézagokat aligha mozditja el6 egy-
egy olyan epizod, ami inkabb egy-
szeri kikacsintast, mintsem a sajat
mitolégia megteremtését célozna.

Ilyen kilengéseken, legyenek bar-

mennyire kellemetlenek, még tul
is jut a szoveg, hiszen a botanizalas
nyoman fellép6 kérdések az emberi
civilizaciora, a sz0 és koltészet ha-
talmara, de akar a ban kialakula-
sara vonatkozoan (nem is beszélve
Karlék eredettorténetérdl) egészen
frissek, jo érzékkel vannak elhe-
lyezve és talalva. A kotet sikerrel
valositja meg, hogy kulttrtorténeti
felvetései dnmagukban ne tissenek
el talzottan az akciodusabb részek-
tél, megfeleld aranyban kapunk
egyikbdl és masikbdl is.

Azonban barmekkora tudas-
anyagot, akarhanyféle lehetséges
gegforrast vonultat is fel a szerz6,
a figyelmet iranyité mozgatéru-
g0k id6énkénti lazulasaval konnyen
zavarba johetiink a mi narrativ
struktirajanak meglepd igényte-
lenségét tapasztalva. Szandékolt-
saguktdl fiiggetleniil bizonyos,
hogy extrém mennyiségben sora-
koznak egymas utan az elhibazott
hasonlatok, kinosan szinpadias,
fecsegd parbeszédek, farasztd belsé
monolégok, és faék egyszerliségli
karakterrajzok. Funkcidjat tekintve
meglehetésen problémas az itt al-
kalmazott stilus, f6leg azért, mert a
mondatok egy részének (6n)ironi-

kus jellegére éppen a regény cafol
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ra akkor, amikor kénnyen kikovet-
keztethets, de féleg bajos moédon
karikirozza a filléres regények és
mozgoképek esetlenségeit. Igy pél-
daul humoros, ahogyan Tucker hir-
olvasé halalfélelme kdézben belatja,
hogy a mutansok ugyan minden-
kit megfertéznek, de ez mégiscsak
,egy kibaszott helyszin”, tehat esély
a Pulitzer-dijra. Hasonldan vicce-
sek Stone szerencsétlenkedései a
hullahazban, vagy a Boering-csalad
sorsa, akiknek autodjat kivételesen
nem is akartak megsemmisiteni a
filozofusok — épp csak gy alakult.
Donté esetben, mtifaji és egyéb
kapaszkodok nélkiil viszont oda
jutunk, hogy akkuratusan &ssze-
gyljtve hever el6ttiink az Osszes
gyengeség, ami miatt keser(i szaj-
izzel gondolunk azon kotetekre,
amelyek semmiképpen sem tartoz-
nak a szorakoztatdé miialkotasok
legnagyobbjai kozé. Sajat komoly-
saganak, erdltetett parhuzamainak
esik aldozatul az addig jol mkodo
nyelv a kdvetkez6 esetben: , Néhiny
nap milva eljott a kardcsony. Komd-
tosan, komolyan érkezett, és rozsdds
szikét szorongatott apro, elkékiilt kezé-
ben. Mdr mindannyian nagyon vdrtdk,
hogy benézzen az ablakon” (462), de

hasonldan elcsépelt, feleslegesen
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eltulzott a Stone ellen dolgozé belsé
hang (, Es forré az a nyom? Egeti mdr
az orrod sortéit?” — 400), arrol nem is
beszélve, hogy mennyire hiteltelen
a szoveg tobb helyen, Ludwig ago-
nizalasanal, vagy fészereplék bu-
cstja esetében a létez6 legnagyobb
katasztrofa kozepette: ,— Fitik, meg-
tiszteltetés volt. — Enyém az 0Orom.
— Ugyan-ugyan” (540). A pongyola-
sagok tetépontja a torténetvezetési
bakik jelentkezése, amelyekkel még
nehezebb valamire jutni. Ez alatt
értend6 példaul, hogy Alois meg-
fertézése utan ahelyett, hogy ha-
zatérnének a gyilkosok, Martinnak
az a varatlan otlete tdmad, hogy
megnézze, mi van egy a csatorna-
ban eléjiik kertil§ vasajté mogott;
errdl pedig masik két tarsa képtelen
6t lebeszélni. E kdvetkezetlenségek
kozil viszont legfeltiinébbek a cse-
lekmény egyik alapvetd kérdésére,
a pusztitas miértéjére adott, rendre
elmismasolt alibivalaszok, amelyek
az Oket 6vezd titokzatossag ellené-
re szornyen mondvacsinaltak, de
legjobb esetben is programszertiek.
Ezek koziil talan a ,Ne butdskodj,
kisfitl! Amig van élet, érdemes olnil”
(179) lehetne a regény kliséibe leg-
inkabb beleills, egyuttal legfanta-
ziatlanabb, legbargytbb is — igaz,
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ha fentebb utaldsokrol volt szo, az
inditék engem kisértetiesen emlé-
keztet arra a Kdzmeér és Huba-kép-
regényre, amelynek fGszereplGje a
kovetkezdkkel fordul olvasdjahoz:
Azt kérditek, miért csiiszunk le mégis
a szurdokba? Hdt mert ott van!”

Sok minden mas mellett az
ezekhez a provokacié gesztusat
jocskan tallépd elemekhez vald ol-
vasoi hozzaallas lehet az, ami eldon-
ti, mit jelenthet a kotet a kozonség
szamdra. Szamomra, barmennyire
is lehetne célja a lekt(iri megolda-
soknak — egyfajta tiszteletadas a
regény elédei felé, alapot biztositva
ezzel a szovegtér megképzodésé-
nek —, komolykodé hangvételiik
éppen attol a fajta bajossagtol foszt-
ja meg a konyvet, ami miatt rendre
a b-filmek felé fordulunk. Jelenlegi,
inkabb felhasznald, mint Gjraértel-
mezd formajaban a megszodlalas-
mod java része legalabb annyira
teszi semmissé a szoveg elGrelépé-
seit, mint amennyire épiti azokat;
pusztan azzal, hogy nem képes
egyensulyban tartani egyik oldalrél
a mi szuggesztiv erejii képiségét és
gondolatvilagat, masikrol pedig az
irastechnika igénytelenségét. Ez pe-
dig, ha kizokkenti az olvasot, mar
hibaként rohaté fel. Akarhogy is,

az tigyetlen kozhelyeket alkalma-
z6 megfogalmazasmod feltehetden
sokkal elemibb hatast volna képes
kivaltani kisebb terjedelmd, kon-
centraltabb, tudatosabban kitoltott
proza keretei kozott.

Nehéz eldonteni, hogy a vala-
mennyi szintjén egyik végletbdl a
masikba csapd A patkiny éve sikerrel
sorakozik-e fel az egyszerre széra-
koztato és ismeretk6zl6, mtformai,
mtinyelvi hatarok kozott természe-
tességgel 1épkedd alkotasok mellé,
vagy minden ambiciézussiga és
végs6 kifutasa ellenére elhasal a
feladaton. Es ha az tjraolvasds nem
lesz képes valaszolni a kérdésre,
egyeldre be kell érjiik a varakozas-
sal a trilogia kovetkezd koteteire.
Azok nagy valoszintiséggel el fog-

jak oszlatni mostani kételyeinket. ®

Nyéki Gabor
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Orokzold
maganyok

Pal Daniel Levente: Hogy éltlink,
nem hiaba, FISZ, 2013

Pal Daniel Levente harmadik ko-
tetét az emlékezés és a felejtés
kettdssége szervezi. A versekben
megszolalé szamara bizonyos szo-
vegekben barmennyire is a felejtés
tinik kivanatosnak — mi tobb: a
tovabblétezés alapfeltételének -,
ahogyan az emlékezés sem lehet
tokéletes, tigy a lirai én is szamol a
,felejtés természetének” tokéletlen-
ségével, az emlékek ujboli és tjboli
felbukkanasaval.

A Hogy eéltiink, nem hidba he-
lyenként jol szelektalt verses uti-
naplé benyomasat kelti, egészen
konkrét helymegjelolések nélkiil.
Azonban ha szikiil a 1atétér, akkor
mar a vers feliitésében fontosnak
tinik a lokalizaltsag: , Eltiink Kald-
szon, Buddn, Keszthelyen” (Hogy él-
tiink, nem hiaba — 61). ,A parlament
alsé kovén iiltem” (Avagy kinek van
j6? —47); , Leszdllt a villamosrol, visz-
szasétdlt, | kovette a Margit-szigettdl
Pestrdl felé” (Akire érdemes odafigyel-
ni —51). Mas darabokban az utazas

6nmagdban érdektelen velejaroi
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sejtetnek meg valami hattérben
maradot és el nem beszélhet6t az
olvaséval (Atszdllds és eltévelyedés
nélkiil;, Vonaton iil, utlevél nélkiil).
Négy ciklust kapunk szigora szer-
kesztéssel, némi szabalytalansag-
gal: az egyes ciklusok, a masodik
kivételével (Versek egy hdzassigbdl),
kezdé darabjaik cimét viselik (V-
r0s halakat vacsordztunk; Foldrengés
utdn; Atszdllds és eltévelyedés nélkiil),
mig a kotet cimadé verse a negye-
dik ciklus legutolsé darabja (Hogy
éltiink, nem hidba).

Felting, hogy ezeknek az em-
lékezés és felejtés kontinuitasan
mozgd szovegeknek az elmultsag,
a letlintség adja meg az alaphang-
jat. Jérészt mult ideja szovegekkel
talalkozunk, ami azt a benyomast
keltheti az olvaséban, hogy a be-
sz€l6 szamara az irds maga is az
emlékezés aktusa. Ennek megfele-
I6en gyakran mar a versfeliités is
mult ideji, a visszahozhatatlant,
az emlékezés tjan maradéktalanul
nem rekonstrudlhatot idézi meg
(,,Kékusztejet ittunk, a karcolt ablakon
dt / iires vdrosok nyugodt tekintete ba-
Qyadt / a korareggeli afrikai kédben”.
— Te vagy a nyelvem, ami idegen —
32), vagy mult idejli igealakjaval,

ha explicit médon nem is allitja,
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de magdaban hordozza az elmult-
sag lehet&ségét: ,Meg sem sziilettél
még, szerettelek” (Szerelmes vers — 5).
Ennek a folytonos retrospektiv be-
szédmoddnak és a mult idejliséggel
velejaré folyamatos let(intségérzés
ars poeticdja, valamint az ezekkel
kapcsolatos nyelvfelfogas kulcsa
a Nem volt szép né cimii darabban
fogalmazodik meg: ,[...] a felejtés
természete olyan, / hogy nemcsak az
torlodik, ami te vagy, ami te voltdl,
amibdl felépitetted ma-
gad, / hanem az, hogy
a nyelvet is / elfelejted,
amin mindezt / szépen
és kiegyensiilyozottan,
/ jé stilussal vagy bdr-
hogy /| elmondhattad
volna”. (30) Szerkesz-
tés  szempontjabol
szerencsés fogas, hogy ez a kotet
nyelvi-idébeli viszonyaira is vonat-
koztathaté gondolatokat tartalma-
z0 szbveg nagyjabdl a versanyag
kozepén foglal helyet.

Ugyanez a ,nyelvben levés”,
az adott élethelyzettel jar6 nyelvi
lehetdségek és korlatok koszénnek
vissza a Te vagy a nyelvem, ami idegen
cimt versben: ,, Te vagy a nyelvem, a
hangom, | ujjaim a billentyiizeten /
vagy a tollat fogo kéz. / [...] Te vagy

a nyelvem, ami idegen, / napokig hall-
gaté hangom, / az ujjaim, ahogy a te
szavaiddal hozzdd irnak vissza- / olvas-
hatatlan eurdpai szavakat”. (32-33) Ez
a szOveg tematizdlja a mar emlitett
multta valassal, az ujraidézéssel
parhuzamos, az eredeti élményhez
viszonyitott nyelvi vesztést, nyelvi
veszteséget is: ,, Azt a szép vallomdst
/ gondolom ketténk kozé, / amit leirni
mdr nem tudok, / amire mdr se fiilem,
se nyelvem.” (33) Ennek fényében
a ,befejezetlen nagy
felejtésmunka”  elle-
nében hat6é emlékek
felidézése-felidézd-
dése, ha részben is,
mar egy masik nyelv-
nek foghato fel, igy
a versiras, az ujra-
mondas egy olyan
visszatekintd miveletnek t{inhet,
mely szamol azzal, hogy a vesztés
és hozzatétel miatt csak varidansat,
pontatlan nyelvi képét hozhatja 1ét-
re az idébelileg és nyelvileg is illé-
kony megidézni kivantaknak.

A gyakori mult idejaség mel-
lett, szintén az emlékezés-felejtés
kettdsségével Osszefliggésben nem
ritka az id6 elbizonytalanitasa vagy
parttalansaganak tematizalasa a ko-

tet szovegeiben. Ennek megfelel6en
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a Lélekfa-lélekben megszdlalo lirai én
heroikus kiizdelmét egyfajta belsd,
atélt id6 szervezi: ,, [...] csoddlkozva
lattam | a napot fejiink folott, ahogy
felhbket gyuijt, szelidit, / pedig csak dél
volt, s ordk teltek el, hovd reggel 6ta?”
(13), mig a Prifétakirben megjele-
né alak mintha idén kiviil kertil-
ne: ,ahogy évek miilva évek nélkiil
belényillal, hogy / kicsoda is.” (17)

A kotet jobban sikeriilt verseit,
ugy gondolom, a mozgalmasabb,
lendiiletesebb epikus jellegli szo-
vegek kozott talaljuk (Olho Azul;
Milyen élet vagy haldl vir az eszkimo
asszony dgydban?; Nem volt szép nd),
szemben a roévidebb, daljellegt,
csattands zarasu, talanyosabb, de
nem egyszer sulytalanabbnak tiné
darabokkal (Elcsdbitottam egy férjes
asszonyt; Az dgy kozos). Ezekben a
szovegekben szembetind lehet a
babona, a monda, a mitosz beszéd-
modjanak besziiremkedése. A ko-
tet bemutatojan a szerzd elmondta,
hogy az Olho Azul cim@ darabot a
Z06ld-foki-szigetek kornyéki kék
és zold szemt, sotét bdr(i embe-
rek eredetmitosza ihlette. Ennek a
népi, bennsziilott gondolkodas- és
beszédmoddnak, illetve hiedelemvi-
lagnak a megidézésére valo torek-

vés érhetd tetten a szoveg bizonyos
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pontjain is: ,vagy oly messze laknak,
hogy hidba indulnak el, / oda el nem
érnek — 0t nap dltaldban, | ahdny az
ujjak szdma az egészséges kézen -, / az
0 szemiik sotét marad”. (Olho Azul —
11-12.) A Virds halakat vacsoraztunk
mar emlitett malt ideji szovegébe
ékelddik a halaszok altal elbeszélt,
szintén legendai, babonas eleme-
ket hordozo,

képest még régebbinek tiind, nem

az elbeszéltekhez

meghatarozhato, illetve szokatla-
nul meghatarozott mult: ,megbo-
kott a haldszok egyike, mutatta, dobdl-
juk visszal a fekete halakat, néztem,
miért, csalddds drnya vetiilt |/ ram se
nézett, / globdlis felmelegedés el6tti ba-
bona, mondta” (10).

Ezzel a kotet bizonyos darab-
jainak kiilonds izt add, mondai
hiedelemvilagot idézé beszéd-
moddal kapcsolatos a sotét szin
szerepe a szovegekben. Az Olho
Azulban a sotét szem bar ritkanak,
kiilonlegesnek, ,megszenvedett-
nek”, de baljéslatinak is téinik
(12). A V6rds halakat vacsordztunk
szovegében a fekete halak fogasa
szintén babonaval parosul, meg-
bélyegezve és egyuttal szimboli-
kusan arulkodva a versben beszé-
16 és a ,fehér lany” parosarol: ,Mi
csak fekete halakat fogtunk, / taldn
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egy tucatot nagy sokdra, fogyd len-
diilettel, / olyan formdjuk volt, mint
egy tdagra nyitott szemnek, / rohogtek,
gyerekek, iigyetlenek” (10).
Szembet(ind, hogy mig a ma-
sodik ciklus cime, a Versek egy hd-
zassdgbol valamiféle parbeszédet
vetithetne elére, vagyis az olvaso
akar egy kapcsolat két résztvevo-
jének szovegeit is varhatna a cim
alapjan, a szovegek kimondottan
a magany dokumentumaiként ol-
vashatok — inkabb csak a masik fél
nyoma, hidnya bukkan fel ezekben
a versekben. Erdekes ebbdl a szem-
pontbdl az a szoveg, amelyben a
torott iiveggel almodas babonadja
sejlik fel, és amely a ,tulaltalanos”
A versben

versbeli elbeszélése.

megszodlald passziv, elszenvedd
pozicidban jelenik meg és dnma-
gatdl ovja a megszolitottat (,Ha
dtjossz, féltelek, / szilinkba ne Iépj, /
ha kériilottem mezitlab, / s ha mellém
fekszel, | fel ne sértselek”, de olyan
magany tavlatabol, ahol a masik fél
talan nem is konkrét figura: , Bdrki
vagy, maradj inkdbb / ndlam vagy va-
lahol nem itt” (27).

Pal Daniel Levente harmadik
kotetét szigort szerkesztése elle-
nére sem sorolnam az egyenletes

szinvonalu kotetek kozé. Siribb,

gondolatilag magvasabb, gyak-
ran hosszusaguk ellenére is ér-
dekesebb

Otletszertinek, esetlegesnek ting,

szovegek valtakoznak

koénnyedebb, am kevésbé hatdsos
versekkel. Hatvankét oldalnyi ter-
jedelme ellenére is sokhangu kotet,
am e hangok kozott egyarant tala-
lunk izeset, érdekeset és kevésbé
kiérleltet is. A kotet darabjai inkabb
egymas utan olvasva, egymast eré-
sitve hatnak — egyes szovegek ki-
ragadasa helyett inkabb igy rajzo-
lédhat ki az olvasd el6tt Pal Daniel

Levente koltészetének karaktere. ®

Pdji Gréta
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Lirara
hangszerelve

Szil Agnes: Tangram, JAK, 2013

Szil Agnes konyvének bemutatasat
érdemes a boritonal kezdeni — még-
iscsak ez a konyv teste, amely az
els6 benyomast sziili, és befolyasol-
ja az olvasoéi elvarasokat. Annal is
inkabb, mert ez a bordé alapra sze-
dett széveg mint hattér, narancsszi-
nt felirattal és Gjsagpapirdarabok-
bol kirakott/hajtogatott figurakkal
(egy-egy figura egy-egy torténet-
bol?), rajta a cimmel: Tangram, egé-
szen mas iranyba viheti prekon-
cepcidinkat, mint ahogy azt a kotet
megérdemelné. (A véletlen raada-
sul groteszk jatékot Gzott velem.
Amikor az els6 — nem titkolom,
nagyon negativ — benyomads utan
belelapoztam a konyvbe, rogton
az utolsd oldalra pillantottam: ,,Jol
Akarok Kinézni” — hangzik a kotet
kiadasat lehetévé tevé dijalapito
szlogenje.)

A kirakott emberfigurak utal-
nak a kotet szerkezetére, technika-
jara, és a ,témajara” is. fgy ugyan
adja magat a cimvalasztas (ti. hogy
a kinai jaték nevét kolesondzze a

szerzd a kotetnek), hiszen a szo-
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vegben is a varidcidk sokfélesége,
a toredékekbdl valo épitkezés a 1é-
nyeg — a Tangram mint cim Osszes-
ségében mégsem tlinik elég talald-
nak. Még akkor sem, ha az utolso
szoveg feldl probaljuk értelmezni,
melyben mintha a szerz6 magya-
razni akarna dontését. (,Mint két
lehetelvékony origamidaru finom da-
masztbdl, amibél legaldbb ezret kell
meghajtogatni a boldogsdghoz, ... egy
férfi és eqy nd, him és néstény — ha 1igy
tetszik — origamidaru.” 187.[) Ameny-
nyire suta ez a lezaras, olyannyira jo
inditas az els6 mondat: , Ki mit rejte-
get a pincében, szivében, kirme alatt?”
(5) Tovabb olvasva lassan igazold-
dik Garaczi Laszl6 ajanldja a konyv-
hoz: , Delikdt, finom metszésii proza,
87 gyongybdl allé nyakldnc”.

A szemek pedig sorszamozva
(két masfelé nyitva hagyott kapcsos
zardjel kozé szoritva), cim nélkiil
vannak felftizve. Nem mindegyik
igazgyongy, de ezt nem is varhat-
juk el. Tobbnyire E/1-ben elbeszélt
néi monolégok a lancba rendezett
prézafutamok: az dkor, a ,béke-
beli id6k”, a ma asszonyai, lanyai
beszélnek, olykor parbeszédet foly-
tatnak férfiakkal vagy magukkal.
A sokféle néi hang mintha egy-

egy maszk lenne, de mind az &rok
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,egy” arcai. Ez az ,egy” azonban
nemcsak az 6rok nét jeldli, hanem
az Orok emberit, hiszen az anyag
ugyanaz, pusztan a formaja mas. Jol
mutatja ezt egyrészt a sokféle szem-
sz0gbdl beszéld ,,f6h6sok” meg-
szblaltatasa, a korok és élethelyze-
tek sokfélesége, masrészt pedig a
nemtelen, pontosabban mindenki
lényegét jelentd , altalanos emberi”
(]23.[), hiszen ugyanazok a vagyak,
mozgatérugok haijt-
jak. Ez az, ami 0Osz-
szetartja ezt a hetero-
gén kotetet, melyben
gyenge hangon sz06l6
feminista kialtvany-
ként
szovegre (]85.[), vagy

értelmezhetd
ironikus  korképre
(137.), a szerelem el-
csépelt hasonlitasara
(115.]) és a férfiassag lényegét meg-
ragadni kivané kozelitésre (]24.[,
180.[) ugyanazzal a kivancsisaggal
tudunk tekinteni.

A szovegek terjedelme az egy
mondatostdl a par oldalasig terjed,
sok koziiliik mar-mar liraba hajlik.
Szil remek megfigyeld és leird, fel-
soroldsai céltalansaguk ellenére is
érdekesek, szdéhasznalata egyedi.

Visszafogott hangvétel jellemzi, de

a tavolsagtartas mogott rogton a
mélybe rant: a 1étezést, férfi és n6
kapcsolatat, a nokét és férfiként
vald 1étezés kérdéseit boncolgatja
mint gyerek, sziil6, szeret6. Tore-
dékekben, kihagyasokkal szol, de
szépen megrajzolt korvonalakkal
mesél, hogy értsiik a kibomld élet-
dramat, a fészerepldk jellemét.

J6 ritmust adnak a kotetnek
az itt-ott fellelhetd szorosabb kap-
csolodasok, amilyet
példaul a ]20.[ és ]121.[
sorszamu
kozott is felfedezhe-

szovegek

tink. Egy viszony
kezdetének izgalmait
kovethetjitk végig a
cari Oroszorszagbol,
elészoér a ndéi, majd
a férfi oldalt megis-
merve. Két par ol-
dalas iras, de regénynyi torténetre
engednek ralatast, és felidéznek
mar leirt regénynyi torténeteket is:
példaul az Anna Karenindt.

A kotetben dominalé szerelmi
torténetek mellett vissza-visszaté-
ré6 motivumma és igy hangstlyos
témava valik a lanyként elmesélt
apaélmény, (példaul 12.[, 13.[, 154.]),
melyen beliil az apa halala is megje-

lenik, ugyan ekkor mar a ,nemtelen-
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ség” hangjan (]45.[, ]46.[), raadasul
két, egymasnak felel6 szévegben.
A 145.[-ben ezt olvassuk: ,,Ha apdnk
meghal, csak egy dolgot mondhatunk:
Most rajtunk a sor”, ami utan a ko-
vetkez6 oldalon az , Apdmat persze
én oltem meg” inditassal talalko-
zunk, majd az emberhez mélto élet
latszatanak visszaadasaval, a ke-
gyelet gesztusaival.

Minden jatékossaguk mellett
azonban nem kevés dramaisag
rejlik ezekben a szovegekben, és
valdjdban ennek megmutatasa
mozgatja 6ket. A révid novellak
keserédes izét a sokszor ironikus
(példaul ]28.[) hangvétel adja, az
apro részletek kiemelése a lira felé
nyitja meg az utat. Szenvedélyes,
édes-bus pillanatfelvételek. A par
soros irasok versszertiek (Példaul
a 143.[: ,Vilaszolj szintén — kéri, s
a szemével azért rimdnkodik: hazudj
valami konyériiletest.”), de sokszor
emlékeztetnek szentencidkra is
(J45.[) - mindenesetre még sokaig
a fliltinkben csengnek.

A konyv novella és vers ha-
taran tancolé roévidprozai futa-
mai ugyan egybe vannak ftizve
— hiszen a szovegek nyilvanvaléan
kapcsolatban allnak egymassal —,

mégis mindegyik mas iranyba mu-
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tat. Udits izt ad az Skor tobbszori
megidézése, melyen keresztiil az
ember valtozatlansagara latunk ra.
A hozza vélasztott ,extrém hely-
szin”, példaul egy rabszolgapiac
(]13.[) pedig kitagitia a teret is.
Azonban nem mindig sikeriil va-
I6ban érdekesen ujraértelmezni az
okor ,jellegzetességeit”, példaul a
szdénoki ethos elkorcsosulasa (]76.[)
oénnon ripacs parddiajaba fordul,
melybe nem igazan tud organiku-
san beépiilni a Jozsef Attila-para-
frazis sem (,Apdm pun volt, anydm
félig néger, vagy tin egészen az.”).
A vallalkozas a korok egymasba
csusztatasara, az allanddsag fel-
mutatasara mashol szerencsésebb,
példaul a kariatiddk szobran ke-
resztiil: a jelent és a multat ugyan-
az a ,gondosan borotvdlt honaljii” né
tartja (]57.]).

Szil erénye, hogy hdsei karak-
terét sebészi pontossaggal metszi
ki kornyezetiikbdl, éppen csak any-
nyit megmutatva bel6liik, amennyi
feltétleniil sziikséges. Részletekre
nagyit ra, szép metaforai, képei
(példaul , Mintha ott maradtdl volna,
kockds férfizsebkendd, elhaszndltan va-
lami radidtor mogott” —171.[ ) érzék-
letesen bontjak ki a torténteket; fi-

gyelmet kovetelnek, és a gondolati
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ritmus {itemén ringatozva tényleg
olyan, mintha verset olvasnank.
A parbeszédek ritka alkalmazasa is
ezt szolgalja, prozaja a belsé torté-
nések megmutatdsara fokuszal.
Itt-ott pedig ismert verssorokra
is bukkanunk, melyek hozzajarul-
nak ugyan egy-egy karakter meg-
rajzolasahoz, de nem biztos, hogy
ezekre mindenképpen sziikség lett
volna, hiszen szinte kozhellyé valt
verssorokrol van sz6, mint példaul
a 133.[-ban: ,Mikor az utcin dtment

”

a kedves...” (ugyan az eredetiben
uccdan!), s itt raadasul a tovabbiak-
ban a kép fejtegetésébe kezd a szo-
veg elbeszélbje, az abrandos ma-
gyartanarnd. Sokkal érdekesebb az
Ady és Léda megismerkedésére irt
variacio (]16.[), mely nem a talhasz-
nalt sorokat prébalja meglovagolni.
A szerz6 azt mutatja meg vele, amit
igazan fontosnak tart: a viszonyok,
a tettek mogotti vagyakat.

Szil Agnes Tangramja a lira
eszkozeivel hangszerelt, kiilonle-
gesen érzékeny prozai darabokbol
épitkezik. Kifinomult szovege las-

su, nyugodt olvasasra érdemes.

Bedi Kata

Jelenések
konyve

Kubiszyn Viktor: Foglalthaz,
Joszbdveg Mihely, 2013

Az irodalom akkor €16, ha a b6-
riink ald furakszik, lyukakat rag a
szovetbe, belénk tojja petéit, me-
lyek aztan kikelnek, mocorognak,
helyet csamcsognak maguknak:
minél tobbet vakarom a kellemet-
len pontokat, annal inkabb visz-
ketnek. Viszkessenek csak: végre
érzek valamit, napokkal, hetekkel
a konyv befejezése utan is! Végre
veszettiil masnapos vagyok az ol-
vasastol!

Szovegtengerben élek, szo-
vegeken uszom at nap mint nap:
tobbnyire keresztiilsiklom rajtuk,
alig akaszt meg tempodzas koz-
ben egy-egy hinar, az aprébb ha-
lak legfdljebb ha meglegyintenek
gyongyhazfényt farkukkal. Hide-
gebb-melegebb prézaaramlatokon,
blogbejegyzéseken, versfélesége-
ken, a posztmodern irénia szét-
furfangolt oOrvényein lebegek
keresztiil, de a nap végére megra-
zom magam, és altalaban minden
lepereg rélam. ,Alattad pedig kin-
csek vannak és mélytengeri szérnyek,
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elsiillyedt vdrosok és a kis habledny
birodalma. Jossz?” (138) — kérdezi
a Foglalthdz narratora, az apokrif
Dizajnerapokalipszis szerzdje, aki
hol ,gonosz, bedllt vardzsléra ha-
sonlit egy gyerekregénybdl” (9), hol
fehér ruhas, kattant tiindérre, aki
egy mdsik valésagbol keriilt ide, ami
valahol az OPNI és Virginia Woolf
kozott van féliiton” (49), hol pedig
,poginy doktorra” (156), aki az €16
Istent hirdeti. Jovok, felelem, jovok,
mutasd, muttasatok meg nekem a
dzsankiverzum szemétbdl tapaszt-
gatott korallzatonyait, az elvonas-
tél tatogd halak néma nyogéseitdl
kavart iszapot, az dcean aljazatat,
ahol mindig fj a szél.

Dzsanki noir film Budapes-
ten, hasités vagasokkal, fajdalmas
szuperkozeli felvételekkel, nyar-
tdl tavaszig. Valahonnan valaho-
va tartunk, korben forgunk, vagy
all az idé? Mindez viszonylagos.
Az éppen domindns valdsig sodor el”
(52) — kérdés, hogy a hanyasszagu
halalé vagy a tavaszillatu feltama-
dasé, amint az is, hogy épp a tér-
figyel6 kamera alatt toppediink,
mint egy magaba zuhano, kiterje-
dés nélkiili fekete lyuk, vagy a ka-
mera mindent 14td, isteni perspek-

tivajabol pasztazunk korbe.
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A nyar forrd a flaszteren, a szi-
nek még harsanyabbak, tolakoddb-
bak, a szerepldk szélamai vilago-
sabban elkiilonithetéek egymastdl,
a Foglaltban egyeldre a foldszintig
jutunk. Szamomra e szakasz f&sze-
replGje Berber, a goas, , elhippisedett
tijgazdag uirigyerek”, pontosabban az
a szakadék, amely Berbert és a tob-
bi hést elvalasztja egymastol. Mie-
16tt a szaraz narkdstesteket hullato
Oszbe és a csontok belsejében cite-
razé télbe meriilnénk, egyeldre a
peremvidékekrdl pillantunk befelé:
hiszen Berber, barhogy is szeretné,
nincs igazan bent, csak vendég a
Foglaltban, van hova hazamennie —
,Faterék a Rozsadombon kecoznak,
mi?” (32) -, s mig raérésen el-
nyammog a varazsgomban, raéb-
red: ,Mi is csak illiiziét épitiink az
illiizi6 helyén” (42), a psypartik csak
pillanatnyi kivonulast jelenthetnek
a rendszerbdl, ugyanakkor a hideg-
lel6s, Kiraly utcai dzsankifészekben
sem épiil alternativ rendszer. , It
csak vesztesek vannak.” (45)

A kétféle droghasznaléi ma-
gatartas  ironikus  iitkoztetése
akkor éri el tet6pontjat, amikor
Berbert mar a Foglaltban latjuk
burzsuj (tudniillik nem kannas)

borral, idealista elképzelésekkel
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és a lepukkant mili6ben meglehe-
tésen nevetségesen csengd, entel-
lektiiel kifejezésekkel kinalgatni az
alkoholista Sakalt. A szocidlis ha-
sadékok sem szkinhedeket kebelre
0lel6, naiv vilagbéke-tedriakkal,
sem szarral — amivel Berber kene-
geti magat koncepciézusan — nem
tolthetdk fel. Errél a kudarcrol pe-
dig semmi sem szl arulkoddbban,
mint az, hogy rasztas baratunkkal
utoljara &sszel talal-
kozunk: télen valdszi-
niileg ismét a flitott
szobdban keresi az el-
veszett Paradicsomot
(s az vesse ra az elsO
kovet, aki nem csele-
kedne hasonldan). A
rézsadombi kecoban,
szép ruhaba 06lt6zott,
céljaik utan 16té-futd
emberek korében, akiket az utca
kannibdljai megvetnek, kifoszta-
nanak, tehetetlen bosszubdl csont-
ropogtatd porokkal szurnanak be
— és sajgdan irigyelnek.

Hivosodd idbvel, szemeteld
esdvel koszont be az 6sz. A no-
vekvd latyakban a figurak hangjai
is kezdenek egymasba mosddni,
gyakran kovethetetlenné valik —

nem csak az olvaso, a szereplék

szamara is -, épp ki beszél, és
hol: kiviil, avagy beliil, a laztol
fortyogd agyakban, mar ha ennek
van egyaltalan barmi jelentésé-
ge is. Szolamok motyordsznak,
diinnyogetnek el egymas mellett,
parhuzamos filmek peregnek -
talan csak az egyiitthalasok nem
torténnek véletlendil. Fiatal lany —
bérén a hidba keresett boldogsag
madaraival — torolgeti a vén, tort
bord4ji punk hom-
lokat: a régmult me-
séit suttogjak maguk
elé, messzire sodrod-
nak egymastdl, pedig
ugyanoda tartanak.
Télire a haz leg-
fols6 szintjére botor-
kalunk: vizidk iilik
korbe a

bol rakott tlizet, és

parketta-

egymast hallucinaljak. Legfoliil
vagyunk a legmélyebben, a tor-
ténetek, az emlékek pernyeként
hullanak
pelyhekként tancolnak a tetd alatt.

szét, atomjaik jeges
Ebben a lebegésben ugyanakkor
az id6 linearitdsanak illuzidja is
szertefoszlik, ,[m]inden egyszer-
re torténik”, ,[mlinden pillanatban
sziiletés és haldl, mint a levegbvétel

ritmusa” (95-96). Karacsony nap-
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jan Szipds Terminator egy nala
is nyomorultabbnak adja utolsé
adagjat: jutalma fényes, melenge-
t6, anyaméhbe gombolyodé béke
lesz, belépd a narkésok Menny-
orszagaba. Mig a megfaradt ar-
nyak észrevétlenil sztondulnak
at a nemlétbe, nyeli ket magaba
az Orok éjszaka fogatlan asitasa,
mintha sose lettek volna, mellet-
tiik felpislakol a megvaltas, a fel-
tamadas lehetdsége is.

Egyel6re csak tapogatdzunk a
tavasz utan, de mar tudjuk, hogy
van. A regény egyik legerdsebb,
legmegkapdbb fejezetében Gerelyt
latjuk, aki a tegnapi ahitat szavai-
val a szivében indul elsé rehabos
kimendjére, hogy aztan egy tisz-
tak és idegenek lakta, ellenséges,
ismeretlen varosban ocsudjon,
s az igénél is erGsebb zsigeri pa-
rancsra végiil visszasodrddjon az
egyetlen helyre, ahol biztonsag-
ban érzi magat. ,Ha Isten azt akar-
ja, hogy itt legyek, és bel6jem magam,
akkor megteszem — gondolta, de Iénye
legmélyén tudta, hogy ezt ¢ akarja.
O akar anyagozni. (...) Az dhitatnak
vége volt.” (93)

A kasas drogkoktélként Osz-
szekeveredd sotét honapok utan

csatakosan, rémalmoktol verejté-
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kesen lépiink a ki tudja, hova ve-
zet6 tavaszi 1épcsékre: az ismeret-
lenbe futnak, mert az ajjasziiletés
nem egyetlen pillanat, hanem soha
véget nem érd folyamat. A nyaron
felbukkané, bintudatfelhében koz-
lekedd , ledllt sracot” latjuk viszont:
mar nincs utcai neve, mar meg sem
ismerik az anyagosok, egy a nor-
malisak koziil, van torténete — meg-
valtastorténete —, siet a dolga utan,
mint barki mas. A Foglaltbol nézve
kiviilrél beszél, s csak 6 tudja, hogy
nem nélkiiliikk, hanem helyettiik:
,a tobbiek lent sziirnak én émelygek
itt fenn hdnyok kopkodok sévirgok /
bekerdzzadk a biineimet tesé” (146).
Sokan mondjak, hogy a Fog-
lalthdz a Drognaplé folytatasaként
is olvashato, hasonlé gondolati
ivet bejard szoveg. Legels6sorban
pedig szerzdjik kapcsolja Gket
Ossze, hiszen ,[elgy konyv mindig
az 1rorol szol, akarki akdarmit dumal.
Ez egyszemélyes meld, minden a sze-
mélyiségen sziirddik dt. Lehet akdr-
milyen minimdl, akdrmilyen rafkos,
tiikrozds, labirintusos balhé, mindig
arrél a kocsogrol szél, aki irja.” (133)
A szerz6 halott? Ugyan, hagy-
juk mar a bolcsészhepciaskodast!
A szerz6 él, és batran viszi a va-

sarra fecskenddvel szétlyuggatott
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borét. Eltavolitja 6nmagatdl az 6n-
életrajzi ihletés(i, helyenként még
egyenetlen megmenést, at- meg at-
gyurja, mig szubjektiv fejben anya-
gozasbol valodi, jol formalt, at-
gondolt regénnyé nem érik (amin,
tegytik hozza halkan, nagyot lendit
az Uj szerkeszt6 munkdja is): am 6
mindvégig ott marad a hattérben,
az egyetlen széllokésre porra omld
kulisszak mogott.

Sz6 sincs Ontetszelgésrdl, az
exmotyds egzotikus allatként va-
sokkal

inkabb elhivatasrol és alazatrol,

16 magamutogatasarol;

aluljarékbdl  kikergetett, mocs-
kos kartonpapirokkal takargatott
testvéreink artikulalatlan {izene-
tének miivészi formaba ontésérdl.
Kubiszyn nem keres okokat, nem
nyilatkoztatja ki nagyképtien, mi-
ért lesz valaki drogos — batoriton
végigsimitva az olvasd jolnevelt
buksijat, hogy tudniillik 6t nem
fenyegeti hasonlo veszély, fellé-
legezhet —, és nem is igyekszik
sajnalatot vagy szanalmat éb-
reszteni. Valami sokkal lenytigo-
z6bbet csindl: hitelesen d4brazol
ugy, hogy kdzben autonom fiktiv
vilagot alkot, melynek, ha pusz-
tul és korhadozik is, szilankjai

kozil, akdr a csatornaba hullott

fémpénz, el6-eléesillan a csoda.
Copit haszndlni varazspalcanak —
olyasféle magia ez, hogy a kényv
befejeztével, masnaposan és visz-
keté borrel

nincs sok hatra a feltamadasig.

is elhissziik: mar

Szendi Nora
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