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Evellei Kata

Koltoztetd

Letagadja, ha csokoladét evett.
Megszoktuk ezt is, mint a vécézés utan

a mosddkagyloba hullott hamut,

amit nagy gonddal 6sszekotrunk,

hogy késébb, amikor nem szamit ra,

az arcaba vaghassuk. A kifogasok

a cigarettaval egyiitt néttek a szajahoz.
Puloveres hata sarlova gorbiil,

ahogy a kanapén egyensulyozva
visszerektdl foldagadt labara huzza

a kényelmes, esés vasarnapokat.

Egyszer lattam mezteleniil, éjszaka
véletlentiil 0sszefutottunk a sotétben,

a hasa logott, vallarol lecsuszott a paplan.
Azota nem tudom elhinni, hogy valaha
barki is szerelmes volt belé.

Anyam fél, hogy egyszer bantani fogom,
de 6 bizik bennem, mint a feketerigok,
akik nem roppennek el az ablaknyitasra.
Néha, amikor egész nap nem beszéltiink,
megfogadom, hogy ha megoregszik, majd
gondozni fogom. Utat vajok magamnak
az elzarddott nyaki erek, megvastagodott
dobhartydk, rugalmatlanna valt
lencsefliggesztd rostok falan keresztiil,

és a léken at fogom etetni, amig

a kezemmel egyiitt el nem felejt

minden vonast, amit tSle 6rokoltem.
Akkor mar nem fogok ra haragudni.
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Evellei Kata

Nem az a megoldas

Aztan vannak, akik lemorzsolodnak.

Kit az élettarsa ver agyon, ki addig éhezik,

amig valamelyik szerve folmondja a szolgalatot,
mert mar nem tud mit kezdeni magaval,

ki a hiraddban végzi, miutan lelép a peronrdl
(emiatt késnek a hatvani vonatok

havonta minimum kétszer, bassza meg),

az is el6fordul, hogy egy kuncsaftot

elragad a hév, és tudatlansagbdl

torott nyaka tiveget dug az illetd végbelébe,
vagy ugy gondolja, tévesen, hogy az oszlop alja
megfelel$ védelmet nyujt a minusz tiz fok ellen,
de a nyari meleg sem valé mindenkinek
hatvanon fdliil, f6leg ha amugy is

mondjuk szivproblémakkal kiiszkodik,

vese, csontveld, érrendszer meg a tobbi,

sOt, van, aki akkora vesztes, hogy képes

és beszerez maganak valami daganatot,

mert egyébként a vildgon semmi baja nem lenne.
Persze, foglalkozni kell vele, nem arrdl van szo6,
hogy most akkor darwinizmus az egész

(bar azért ismerjiik el, hiilyék voltak és lesznek),
mindenkinek megvan a maga keresztje,

de minderre nem az a megoldas, hogy

masokat is magukkal rantanak a gdodorbe.

(Ez tipikus koldoknézd magyar mentalitas,

és kurvara jellemz6 kis hazankra.)
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Evellei Kata

Miel6tt a vendégek

Mindennap ellendrzi a madaretetdt,
talal-e benne idegen ldabnyomot.

Megall a héban mozdulatlanul,

mint a flirdészobamérlegen,

mieldtt kijelezné, jol viselkedett-e.
Etkezések el6tt fél pohar vizzel

veszi be az imat, hdromszor naponta,
hogy follazuljon az erekben

évek alatt lerakodott Onfenntartasi 6szton.
Esténként a legszebb ruhdjaban alszik el,
hatha reggel elfelejt folébredni,

és a mindenkit tuléltek tiirelmével varja,
hogy szemhéjahoz simuljon a kinti sotét.
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Papp Sandor Zsigmond

Karel Gott az Elba vizében

Bar a sajtotorténeti szakkonyvek masként tudjak, valdjaban
Talp6 Gyorgy géplakatos volt a vilag elsé paparazzdja.

Eletm({ive, melyet nem gy6zott mutogatni a szoba-kony-
haba beesd, alkalmi latogatoknak, az aggyal szemkozti falon
kapott helyet. Mert igy, ha felébredt, tekintete egybdl arra
az ijedt arct, félmeztelen férfira eshetett, aki bocsanatkérd,
esetlen mozdulattal prébalta eltakarni horpadt agyékat. Ko-
riilotte a nyar harsogo, am a celluloid olcsdésaga miatt kissé
rozsdas, kedvetlenné exponalt szinei, hata mogott az Elba
fodrozodik pikkelysziirkén. A férfi nemrég kaszalddhatott
ki a vizbdl, még megtorolkozni sem volt ideje. Ha tovabb
nagyitanank a képet, latnank a libab6ros hajlatokat, a pata-
kokka 0sszedlld vizcseppeket, a meglepetéstdl eltorzult vo-
nasok mélyét: mindazt, ahova mar a miivészet sem érhet el.
A valdsagot latnank a maga pdre mivoltaban, smink nélkiil,
tombolo kozonség nélkiil, ahogy azt Isten szabad idejében
kifundalta.

A férfi a képen, erdsitette meg Talpo a kételkedSkben a
gyanut, bizony Kelet Sinatrdja. Praga legfObb exportkincse.
A szombat esti tévés reviik kihagyhatatlan csillaga. Vagyis
Karel Gott maga.

Minden akkor kezdddott, amikor Talpd délidében épp
kitunkolta a porkoltes 1abos maradék szaftjat. Igaz, némileg
kedvetleniil, mert nem birta azt a habszivacsot, amit kenyér
gyanant arultak a boltokban. Az ablak parkdnydra odakeé-
szitette a flirdékadat is megjart Sokolt, amit egy konyvvel
még ki is kellett tdimasztani, hogy némi sértett sercegés utan
magabiztosan alljon ra a Kossuth savjara, ahol ebben az 6ra-
ban a hallgatok kivansagait teljesitették. A rutinosabbak mar
tudtak, hogy mikor fog szavalni elnyujtott, panaszos hang-
jan Latinovits, mikor jon a Lila orchidedk, amelynek elsd tak-

2013. nyar | apfkeif 1 3



Papp Sandor Zsigmond

tusaira a trafikos Horvath Marika szemébdl mintegy gomb-
nyomasra peregni kezdtek a konnyek, és mikor lesz végre
valami haszndlhatd, kiilfoldi tanczene, amire a magnosok
varnak a kornyéken, hogy legyen mit bombdltetni a sziireti
balon.

Talp6é Gyorgy nem vart és nem is kért semmit. Az 6
fiilében semmi se kiilonboztette meg Elvis Presleyt Korda
Gyorgytdl: egyik sem volt tobb, mint rafinalt, a csendet alig
elviselhet6bbé tévé zajtomeg. De azon a majusi délutanon
valami megbolygatta a rendet. A bekonferalt, kellemes férfi-
hang csakhamar betoltotte a szoba-konyha minden zugat.
Finom és szines hartyaként telepedett ra az 6nnén maga-
nyukba belesavanyodott butorokra, furakodott be a parketta
réseibe, mintha csak morzsdk és letort ceruzahegyek utan
kutakodna. A dallam, amelyre Talpo6 azdta sem talalt megfe-
lel6 szavakat, pillanatok alatt elfeledtette a szajpadlasara ta-
padt porkolt utoizét, a konyha mindig olajos, mindig tomott
szagat, megremegtette a kiiltelekre borult halsziirke dél-
utédnt. Es még masnap is elviselhetévé tette a fréfejek sipold
szopranjait, hiszen ki ne tudn4, hogy elhagyott, kielégitetlen
ndk panaszkodnak a vasban, magaba szivta a nyolc 6ra uta-
ni lelkes kocsmabtizt, a torkat kapard keverteket. Csoda volt,
mert csodanak kellett torténnie.

Maganak valo, vékonybéli ember volt Talpé Gyorgy, aki
hamarabb taldlta meg a szot a veteményesében termett z61d-
ségekkel, mint barkivel a telepen. Ott is lattak a legtobben,
azon az alig 6t négyzetméteren, amit a ladagyar gazos tel-
kébdl hasitott ki maganak miivelésre. Az ilyesmit senki sem
tette szova. Ha fel is irta a korzetis, hamar elkeveredett a pa-
pir. Epp akkor, amikor a retek, a hagyma és a paradicsom is
beérett, s mar el lehetett vinni belSle egy-egy szatyorral. Aki
akkoriban nem {igyeskedett valahogy, az bérletet valthatott
a koplalasra. A szocialista fogyokurara, ahogy azt a telepen
hivtak, mert tényleg nem akadt egy kovér ember se az egész
negyedben a Horea uttdl a Kisakacos kozig, ahol a menet-
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Papp Sandor Zsigmond

rend szerinti fordult meg kohogve. Ahogy a géplakatos az
estébe hajlo tavaszi délutanonként ide-oda hajlongott azon
a zsebkenddnyi részen, egészen olyan volt, mintha sajat ma-
gat iiltette volna el. Egy tal nagyra nétt paszulykoro, semmi
tobb. Az ilyen embert6l mar a tulajdon anyja se varja el, hogy
megnyerje a Ki mit tudot.

Omalédi kdrndvdl, mamterdddd, mamterdddddd, dadolta par
hét mulva Talpd az ebédsziinet alatt, mikozben ujjai szin-
te maguktol, a ritmust doboltdk a viaszosvasznon. Tehette,
mert a trafikos fia némi {igyeskedés és megfontolt fenyege-
tés hatasara elcserélte az egykor naszajandékként kapott,
kihtzhaté kanapét a Horea tti 6cskasoron, és a beszerzett,
alig lehurbolt Tesla magnora egymas utan feljatszotta a kért
notat. Mar az NDK-s magndszalag, az ORWO is tgy sus-
torgott, mert a szélei minden gondoskodas ellenére folyton
kitiremkedtek az orsobol, mintha valami sajat dalt jatszana
a szerkezet. Nem kevésbé panaszosat €s sokatmondét, mint
Horvathné szerelemtdl eldzott orchideai. Talan a korabban
letorolt énekesek panaszos hangjai tortek el6 ebben a surro-
gasban, ahogy a falak is riznek valamit a szobaban megfor-
dult latogatok gesztusaibol.

Ugy érezte, most mar igy az dtven felé ért valamit a ndi
lélekbdl. Legalabbis meg tudja érteni a trafikosné konnyeit,
a lemond6 mozdulatot, ahogy kézfejével letorli ket. Ovato-
san, hogy ne legyen nyomdafestékes az arca, mert a hajnali
friss, tapad0s Ujsag sosem tud egészen kiszdradni azon anyir-
kos helyen, a Trandifirilor sugarut beugrdjaban. Horvathné
ujjbegyei ezért folyton feketék voltak, mintha legalabbis ra-
bositas utan allt volna be a pult mogé. S talan ezek a sotét uj-
jak, és nem ellendrizhetetlen érzelmi kitorései tehettek arrol,
hogy kevesebb tjsagot és Snagovot adott el, mint a f6tériek.
Mert igy mar jobban megkapaszkodhattak azok a hireszte-
lések, miszerint Horvathné nemhiaba van egyediil. Egykori
férjét a Szamosbol huztak ki felpuffadva, gyanus foltokkal a
nyaka koriil, vagy talan a kornyékbeli konténerekbdl szede-
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Papp Sandor Zsigmond

gették Ossze a végtagjait, mint ahogy az is hihet6 volt, hogy
Horvathné igazabol felforgato elem, idealista ldzado, akivel
nem jo mutatkozni, de minimum nem ad vissza rendesen.

Talp6 Gyorgy mégis szivesen hallgatta Horvathné aszt-
mas szuszogasat a sporthirek folott. Addig sem otthon iilt.
Meghallgatta a dohogast is, hogy igazabol nem ebben a ned-
ves oduban, hanem a sétatéri kioszkban lenne a helye, hiszen
mindig is kivalo tanuld volt, egyszer az anyagismeret-tandra
még a nyilt szinen is megdicsérte, és csak utana hivta fol ma-
gahoz. Ami nagy kiilonbség. Masokkal ez rendszerint for-
ditva esett meg: Lungu tobb alkalmi latogatas utan préselt ki
magabdl valamilyen szerény, fogai kozt sztirt elismerést, az-
tan évharmad végére tgyis kihozott mindenkit jelesre, mert
utalt atlagot szamitani.

- Oftt, a sétatéren — ismételte meg, abrandosan kapkodva
a leveg6 utan —, ott lenne a helyem. Friss levegén. Fak és vi-
ragok kozt.

— Mért, az nem virag? — bokott Talpd a né mogé, ahol a
falon stirtin burjanzott a penész.

— Hat ha ez maganak virdg, akkor maga is annyira férfi,
mint én!

Igen, talan ez volt a mélypont a kapcsolatukban. De Tal-
PO ma mar ezt is meg tudja érteni. Persze fajt neki a megjegy-
zés, hogyugymondja, felébresztette addigi szendergésébdl.
Még arra is ravette, hogy el6turja a ki tudja hany éve kapott
karacsonyi ajandékat, a borotvalkozas utani kenécsot vagy
mit, ami édeskés szagot kolcsonzott cserzett bérének. Es arra
is tigyelt egy ideig, hogy reggel a tisztabb ruhajat vegye fol,
ne azt, amiben elaludt a tévé el6tt. De volt ennek az igye-
kezetnek valami lejart ize, ahogy a kendcsnek is, mert csak
atmeneti sikereket ért el Horvath Marikanal, ha egyaltalan
sikernek lehetett nevezni azt a par masodpercnyi csondes el-
id6zést, ahogy végigmérte a sajat magahoz képest mar-mar
tinnepi diszben megjelent géplakatost. Végigmérte, és nem
szolt semmit.

1 6 ﬂp@hﬂf | 2013. nyar






Papp Sandor Zsigmond

Az igazi ébredés mégsem ez volt, hanem a Lady Karnaval.

Konnyebb volt vele atvészelni a délutanokat.

Surrogott az orsd, és megszakitds nélkiil csaknem 6tven
percig jatszotta az aranytorku pragai énekes slagerét. Talpd
sok mindenre rajott ez id6 alatt. Példaul arra, hogy mennyire
figyelmetlen ember is 6 valdjaban. Nem rosszindulatbol, ha-
nem csak ilyen a természete. Nem vett észre sem elvont, sem
konkrét dolgokat. A gyarban még figyelt, mert az eszterga-
pad nem jaték, de azutan mintha kihaztédk volna a konnek-
torbdl. Nem vette észre annak idején Margit vészjeleit sem,
de azt se, hogy kihilt a fiird6vize, kifolyt a kotyogo barna
leve a sparherdre, vagy elfogyott a gyufa, és azt sem, hogy
Margit ilyenkor mar szétlanul veszi a kabatjat, s amikor visz-
szajon, pia- és ondoszaga van, mintha magéara hdzta volna a
Harom nefelejcset, pultostul, torzsvendégesttil.

Ami kihtlt, nem kell erdltetni. Meg kiilonben is, Talpd
mindig ugy képzelte, hogy két ember kdzott nem a fecsegés,
hanem a csond oldja meg a dolgokat.

A csond majd kijarja és elrendezi, ahogy ¢ is jarta a hiva-
talokat, ahogy beallt a sorba, alkudozott ellenérrel és kalapos
gaborcigannyal, hogy hany labast kér a lejart sarku félcip6-
kért, melynek felsérésze mar majdnem olasz bdr. Ahogy tiz-
lejest cstsztatott a kabinosnak, hogy a termalvizes bazinbdl
visszatérve jobb toriilkoz6t kapjon, mint amit otthagyott. Kis
gyO6zelmekkel haladt el6re, de ezeket mind idegen palyan
érte el. Az otthoni cs6nd viszont a nyomaba se ért ezeknek a
gy6zelmeknek. Az otthoni csond olyan volt, mint &: félszeg
és izzadsagszagu.

Talpd harom honap utan mar szentiil meg volt gy6zédve
arrdl, hogy ez a keserédes, velig bizserget6 dallam voltakép-
pen az 6 lelkébdl szakadt ki, és hogy enélkiil mar réges-rég
a folyoba 6lte volna magat. Ez az onfeledt, a refrén végére
mintegy lezarasként odacsempészett sdldldld ldldli karpotol-
ta az elmaradt utazasokat, a meg nem sziiletett gyerekeket,
a tizennégy év hdzassag utdn megszokott Margitot és az 6
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Papp Sandor Zsigmond

enervalt teljesitményét az dgyban, amikkel azért mégis ill6
volt eldicsekedni néhany deci utan.

Még az is megfordult a fejében, hogy valakivel leforditja
a szoveget. Valaki csak érti ezt a szép és titokzatos nyelvet.
De a trafikos fia csak egy bolgar rovarirtot tudott felhajtani
a telepen, aki csak ugyanazt a néhany orosz szot ismételget-
te: gyevocska és bljagy, raadasul olyan undorral, ami sehogy
sem illett a karnevalhoz.

—Nem, nem - ingatta a fejét Talpd. — Ez valami mas. Ez...
ez... — hosszan kereste a szot — ez valami nemesebb.

— Volt maga katona? — kérdezte varatlanul a bolgar, aki
tilve még magasabb volt a géplakatosnal.

— Felmentettek.

~ Es még maga énekel...

S mintha a masik csak egy rossz iz lenne a nyelvén, bele-
kopott a vodkas pohardba. Az élet persze igazsagos, az egy-
kor diplomatakat furikazé bolgar masnap hajnalban, amikor
hazafelé tartott a Nefelejcsbdl, nem vette észre az elmozdi-
tott csatornafedelet. A vaksotétben a telepre beszokott rokak
marakodasanak hitték az orditasait. Reggel huztak ki a ka-
nalisbol, de akkor mar tiszta lila volt a laba. A megyeszék-
helyi poliklinikdn vagtak le, t6bdl, mert tigy mar tobb baja
nem lesz vele.

Innen tudta Talpo, hogy a dal igazabol vigyaz ra.

Es mér a forditds sem volt fontos. Igazabol mar segitség
nélkiil is tudta, hogy mirdl szol. Nagyvilagisag és remény,
kellem és megbocsatds csendiilt fel benne. Csupa olyasmi,
amiket a fodrasznal azok a kifakult, szamarfiiles nyugati
divatlapok drasztanak magukbdl. Az volt ez a dallam, ami
Talpd sohasem lehetett. Onfeledt, mindig viccmondésra kész
jampec, aki ugy siklik at az életen, akar egy vitorlashajo a
velencei kikotd vizén. Egy kalandor az eltint inka biroda-
lom nyomaban, de minimum egy olyan férfi, aki legalabb
annyira ismeri a tangod lépéseit, hogy az 6zvegy trafikosné
az tizemi bal utdn csakhamar magahoz édesgesse, és ott, a
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lakotelepi haloészobaban szuszogva, izzadtan hozzasegitse
ahhoz, amit egyediil mar nagyon unt, és nem is nagyon él-
vezett. Az az er6 volt, ami egybdl a bére ala bujt, és forgatta,
porgette megallithatatlanul.

Nem is nagyon tudott masként viselkedni ezutadn, csak
mint egy rajongé. Egy megszallott.

Posztereket és plakatokat vett szinte kétszeres dron a
gyarlatogatasra érkezett jugoszlav és magyar turistaktol,
amikor masok lyukacsos majokat és agyteritoket cseréltek
mososzerre és delikatra. Akkor mar egy olajfoltos, kék fiizet-
be vezette be, hogy mikor és melyik adon csendiilt fel a Kar-
naval, ki mit mondott Karel Gottrdl a buszmegalldban, ahol
épp a fennallo rendszer visszassagai keriiltek szoba. Egy-
szer még holmi feljelentést is megfogalmazott, de a szervek
nem tudtak mit kezdeni az éberségével, hiszen Karel Gottot
anyazni, a cseh sztalinizmus burkolt termékének nevezni
még nem szamit felforgato tevékenységnek.

Ha Horvathné idejében nem hozza vissza a foldre, egy
nap talan bestigoként ébred. De azon a hajnalon, amikor
bériikon egymas dermedt nedveivel fekiidtek az épphogy
megvetett dgyon, cseppet sem gondolva arra, hogy mit hoz a
jovo, mert mit is hozhatna, akkor Horvathné a maga letiid6-
z0Ott, szétmart hangjan mesélni kezdett magarol. Ahogy még
eddig senkinek. Arrol beszélt, hogy igazabol mennyire oriil
annak, hogy mar az ¢ idejében eljon a vildgvége. A varva
vart 6sszeomlas. Mert akkor nem tgy kell majd meghalnia,
ahogy az anyjanak, a sajat szaraban, mert a névér még az ot-
venes ellenére se nézett ra. Gyenge az orra, ezt mondta. Es
ugy higgye el, Gyuri, hogy ezt 6 meg is érti, mert az § orra is
utdlja a szart meg a gennyet, de most ebb6l gytirnak mindent,
6romot és banatot. Es ehhez kell alkalmazkodni. S nagyon jé
lenne, ha abbahagyna mar ezt a Karel Gott-féle marhasagot,
mert egy férfihez jobban illik, ha atlat a dolgokon, mert az a
pojaca sem egy huis-vér ember, hanem csupan propaganda.
Egy matrjoskababa a maga ragacsos hangjaval.
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Talp6 Gyorgy akkor iitott meg életében el6szor egy nét.

Talan ha Margittal is igy indit, messzebbre jutottak volna.
Talan nem kezd el négy év utan a vagyairdl mesélni, nem ko-
vetel nagyobb lakast, tobb torédést, mint ahogy azt sem pro-
balja bemesélni neki, hogy azigazi paszulylevest rantas nélkiil
is meg lehet f6zni. Amikor Horvathné akkuratusan letorolte
az arcarol a vért, Talpé mar tudta, hogy ezt virdggal sem lehet
helyrehozni. Ehhez komolyabb kell. Puccosabb. Amit a séta-
téri trafikosoknak is el lehet mesélni. A csehszlovak tarsasutat
az lizemi falitijsag hirdetményei kozott talalta. Indulas el6tt
a sarki konszignaciobdl beszerzett egy aranynak latszo gyt-
riit, biztos, ami biztos, bar sejtette, Horvathné szivét az effajta
kiils6ségek mar nem lagyitjak tovabb. Tudomasul veszi, majd
mehetnek tovabb megnézni a Vencel teret.

Nem akarmilyen nyar volt az. A h6ség mar reggel nyolc-
kor végigomlott a badogtetékon, és a nék hatahoz tapasz-
totta a kartonruhat. Kébor kutyaként lihegtek az utcak az
atlatszo teher alatt, a foly6 feldl erjedt hullamok hiisitették a
felizzo, elevenné valo szobrokat. Verejtékben tiszva tapadtak
egymashoz a kovek. Olvadt, ragyogott minden. Nem jart a
mentd, és a hullahazakba se érkeztek 4j lakok. Aki meghalt,
az is ugy szivargott el, ahogy a betonra kil6ttyentett moso-
gatoviz.

Miamterdddd, mamterddddd zagott Talpé Gyorgy fiilébe az
Ikarusz kifulladé motorja. A masodik napon a fasizmus al-
dozatainak emlékmiive utdn végre népszer( flirdShely ko-
vetkezett. A kempingtdl szinte karnyujtasnyira hompolygott
az Elba. Lentebb stirti erd6, eldugott nyaralok kivillano piros
tet6kkel. Masnap reggel, kezében a Zenittel, Talp¢ a stirti fak
felé indult el, nem szerette a fiird6z6k zsivajat. Horvathnét az
arnyékban hagyta, fehér, elomlo teste vakitdan verte vissza
a fényt. Tobb keritést maszott at, tobb villa mellett ment el,
mire tjra kikeveredett a folydhoz. Nagy tabla figyelmeztette:
ne menjen tovabb. Talp6é nem t6r6dott vele, nem is nagyon
értette. Mar rég az Osztone vezette. A hatalmas haz mogotti
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partszakaszon két né tollaslabdazott unottan, egy férfi épp
akkor uszott ki a partra. Ismerdsnek tlintek a korvonalai.
Talp6 onkénteleniil nyomta meg a Zenit exponald gombjat.
Amit se a Karoly hidon, se az Orloj el6tt nem tett meg, még
a szatyrabol se vette eld. Szaraz kattanas. Kiabalas. Rémiilet.
Szinte a strandig {ildozték, de 6 volt a gyorsabb. Elvegyiilt a
tomegben.

Azdéta nem allt szdba a trafikosnéval.

Az els6 dolga volt otthon kinagyittatni a felvételt és be-
kereteztetve az dgya folé szogelni. Masok egy életet giircol-
nek egyetlen ilyen pillanatért.

A t6bbi mar magatdl alakult. Ugy néttek egymasra a ho-
napok, majd az évek, mint a gaz. A gy(ir(i ma is ott hever
egy mustarospohdrban a kredenc tetején. A butorok nagy
részét eladta, a kozkoltségre csak a vallat randitja. Minek az
neki, mar szemete sincs. Hust is csak a sajat csontjén 1at. Es
nem fogad latogatokat. Legfeljebb a Béke téri ciganykurvak
fordulnak meg néha itt, melegednek, visitoznak, de azok se
varjak meg a pirkadatot. Nem is birnak tovabb, mindig az az
érzésiik, hogy valaki mas is lakik a lakatossal, mas is bamulja
Oket. Csurdé fenekiiket, labuk kozét. Egyszer a bolgar is el-
jott a mankdjara tAmaszkodva. Hosszan nézte a képet, majd
keresztet vetett. Kopni csak a kapualjban mert. Ott is maradt,
eziistosen ragyog a kovezeten, mint egy kilapitott érme. So-
kan rebesgetik, hogy a valtozas szele ftj, valami furcsa, iz-
gaga kor ragja még a higgadtabbak seggét is. Egyediil Talpo
tlinik nyugodtnak, amilyennek egy olyan ember tinhet, aki
mar latta a vilag egyediili mozgatdjat, és nem ijedt meg t6le.
Igazabdl mar semmitSl sem fél. J6 id6ben volt j6 helyen. Es
ez néha pont elég.

Paniapani vimzsaik ruzsiszadal.
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A maradékra

Mindennek tugy kell maradni ismét,
s kéne, hogy lehessen szebb valamicskét,
eldongicsél az id6.

Uliink asztalokndl, néziink, vagyunk,
hadd lobogjon, hadd lehessen még hajunk,
belefarad a tiido.

Visszafelé kiszamolt éveink
lehtizzak 6lmos zsebeink, én megint
csak lemaradozgatok.

Ugy kéne talan lennie eztan,

hogy nemcsak koztes készenlét lesz mar,
nemcsak a nemrossz napok.
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Paszta

A nap élénk rozsaszinesen siitott

végig a hosszu hegygerincen;

ez mindig a délutan kozeled6 végét

jelzi. Ilyenkor nem lehet tjra

alabukni és dolgozni tovabb, mert

a fények mozgasaban mar benne van

az este, sOt az éjszaka; barmeddig

is jutottal, mindjart vacsora, az asztal
pillanatnyi atmenete a kivilagitott
konyhaban. Ehhez le kell jutnod,

vissza a varosba, uzsonnatol almos
szemeddel. Vasut visz vissza, a megallok
kis er6dokkeént sorjaznak egymas utan,
minden vardterem egy helydrség,
néhanyan a fak felé tartanak a kofferekkel.
Most mar szemedben a varos; éhes vagy,
ha egy éttermet latsz, és a fOterek

lampai koriil sétalé emberek biztos léptei
annyira megragadnak, hogy egy percig
érzed, te is igy lépkedhetnél, szétteriild
sallal a fénygombok kozott, hegyek és
szoritas nélkiil. Lefekvés el6tt az étel,
aztdn nézed az éjszakat, az eget; mintha
peronok és kapaszkodok tlinnének fel,
kék ablakok a sotétben.
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Hokarok

Folfoszl6 habreggel darabkai; néhol
élesek, mint egy szerkezet, ragyognak,
néhol omlé pamacsok az arcon,

majd szintomegiikkel egyiitt elrepiilnek,
mi ataludtuk Oket, bagyadt szemiinkkel
maradék csikjaikban, rétegeikben tiszunk.
Ezen a téli reggelen a barna foldfoltokat
hofoltok valtjak, szemiink 6sszefolyd
kockdakat lat, fehéret a barna mellett,
barnat a fehérben, mikozben a pettyezett
uton lovaglunk, dramlas és keringés
kozott, a sziirkeség felé a szélben.
Atkiabalok tarsamnak, hogy a tobbieket
balra lattam, és vigyazzon, mert ott egy fa
a szélen, § azt mondja, jobbra mentek,
kapkodjuk fejlinket, ég és talaj a reggel
hevében. O mutatja, arra menjiink,
kovetem a hospiralban, soha ennyi
szaraz faronkot, ferde torzsti fakat

nem lattam a hosszu ut alatt,

a fehér kanyarban, karnyujtasban.
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Hiaba is
megvarattal és megvartalak,
indultam volna, visszafordultam,

nem birtam mar, hogy ne lassalak,
tény, de vicces, le kéne tagadjam,

megtanultam nem remélni, csak
rejteni nem tudtam a pincsiképem,
ugy nézni, mintha nem is kéne,
probaltam, csak nincs kit éppen (...)

ezért, mint a rossz rimeket, bargyin
és direkte a pofdmra irtam, hogy
ide, de tiistént, hogy elszallnék
veled fiistként — ha azt akarod —

onkéntelen. a valasz hideg sz(iziesség
90°-os elforduldsa, néha egy kis
mosoly, hogy prébalkozom azért,

kis helyes, dicséretes, hogy bar tudja,

hogy a meccse le van fujva,
azért még huzza-nytuzza
a csoddban bizva eleitdl fogva.

és érezni a tlizemet, hagyni,

hogy a plafont 6sszekormolja,

fél fiillel hallgatni a kinos imat,
sejtetve, hogy szeplé6telen sziizeket
ostromolva

hidba is remélsz pinat.
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F&mUsoriddn tul

Szépen fokozatosan irtak ki a sorozatbol,
észrevéve, hogy kitiriilt a karakter.

Miutédn rosszfiabol jo sracba,

majd intrikusbdl keritdbe gyurtak at,

és mar 0sszehoztak az dsszes ndvel,

kozben végignézték, hogyan leszek

egyre lustabb, testesebb és kopaszabb,

hogy mar nem allok bosszut a régi hévvel,
és szenvedni is csak egyre csendesebben tudok,
ejt6zom a forgatdson,

rohogok a forgatokonyveken,

és litott-kopott kozhelyekké

rogtonzom a szovegem

— kezdtek kavékat hozni és magyarazkodni,
hogy mostantol nem lesz annyi jelenet,

és egyébként is, jot tenne egy utazas.

Uj karakterekkel hoztak Ossze a korabbiakat,
mondtdk: ne buslakodjam, hogy nekem nem jut.
Elkezdték elvarrni a szalakat;

a szerepem meggazdagodott,

munkat kap majd kiilf6ldon,

de ne aggddjak, nem halasztanak meg,

és hagynak még visszatérni kiskaput,
gondolnak ram.

Tudtam, hogy ez jol van,

éreztem, itt az ideje,

mert ez a sorozat

boldog fiatalokrdl szol,

akik még nem sejtik,

hogy a régi tarsashazban 6hatatlanul
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nagy a huzat és kisoprik,

mint Macondét a szelek,

hogy felcserélédnek egytdl egyig,
hidba fészereplk

benne az emberek.
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Pogany imadat

a bort majd egy hipermarketbdl,

a kaja nem fontos, azt tigyis hozunk magunkkal.

megint annyi mindent felaldoztam

a normalis életembdl, hogy itt legyek.

még tegnap elhataroztuk,

hogy Nietzsche bajszandl kezdjiik a dolgot,

aztan folyamatosan egy szerpentinen felfelé haladva

jutunk el Sartre szeméig.

tudom, magyar tardzonak elsére ismeretlen vidék,

én mégis Mark bardtomra biztam magam,

kivancsi voltam, melyek azok a ttlcsorduld, folosleges fak,

amikrél mar nem is lehet beszélni.

késébb persze furcsa volt,

hogy meglett férfiak és ndk, fiuk és lanyok,

elemlampak vagy vilagité mobiltelefonok

tarsasaga nélkiil képzelték el

bejarhatonak a teret,

és az idejekordn bedlld kora esti sziirkiiletben,

vagy abban a vallig ér6, puha bozdtosban,

amit inkabb valami sotét sz6rzetnek lehetne nevezni,

kizardlag a masik izz6 szemfehérjét keresve

tajékozodtunk. s id6kozben, ha a lelkesedés alabbhagyott,

mert jO eséllyel lehettiink barhol,

a taskakbdl elSkertiltek

az ilyen tandcstalan, testes éjszakdhoz szokott,

magyar vorosborok.

aztan egy koldokszeri mélyedésben

mégis tabort vertiink. anyankéhoz hasonlé bér

hulldamzott alattunk, ahdnyszor megrezzentek a kozeli
fak lombjai.

Gabor eskiidozott — persze mar jocskan be volt ragva —,
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hogy a Kraken tompa szuszogasat
hallotta dél feldl. — — —

ki vagyok én, hogy a kikivinkozdt tovabb merjem rejteni,
mikor ott van szemben velem arcod, a tiz mogott.

még ha holnap kora hajnalban fagyni fog,

és csuf békak és apro, gyikszer(i sarkanyok szemében latjuk
magunkat, faradtan, zsakba szedni a kihtlt gyujtost.
mit mondok neked, ha varjatetemmé égett

gallyak kozt egy pirosld szikrat sem talalunk.

holott ujjaim most még konyorgén izzanak

a test szintartomanydn tuli szinekben,

hogy ha csak egy percre is, elérjem barnall6 hajad,
mely tobb, mint egy igéret; hogy aztan ebben

a kovetkezd kortyban, halkan, mosolyogva,

magamrol mondjak le.
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Krizispont

,Budapest — Tilos ezentiil porndt nézniiik szamitégépiikon

a foévdrosi onkormdnyzat hivatalnokainak,

miutdn Tarlds Istvdn azt is betiltotta.

A hivatalban arrdl suttognak, a fépolgdrmester megunta,
hogy mindenki csak szérakozdsra haszndlja munkaeszkiozét,
facebookoznak, chatelnek, jatszanak, pornot bamulnak rajta.”
(BLIKK.hu)

— Ez nem a vildgvége. Nem kell megijedni — mondja Straub
izzad6 homlokkal, kipirult arccal. A szdja szélére odaszaradt
nyal. Aztan kétszer bolint, mintha igazat adna maganak,
majd megismétli: — Nem kell megijedni. Ez egy helyzet. Tu-
dod... — el8bb csiicsorit, aztan megint bélint, de a tekintetét
nem veszi le rélam — éppen most beszéltem errdl Viktorral.
— Szerinte minden vég egyben valami ujnak is a kezdete. —
Megtorli a homlokat, majd igy fejezi be: — Ezt az egész szitu-
acioét ebbdl a szemszogbdl kell szemlélni.

Viktor a fonokom. Mar a neve hallatara elfog az ideges-
ség, és valahol a tarkdomon a hajtoveknél elindul egy izzad-
sagcsepp, de igyekszem megdrizni a hidegvéremet. Bélintok.

— Viktor szerint — folytatja Straub —, ha tal sok id6t toltesz
el egy helyen, az sok mindent eldrulhat a motivalhat6sagod-
rol, az 4j dolgok irdnti érdeklddésrdl, és — kissé felemeli a
hangjat, amitdl rogton az a gyanam tamad, hogy talan fi-
gyelmeztetni akar — a kockazatvallalds hidnyara is utalhat.
Tessék, itt vagy példaul te — bok ram végiil.

— En? - kérdezek vissza.

— Te — ismétli meg.

— Mért pont én? — makacskodom.

— Hany éve is dolgozol itt? — kérdezi, mintha meg sem
hallotta volna a kérdésemet.

2013. nyar | dp@hﬁf 35



Kotter Tamas

— Négy — mondom rovid gondolkodas utdn, ami csak
nagyjabdl felel meg a valdsagnak, mert valdjaban mar majd-
nem hat éve dolgozom a cégnél.

— Négy — izlelgeti, majd hozzateszi: — Na latod.

- Mit?

Megszolal a fejemben a vészcsengd, de kozben mar az
ajulas is kertilget.

— Nos, azt hiszem — szinte hipnotizal a tekintetével —, te
példaul megértél a valtasra... — elgondolkodik, megvakarja
a tarkdjat —...ugy értem, a megujuldsra... ami ennyi id6 utan
mar igazan esedékes. Ennyi id6t nem lehet egy helyen eltol-
teni. — Felnevet, én elvorosodom. — Ugy értem, ez neked sem
tesz jot. — Vesz egy mély leveg6t, aztan lassan kiftjja, egye-
nesen a képembe. A lehelete enyhén kesernyés. Alig észre-
vehetden elhtizodom téle. — Lehet, hogy itt a lehetéség, hogy
tovabb 1épj. Igeeen... — hosszan elnyujtja a szot, mikozben
teli szajjal, bar kissé ideges hangon megint felnevet — ...ezt
ugy kell felfogni, mint egy lehetséget a fejlédésre.

A cégnél mar két hete terjed a pletyka az allitolagos leépi-
tésrél meg a listardl, hogy kiket rugnak ki, és hogy a listan a
mi osztalyunkrol is szerepel egy név. A listat még senki sem
latta, ezért mindenki csak taldlgat. Straub is. Bar Straubrdl
tudni kell, hogy a fél napjat a kdvéautomatanal meg a titkar-
sagon tolti, beszélgetéssel, igy lehet, hogy tud vagy legalabb-
is hallott valamit. Persze az is lehet, hogy nem.

En mindenesetre gy dontok, hogy megteszem a sziik-
séges ovintézkedéseket. El8szor is, miutan otthagyom Strau-
bot a folyoson, ahol mar az egyik titkdrnének magyardz az
innovacids képességrdl, egyenesen az irattarba megyek, és
magamhoz veszem néhany nemrég lezart tigy aktajat.

Az aktdkat gyorsan atfutom, majd mindegyik {igyben
frok egy-két e-mailt. Altalaban régi, egyszer mar elkiildott
feljegyzéseket kiildok el tjra a kollégaknak vagy az tigyfe-
leknek, vagy mindkettének. Ha valamelyik {igyh6z nem ta-
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lalok a gépemben feljegyzést, akkor olyat keresek, amelyet
hasonld tigyben kiildtem: csak a neveket és a datumokat kell
atirnom, és mar mehet is.

Amikor végzek, eléveszem az tigy aktajat, amellyel mos-
tanaban kellene foglalkoznom. Valami valtdjogi probléma-
1ol van szd, de mivel az egész csoportunk, velem egytitt ha-
tan (az tigyvédjelolteket nem szamitva), ezen az egy peren
dolgozik, én eddig csupan feliiletesen ismerkedtem meg az
anyaggal. Tulajdonképpen még csak az aktat olvastam el, ab-
bol is talan ha hasz oldalt, meg irtam egy levelet, amelyben
arrdl érdeklédtem, hogy egy bizonyos beadvanyt végiil is
kinek kell elkészitenie, és beadnia a birdsagra. (Reméltem,
hogy nem nekem.)

ljgy terveztem, gyorsan atolvasom a per anyagat, de szo-
moruan veszem tudomasul, hogy legalabb ezer oldal, a mel-
lékleteket nem szamitva, ezért errdl a tervemrdl lemondok.

Helyette papirt veszek eld, és nyomtatott bettikkel egy-
mas ala felirom ra az 6sszes ligyvéd nevét, aki a csoportunk-
ban dolgozik. Megprdobalom kitalalni, hogy kit ragnak ki.
A lista elején természetesen Viktor, a f6nokom all. Ot Kozma
Ernd, a helyettese koveti, aztan Straub Karcsi, Végvari Gyu-
ri, Kocsis Barna, és a sor végén én.

Viktor neve mellé zold szind kihtzoéval rogton teszek
egy pottyot. Ez azt jelenti, hogy szerintem 6t biztosan nem
rugjak ki, egyrészt, mert 6 vezeti a csoportunkat, és nalunk
nem szokas fénokoket kiragni, masrészt meg ugy tudom,
nemsokara el6léptetik, partner lesz a cégnél.

Erné neve mellé is kénytelen vagyok egy zold potty ot tenni,
bar ez kisebb, mint amit Viktorhoz tettem. Erné Viktor helyet-
tese, és altaldban 6 csindl mindent, amit valdjaban Viktornak
kellene, mert Viktor fontos és kevésbé fontos tigyfelekkel vagy
mas ligyvédekkel tizleti reggelikre, ebédekre és vacsorakra jar.
Biztos vagyok benne, hogy Viktor ragaszkodik Ernéhoz.

Ugyanakkor az a szobeszéd jarja a cégnél, hogy Erné az
egyik ottalvds tréningen lefekiidt Kataval, Viktor titkdrnd-
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jével, amit én, ismerve Ernét, valdszintitlennek tartok, de
kizarni sem tudom. Straub szerint viszont ezen a tréningen
Viktor is le akart fekiidni Kataval. Katat és Viktort tényleg
lattam nemrégiben csékolézni az Oscarban, igy hajlok r4,
hogy higgyek Straubnak. Ebben az esetben viszont — mar ha
igaz a pletyka, vagy ha nem is igaz, de Viktor hallotta — Ern6
sincs biztonsagban, ezért a zold pottyének a felét pirossal at-
szinezem. A piros azt jelenti, hogy talan kirtgjak, de azért
nem teljesen biztos.

Abban egészen biztos vagyok, hogy Straubot nem ragjak
ki. Straub Karcsi, akarcsak én és Gyuri, ott volt Viktor vala-
mennyi kerti partijan, vitorlazott vele a Balatonon (bar egy-
szer azt mondta nekem, hogy semmi kedve nem volt hozz3,
amit meg tudok érteni), néhanyszor még jogasz- és bankar-
mulatdkban is jartunk egyiitt. Igaz, Viktor az egyik bankar-
mulatoban azt mondta Straubrdl a hata mogott: , uristen,
milyen farasztéo dumaja van”, és még egy poént is elsiitott a
rovasara. De az is igaz, hogy még ugyanezen az estén, mind-
annyiunk el6tt kijelentette, hogy Straub a legjobb embere,
aztan homlokon csdkolta, és kizos taxival mentek haza. Al-
litolag Viktor még egy poharat is adott emlékbe Straubnak,
amit azon az éjjelen a bulibol vitt el. Legalabbis Karcsi ezt
allitja arrol a koktélospoharrol, amelyet a polcan driz.

Straub neve mogé eldszor egy zold pontot teszek, de
amikor a bankdrmulatos eset eszembe jut, rovid gondolko-
das utan a pont felét pirossal beszinezem.

Gyuri zold. Egyértelmten zold. Elszor is 6 hajtja fel a
ndéket Viktornak, ha éppen nincs baratndje, és akkor is, ha
éppen van, de mar unja a nét. Allitdlag tobbszor vacsoraz-
tak egyiitt csajokkal a Klasszban, a Menzan, a Dérynében,
a Baldaszti’sban, a Spoon Hajon, a Pomodordban, a Canti-
ne-ban, a Manndban, a Miniben, a T&G-ben, a Csalogany 26-
ban, vitorlaztak a Balatonon és az Adrian, és Gyuri azt ter-
jeszti, hogy egyszer az Oscar vécéjében hanyas kozben fogta
Viktor fejét. Ami vagy igaz, vagy nem.
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Ha Gyuri z6ld, akkor Barna egyértelmten fekete. Két hét-
tel ezel6tt Viktor kerti partit rendezett, ahol Barna bertigott,
Osszevissza beszélt hiilyeségeket, hogy rossz az osztalyunk
munkamoradlja, csak a porn6 megy (mintha 6 nem nézné), at
kellene strukturalni a céget, mert fejnehéz (itt jelentéségtel-
jesen a jelenlévo fonokok, koztiik Viktor felé nézett), ,egyéb-
ként meg szar az egész”, mondta, majd lerogyott egy székre,
és kisvartatva elaludt. Késébb Karcsival egy tjsagbdl csakot
hajtogattunk, és az alvé Barna fejébe nyomtuk, a sliccéhez
pedig egy kolbaszt tettiink. Karcsi szedett néhany szal gazt,
és Barna ingzsebébe tlizte, egy koszos szalvéta mellé. Aztan
Viktorral és Karcsival lefényképeztiik Barnat. Viktor masnap
szétkiildte a fotdt az egész cégnek. ,Végallomas”, irta a kép
mellé tizenetként.

A magam részérdl a sajat nevem mellé zold pettyet te-
szek. El0szor is, Karcsihoz hasonldan, én is vitorlaztam Vik-
torral a Balatonon, bar ehhez, Karcsihoz hasonldéan, semmi
kedvem nem volt. Igaz, ellentétben Karcsival, ezt senkinek
sem mondtam el. Néhanyszor buliztunk Viktorral a Mi-
nyonban, az Otkertben, az Oscarban, a Mixben, a Creolban,
a Symbolban és a MOM-beli Leroy Bistroban. Egyszer egytitt
mentiink haza a DiVinébdl, ahonnan Viktor elhozta a poha-
rat, és amikor kiszallt a taxibdl, a kezembe nyomta: , emlék”,
csak ennyit mondott. A pohar még most is megvan, a polco-
mon 6rzom. Gyorsan vetek is rd egy pillantast.

Ezenkiviil ott voltam Viktor Osszes kerti partijan, leg-
alabbis azokon, amelyekre meghivott. Allitélag volt olyan,
amelyre csak Gyurit, Karcsit és Katat hivta meg az oszta-
lyunkrdl. Ez a tény mar akkoriban is komoly aggodalommal
toltott el, és most, hogy tGjra eszembe jut, érzem, hogy a zold
pontom kezd bepirosodni.

Még reménykedem benne, hogy kizoldiilok, de eszembe
jut az este, amikor Viktorral és még két lannyal egyiitt vacso-
raztunk a Kantinban. A lanyokat (asszisztensek egy tandcs-
ado cégnél a harmadikon) én hivtam meg, mert Viktor kiilon
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megkért rd. A vacsora kozepesre sikeriilt. Amig a desszertre
vartunk, a lanyok kimentek vécére. Viktor ezt az alkalmat
hasznalta fel arra, hogy csalodott arccal kijelentse, mind a
két lany beképzelt picsa, latszik rajtuk, hogy nem akarnak
lefekiidni veliink, és nem érti, hogy miért jatsszak az eszii-
ket, ha mar elfogadtak a meghivast, egyébként meg minek
hivtam meg 6ket, ha ilyen bénak.

Enyhe idegesség fog el, hogy a pontom sehogy sem akar
kizoldiilni, tgyhogy gyorsan lehajtok két pohar vizet, de ez
sem segit. Vadul jar az agyam, mit is tehetnék. Végiil felme-
gyek Viktor Facebook-oldalara, és valogatas nélkiil elkez-
dem lajkolni az elmult két hétben feltett képeit. Az elsén egy
jacht van, a hattérben vakitéan fehér homokos part és pal-
mafak. A kép valahol a Karib-tengeren késziilhetett. Taldn
egy utazasi iroda oldaldrol szedte le Viktor, de az is lehet,
hogy 6 csindlta az egyik nyaraldsan. , A hajom”, irta Viktor
a kép ald, ami nyilvanvaldan nem igaz. Ennek ellenére jo né-
hanyan kommentelték a képet, koztiik az Osszes kollégam.
A kommentek: vauuu, ezt nem hiszem el, irigyellek!, elvi-
szel?, ez hihetetlen!, és igy tovabb. En is irok egy kommentet:
,Nincs sziikséged kormanyosra?”

A kovetkezo képen Viktor egy sz6ke, magas lannyal egy
Porsche 911-es el6tt all, félig a kocsira tdmaszkodva. Ezen
meglep8dom, részben, mert tigy tudom, hogy Viktornak egy
Audi A6-a van, mégpedig szolgdlati, masrészt, mert a Por-
schének német a rendszama.

Alany, aki Viktor mellett all, és félig nyitott szajjal, szinte
mar kéjes tekintettel mered a kameraba, talan ha tizenkilenc
éves lehet, farmersortot visel és fehér bikinifelsét, amelyet
egyenletesen barna bére még jobban kiemel. Mogottiik a
fiiredi jachtkikétében horgonyzo hajok arbocerdeje, és a le-
nyugvo nap, amelyet most inkdbb csak egy idegesité voros
pontnak latok. , Egy atlagos hétvége”, irta a kép ala Viktor.
A kommentek a szokasosak: vauuu, that’s life, not too bad.
,Engem mikor viszel el egy korre”, irta Kata. ,Majd ha jo
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kislany leszel”, felelte Viktor. Fogalmam sincs, hogy milyen
kommentet irjak. Végiil hosszas toprengés utan el6bb azt
irom, hogy , ez aztan a teljesitmény”, de azonnal ki is t6rlom,
és inkabb ezt elkiildom el: ,te vagy a kiraly!”

A harmadik kép, amelyet Viktor szemmel lathatéan mo-
biltelefonnal készitett, ezért kicsit homalyos is a felvétel, egy
szakadt lakotelepi l1épcséhaz faldra, primitiv kézirassal odafir-
kalt feliratokat abrazol. A feliratok elég viccesek: , Kurva! Evi
egy nagy kurva Kati egy nagy kurva Zsani egy nagy kurva.”
A feliratok mellett horogkeresztek, alattuk széttart néi labak. A
labak kozott tjabb ndi nevek. Viktor képalairasa: , Holgyek a
falon.” El¢szor fogalmam sincs, mit kereshetett Viktor egy ilyen
hazban, aztan eszembe jut, hogy egyszer a konyhaban, kavézas
kozben Kata megemlitette, hogy egy sz6rnyt lakotelepen lakik
albérletben, valahol a tizenegyedik keriiletben, és minden va-
gya, hogy elkoltozzon onnan. El6bb megallapitom, hogy a sej-
tésem igazolodott, Viktor és Kata tényleg lefekiidtek, masrészt
kezdek kételkedni benne, hogy Kata azon a bizonyos hétvégén
Osszejott Ernével. Ez viszont az jelenti, hogy Erné tjra hataro-
zottan zoldre valtott. Ern6 nevét ezért kétszer aldhtizom zold-
del, mivel a pontjat hidba probalom teljesen bezolditeni, a piros
szin minden igyekezetem ellenére atiit a zoldon. A fénykép
alatt megint rengeteg komment, a legtobbjiik (legalabb két tu-
cat) a szokasos: Vauuu, oh nooooo, huuuu és hasonlok. Straub
aztirta, ez nagyon kemény”, Barna azt: ,Ki az a Zsani? He, he,
he”, Erné: ,Tiszta Amerika”, Gyuri: ,, Bemutatsz nekik?!”. JEna
helyedben biztosan féltem volna”, irom a kép ala.

Miutéan kilépek Viktor Facebook-oldalarol, egy ideig a
listdt bamulom, a nevek mellett sszefolyt zold, piros és fe-
kete pontokat, aztdn ugy dontok, hogy megnézek egy por-
noéfilmet, de eszembe jut, hogy valaki néhany napja figyel-
meztetett, figyelik a netet, ezért inkabb eléveszem a valtdper
aktéjat, és elkezdem az iratokat tanulmanyozni. Ugy negyed
6ra mulva azon kapom magam, hogy az egyik lap szélére
kereszteket, halalfejet, kal6zzaszlot és varat rajzolok.
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Amikor ezt is megunom, kimegyek a folyosora. Straub
természetesen ott van, a kavéautomata koriil acsorgoknak
magyardz a valtozas sziikségességérdl, az 0j kihivasokrol,
a motivaltsagrol meg a szokdsos baromsagokrol. Két {igy-
védjelslt meg egy Eva nevii titkarnd (4llitolag 6 is lefekiidt
Viktorral) hallgatja. Néha-néha, megszakitva Karcsi el6ada-
sat, felhangzik egy-egy helyeslés, de valdjaban csak 6 beszél.
Mivel nem akarom még egyszer végighallgatni a monoldg-
jat, néhany percig az egyik beugréban, egy palmafa mogott
acsorgok, és az ablakon keresztiil az utcai forgalmat bamu-
lom, aztan agy dontok, hogy benézek Barnahoz. Hatha 6
tobbet tud a dologrdl.

Barna az irdasztaldnal iil, és mihelyt belépek, nekem sze-
gezi a kérdést: — Szerinted jo helyen van ez a kép? — Aztan
anélkiil, hogy a tekintetét levenné a festményrol, amely az
asztalaval szemben 16g a falon, még hozzateszi: — Mert Vik-
tor szerint nem. — A fejével a kép felé bok, amelyen én csak
egy sziirke holyagot latok vords hattérrel és aproé fekete pon-
tokkal. Ha valaki megkérdezné, mi a véleményem a képrdl,
azt valaszolnam, hogy egy értelmetlen paca, amiben semmi
eredetiség nincs, de mivel Viktor neve is szoba kertilt, csak
6vatosan megkérdezem: — Miért, Viktornak mi a véleménye?
— En is a festményt bamulom, és prébélok rajonni, hogy mi-
ért is van rossz helyen.

— A fények... — mondja Barna, mikdzben erésen hunyo-
ritva a képre fokuszal — ... a fények az ablakkal szemben
egyszerlien nem jok — vakarja meg a tarkdjat. — Egész egy-
szerlien nem érzdédik a képen, amit a mivész ki akart fejez-
ni. — Bélint, mintha valami fontos felismerésre jutott volna.
— Az egésznek egyszerre kell misztikusnak és nyugtalani-
tonak lennie. — Csettint az ujjaval. — Igen, igen, ez az! Ezt
mondta Viktor. Ez a kép egyszerre misztikus és nyugtala-
nitd, de ezen a falon rosszak a fények — mondja, most mar
felém fordulva.
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— Nos... — Megkoszoriilom a torkom, mert id6t akarok
nyerni, részben azért, mert fogalmam sincs, mit mondhatnék
errdl a szornytiségrol, masrészt lebénit a hir, hogy Viktor Bar-
naval, akirdl eddig azt gondoltam, hogy egyértelmten feke-
te, ilyen kérdésekrdl beszélget. — Tehat... — futok neki tjra
—...egyet kell értenem Viktorral. Nem jok a fények, nem hoz-
zak ki a képbdl... — Hirtelen elakadok, mert nem jut eszem-
be, amit az el6bb Barna mondott a festményrdl, ezért el6bb
Barnara, aztan kinomban a képre bamulok. Végiil egy perc
hallgatas utan Barna megszan. — Misztikus és nyugtalanité —
mondja vigyorogva.

— Igen, igen — helyeselek hevesen. — Misztikus és nyug-
talanité — fordulok most mar felé, bar egyaltalan nem nyug-
szom meg, mert magam el6tt latom, ahogy Barna fekete
pontja lassan zoldre valtozik. Ennek egyaltalan nem oriilok,
ezért aztan a beszélgetést Straubbal meg a listat, amelyen
az osztalyunkrol is szerepel egy név — mar ha van egyalta-
lan lista — széba sem hozom, helyette inkdbb megkérdezem,
hogy Viktor szerint hova kellene tenni a képet.

— Nem mondta... — Egy pillanatra kimered az ablakon,
mintha keresne valamit. Kovetem a tekintetét, de csak a
szemkozti irodahaz tetejét latom, rajta a légkondicionald be-
rendezéseket meg az antenndkat. Az antennadkon papir- és
nejlonfoszlanyokat lenget a szél. Eppen egy galambraj szall
fel a tetérdl, amikor Barna tjra megszolal. — ... Azt hiszem,
a masik falra kellene tenni — és az ablak melletti iires fehér
falra mutat. — Viktor szerint ott surlédo fényt kap.

A kavéautomatanal most csak a két tigyvédjelolt acsorog,
Straub és a titkdrné idékozben eltlint. Az tigyvédjeloltek
Viktor kerti partijardl beszélgetnek, ahol Barna bertgott és
botranyt csindlt. Az egyik jelolt, egy magas, l6arcu fiu viszi
a szot, aki egyébként ott sem volt a partin, mégis meglepd-
en jol tajékozott. Beszéd kozben olykor nyeritve felnevet.
A masik, egy pattanasos képti lany fekete nadragkosztiim-
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ben, jobbara csak hallgat, és idénként azt mondja, , ez na-
gyon durva”. Amikor észrevesznek, elnémulnak. En min-
denesetre mar eleget hallottam ahhoz, hogy lelki szemeim
el6tt Barna pontja feketére vagy legalabb pirosra valtozzon
vissza. A l6arcu szerint Barna lehiilyézte a fonokoket (ezt ed-
dig is tudtam), Viktort véletleniil leéntotte sorrel, és hanyt
a kertjében (ez utdbbiak, bar én ott voltam, 1j informacidk
szamomra), miel6tt eldjult volna.

Veszek egy kavét. A jeloltek kozben elmennek. A kavét
kortyolgatva egyediil acsorgok tovabb, és kozben a Viktor
szobdjanak az ajtajat bamulom. Végiil ugy dontok, hogy mi-
el6tt bemegyek hozza, érdemes lenne beugrani Gyurihoz és
esetleg Ern6hoz is, hatha tudnak valamit. Egyébként Gyuri
is, Erné is zold. Errdl a biztonsag kedvéért nyomban meg is
gy6z6dom: eléveszem a listat a zsebembdl, és Barna pontjat,
amelyet még a beszélgetésiinket kovetden szineztem at zold-
re, piros-feketére valtoztatom.

Rovid kopogas utan, amire azonnal érkezik az ,egeeen”, be-
lépek Gyuri szobdjaba. Gyuri az ablaknal 4ll, és gondterhelt
arccal bamul ki rajta.

— Mi van? — kérdezi, éppen csak egy pillantast vetve ram,
aztan mar fordul is vissza az ablak felé.

— Semmi — mondom révid habozas utan, mivel fogal-
mam sincs, hogyan hozzam szdba a listat.

— Aha — nyugtazza.

Odamegyek mellé, és én is kibamulok az ablakon, de
nem taldlok semmi érdekeset. Innen is, csaktigy, mint Bar-
na szobdjabol, a szemkozti irodahdz sotétitett ablakiivegei
latszodnak, meg a tetén a légkondicional6 berendezések és
antennak ismerds sziluettjei a fel- és leszall6 madarrajokkal.

— Akkor? — kérdezi Gyuri.

— Akkor? — kérdezem én is, aztan ugy teszek, mint aki
erésen gondolkodik.

Igy allunk vagy fél percig.

46 ap@krif | 2013 nyar



Kotter Tamas

— Beszéltél mostanaban Viktorral? — torom meg a csendet.

- Ha az tigyrdl van szo, akkor én nem nyilatkozom — for-
dul felém Gyuri. — Egyaltalan nem az én dolgom. Ez Viktor
dolga. — Biccent, aztan megszoritja az orrnyergét. — Viktor
szerint mi — az ujjaival idegesen dobol az ablakon —, egész
pontosan személy szerint én sztirtam el. Be kellett volna ad-
nunk valami rohadt iratot a birésagra. — Elhallgat, aztan sza-
ros szemmel ram bamul. — Nem taldlkoztal véletlentil azzal
az irattal? — kérdi.

— Irat, irat... — Ezernyi vonatkerék kattog, ezernyi kala-
pacs ver ezernyi iill6t az agyamban, aristen, Gabor, talalj ki
gyorsan valamit... — ...En ...én — dadogom, és kozben hata-

rozottan az az érzésem, hogy teljesen befeketedik a pontom
— ...én a mellékletekkel foglalkozom. — Elhallgatok. — Ugy
értem, fizikailag nem lattam azt a beadvanyt.

— Aha —mondja, és gyanakvo tekintettel még egyszer vé-
gigmér. — Végiil is mindegy, majd beadjuk holnap — elgon-
dolkodik — vagy holnaputan.

Mivel fogalmam sincs, mirdl beszél, mert nem olvastam
el az aktat, ugyanakkor oriilok — bar ezt igyekszem palastol-
ni —, hogy Gyuri lassan, de biztosan befeketedik, ratérek a
lényegre.

— En tulajdonképpen — egy pillanatig kivarok — a listarél
szerettem volna veled beszélni.

— A listarol? — mered ram. Farkasszemet néziink. Aztan
Gyuri hatralép és felveszi a vezeték nélkiili telefont, pedig az
nem is cseng. — Igen, igen... szevasz... — szdl bele a telefonba,
aztan elhallgat —nézd, én... — megint elhallgat, kozben engem
vizslat, aztan hirtelen elneveti magat — Hat persze, hogy fogla-
lok helyet. — Mikozben hallgatja, amit a masik mond, a szoba-
ban jarkal, és kozben a plafont nézi, aztan a vallat vonogatja,
mintha a tehetetlenségét jelezné. Majd tjra felnevet. — Persze,
persze, bizd csak ram, rajta vagyok az tigyon. — A telefont a
melléhez szoritja és odastigja: — Viktor az. — Aztan a mutatouj-
javal rabok a telefonra. — Vele beszélek.
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— Aha — préselem ki magambol nagy sohajjal.

Gyuri kozben visszamegy az ablakhoz, és a szomszéd
irodahdzat tanulmanyozza elmélyiilten. Legaldbbis tigy tesz.

— Persze, hogy ott lesznek. A két sz6ke titkarnd az elsérol
— mondja a telefonba Gyuri, aztan megfordul, és a hiivelyk-
ujjaval felfelé tartva jelzi, hogy minden rendben.

Mialatt Gyuri és Viktor beszélgetését hallgatom — mar ha
Gyuri tényleg Viktorral beszél —, egyre kényelmetlenebbiil
érzem magam. Gyuri visszazoldiilt, allapitom meg magam-
ban. Aztdn Gyuri, aki elébb a két titkdrndrdl, a Menzarol és
az asztalfoglalasrél magyaraz Viktornak, aztan meg hosszan
hallgat, és bar a szobaban vagni lehet a csendet, én egyetlen
hangot sem hallok kisztir6dni a telefonbdl, odalép hozzam.
— Ez még eltart egy darabig — stigja sajnalkozd arccal, mi-
kozben a telefonkagylora tapasztja a tenyerét, aztan ujra a
fiiléhez emeli. — Utana elugorhatnank az Oscarba — mondja
a kagyldba, mikozben megfogja a karomat, és gyengéd, de
hatarozott mozdulattal az ajt6 felé terel.

Ernét feltiirt ingujjal, fontoskodo6 arccal taldlom az irdasz-
talanal. El6tte papirlap, rajta néhany sor kézzel irt szoveg.
Lista, mondom magamban, mint akit villam sujtott. Habar
nem latok rajta zold, piros vagy fekete pontokat, sem mas
szines jelet, teljesen biztos vagyok benne, hogy Ernd sajat
listat készitett.

— Vérj, varj, varj — kialt ram, miel6tt belekezdenék. — Te
példaul... — valamit lejegyzetel a papirra, amitdl, bar magam
sem értem, miért, elfog az idegesség — mikor indulsz pénte-
ken a Balatonra? — kérdi, és sokatmonddan ram néz.

— En? - kérdezek vissza, mintha nem lennék biztos ben-
ne, hogy rélam beszél.

—Igen, te.

Ujra leir valamit a papirra, majd egy mozdulattal azon-
nal at is htzza.

— Lassuk csak... — mondom lassan, mintha alaposan
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meggondolndm a valaszt, mert az az érzésem, hogy amit
most mondok, annak a késébbiekben még nagy jelentdsége
lesz — nos, agy este nyolc koriil, munka utan. — Kicsit meg-
nyugszom, mert ugy érzem, jol valaszoltam.

— Hiba, hiba, nagy hiba — nevet fel Ernd.

En is nevetek.

- Ugyanis ezzel - felemeli a mutatoujjat — egy teljes napot
vesztesz.

— Tényleg? — kérdezem kissé értetlenkedve, mert fogal-
mam sincs, hogy mire akar kilyukadni.

— Bizony, bizony, baratocskam — feleli furcsa mosollyal
az arcan.

Csend. Ern6é megint lejegyez valamit a papirlapra, amit
ekkora tavolsagbdl képtelen vagyok elolvasni, kiilondsen
hogy a papir nekem fejjel lefelé fekszik az irdasztalon.

— Lassuk csak — a tollat, mintha palca lenne, a hiivelyk- és
a mutatdujja kozé fogja, majd finom mozdulattal végigfutat-
ja a jegyzetein —, én mar csiitortok este bepakolok. Pénteken
az irodaban atolt6zom, igy indulas elétt mar nem kell ha-
zamennem — mondja fontoskodva. — Ha délutan kettkor le
tudok 1épni, és miért ne tudnék, akkor négyre — vigyorog-
ni kezd, mint egy fogyatékos —, persze, csak ha nem nagy a
forgalom, mar lenn is vagyok Csopakon. Délutan még egy
kis strand, aztan vacsora. A szombatot mar frissen, kialudva
kezdem. — Hatraddl a széken. — Ez persze nem minden.

—Nem? —kérdezem kissé zavartan.

—De nem dm — megnyalja a szdja szélét. - Nem vasarnap
jovok vissza, hogy az autdpélyan a dugdban dekkoljak a sok
szerencsétlennel, hanem... — Nem fejezi be, inkdbb kérdén
ram néz, mintha egy talalos kérdésre varna megfejtést.

- Hanem? — kérdezem.

— Hétf6 kora reggel — jelenti ki elégedetten. — Se forgalom,
se elcseszett vasarnap délutan. Rdadasul egyenesen az iroda-
ba jovok, mert van annyi eszem — a mutatdujjaval a homlokara
bok —, hogy vigyek magammal 5ltonyt. [gy hétfén még atol-
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toznom sem kell. — A tollat egy laza mozdulattal az irdasztalra
dobja, felveszi a papirlapot, és felém nyujtja. — Tessék, olvasd
el, az egészet levezettem. Nettd egy nap megtakaritds, nem
beszélve arrol, hogy ha kiveszed a pénteket, akkor még egy
hosszu hétvégét is csindlsz. — Majd, mintegy bizalmaskodva,
halkan megjegyzi: — Egyébként Viktor is igy csindlja.

Ugy teszek, mintha Ernd jegyzeteit olvasnam, kdzben
annyira ideges vagyok, hogy azonnal vissza is adom neki a
lapot: — Majd atgondolom — vetem oda ingertilten.

Viktor szobdja felé tartva, a folyoson Osszefutok Straubbal,
aki félrevon, és suttogva kozli velem, hogy az egész lista-do-
log kamu, rémhir és hiilyeség, és ezt Viktortdl tudja, aki fél
oraja mondta neki.

Viktor diihtdl eltorzult arccal, voros fejjel all az irdasztala
mogott, és éppen kartondobozokba 6nti a fiokok tartalmat.
Rénézésre is csupa szemét: pezsgds- meg borosiiveg-du-
gok, VIP-meghivok és -belépdk, a Playboy, a Yacht Magazin
meg az Ugyvédek Lapjanak néhany szdma, a Hitler tudésai
cim( konyv, szamlak és szalvétak belvarosi éttermekbd], fo-
tok bulikrdl és lanyokrol, ruhaboltok kataldgusai, egy olasz
szakacskonyv (még rajta van a folia), egy pohar a DiVino-
bol (éppen olyan, mint amilyet téle kaptam), Dubai felira-
tos polo, soralatétek, karszalagok a Hajogyariszigetrdl meg
belvarosi klubokbol, egy sordskorséd a Sorfesztivalrdl, még
egy pohar a borfesztivalrdl (itt egytitt voltam Viktorral, Bar-
naval és Gyurival), egy palinkdspohar a palinkafesztivalrol
(a palinkafesztivalon Osszefutottam Viktorral, aki iiveges
tekintettel csak annyit mondott kdszonésképpen: ,Hello,
sir!”, aztan tovabbment), névjegykartyak, egy tiveg vOros-
bor, rajta Viktor nevével, egy Real Madrid-sal meg hasonlo
kacatok.

Viktor el6bb rdm mered, majd kdszonés helyett, sirdshoz
kozeli hangon kozli velem: — Ennyi, érted, ennyi. Ennyi volt
hét év munkdja. - Kérbenéz a szobadban, aztan tjra felém for-
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dul. - Es én még ezekért dolgoztam szét magam! — Vadlén
felemeli a kezét és a bejdrat felé mutat, mintha ott allnanak,
akikrdl beszél. — Szemetek! Halatlan szemetek! Halatlan sze-
metek! — ivolti egyre hangosabban, engem meg elfog a félsz,
hogy valaki meghallja. — Be fogom perelni ¢ket! Kiperlem
bel6liik az utolso vasat is! — tivolti tovabb.

Teszek Viktor felé egy bizonytalan Iépést, és szivem sze-
rint mondanék is neki valamit, de rogton meg is gondolom
magam, és hatralni kezdek az ajt6 felé, hogy onnan vessek
még ra egy bucsupillantast, ahogy a papirdobozokat rug-
dossa a f6ldon, és hangosan kdromkodik.

,Kedves Kollégak! Minden torténet véget ér valahol, de az
életben minden vég egyben valami jnak is a kezdete” — ol-
vasom Viktor elkdszond levelét, amelyet kor-e-mail forma-
jaban tigy egy perce kaptam meg. — ,Mindannyian tudjuk,
hogy életiink folyaman 1j és 1j kihivasokkal kertiltink szem-
be, ezekre a kihivasokra azonban nem szabad nehézségként
gondolnunk, hanem, ha elfogadtok télem egy szerény tana-
csot, gondoljatok rajuk tigy, mint egy lehetéségre a szakmai
megujulas terén.” — Megallok, és miel6tt folytatnam, elolva-
som a vicceket, amelyeket kozben Gyuri kiildott 4t e-mail-
ben. A legtobb régi is meg rossz is, de az egyiken, egy india-
noson azért jot nevetek. — , Hét év utan tgy dontéttem, hogy
én is elindulok 4j kihivasokat keresni” — folytatom Viktor
levelét —, ,és biztos vagyok benne, hogy meg is taldlom Sket.
K6sz6nom a kozos munkat és az egyiittmiikodést. Remény-
kedem, hogy emlékem pozitivan rogziil, s hogy nem csak
munkatokban, de az élet sok mas teriiletén is segitségetekre
lehettem. Tovabbi sok sikert kivanok, Viktor. Ps: Ti vagytok
a legjobb csapat!”

Torlom az {izenetet, aztan kimegyek a folyosora. A ka-
véautomata koriil a szokottnal is tobben dcsorognak. Ott
van az Osszes kollegam, néhany tigyvédjelolt, titkarnd és
tovabbi tigyvédek, mas osztalyokrdl. Természetesen Straub
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viszi nagy hangon a szot. Megbuvok az egyik beugroban,
egy palmafa mogott, és hallgatom Straubot: az hallotta, hogy
Viktor megiiresedett osztalyvezetdi helyére nem egy kiilsést
hoznak majd, hanem hdazon beliilr6l neveznek ki valakit, és
allitélag van egy szupertitkos lista a lehetséges jeloltekrdl, és
ezen a listan koziiliink is szerepel valaki.
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Voros, zold és
fekete

Kotter Tamas novellajarol

Erdemes mindjért az elején tiles-
niink a kézenfekvé hasonlosdgok
regisztralasan: Kotter Tamas Kri-
zispont cim@ novellajanak vilaga
(engem legalabbis) kisértetiesen
emlékeztet a féleg a "90-es évek
amerikai film- és prozamtivésze-
tében divo yuppie-torténetekéire.
Adja magat, hogy Bret Easton Ellis
és Chuck Palahniuk nevét emlitsiik
itt els6ként. Gabor, a Krizispont £6-
hés-elbeszélGjének beteges trend-
érzékenysége példaul rogton az
Amerikai Psychét, vagy akar a Har-
cosok klubjat juttathatja esziinkbe:
,Néhianyszor buliztunk Viktorral a
Minyonban, az Otkertben, az Oscar-
ban, a Mixben, a Creolban, a Symbol-
ban és a MOM-beli Leroy Bistréban.” ;
, Allitdlag tobbszor vacsordztak egyiitt
csajokkal a Klasszban, a Menzin, a
Dérynében, a Baldaszti’sban, a Spoon
Hajon, a Pomodoréban, a Cantine-ban,
a Manndban, a Miniben, a T&G-ben,
a Csalogdany 26-ban.” A mend buda-
pesti éttermek és szérakozohelyek
zavarba ejtéen alapos felsorolasa
(amely épp talzott precizitasaval

sugallja, hogy elbeszélénkkel nincs

minden a legnagyobb rendben)
onkéntelentiil is megidézi Patrick
Bar

igaz, hogy Gabor valdszintleg nem

Bateman legendas figurajat.

lenne képes lancflirésszel felda-
rabolni azt a kollégajat, akinek &l-
tonye divatosabb szabdsu az altala
vasaroltnal, vagy esetleg izlésesebb
dombornyomasti  névjegykartyat
csindltatott nala — a lényegen ez
nem sokat valtoztat. Kényszeres
markafétise ugyanarrdl a fruszt-
ralt, elszemélytelenedett vilagla-
tasrdl arulkodik, mint Ellis joval
erésebben karikirozott szerepl6ié,
vagy Oliver Stone T¢zsdecdpdk cimi
mozijanak alakjaié — egyébként ta-
lan épp ez utdbbi alkotasra utalhat
Kotter Tamas &sszel a Kalligram
gondozasaban megjelend koteté-
nek cime (Rabléhalak) is.

Kotter novellisztikajaban - a
fent emlitett el6képekkel ellentét-
ben - a tudatosan elttlzott példak-
bol levezetett, mélyre hatold (vagy
legalabbis erre torekvd) tarsada-
lomanalizis helyett inkabb egyfaj-
ta dokumentativ szdndék érhetd
tetten. A Krizispont (és az egyéb
Kotter-szovegek, mint példaul az
Apokrif legutébbi szamdaban kozolt
A nap tegnap utdin) egyik jellegadd
tulajdonsaga, hogy igyekszik tavol
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tartani magatél barmiféle parodisz-
tikus felhangot, amely az elbeszéld
helyzetének reflektaltsagat sejtet-
hetné. Lam, ilyen egy 21. szaza-
di magyar yuppie élete — sugallja
Kotter a szovegeiben, és az olvaso
hajlamos is elhinni ezt neki. Nem
azért, mert — ha igaz a szobeszéd
—a , civilben” tizletemberként tevé-
kenykedd szerzé sajat tapasztala-
tait formalja rovid torténetekké, és
nem (na jo: nem csak) azért, mert az
olvasdk nagy részének valdszinii-
leg halvany fogalma sincs arrdl,
hogy mi zajlik egy nagyvallalat jogi
osztalyan, vagy a novellaszerep-
18k altal szinte oldalanként lajstro-
mozott vendéglatoipari egységek
barmelyikében. Azt hiszem, els6-
sorban azért hatnak hitelesnek Kot-
ter szovegei, mert els6 ranézésre
idegennek tiind szerepléik nagyon
is ismerds problémadkra keresik a
maguk meglep&en hétkoznapi va-
laszait. A Krizispont esetében pél-
daul egy felréppent pletyka inditja
arra f6hdésiinket, hogy védekezd
reflexeit miikodésbe hozva meg-
probalja megutszni a munkahely
személyzetének megrostalasat. Ha
elvonatkoztatunk a torténet kulisz-
szaitol, rendkiviil szimpla kép tarul

elénk, amely nemhogy egy mamut-
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vallalatnal, de egy mamutoktdl fe-
nyegetett 6skozosségben sem fes-
tene masképp: mindenki probalja
elhdritani magatél a feleldsséget,
és barkit és barmit hajlandé lenne
felaldozni annak érdekében, hogy
megoOrizhesse addig kiharcolt po-
ziciojat.

A novella legfontosabb szerve-
zGeleme — egyben a f6hos tulélési
stratégiajanak alapja — a fent mar
emlitett, hangstulyosan személyte-
len latdasmodban mutatkozik meg.
Gabor munkatarsai nem arccal,
6nallé gondolatokkal, személyiség-
gel rendelkezé figurakként, hanem
puszta szinekként, jegyzetfiizetbe
pingalt szimbdlumokként jelennek
meg el6ttiink: , Gyuri zold. Egyertel-
milen zold.” ; ,Ha Gyuri z6ld, akkor
Barna egyértelmiien fekete.” ; ,Enyhe
idegesség fog el, hogy a pontom sehogy
sem akar kizéldiilni, 1igyhogy gyorsan
lehajtok két pohdr vizet, de ez sem se-
git.” ; ,Barna pontjdt, amelyet még a
beszélgetésiinket kdvetden szineztem
dat zoldre, piros-feketére viltoztatom.”
Bar csak néhany fal valasztja el
féhésiinket az altala listazott kol-
légaktdl, a veliik valo kozvetlen ta-
lalkozasra nem igazan mutatkozik
igény a részérdl: Gabor tokéletesen

jellemezhetének véli Sket egy ha-
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rom OsszetevOs szinskala segitsé-
gével, valamint Facebook-profiljuk
felderitésével. Ez utébbi motivum,
agy tlnik, lassan kotelezé tartozé-
kava valik egy, a realista dbrazolas-
ra valamit is ado6 21. szazadi torté-
netnek, Kotter azonban tényleg tud
mit kezdeni a kbzosségi oldal hova-
tovabb kozhelyessé valo ,irodalmi-
asitasaval”. Az elbeszélés fokoza-
tosan novekvod fesziiltsége — amely
egyébként, tugy érzem, kissé tul
konnyed feloldast is kap a torténet
végén — valdszintileg akkor ér tetd-
pontjara, amikor Gabor valogatas
nélkiil 14jkolni kezdi féndke bejegy-
zéseit. Kevés kifejezObb gesztust
tudnék elképzelni a feltétel nélkiili
behodolasra és a teljes megalaz-
kodasra, mint a f6hds mindenkit
(6nmagat is) tallicitalé kommentje,
amelyet fénoke hajos fényképéhez
flz: ,hosszas toprengés utin elébb azt
irom, hogy »ez aztin a teljesitmény«,
de azonnal ki is torlom, és inkdabb ezt
kiildom el: »te vagy a kirdly!«”
Némi hianyérzetem mégis
maradt a torténet végére érve, mi-
vel a deus ex machina-szer(i zarlat
szerintem bajosan kovetkeztethetd
ki az elbeszélés addigi logikajabdl.
Masfeldl nézve viszont érthetének

tinik Viktor imazsanak pillanatok

alatt végbemend leépitése: latha-
téva valik altala, hogy a ,rablo-
halak” vilagaban senki nincs, aki
huzamosabb ideig biztonsagban
érezhetné magat. Akarhogy is,
Viktor

bucsulevele mindennél pontosab-

mintaszertien polkorrekt

ban irja le a céges sablonfigurakkal
benépesitett irodai élet nyomasztd
arctalansagat: ,Reménykedem, hogy
emlékem pozitivan régziil, s hogy nem
csak munkatokban, de az élet sok mads
teriiletén is segitségetekre lehettem.
Tovdbbi sok sikert kivdnok, Viktor.
P.s.: Ti vagytok a legjobb csapat!”

Reichert Gabor
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Bevetetlen
agyak

Kerekes Gabor 75 Vandorlas
cim fotosorozatardl
Elgondolkodtatd, hogy mnapjaink-
ban a halészoba intim tere milyen
sok muialkotasban jelenik meg koz-
ponti motivumként. A legismer-
tebb példak kozé tartozik Sophie
Calle Alvék cim(i sorozata huszon-
négy emberrdl, akiket egymas utan
fektetett be az agyaba (1980), Felix
Gonzalez-Torres cim nélkiili 6rids-
plakatja (1991), amelyen az {ires
agy és a hiany kertil fokuszba, vala-
mint Tracey Emin a halészoba ka-
otikussagat hangsulyozo, My Bed
(1998) cim installacidja.

Kerekes Gabor 75 (a sziiletési
évet jelold szam hozzatartozik a
mivész nevéhez) Vindorlds cimi
sorozata el6szor mégis a 2009-ben
késziilt, Alexis Dos Santos argen-
tin rendez6 altal készitett Bevetetlen
dgyak cim( filmet juttatta eszem-
be. A film féhései Londonban bo-
lyongo fiatalok, akik squatokbol
hotelszobakba jarva, afféle nomad
stilusban probaljak kideriteni, mi
is a céljuk a nagyvarosban. A film
egyik f6szereplGje Vera, aki vala-

hanyszor Gj helyen tolti az éjszakat,
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a mindig nala 1évé polaroid ka-
merajaval — emlékiil — felvételt ké-
szit az aktualis agyrol és szobardl.
Az angol lany rutinna valé szokasa
vezethet el minket Kerekes Gabor
75 fotéihoz, amelyeket szintén a fo-
lyamatos mozgasban létezés meg-
Orokitésének vagya 0sztonoz.
Kerekes Gabor 75 tizendt éve
,van uton”: azéta minden 4j he-
lyen, rogton ébredés utan, készit
egy képet. Igy all ossze a Vindor-
las cim@ vizuadlis napld, amelyet
a Fotohonap keretében 2012 no-
vemberében, az Art9 Galéridban
tekinthettek meg az érdekl6ddk.
Ahogy a miivész is utalt r4, talan
ez tekintheté eddigi legintimebb
munkdjanak, annak ellenére,
hogy olyan folyamatosan bévii-
16 ,6narcképsorozatrél” van szo,
amelyrdl éppen a portréalany, je-
len esetben maga a m{ivész hiany-
zik. Az intimitas nemcsak a foto
targyabdl, a haldészoba megjeleni-
tésébdl ered, hanem a képek kom-
ponalasanak véletlenszertiségébol
is. Nem elGre eltervezett beallita-
sok mentén késziil a m{1, hanem az
ébredés utani pillanatokat rogziti,
a szoba hangulatat a maga jelenva-
lésagaban ragadja meg. Nan Gol-

dinhoz hasonléan - aki tobbszor
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nyilatkozta, hogy a fot6zas szama-
ra nem munka, hanem az életének
a része, ezért mindig van nala va-
lamilyen képrogzitésre alkalmas
eszkodz — Kerekest az sem zavarja,
ha fényképezbégépe a legegysze-
riibb tipusok kozé tartozik. Eppen
azért valik valtozatossa és izgal-
massa a sorozat, mert a nézd is
felfedezheti, hogy kiilonb6z6 tech-
nikaval késziiltek a képek, eltéré a
stilusuk. Hol automata gépet, hol
eldobhat6 kamerat vagy telefont
hasznal, a sorozatban foténagyitas
és digitalis print egyarant talalha-
t6. Mindekdzben — a téma egysé-
gének koszonhetéen — a sorozat
mégsem valik széttartova vagy
kaotikussa.

A szobdkban szétszort tar-
gyak, a rendetlenség és az Osz-
szevisszasag a spontaneitas és a
konnyedség benyomasat keltik.
Mindennapjaink elengedhetetlen
kellékei, mint a telefontdlté vagy
a fogkefe jelzik az ott alvok nyo-
mat, akiket azonban szinte sosem
lathatunk. Talan épp emiatt vala-
miféle szomorkas hangulat arad
Kerekes fotéibol. Az elmult nappal
vagy éjszaka soha vissza nem hoz-
hatdsaga, az emberek nélkiili te-

rek, amelyek igy atvitt értelemben

tiressé valnak, valamint a targyak
,Mémasaga” is ezt a melankolikus
atmoszférat erésitik. Az a par kép,
amelyen él6lények tlnnek fel —
példaul a mvész kisgyerekei vagy
az agy alatt egy kutya —, viszont
rogton oldja ezt az érzetet.

Fontos aspektusa a Vindorlds-
nak, hogy egy folyamatosan fejléd6
és béviild sorozatrol van szo — je-
lenleg 170 darabbdl all —, amely tel-
jesen nyitott. Noha kiilon-kiilon is
erés képeket lathatunk, mégis egy-
mas mellett valnak igazan kiilonle-
gessé. Igy lesz még hangstlyosabb
ahelyszinek sokfélesége, a hosteltdl
a fesztivalsatron at a designlakasig.
A miivek vizualis ritmusa specialis
narrativat hoz létre, igy akar on-
kéntelentiil elkezdhetiink azon gon-
dolkodni, vajon milyen torténetet
rejt egy-egy foto. Mivel semmilyen
informacié nem all rendelkezésre,
a nézd szabadon asszocialhat, ha
fel akarja fejteni, hol késziiltek a
képek, milyen a miivész viszonya
az adott helyhez, mennyi idét tol-
tott ott, kikkel jart arra. A sorozat
az autdcsomagtartétol kezdve a
dobozhazakon at egészen a tipikus
osztrdk vendéghaz szobdjiig egy-
azon ember életének kiilonb6z6 al-

lomésait mutatja be. Ertelemszer-
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en Kerekes Gabor 75 szamara ez a
munka egy sokkal kézzelfoghatobb
naplét és tudatos rogzitési modot
jelent. Mig a nézé csak taldlgat,
addig a m(ivész — ahogy egy inter-
juban megfogalmazta —, a képeket
visszanézve ,élete stritményét”
latja: pillanatokat, amelyek mogott
megannyi lathatatlan esemény is
felidéz6dhet.

Ahogy arra a cim is utal, a soro-
zat az uton levést, az allando hely-
valtoztatast probalja megragadni.
Akar az is felmeriilhet a nézdében,
milyen atalakulasokon mehet ke-
resztiil a mivész identitdsa, a moz-
gasban-lét hatasai hogyan érvénye-
siilnek ebben a helyzetben. Milyen
kapcsolatban all a térrel, hogyan
hatarozhaté meg a viszonya a kii-
16nb6z6 lakhelyekhez, szobakhoz,
ki tud-e igy alakulni kotédés egy
bizonyos kornyezethez, egyaltalan
fontos-e, hogy ez megtorténjen?
Ko6zhelynek szamit, hogy az allan-
do otthon stabilitast jelent. Kere-
kes Gabor 75 fotdit nézve azonban
esziinkbe juthat: mi torténik, ha
ennek éppen az ellenkezdje igaz az
6 esetében? Milyen helyzet all el6
akkor, ha szamara pont az allandé
mozgas és valtozas hoz létre egyfaj-
ta stabilitast? Ha nem az egy hely-
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ben maradds, hanem a vandorlas
az, ami egyensulyt teremt? Kerekes
igy vélekedik a fent emlitett inter-
juban: ,Sokan azt hiszik a képek
alapjan, hogy azért utazom, hogy
minél tobb »ottalvos« képet készit-
sek. Ez ennél jéval bonyolultabb.
Legtobbszor az életem alakulasa,
annak valtozasa alakitja igy, néha
kényszer(iségbdl, gyakran a mun-
kaim miatt vandorolok, és emellett
készitem a képeket.”

Azt is gondolhatjuk, hogy
maga a fényképezés generalja a sta-
bilitast. Ahogy nézziik a sorozatot,
a fotozas folyamata az ismétlésen
keresztiil lassan ritualis jellegtivé
emelkedik. A megorokités , kény-
szere” nem t(inik el, hanem a min-
dennapok részét képezi, ritmust ad
azoknak. Talan a fényképezés aktu-
sa jelenti azt a vonatkozasi pontot,
ami koré minden mas felépiil, ami
az allandé mozgasban a par ma-

sodpercnyi megnyugvast jelenti. e

Gadoé Flora
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A Veld legyen
veled!

Cserna—Szab6 Andréas: Szived
helyén éptl mar a Halalcsillag,
Magvet®, 2013

A megtort szivet nem gyogyitja sem-
mi, mert a megtort sziv elobb szikkad-
ni kezd, mint a kint hagyott zsemlye,
azutin pedig megkoviil, hogy 6lni
lehet vele” — akar szindbadi szen-
tencidnak is beillene ez a par sor.
De nemcsak a Krady-féle férfiba-
natot idézi meg elsé regényében
Cserna-Szabd Andrés: intertextu-
alis gatlastalansaganak irodalmi
aldozatai szinte felsorolhatatla-
nok, ahogy popkultos utalasai is
megszamlalhatatlannak  tnnek.
Mégsem csak egymasra dobalt idé-
zetekbdl és tjrahasznositott tomeg-
termékekbdl barkacsolddik 0Ossze
a szOoveg. Az emlitett, egymastol
tavolinak tetsz6 elemek inkabb ugy
formaljak a torténetet, mint egy jo
Tarantino-mozit a rendezdi gegek
és rajatszasok. Ide tartoznak a sti-
lusimitaciok is, melyekben szintén
bévelkedik a kotet: mindenekelStt
a spagettiwestern mffajat kell
megemliteni, hisz a harmincnégy
fejezetbdl tiz A Mocskos Tizen-

egyek Bandajanak kalandjairol me-

sél. Ezek elbeszéldje pedig maga a
konyv fé6hése, Emlék Bundas (cso-
r6, gasztroman novellista és zene-
kritikus), aki — Cserna-Szabd altere-
godjaként? —hogy, hogy nem, éppen
els6 regényén dolgozik, mikdzben
persze eszeveszetten kergeti ,,a sze-
relem pottyds lasztijdt”...

Mégsem romantikus love
storyrél van sz6, hanem a szenve-
dély sotét oldalanak csabitasardl.
A Halalcsillag ott éptiil Emlék szive
helyén is: tal van mar egy pokoli
hazassagon, megannyi csalédason,
raadasul élete nagy szerelme is el-
hagyta. De nemcsak maganéleti,
alkotdi valsagban is szenved: ugy
érzi, végleg kiégett, az életmentd
el6leget azonban mar kikunyeralta
Dank¢ utcai (!) kiaddjatol egy wes-
ternregény megirasanak rogtonzott
igéretével. Onként vallalt szoba-
fogsaga alatt naphosszat a fiird6-
kadban elmélkedik, krimiket, sza-
kacskonyveket bongészik, metalt
bomboltet, Bodrikutyat (a beszédes
név egy kétes mindségli bormarkat
takar) kortyolgat, vagy a szami-
tégép-klaviatura folott gornyed.
Schopenhauer tanacsat megfogad-
va igyekszik beérni 6nmagdval, lassan
azonban ki kell mozdulnia idillinek

latszo, tétlen maganyabdl. Ahogy a
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James Lee-rél és rablobandajardl
52016 westernparddia irédni kezd,
Bundas visszatér a Blinds Varos
(esetiinkben Budapest) legsoté-
tebb bugyraiba. El6szor is korabbi
torzskocsméjat, az Eden presszo
nevi gyUjtShelyet latogatja meg (itt
tobbek kozt taldlkozik gyerekkori
baratjaval, az operettszinész-élet-
mivész Zafirral), késébb pedig el-
jut a Hamis Csocsok (a Vérndszd
Barmok punkegyiittesbdl transz-
formalédott diszkoézenekar) parti-
jara, ahol jelenésszerti alak kisérti
meg. A sz6ros melak képét magara
6lté Boldogsagdémon a bar klotyé-
jabdl a tokéletes né ajtajahoz vezeti
hostinket, 6 viszont fejvesztve me-
nekiil a ra szabott jovenddbelitol.
A jov6, ha lehet, még Kkifiirkészhe-
tetlenebbé valik, a valds élet és a
fiktiv sztori Osszemosodni latszik
Cserna-Szab¢ regényében. A Kalii-
pszo-effektus egy pillanat alatt
visszdjara fordul: Léna, a gyulolve
szeretett nimfa ismét megjelenik
Emlék elhagyatott szigetén, majd
ugyanolyan gyorsan viharzik el, ha
nem is a tengeren, de a hataron tal-
ra: Kolozsvarra. Orrlégaté Odiisz-
szeuszunkat a F6gaz behajtdindl
is veszedelmesebb exfeleség, Jolan

ragaszkodasa és a vidéki filozofia-
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tanarnd, Mdkus rajongasa sem tud-
ja meggatolni abban, hogy ismét
engedjen a csapongo és szeszélyes
szerelem szirénénekének: a mar oly
sokszor elvesztett lany utan utazik.
Ekozben a néfald hirében all6 Zafir
hirtelen identitast valt és Zafiraként
(illetve Dudu néven cirkuszi bo-
hocként) folytatja tovabb életét, és
egy perverz, Prof nevezetd pofaval
koltozik ©ssze Bundas budapesti
lakdsaban. Persze a westernregény
is folytatddik: a legenddsan ke-
ménykotést kavbojok tgy kezde-
nek hullani, mint a legyek. Amint
atjuk az Eldoradé Kéjhazba téved,
elvesztik 6nuralmukat. Mar soha-
sem szabadulhatnak a szipolyozé
szenvedélyek dogszagu birodal-
mabdl...
Cserna-Szabo remek karak-
terformdld: Rozsaszin Puma, a
mackénadragos fébérléond, Gizike,
a bennfentes literattiralady, Anett-
ka, a késdobaldban robotold pincér-
né prototipusa, Jend, a lakdtelepi
oromlany, Béla, az dntudatos presz-
szémenedzser, Matyus ur, a létrara
maszé emberfeletti ember vagy épp
Baruch, a Spinoza elénevét visel6
loncsos kutya kivalo figurak, és per-
sze ott van a Mocskos Tizenegyek
tagsaga Vak Leet6l Babos Mende-
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zig. Szerz6nk nem mellesleg tigyes
stilusimitator is: crime fiction, filo-
zofai fejtegetés, pornd-ponyva, sza-
zadel6s romantika, zombie movie,
beates befitésti spontan préza — van
itt minden, mi szem-szdjnak inge-
re. Féleg az izlelébimbdink vannak
elkényeztetve, hiszen most sem hi-
anyoznak a szerz6t6l mar jol meg-
szokott gusztus-gesztusok, gaszt-
rondmiai adalékok (nem egy helyen
mar-mar komplett
recepteket kapunk, és

lesz tehat a torténetvezetés allando
kisérbje, ami egyrészt élvezeteseb-
bé, sokszinlibbé teszi a fejezeteket,
masrészt viszont tal is terheli az el-
beszélést, ez a tulirtsag pedig igen-
csak megnehezitheti a befogadast
— bar olvasoja valogatja. Szamomra
szimpatikus volt Cserna-Szabd an-
tielitizmusa és fesztelen, szabalyta-
lan, olykor gatlastalan irasmoddja,
ennek ellenére néha elvesztettem a
fonalat. (Talan meg se

volt?) Mert — ahogy az

S1IVED

azt is megtudjuk, hogy
Emma asszony 1902-es
receptkinyvének szer-
z8je nem mas, mint
Ignotus). Imaginarius
hallgatnivaléban sem
szenvediink hianyt —
csak néhany hattér-
zene a teljesség igé-
nye nélkiil: Belga, Ozzy Osbourne,
Hobo Blues Band, Frank Zappa,
Amy Winehouse, Rahmanyinov,
Slayer, Cserhati Zsuzsa, Motorhead,
Cseh Tamas, Richard Clayderman,
Metallica. Es persze itt van a be-
vezetében mar emlitett irodalmi
hivatkozdasok egész tomkelege Sta-
nescutél kezdve Camus-n keresztiil
egészen Zsiitiig. A kulturalis kaval-

kad, illetve a mtjaji metamorfdzis

LYEN EPUL MAR A

HALALESILLAG

a Tarantino-filmeknél
is megannyiszor felve-
tédik — mirdl is szol tu-
lajdonképpen  (szdl-e
egyaltalan valamirdl)
ez a torténet? Vajon
kisiil-e végiil valami
a regény alapanyaga-
ibdl és hozzavaloibdl,
vagy csak az inyenc korités sza-
mit? Ha a f6hés nevébdl indulunk
ki, mondhatnank azt, hogy ironk
minduntalan az emlékezésbe feled-
kezik bele: céltalannak t(in6 szove-
gelésével az élet és az irodalom ko-
Z6tti (r)és mibenlétét kutatja. Elénk
képzeletvilaga, romantikus alkata
és Onironiara valdé hajlama pedig
olyan torténeteket és figurdkat hiv

el6, amelyek és akik szamunkra
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is ismerGsek, atélhetéek lehetnek,

minden abszurditasuk ellenére.
A konyvben szerepld alakok mind-
mind a képzelet sziileményei, minden
hasonlésig csak a véletlen miive le-
het” — olvassuk a szerzé megjegy-
zését, és ezzel rogton helyben is
vagyunk. Cserna-Szab¢ fiktiv re-
gényvilaga ugyanis tgy idézi meg
hogy
észre sem vesszilk, hogy nem egy

kozvetlen kornyezetiinket,

messzi-messzi galaxisrél van benne
sz6. Hiszen mi is ennek az olykor
kilatastalan, olykor pedig belathato
messzeségbe szamizott valdsagnak
vagyunk a részesei: ,Sajtékozleme-
nyében Isten hangsiilyozta, az embe-
rekbol mostanra végképp elege lett...
Az Ur a Kossuth Radié kérdésére vd-
laszolva azt is elmondta, tervei szerint
eziittal minden teremtményét elpusz-
titja... Elemz6k szerint Isten Noéra és
csalddjdra gondolt, mikor »régi hibd-
jat« emlegette... | Ki akartam kapcsol-
ni a radiét, de nem wvolt bekapcsolva.
Nem mondhatndm, hogy meglepddtem.
Megszoktam mdr, hogy wvalaki folyton
beszél a fejemben.”

Az egyébként rendkiviil szo-
rakoztato, rohogtetd részletekben
és bravuros jelenetekben gazdag
regény szerves folytatdsa a szer-

z6 korabbi szovegeinek. Belef6tt
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a Cserna-Szabo-féle stilus veleje,
mégis érzédik rajta a nagyepikai
formaval valo gyiirkézés; Kkicsit
docogbs a torténetvezetés, mint-
ha tjra meg tjra be kéne inditani
a lerobbant részeket, meg kéne
tolni egyes fejezeteket. Emellett
béven akadnak talhajtott frazisok,
felbukkannak felesleges szerep-
16k, furcsa médon a csattand sem
it tal nagyot. De Emlék Bundas
dumai, figurai és torténetei szer-
telenségiik ellenére is (vagy éppen
azért) szerethetGek, élvezhetdek
maradnak. Nem kizardlag birodal-

miaknak és felkel6knek ajanlott. ©

Papp Mdté

A kozmosz
képkalapacsa

Sirokai Matyas: A beat tantinak
konyve, Libri, 2013

Sirokai Matyas ugyan zenész vég-
zettséggel rendelkezik, de ez érde-
kes médon mintha nemigen hagy-
na nyomot A beat taniiinak kényvén.
Az egy-két oldalas prézaversek
belsé ritmusa hattérben marad az

Oket folépitd sajatos képi vilag, il-
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letve a szovegeket Osszef(iz6 kap-
csolatok mellett. Annal is felt(inébb
ez, mivel igen szigortian, pontosan
megszerkesztett kotettel van dol-
gunk. A kotet ot ciklusra oszlik, a
ciklusok tizenegy-tizenegy versbol
allnak, kivéve a kozéps6t, amely
kilenc szoveget tartalmaz — a szim-
metrikus  kotetkompozicié nem
csupan fegyelmezettséget, de egy-
fajta steril rendet is sugall. A cik-
lusok mindegyike két-harom téma
koré rendezddik: az I. a fa, Gtvonal,
elrugaszkodas, a II. a labdajaték, a
mozgas, az alom, a IIL. a természet,
a vadaszat, a férfi-néi ellentét, a IV.
a bioldgiai folyamatok, az V. az ele-
mek (viz, f6ld, levegd) koré, hogy
az utolsé vers a csillagokig lendit-
sen minket. A kotet igy nem annyi-
ra progressziv vagy hierarchikus,
mint inkabb ciklikus folépitésti, az
egyes részek azonos szinten helyez-
kednek el.

Ezt a benyomast tovabb erdsiti
a bibliai asszociaciokat keltd cim,
amely egyszerre futurisztikus és
archaikus jelleget kolcsonoz a ko-
tetnek. A hasonlatossagot az itt-ott
elhelyezett utalasok (,, Szépsége teljes
volt, mint a pdrndé, és éppiigy lebegett
a reggel vizei felett”) vagy az alkal-

manként folbukkané gondolatrit-

musok (,,Aki fémmel gyakorol, fémhez
lesz hasonld. A fémek a testek feletti ha-
talmat hordozzdk. Aki kével gyakorol,
k6hoz lesz hasonld. A kivek a miiltbeli-
eket 6rzik”) is mélyitik, Sirokai azon-
ban szerencsére nem erdlteti a par-
huzamokat. A szovegek erételjes
figurativitdsa sajatos konkrétsagot
kolesonoz nekik: a gyakran tavoli
asszociaciok ellenére minden a he-
lyén van, mintha tudomanyos érte-
kezést olvasnank. A versek folépité-
se gyakorlott kézre vall: a mondatok
tobbnyire hossztiak és ornamen-
tikusan kigydzdak, folosleges szo
azonban alig akad benniik. Mindez
sajatos tomorséget, enigmatikus
jelleget ad a szovegeknek, amelyek
gyakran szinte kézikonyvjellegtiek,
amennyiben spiritualis utmutatast
kivannak nydjtani. Hogy mihez,
azt nem konny(i kideriteni. A beat
tanitinak konyve mintha végig vala-
mi nagy titokrol beszélne, de hogy
mirdl, az soha nem valik vilagossa
— éppen ez a titok lényege. Beava-
tottaknak szdl — az olvas6 olykor
szinte betolakoddnak érezheti ma-
gat a ritualis leirasok, utasitasok,
tanacsadasok kozepette: , Az alvist
megszakité rovid, éber szakaszokban
hajtsuk végre a fantdzidkon a sziikséges

modositdsokat, majd bizzuk magunkat
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ujra az egyre csituld hulldmuverésre’
(I. 9). A kotet centruma igy nem a
racionalis alapon torténé megértés,
hanem a misztikus belemélyedés
lesz. Sirokai lathatolag élvezettel
lubickol az altala létrehozott sziir-
redlis, tavoli asszociaciokra épiild
vilagban, amelyben mas szabalyok
érvényesiilnek, mint a miénkben.
Ez az eljaras ugyanakkor nagy ve-
szélyt rejt magaban: a titokzatossag
farasztova és tiressé valhat, a misz-
ticizmus fontoskodasba fordulhat
at. A szerzd érdeme, hogy ezeket
a csapdakat javarészt — ha nem is
mindenhol - sikeriil elkeriilnie.
A beat taniiinak kényvében nem a
rejtvény mogotti titkos értelem a 1é-
nyeg, hanem maga a rejtvény.

A rendkiviili tomorségbdl fa-
kad, hogy A beat taniiinak kényve
a 2008-as Pohdrutcihoz hasonld-
an vékonyka (alig hetvenoldalas)
kis gyGjtemény - koltéi nyelve,
tematikaja, stilusa és szerkezete
azonban gyokeresen eltér téle. Ha
Marno Janos ,der(is akvarellként”
aposztrofalta az elsé kotet verseit,
A beat taniiinak szévegei nem is all-
hatnanak tavolabb ettdl a jellemzés-
t6l. A koromfekete boritén vilagito
fehér betlik erdteljesen monokrom,

sotét szinvilagot hataroznak meg,
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amely hol kivilagosodik, hol megte-
lik, alapvonasa azonban mégiscsak
a szigorti feketeség. A szovegek
képi vilaga a gazdag tonusu, sotét
foldszinekt6l (mint a III. szakasz
vadaszversei) a hideg, tiszta, fémes
arnyalatokig, sét a lathatatlanig (jég,
ultraibolya fény) terjed. A szinvilag
megkomponalasa nem véletlen: a
tudomanyos lefrasok tavolsagtarta-
sa all itt szemben a biologidja altal
meghatarozott érzd lénnyel.

Sirokai kotete ritka jelenség any-
nyiban, hogy az olvasé egy lélegzet-
re taljuthat rajta, és maris késztetést
érez arra, hogy tjra elévegye, meg-
probélja megfejteni. Els6 olvasatra a
képek aradata és a folvazolt helyze-
tek abszurditasa eltereli a figyelmet
a szovegek és a kotet gondolati va-
zarol. Ha a Pohdrutca mindenekel6tt
az urbanitas vilagat probalta meg-
rajzolni, A beat taniiinak kényve joval
messzebbre céloz, és Sirokai szer-
kesztését, fogalmazasmodjanak ha-
tékonysagat dicséri, hogy a sziikre
szabott keretek kozott meg is tudta
valdsitani ezt a célt. A szovegek téma-
ja az irutazastdl az emésztésig terjed.
Az Esterhazy Marcell fényképe alap-
jan késziilt boritd maga is ezt a két
polust igyekszik megjeleniteni: foliil
a csillagokat, alul egy fak kozott he-
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ver$ szarvastetemet latunk. (A cim
tipografidja pedig egyértelmtien a
Csillagok haboriijat idézi f6l.) Kozmi-
kus, mindent atfogo koltészet ez, Ju-
hasz Ferenc-i 1éptékii természet— és
emberszemlélettel. Az ember mint a
természet és a fizikai vilag része, de
egyben mint annak értelmezdje, gon-
dolkod¢ lény jelenik meg, aki egye-
diil képes maga mogott hagyni ezt
a vilagot. Az ,ember”
itt , férfit” jelent, amint
arra a konyv strin em-
lékeztet: 6 a cselekvo és
a gondolkodo, a vadasz
és az 1ldozott — talan
ez lehet az oka, hogy a
férfi-né szembeallitassal
operald szovegek (a III.

kopottabb-
gyengébbnek

ciklusban)
nak és
hatnak a kotet atlaganal, és nemigen
mennek tovabb régi kozhelyek erdt-
len megfogalmazasanal.

Sirokai jo érzékkel tori meg a
szigoria kompozicidt: a szovegek
gondolati ive vad kanyarokat vesz,
mintha a vildg minden jelenségét
magaba akarna foglalni, hogy aztan
ugyanolyan varatlanul visszatérjen
a kezdethez. A megjelenitett vilag
er6sen sziirrealisztikus: a szerz6

egymastol rendkiviil tavol esé kép-

A B
TR

Wibri

zeteket kapcsol Ossze természetes
konnyedséggel. A kolt6i invenciok
rendhagy¢ vilagmagyarazatta allnak
Ossze: ,, A golydk sziszegése még sokdig
hallhaté az dgak kozott, mert a fik és az dl-
latok utinzdssal, az ismétlésben rejlo kop-
tatdssal probdlnak a megrdzkédtatds folé
kerekedni” (III. 3). Rendezett kdosz ez,
amelyben minden jelenség ismeret-
len torvényeknek engedelmeskedik
— az olvasd nem érti, ha-
nem érzi a szovegek bel-
s6 logikajat. A sci-fiben
jaratosabb  olvasénak
Calvino  Kozmikomédid-
ja juthat eszébe, amely
egyszerre szatirikus és
végteleniil koltéi mo-
don jelenitette meg a
vilagegyetem és az élet
sziiletését, szabadon jat-
szadozva a természeti torvényekkel.
Anndl is er6sebb a hasonldsag, mivel,
ahogy a Kozmikomédidban, idénként
némi humor is folcsillan a kotetben,
mint a I ciklus 1. versében, amely
az ugrokotelezés mivészetét emeli
transzcendens magassagokba, vagy
ugyanennek a ciklusnak a 4. szove-
gében, amely ,a fiiggdleges kenuk ko-
rdrdl” szélva megjegyzi, hogy akko-
riban a csonak mellett eveztek, nem

benne.
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A humor sajnalatos modon
még igy is alul van adagolva — ha
van jelentésebb hibaja a kotetnek,
az talan az lehet, hogy tobbnyire
talsagosan komolyan veszi magat.
Kérdés természetesen, hogy egy
szent iratokat tartalmazé konyv
mennyire szorul ra a humorra — itt
azonban ez egyértelmten problé-
ma. Gyakran épp a tulzott misz-
ticizmus és az ebbdl kovetkezd
enigmatikus megfogalmazas miatt
lesz az Osszhatas akaratlanul is
nevetséges — a IV. rész 5. szove-
gében példaul az ,eljévenddt” , ha-
talmas basszusokon forgd iinneppel
vdrjak”, az V. rész 1. szakaszaban
pedig ,,a méhbe visszatéré” ,,6nmaga
dromeddrjivd” (?) valik. Akadnak
talbonyolitott, mesterkélt szerke-
zetek is (pl. , éjszaka-jellemi tiizek”),
amelyek kellemetlen kontrasztban
allnak a takarékos fogalmazas-
moddal.

hianyanak érzetét keltheti az ol-

Mindez az Onreflexio

vasdban, ami — a kompozici6 és a
stilus fegyelmezettségét tekintve
— meglepd.

Mindez azonban nem érvény-
teleniti az els6 és legmélyebb be-
nyomast: A beat taniiinak kiényve
rendkiviil élvezetes olvasmany.

Erzés és tehetség van benne, és egy
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pillanatig sem unalmas; ellenkez6-
leg, az olvasd a toménysége ellenére
iskésztetést érez, hogy tovabblapoz-
zon. A szigoru folépitéshez inven-
tiv képanyag, pontosan szerkesztett
mondatok tarsulnak, az Osszhatas
pedig friss és izgalmas. Sirokai volt
annyira merész, hogy egymastol
tavol allé mindségeket 6tvozzon,
az eredmény pedig egy szokatlan,
emlékezetes kotet, amelyet tény-

leg tjra és ujra eld lehet venni.

Evellei Kata

Konditerem a
liranak

Pion Istvan: Atlasz birja
Helikon, 2013

Vajon kijelenthets, hogy a slam
poetry elébb volt, mint a vers?
Homérosz (ha volt) vajon slam-
melt? Mindenki slammernek szii-
letik, és van, aki koziilitkk koltévé
valik? A slam a tartalom vagy a
forma? Parazs vitak lehetdsége
szunnyad (vagy épp mar nagyon
is izzik) az efféle kérdések alatt.
Tény: a slam poetry helyet kove-

tel maganak, semmi szerénység,
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paros labbal bertgja az irodalom
szalonjanak nyikorgé ajtajat, a va-
kolat flegman potyog, a mar bent
uldk felhtizott szemoldokkel, kissé
pokhendi testtartdsban fortyannak
fel ezen az alpari ajtokezelésen.
A kozonség mindekozben persze
jol szérakozik, sét — horribile dic-
tu — nagy tomegekben érdeklédik.
Amire pedig kereslet mutatkozik,
arra rovidesen megteremtédik a
kinélat is. Erthets, ha az izmusok
burjanzasa utan a kdzonség megér-
zi, hogy az irodalomnak akad olyan
aga is, amely odafigyel arra, amit —
tgymond - § szeretne, ami szamara
érdekes lehet. A kisérletezd utkere-
sésben itt egy konkrét hallgatdsag
elérése a cél. A slam poetry keszty
nélkiil fog kezet a meldssal, nem
fintorodik el, ha nem esnek hasra
téle, s6t, ettdl jon igazan tlzbe, 1éte-
leme tud lenni az adok-kapok. Ett6l
aztan élettel telivé, izgalmassa, valo-
di szérakozassa valik.

Pion Istvan ebbdl a kdzegbdl
érkezik, és nagyon emberi, ért-
het§ és szerethet6 hangon szdl
A szdlas, mint olyan, amugy is leg-
elemibb velejaréja a mifajnak.
Az €16 el6adas varazsa, improvi-
zativ tulftitottsége delejes erdét ad

a slam-esteknek. Kikeriilhetetlen

maga a hang, ami mas médon lan-
colja le az érdeklédd elmét, mint az
olvasas. (Akad valaki, akinek, miu-
tan hallotta Babits el6adasaban az
Esti kérdést, kés6bb olvasva nem az 6
hangjan szolal meg a szoveg? Vagy
emlithetjitk akar Szilagyi Akost, aki
sajatos el6adasaival szinte beleégeti
miveit a hallgatésag emlékezetébe.)
A hangz6 kozlésben az el6adé-szer-
z6 a hangszer, a befogado igy ké-
szen kapja a mtvet. Nincs is id6 4j-
ragondolni, megragni — tartani kell a
Iépést az eléadassal. Az olvasasnal
azonban mas a helyzet, hiszen a be-
fogad¢é valik hangszerré, a leirt szo6-
vegnek djra kell hangolnia hangsze-
rét, ami sziikségszertien nem szolhat
tobbé gy, ahogy annak el6tte. Talan
ez a jo koltészet egyik ismérve. Mar-
pedig amint kotetbe gydjtve jelen-
nek meg slamszovegek, szerzgjiik
ohatatlanul a koltészet, a magas kul-
tara felé pozicionalja magat — mikoz-
ben a slam életre hivasanak egyik
alapinditéka mintha épp az lett vol-
na, hogy mitivel6i az irodalom és a
rap kozott talaljak meg a helytiket.
Az irodalom nem viseli jol a ver-
senyszellemet, plane amikor azon-
nal megfelelési pozicidban, a ko-
z0nség visszajelzései szerint kell

viselkednie. Ilyen esetekben ugyanis

2013. nyar | dp@hﬁf

69



Latdtavolsag

megjelenik a kisértés jol fogyaszt-
hato sorokat, képeket 6sszehozni,
a szoveg hianyossagait elkenni az
eléadasmoddban, ratenni egy lapat-
tal, miel6tt a befogad6 hangos lab-
dobogassal hallgattatna el a szdlot.
Akad-e barki, aki elvitatja a slam-
mertdl a hatdsvadaszat szandékat,
olyan szerzot tételez, akinek mind-
egy, hogy mit szl a kozonsége, 6
elmondja, amit akar,
tudva, hogy barmikor
beléfojthatjak a szot? A
mifaj keményen kidll
az unalom ellen, a ver-
senyz6nek a nyelv bir-
tokldsa az erénye, am
ez még nem elegendd,
ezt fitogtatni minimum
illendd is: nézzétek, igy
tudok!

ismétli onmagat, az okori drama-

A torténelem

versenyek utan itt vannak a modern
kori liravetélkeddk. A slam kondite-
rem a kortars lirdnak, ahonnét csak
megerdsodve keriilhet ki — ebben
talan konszenzusra juthatunk.

A kotetben az elmulast a mult
Ujrateremtésének aktusaban, az elbe-
szélt élet részeként felfedezd és elfo-
gado gyermeki szem perspektivaja-
bol lathatjuk. A Tévémaci meghal cim@

nyitdciklus olyan 16kés a felnétté va-
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las atjan, mint amikor el8szor tudja,
hallja az ember, hogy nincs Télapo,
és decemberben a fat és ajandékokat
is a sziilei vasaroljak. Tévémaci hala-
la legalabb ennyire elképzelhetetlen,
s6t olyan gesztus, amelyben genera-
ciok gyermekkoranak destrukcidja
kezdédik — fél évszazadnyi magyar
talal kozosségre ebben a képben.
Az els6 fejezetben ezek a generaci-
6s motivumok, nyelvi
megjelenések jol kive-
heté szovetet és feje-
zetkompoziciés  erdt
alkotnak. Az agancsok
kozt ébred6 nap al-
luzidja a mnemzedéki
a Hubertusra,
valamint a kollégiumi
halok labszagtdl terhes

atmoszférdja; a balato-

italra,

ni nyaralasok nyelvi leleményekben
kumuldléddé élménye, a kiilfoldi
elhadart
nyihaha, nye kukucska protku” (11)

gyerekeknek ,,Szuvenyir
ugyancsak afféle generacids egyii-
vé tartozasra erdsit. Egyszerre zaj-
lik a mult lebontasa és ajraépitése
a nyelvben, és torténik mindez
a csalad ové-védd ernyGje alatt.
A csalad a torténelmi kihivasoknak
ellenall ugyan, am az elmulas, a halal

szinte mindegyik versben mint elke-
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riilhetetlen sziikségszeriiség bujkal.
A fejezet cimadd verse inditasaban
jol ragadja meg egy korszak lezarul-
tat, és vezeti be egy masik kezdetét,
(,6n mar nem lehettem 1ittord, / és az
iskolaban nem tanultam oroszul, / az
dvoddban nem kellett / pajtdsnak szolita-
nom Petikét, / de a Tévémacival még én
is / mostam egyiitt fogat, / akinek nevére
nem emlékszem, / ha volt neki olyanja
egydltaldn”), ez azonban a folytatds-
ban megtorik: ,... aztin szegény Tévé-
maci /meghalt, a bardtjdval nem / tudom
mi lett, mert akkor / § is eltiint a képer-
nyorol, | kozben megszerettem / a néme-
tet, de most nehéz / tanulni ezt is, oroszul
még / el tudok szdmolni tizig, / a gimnd-
ziumban pedig / cserkész akartam lenni, /
de nem lettem, és szerintem / a pajtds elég
ciki megszolitds, / én mindenkit a nevén
hivok” (20). Kivéve Tévémaci barat-
jat, aki igazabol ebben a gesztusban
hal meg azaltal, hogy még a neve is
feledésbe meriil. (Es akit egyébként
Paprika Jancsinak hivnak.)

A Gyere eld ciklusban olvas-
haté négy monolégot a rendkiviil
erds halal koriili tematika kapcesolja
egybe, a gyermeki figyel6 kérdései,
kétségei az elmulas misztériumaba
valé ovatos, tanacstalan belépésrol.
A kotet némely szovege akarva-aka-

ratlanul is parbeszédbe bocsatkozik

mas irodalmi szovegekkel, sét dal-
szovegekkel is. A Sirdnkozd feliité-
sében , ldtod-e esteledik / és nincs szo-
gesdrdt, sem tolgykerités, / csak az van,
amit itt hagytdl: én...” (35) Radndti
Miklost evokalja, de aztan el is ejti
rogton. Sem nyelvileg, sem eszmei-
leg nincsenek kihasznalva az ad6do
lehetéségek. Annal is kevésbé, mivel
a kovetkezékben mér Kovacs Akos
Minden most kezdddik el cimti slageré-
nek szokapcsolata jelenik meg (,azt
is inkdbb vitted volna magaddal, / a fold
ald, ég folé, mindegy, hovd csak el...”),
a versformalas esetlegessége igy in-
kabb kozhelyként hat Pion szovegé-
ben. A hetvenes hdlé cim@ széveg is
olvashato  Radnoti-parafrazisként.
Idézeteiben, intertextualis miikodé-
sében is a Hetedik ecloga képei jelen-
nek meg: , horkolds, libszag, csoszogds,
/ hetvenféle alvdsi pozicid, / mintha fo-
golytdaborban, dsszezdrva, / hetven tizen-
négy éves fii [...] éjszakinként hetven
fiti dlma, / hogy hazamegy” (9). A kont-
raszt ttl éles a fogolytabor holnapta-
lan, a halal érintésétdl terhes almok-
ban elszabadult nyomorultak, és a
kollégium kényelmetlenségei kozott
a honvagytdl parnajukba sir6 fituk
élethelyzete kozott. Az intertextus
miatt belépd jelentéstartomanyban a

vers kényes picsogasnak hat csupan:
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Radnéti tovabbirhatésaga, integra-
lasa a kortars irodalomba alapvetd-
en szép és izgalmas kihivas lenne,
am ehhez a nyelvi meghatarozottsag
mellett, valamint a kollégiumi halo
és naci munkaszolgalat parhuzama-
nak felallitasan tl komolyabb erdfe-
szitéseket kellene tenni.

A kotet talan legizgalmasabb
Téged
A csaladregényként megjelolt szo-

vallalkozdsa a tanuljalak.
vegben a nagyszilok torténetének
megalkotasatdl a sziil6kon at érkezik
el sajat tandcstalansaganak feldol-
gozasaig, amennyiben gyermeki ra-
csodélkozassal hdborodik fel a haldl
elkeriilhetetlenségén: ,,... de tudtdk, /
hogy érkezik ez a szemét dllat, / és a kur-
va anyjdt, / baszédjon meg ott, ahol van,
hogy létezik”. Lét és nemlét dialekti-
kdjaban emberi alakok, szerethet6
torténetek elevenednek meg a nagy-
mamaért verekedé vadasz nagy-
papaval, a magyar torténelem fon-
tos eseményeivel, igazi csaladként
mikodd kozosséggel. Talan annyi
megszoritassal, hogy a szavak em-
bereként a nagymama szajaba adott
mondatot: ,,van még a fiiled mogott a
vajon kiviil pdar dolog” (71) szerencsé-
sebb lenne pontositani, lévén a vaj az
ember fején, a fiile mogott pedig vala-

mi van, az eredeti sz6las szerint.
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Az O cimi ciklushatéron ol-
vashaté oOnvallomas egy szdjaté-
kon alapulé természettudomanyos
szellemesség. A  részecskefizika-
ban ugyanis a pion az dsszefoglald
neve a harom szubatomi részecské-
nek, a legkénnyebb mezonoknak.
Maés-mas élettartammal bir a po-
zitiv, a negativ és a semleges pion.
A Nyugtato cim( slamben, ahol fel-
sorolasszer(ien jelennek meg azok
az egzisztenciak, amelyek Dbirjak
Atlasz nélkiil is a terhet, felbukkan
a felsoroldsban a pion-poén: ,és f6-
leg a niionok, a pionok, / a szubatomi
részecskék, azok nagyon birjdk.”(48.)
A texttiraban folyamatosan visszaté-
16 ,,és birja” rigmus liiktetése a mifaj
tipikus eszkoze az €él6 show-kban.
A slam poetry friss, lendiiletes ener-
giakat mozgosit, és amig a varosban
jarva-kelve szovegeket farigcsald
alkotnak,

addig a magyar irodalom kilata-

fiatalok  kozosségeket

sai nem lehetnek olyan szornytek.
Remélem, Pion Istvan egyel6re nem
kiildi nyugdijba Atlaszt — j6 az oreg
a haznal, plane ha lesznek még ko-

z0s edzéseik a lira konditermében.

Balogh Akos
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Az ird, arendezd,
a Szinész és a
karakter

Pintér Béla: Dramak,

Saxum, 2013

Pintér Bélat ma mar senkinek nem
kell bemutatni. Nem kell hosszasan
magyarazni tarsulatarol, vagy arrol,
ki az a fliggetlen szerz6-rendezd,
aki nemrég — tizenot év eléadasa-
ibdl nyolcat kivalasztva — drama-
kotetben jelentette meg munkait.
A szovegek idérendben kovetik
egymast, koziiliik a legidésebb mar
tizennégy éves (Korhdz-Bakony), mig
a legutolséként bemutatott darab
(A 42. hét) alig nyolc honapos. Pintér
munkamodszeréhez hozzatartozik
a szovegek pontos kivitelezése, am
a tarsulat tagjai a legels6 alkalom-
mal még nem kész szovegkonyvvel
dolgoznak. A proébafolyamatok so-
ran véglegesitett valtozatok megje-
lentetése arra iranyuld gesztusként
is értékelhetd, hogy Pintér irasai
egy lépéssel kozelebb kertiljenek a
,hivatalos” kanonhoz, ennek nyo-
man pedig potencidlis ,eléadha-
té6 darabként” kezelhessiik Oket.
Forditott helyzet elé allit minket a
kotet: a draméak hagyomanyos ke-

letkezési-el6adasi sorrendje éppen
ellenkezdje a megszokottnak, hi-
szen mar szinpadra allt, , kiprébalt”
mivek keriiltek a kotetbe. Eppen
emiatt érdemes egy kicsit a cimen s
az ezzel pontosan megjelolt miifa-
jon gondolkodni. Amikor szinhazi
szovegrdl beszéliink, els¢ korben
a klasszikus irodalmi kategoriak
szerint viszonyulunk a vizsgalt
anyaghoz, az esetek nagy szazalé-
kaban dramairodalmi el6zménnyel
szamolunk. Pintér szovegein az elsé
olvasds soran is tisztan érezhetd az
alkalmazas, a felhasznalas kotelezo
érvénye, s a mavekre jellemz6 erds
szinészre irtsag, a sokfelSl beenge-
dett civilség és a belsés humor is
sejthetéen inkabb az eléadas soran
nyeri el értelmét. Ebben a specialis
helyzetben szinte magatdl értet6d6
szerepet lat el a szoveg koriili te-
enddkben szerzd, rendezd, szinész
és dramaturg — Pintérék esetében
mindgssze két személyre (magara
Pintérre és Enyedi Eva dramaturg—
szinészndre) osztva e négy Osszete-
v6ji munkafolyamatot.

Az aktualitdsokra, a minden-
napok viszonylataira adott reflexio
kiemelkedden fontos, a szovegek
szintj¢n is megmutatkoz6 alko-

toeleme Pintér dramavilaganak és
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szinhazanak. Szerzoként és rende-
z6ként is kiildetésének tekinti, hogy
friss, magyarorszagi problémakra,
jelenségekre adjon érvényes vdla-
szokat, vagy éppen rajuk vonatkozd
kérdéseket tegyen fel. Olykor de-
kadens, olykor érzékeny ez a visz-
szatiikrézés, de sohasem dolgozik
kozhelyekkel,
mindségli eszkozokkel. A legkii-
16nb6z6bb  kulturak

montirozasa”, egyeéni

megkérddjelezhetd

,magyarra

sorsok egymasra ol-
vasasa, s ezeknek egy
kozosség  dinamika-
javal,  mukodésével
vald szembedllitasa
adja azt a kontrasz-
tossagot,  melynek
mentén a kérdéseket
és valaszokat megal-
kothatjuk  magunk-
nak. A torténet és a karakterek aprd
részletekbdl vald felépitése mellett
a zene és az ének jelenléte egyre
hangstlyosabba valik a Pintér-mu-
vekben (olykor totdlis vezetd sze-
repben, példaul a Gyévuskiban):
funkcidjat ezen a minden ponton
rogziteni kivant sikon éri el, ahol
a beszéd és szinészi jaték mellett
a tanc, az ének, a hangszeres zene

nyelve is megszolal. A kotet szove-
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geinek attekintésekor pedig jol 1atni,
hogy egyre erdsebb a szandék egy
kozponti alak megteremtésére, a
cselekmény vonalanak koré flizésé-
re — A 42. hét kapcsan mar szinte a
klasszikus értelemben vett f6szerep-
16161 beszélhetiink.

A Koérhaz-Bakony  torténeté-
nek kivald leleménye az alomképbe
Gszas; a korhdzi éjszaka betyarka-
landba, tildozésbe, szerelemféltésbdl
menekiilésbe torkolld
deliriumos ~ latoma-
sa. A tipikus korhazi
hierarchia bemutata-
sara a tanulonévér, a
muitdsfia, a féndvér,
az osztalyvezetd féor-
vos és mas kollégak
is megjelennek: az
igencsak komikus, a
kilvilag eldl legtobb-
szor eltussolt (dm attol még roppant
tipikus) helyzet, a szokott elmebeteg
ild6zése inditja a reggelt a kardiolo-
giai osztalyon. Mar ebben a korai da-
rabban nyomaira lelni par, a késdb-
biekben is slirin hasznalt témanak,
ilyen példaul a nemzetiségi kérdés
(ti. az Gj névér ,jugd”). A koérhazi
szereplék nyelvhasznalatat a teljes
hétkoznapisag

jellemzi, nyelviik

semmiben sem egyénitett — Pintér-
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nek nem az a célja a Kérhaz-Bakony
ezen szerepldivel, hogy altaluk egy
ismeretlen vilagba kalandozzunk. A
nyelvjarasiassa alakitott beszédmaod
és a mar ebben a korai darabban fon-
tos szerephez jutd zene az, amely itt
a helyszin- és id6sikvaltasokat jelzi.
A Jehova tantii mozgalom ne-
vére talan nem véletleniil rimeld,
2000-ben bemutatott A Sehova Kapuja
joval nagyobb szabast, kidolgozot-
tabb szoveg. Két gyiilekezet életébe
nyeriink bepillantast: adott egy mi-
nibolygohivé nem-szekta, akik kiil-
detésként tekintenek megvaltozott
életiikre, és adott egy csendes, kato-
likus falu, Ordéngésbﬁkk. A, har-
madik vonalas Biblia-olvasé” cso-
porton beliil a szerepek szigortian
leosztottak, hallgatdlagos egyezség-
ben rogzitettek. A szervezet hierar-
chidja azonban kisértetiesen hason-
lit a falu polgarainak kozosségére.
A lakok boldog aladzattal sietnek
Gyurika és Andris, a két ,, térit6” se-
gitségére, hiszen ha a faluban a Bib-
liarol akarnak valakivel beszélgetni,
akkor csakis Mihaly atydhoz érde-
mes fordulniuk. A rajtuk keresztiil
megjelenitett abszolut kozvetlenség
végtelen szamu lehetdséget ad a
szinészek dupla szerepeinek finom-

hangolasara.

A kovetkezd két szoveg nem
most jelenik meg el6szor — a
2004/2005-6s, illetve a 2007/2008-
as Rivalda antoloégiaban mar ol-
vashatdak voltak. Szoveganyaguk
valtozatlan, de okkal érezni a me-
redek emelkedést a felépitettség, a
kidolgozandd probléma Osszetett-
ségének tekintetében. A Siitemeények
Kirdlyndjének nyomaszté 1égko-
rét nem csak az elhanyagoltsagot
kényszerbdl viseld, kiszolgaltatott-
sagban €16 kislany, a tobbi gyerek
kiméletleniil ,felndttes” beszéd-
modja és az alkoholista, agressziv
apa miatt érezziik. Szemtanti lehe-
tiink egy élet megnyomoritasanak,
a megallithatatlan megalazkodas-
nak ugyantgy, ahogy A Démon
gyermekeiben is. A démonsziil, aki
vetélytarsként kezeli sajat gyerme-
két, és ennek nem atall hangot is
adni, végiil valéban démonna va-
lik. A Siitemények Kirdlyndjének ta-
budontése (gyermekbantalmazas,
sziil6k szexualis életének problé-
mai vagy éppenséggel Erika foly-
tonos ,szorongasa”) mellett a két
ijeszté alak, a hegesztémaszkos
robotolé apa és a démonna valo
anyosfigura dominans eleme a dra-
maépitésnek. A Démon gyermekei-

nek japan kultaraba oltott magyar-
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saga — a hetvenes-nyolcvanas évek
magyar viszonylatainak japanna
adaptalasa — konnyen kodolhatd
a nézd/olvasd szamadara, ennek a
viszonylag tavoli kultaranak a jel-
legzetességei altal mintegy tanul-
manyként lathatunk ra sajat orsza-
gunkra, tarsadalmunkra.

A Szutyok ugyancsak kényes
témakat feszeget. A két allami gon-
dozott lany, Anita és Rozsi torténe-
te szintén a falu életében okozott
valtozdsokra koncentrdl, de mar
olyan kérdéseket hangstlyozva,
mint ciganyok és nem-ciganyok
egylittélése, fiatalkord lany és
id6és férfi szexudlis kapcsolata,
abortusz, a feleség fiatal szeretére
cserélése, lopas, hazudozas. A sze-
mélyes traumak a szemiink el6tt
éptilnek ra észrevétleniil a kivéd-
hetetlen tarsadalmi jelenségek, az
elutasitas, a kirekesztés okozta sé-
relmekre. A falu szinhazi tarsulata-
nak jatékba épitése nem veszi el a
hangsulyt arrol, hogy a Szutyokban
Pintér talan el6szor dolgozik olyan
alakokkal, akiket relative hosszu
idén keresztiil figyelhetiink meg
atalakulasukban.

A Tiindoklé Kozépszer az egyet-
len rimbe szedett szoveg, még a

darabba illesztett darab is verselve
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hangzik el. Az Onironikus latas-
mod (tovabbi kommentar nélkiil:
szinhazi tarsulat, melynek vezetd-
je, a darabok mindenkori szerzdje
és fészereplGje, Pincér Géza) mel-
lett azonban sokkal hangstlyosabb
szerepet kap a tehetség és a kozép-
szerliség, az irigység és az Osszetar-
tas parharca egy addig ismeretlen
szinészi kompetencia, a csoddlatos
énekhang felfedezésének tiikrében.
A valos szinhazi élet beemeléséért
ezuttal Csoki Edit (!) szinikritikus
alakja felel, aki a szerz6 hozza nem
értése mellett a negativ szereplének
ad igazat tehetség kérdésében, ezzel
zarva le és be minden reményt Juci
Kkarrierjét illetéen.

Ki magyar? Ki és mit6l lehet
hés? Az 1848. marciusi nyomda-
foglalas sajatos valtozata a csaszari
televiziéado, a Kaisers TV, Ungarn
megszallasa, emiatt pedig a torté-
nelmi hitelességgel is csak a sziik-
séges mértékig szamol a szerzd.
Petéfi és Kossuth jol ismerik a mé-
dia hatalmat, arrél azonban nem
sejtenek semmit, hogy id6utazok-
ba botlanak, s6t, mi, nézdk is azok
vagyunk: 2013-bdl el8szér Amalia
idejébe, onnan pedig vele egytitt
1848-ba ugrunk. A magyar szabad-

sagharc véres kiizdelmeivel par-
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huzamosan egy masik szivszoritd
torténetnek, Amalia apakeresésé-
nek is szemtanti vagyunk. A lapos
helyzetkomikum (Kossuth egysze-
rtien , megfeledkezik” Petdfirdl és
egyediil rohan be megszakitani az
adast) és a kifinomult kulturpo-
énok (,[téfau]”, ,Elékép Vibrinc”)
széles skaldjan mozog a dramaszo-
veg humora.

A 42. hét Enyedi Eva utésza-
va szerint sorsdrama, egy atlagos
mai, budapesti csalad életének tel-
jes felfordulasat mutatja be. Ugyan
csak néhany hoénapnyi id6t olel
fel (a két kismama terhességének
idejét), szinte pillanatok alatt valik
felel6tlen, kockazatos kalandokba
bocsatkozo né az addig megbizha-
té anyabol, a sziilész-négydgyasz
doktornébdl. Ezuttal sem hianyzik
az Onreflexidé és az aktualitas: az
egyik paciens Ascher Tamas exdisz-
lettervezdje, a gondoskodd testvér
pedig , egytitt szokott focizni a fitk-
kal”, igy nem sokkal kés6bb szinha-
zigazgatdi székben talalja magat. A
karakterek hétkoznapisaga, prob-
lémaik mindennapisaga, a tragédi-
aban valamilyen mdédon megbuvo,
magatol értet6dé nevetségesség
teszi igazan emberkozelivé és atél-

hetévé az eseményeket.

Pintér Béla kotete nem csak
azoknak a szinhaz- (és Pintér-) ra-
jongoknak kotelezé olvasmany,
akik magukat az el6adasokat is
lattdk. A kivalasztott nyolc szo-
veg kielégitéen sokszinii képet ad
Pintér irdi és rendez6i munkds-
sagarol, és izgalmasnak igérkezik
a megkezdett ,irodalmi karrier”
folytatasa is — ha lehetéség nyilik
rd, a magyar dradmairodalomban
rendhagy6 médon zenés melléklet-
tel, kottaval ellatott Gyévuska- és Pa-

rasztopera-kiadasra szamithatunk.

Mihok Néra Zsdfia
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E szamunk szerzdi

Balogh Akos (1975) PhD-hallgaté (ELTE BTK), Budapest * Bodecs Laszl6
(1988) koltd, egyetemi hallgatd (ELTE BTK), Budapest ¢ Evellei Kata
(1988) kolts, egyetemi hallgatd (ELTE BTK), Pécel * Gadé Flora (1989)
egyetemi hallgato (ELTE BTK), Budapest * Halmi Tibor (1987) szociolégus,
egyetemi hallgaté (PPKE BTK), Dinszentmiklés  Kerber Balazs (1990)
egyetemi hallgato (ELTE BTK), Budapest * Kerekes Gabor 75 (1975)
képzémivész, Budapest * Kotter Tamas (1970) tigyvéd, tizletember, ird,
Csorna, kovetkezo kotete: Rabléhalak (Kalligram) * Mihok Nora Zsofia
(1989) egyetemi hallgaté (ELTE BTK), az Apokrif Online szerkesztdje,
Celldomolke Nyerges Gabor Adam (1989) kolto, ird, kritikus, az Apokrif
fészerkesztGje, Budapest, legutdbbi kotete: Szdmuvetésforgo (Parnasszus)
* Papp Maté (1987) kritikus, esszéiré ¢ Papp Sandor Zsigmond (1972)
ir6, ujsagird, Budapest, legutobbi kotete: Semmi kis életek (Libri, 2011)
* Reichert Gabor (1987) kritikus, az Apokrif szerkeszt&je, Tatabinya
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