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A nap tegnap után

„Az agy már feladná, de a test még bírja.”
(Kökény Csaba, edző, Sun Body)

Apámat nézem az erkélyről, ahogy a medencében ússza a 
hosszokat. Le-föl, le-föl, a tenyerét odacsapja a falhoz, és már 
fordul is.

A ház az övé. Három éve, amikor a szüleim elváltak, 
megegyeztek: apám ezt a nyaralót, anyám meg a budai la-
kást kapja, ahol most én is élek. Korábban itt egy présház 
állt, apám alakíttatta át nyaralóvá, amikor megszülettem.  
A medencét sokkal később, a válás után építtette. 

Amióta a szüleim szétmentek, nyaranta két hetet apám-
nál töltök, ebben a házban. A medence körül egyenletesre 
nyírt, zöld pázsit. Az egyik sarokban kőből rakott grillező. 
Hátrébb, ahol már lejteni kezd a föld, lépcső vezet le a telek 
oldalába vájt autóbeállóhoz.

Apám ezüstmetál színű Maseratija parkol a zúzott, vö-
rös köveken, mellette egy fekete BMW dzsip, apám üzlet-
társáé. A dzsip mellett áll az én kocsim, egy csajos, piros 
Mini. Egy hónapja kaptam, amikor kiderült, hogy felvettek 
a jogi karra. 

A derékmagasságú kőkerítés mellett, a ház felőli olda-
lon, platánfasor fut végig. A többi fát apám kivágatta, hogy 
ne vessenek árnyékot a medencére. A kerítésen túl szűk út. 
Tavaly lebetonozták. Az út másik felén szőlősorok vezetnek, 
le a hegyről a falu széléig. 

A ház mögött apró liget, benne szétszórva kerti bútorok. 
Hátul nincs kerítés, csak egy sövényfal. A sövény mögött, az 
erdőben néhány romos, elhagyott ház áll, gyíkok meg siklók 
búvóhelyei. A házakhoz vezető ösvényeket rég visszafoglal-
ta az erdő. 
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Az erkélyről belátni az egész falut, azon túl a hetven-
egyes utat, ahol, dél lévén, szinte egyáltalán nincs forgalom. 
Az út túloldalán a strand. Ritkán járunk le fürödni. Apám 
nem szereti a tömeget. A strandtól balra parti sétány nyár-
fasorral, a végében kikötő és néhány étterem meg kocsma.  
A kikötőbe most fut be egy hajó. 

Az ég makulátlanul kék. A nap narancssárgában játszik, 
és mintha egyre fokozódna a forróság. Szélcsend van, szellő 
sem jár. Vitorlást nem látni. A terasz fölé kifeszített fehér nap-
vitorlák ernyedten lógnak. A Balaton most egy lapos kékség, 
a déli part a párafelhő túloldalán csak bizonytalan csík. Még 
az is lehet, hogy nem létezik, gondolom magamban, amikor 
apám abbahagyja az úszást, és nagyokat prüszkölve lerázza 
magáról a vizet. 

Még hárman fekszenek a medence mellett a nyugágyakban. 
Az egyik oldalon Krisztina, apám második felesége, a mos-
tohám. Kriszti, ahogy szólítanom kell, huszonhét éves, és jo-
gász, mint az apám. Szépen le van sülve. Csak aludni száll 
ki a napágyból. Olyan a színe, mint a csokifagyinak, de azért 
csak napozik tovább rendületlenül. A napernyő összecsukva 
áll mellette, árnyéka, mint valami dárda, egyenesen apámat 
veszi célba. 

Apám jól néz ki, izmos meg minden. Heti háromszor jár 
konditerembe. A haja még mindig sűrű és fekete. Alig van 
benne pár ősz hajszál, és egyáltalán nem kopaszodik. Még 
mindig jóképű és szexis. A barátnőim, kivétel nélkül, mind 
szerelmesek belé. Szép barna a teste, a fogai vakítóan fehé-
rek, az arca pedig teljesen kisimult, pedig már ötvenéves. 
Kriszti rábeszélte, hogy járjon Drakula-terápiára, és töltesse 
fel a nevetőráncait. Arra is Kriszti vette rá, hogy a Maseratit 
megvegye. Apám korábban a német autókra esküdött. Krisz-
tinek egy Alfa Spidere van. 	

Nem dolgozik. Korábban apám irodájában volt ügyvéd-
jelölt, aztán ügyvéd. Miután apával összeházasodtak, Kriszti 
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kitalálta, hogy hozzanak össze egy gyereket, amibe apám vé-
gül bele is egyezett. A gyerek még nem jött össze, és Kriszti 
sem ment vissza dolgozni. Szerintem már nem is fog. Hogy 
ne teljen haszontalanul az idő,  tavaly megcsináltatta a mel-
leit. Azóta az apám, ha iszik vagy vicces kedvében van, köb-
centinek hívja a háta mögött. 

Kriszti minden nap edz. Pesten konditerembe jár, itt fut-
ni és úszni. Látszik is az alakján. Minden izma szépen kidol-
gozott, mégis nőies. Van egy pillangótetoválása a lapockáján 
és egy kaméleon a vádliján, imádja a Jersey Shore-t. A ked-
venc filmje a Gladiátor, éppen úgy, mint Schobert Norbinak 
és Rubint Rékának. Csak remélni merem, hogy nem ezért. 
Ezenkívül vagy tízszer elolvasta már A Kör című könyvet. 
Valami boszorkányos történet. Apámmal, úgy látom, jól 
megvannak. Előttem ritkán veszekednek. Kriszti akkor is 
gyorsan meghunyászkodik. 

A másik oldalon apám üzlettársa, Béla és a felesége, Ju-
dit telepedett le. Judit nem szereti Krisztit. Nem is nagyon 
beszél vele. Ha ránézek, mindig az az érzésem támad, hogy 
valamiért be van sértődve. 

Béla egyidős apámmal. Együtt voltak katonák, aztán 
csoporttársak az egyetemen. Később közösen alapítottak 
ügyvédi irodát. Egy fejjel alacsonyabb apámnál. Korántsem 
sportos alkat, és erősen kopaszodik. A nyaka, válla és fölül 
a mellkasa már rákvörös. Délelőtt megkapta a nap, így most 
a napernyő alatt fekszik. Úgy csinál, mintha aludna, de én 
látom, hogy azzal a kezével, amelyik nem a felesége felőli 
oldalon van, a nyugágy keretét markolássza. Kriszti, Béla és 
Judit is napszemüveget visel.

Krisztinek rózsaszín keretes Ray Ban Wayfarer napszem-
üvege van. Szerintem kicsit kurvás vagy inkább tinigyerekes, 
de hát Krisztinek kaméleontetoválása is van a lábán, és a Gla-
diátort is imádja. Béla négyszögletes, a síszemüvegekre haja-
zó, fehér keretes Guccit visel, ami a fél arcát eltakarja. Most, 
hogy jobban megnézem magamnak, egy orosz maffiafőnök 



Juhász Tamás: Szerzetes (Lebegők–sorozat), 2011
litográfia, 30 × 40 cm

Juhász Tamás: Az ember nem alkothat tökéleteset  
(Lebegők–sorozat), 2011

litográfia, 30 × 40 cm
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jut róla az eszembe. Esetleg  ukrán. Judit Furlát hord. A Dolce 
& Gabbana Classic utánzatát. Apám szerint csak az a férfi vesz 
Furlát a feleségének, aki sajnálja rá a pénzt. Lehet.

Én a Ray Ban Aviatoromra esküszöm, ami egyszerre 
klasszikus és fiatalos is, legalábbis ezt olvastam a Cosmóban. 
Meg egyébként is a Top Gun még mindig jó film, Tom Cruise 
pedig még mindig jó pasi. 

A medence végén kőből rakott bárpult áll, a teteje egy 
régi csónak oldala. A kék festék már csak foltokban, elmo-
sódva látszik az öreg deszkákon. A bárpultba CD-lejátszót és 
hangfalakat építettek be. Krisztinek van egy válogatás-CD-
je, állandóan azt hallgatja. Csupa szar, rágógumi szám. Most 
is az szól. Sem én, sem apám nem szólunk a lemez miatt, 
pedig tudom, hogy ő sem szereti ezt a fajta zenét. „My lips 
like sugar” – ez megy éppen. Judit elhúzza a száját, és meg-
vetően maga elé néz. 

Már közel jár az ötvenhez. Az egyik minisztériumban 
dolgozik. Úgy tudom, ő is jogász. Az apám szerint csak egy 
aktatologató. Judit is vékony, és valamennyire barna is, de 
korántsem annyira, mint Kriszti. A mellei lógnak, és inkább 
az éhezéstől, az állandó diétától vékony, nem a sporttól. 
Egyáltalán nem izmos. Valamikor jó nő lehetett, de ahogy 
az apám mondani szokta: „Az egykor volt, most meg fél 
kettő van.” 

Juditnak és Bélának két gyereke van. Az idősebbik, Zoli, 
úgy hallottam, pincér lett. A lányuk, Zsuzsa már a harmadik 
diplomáját szerzi meg. Apám szerint csak azért tanul, mert 
nem akar dolgozni. „Egy rakás szerencsétlenség mind a két 
gyerek. Nem viszik semmire. Bélának nincs szerencséje ve-
lük” – mondta egyik este apám, amikor szóba került, hogy 
Béláék leugranak hétvégére. 

Bélával tavaly nyáron is találkoztam. Pont akkor jött le 
apámhoz, amikor én is itt nyaraltam. Egy Anna nevű csajjal 
állított be. Meg is lepődtem rajta. Apám később elmesélte, 
hogy Béla nem sokkal a látogatásuk előtt jött össze Annával. 
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Rögtön utána elköltözött otthonról, és úgy volt, hogy elválik 
a feleségétől. 

Anna igazi bombázó volt, húszéves, természetes szőke, 
magas, vastag csontokkal, de egyébként szép vékony testtel 
és telt mellekkel. 

– Anna modell – mondta büszkén Béla, amikor bemutat-
ta nekünk. Ami tényleg igaz volt, még aznap megnéztem az 
interneten a képeit. Kedves csaj volt, bár kezdetben furán vi-
selkedett. Első este, a vacsoránál, alig szólalt meg. Volt, hogy 
percekig bámult maga elé, kifejezéstelen tekintettel. Néha 
mormogott valamit, de inkább csak magának. Alkoholt egy-
általán nem ivott, csak vizet. Az volt az érzésem, hogy dro-
gozik. Ezen egyáltalán nem akadtam ki. Nem Anna volt az 
első modell, akivel életemben találkoztam. Tudtam én, hogy 
mennek a dolgok a divatvilágban. 

Másnapra összeszedte magát. Reggel még futni is elment 
Krisztivel. Úgy láttam, jól kijönnek egymással. A délutánt hár-
masban végigbeszélgettük: a Milánó Fashion Weekről, ahol 
Anna is szerepelt, Kriszti új tetoválásáról, egy nemrég nyílt 
fitnessteremről, pesti partikról, a divatról. Anna még taná-
csot is kért tőlünk, hogy milyen kocsit kérjen ajándékba Bé-
lától. Végül egy ugyanolyan Mini mellett döntöttünk, mint az 
enyém, csak kabrióban. Rá egy hétre megkapta. 

Béla, miután összejött Annával, megpróbált úgy élni, 
mintha ő is huszonéves lenne. Kicserélte a ruhatárát, ami, 
valljuk be, kicsit viccesre sikerült. Ötvenévesen motoros 
dzsekiben meg G-Star farmerben, tornacipőben, pólóban az 
Urimuriban meg a Hajógyári-szigeten… hát én nem is tu-
dom, de szerintem ez égő. Néhányszor láttam őket Pesten az 
éjszakában mozogni, de nem volt kedvem odamenni hozzá-
juk. Béla, hogy villogjon Anna társasága előtt, vett magának 
egy Porsche kabriót. Az tényleg szép volt. Láttam egyszer, 
amint az Andrássy úton végighajt vele.

Állítólag őrülten féltékeny volt Annára. Egy pillanatra 
sem merte magára hagyni. Meg tudom érteni. Mindenhová 
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elkísérte az éjszakába, ami egy ilyen nő mellett nem kis telje-
sítmény. Bulik, bemutatók, vacsorák. Tíznél előbb egyik sem 
kezdődik. De inkább éjfélkor.

Ha mégsem tudott Annával tartani, addig nem feküdt 
le, amíg a lány haza nem ért. Ezt mind anyámtól tudom, 
neki meg apám mesélte, ahogy azt is, hogy Béla végül már 
az irodába se járt be, és a rengeteg éjszakázástól úgy nézett 
ki, mint egy zombi. Állítólag pénzt is vett ki a kasszából, 
mert Anna elég sokba került. Ruhák, ékszerek, utazás meg 
ilyenek. 

Akkor apám azt mondta Bélának: „Öregem, szeretlek, 
tisztellek meg minden, de ez így nem mehet tovább. Döntsd 
el, hogy a nővel maradsz, vagy velem az irodában, mert úgy 
látom, a kettő együtt nem megy.” Ezt is anyám mesélte, aki, 
mivel a budai lakás mellé még asszonytartást is kap, egész 
jóban van apámmal. Néha azt veszem észre, hogy apám in-
kább vele, mint Krisztivel beszéli meg a dolgait.

Béla, miután apám ultimátumot adott neki, visszaköl-
tözött Judithoz, aki visszafogadta. Ez néhány hete történt. 
Kibékültek, és Béla elkezdett rendesen dolgozni. „Úgy tű-
nik, hogy lehiggadtak a kedélyek”– mondta apám egyik este 
Krisztinek, amikor Béla ügyéről beszélgettek.

Ettől függetlenül Béla nem tűnik túlságosan boldognak. 
Ma már veszekedtek Judittal. A szobájuk az enyém mellett 
van. Olyan hangosak voltak, hogy még a ház vastag kőfalain 
is áthallatszott az üvöltözésük. 

„Don’t play this stupid game”, énekli most Madonna a 
medence mellett. Judit felül, fintorog, aztán naptejjel bekeni 
a lábát. Amíg a krémmel van elfoglalva, Béla kihasználja az 
alkalmat, és gyorsan testhelyzetet változtat. Aztán újra úgy 
tesz, mintha aludna. 

Judit visszafekszik a nyugágyba, és oldalra fordítja a fejét, 
hogy se Krisztit, se a férjét ne kelljen néznie. Arra gondolok, 
hogy biztosan tudja, vagy legalábbis sejti, hogy Anna járt itt, 



Juhász Tamás: Anatómia, avagy a test színeváltozása 
(változatok), 2007

linóleummetszet, papírmetszet, 30 × 40 cm
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és kedvelték egymást Krisztivel. Talán ezért utálja ennyire 
látványosan a mostohámat.

Béla és Judit mostani látogatása része a párterápiának, 
ahová apám tanácsára kezdtek el járni, miután Béla hazaköl-
tözött. Azt tervezik, hogy éjfél körül kettesben lemennek a 
strandra fürdeni, meztelenül. Állítólag régen, amikor megis-
merkedtek, gyakran csinálták. 

Judit, többek között, ezt kérte a béküléskor Bélától, aki 
nagy nehezen bele is egyezett. Ezt is apám mesélte, miköz-
ben fuldoklott a röhögéstől.  „Tudod, cicám – így hív, amit 
én baromira nem szeretek, de nincs szívem szólni érte –, én 
vizuális típus vagyok, és ez a Balaton – itt megcsóválta a fejét 
– nem elég nagy hozzám meg egy meztelen Judithoz.” Ezt 
két nappal ezelőtt mondta, miután telefonon beszélt Bélával. 
„Mackó, ne legyél már ilyen”, nevetett Kriszti.

A vacsora grillezett hús meg zöldségek. Kriszti nem tud főz-
ni, és szerintem nem is fog megtanulni. A medence partján 
nyolcszemélyes faasztal áll, azon terítünk meg. Apám leolt-
ja a kertben a lámpákat, és gyertyákat gyújtunk. Meleg esti 
szellő fújdogál, meg-meglebbenti a gyertyák lángját. Lanyha 
beszélgetés folyik. Judit és Kriszti a fényterápiáról, a szivár-
ványgyógyításról meg hasonló ezoterikus marhaságokról 
fecserésznek. Apám és Béla már több kört ittak a kelleténél, 
és a szlovák nő ügyén csámcsognak, aki a múlt héten egy 
balesetben négy embert ölt meg részegen az autópályán. Azt 
latolgatják, mennyit kaphat, és vajon kiadják-e Szlovákiának. 

Apám a bortól, mint általában, hangosan, már-már üvölt-
ve beszél, s képtelenség lecsillapítani. Még egy vaskos vic-
cet is elsüt a szlovák nő rovására, a lényege valami olyasmi, 
hogy a női börtönbe csak szeletelve lehet kolbászt bevinni. 
Bár az is lehet, hogy ez nem is vicc, csak olyan városi legen-
da. Feltételezem, a gyerekkorából, mert annyira tré az egész.

Mindenki nevet a viccen vagy mi a csudán – még Judit is, 
amin őszintén meglepődöm –, csak Béla nem.
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Béla, talán mert az alkohol másként hat rá, vagy mert 
közeledik az éjfél, egyre csendesebb. Sűrűn emelgeti a poha-
rat, s rám-rám pillant, de csak óvatosan, mert Judit tekintete 
minket vizslat. Én mindenesetre úgy teszek, mint aki nem 
veszi észre Béla pillantásait. 

Egyébként egész normálisan telik az este, egészen addig, 
amíg Kriszti szóba nem hozza Béla gyerekeit.

– Mi van Zolival? – fordul Judithoz. – Egy éttermet vezet, 
ugye? 

– Pincér – szólal meg Béla, mielőtt Judit válaszolhatna – 
egy pizzériában – mondja sóhajtva.

– Nem pincér – szisszen fel Judit. – Üzletvezető vagy mi-
csoda. – Ránk mosolyog. 

– Pincér – morogja Béla. – Ha ételt meg italt visz ki, akkor 
pincér.

– Légy szíves… – kezd bele Judit, de aztán elakad, és in-
kább iszik egy kortyot. 

– És Zsuzsa? – kérdi Kriszti, aki úgy látszik, nem tudja, 
mikor kell abbahagyni. 

– A harmadik diplomáját szerzi – feleli Judit büszkén. 
– És még mindig otthon lakik – nevet fel kényszeredetten 

Béla.
– Tengerbiológiából – folytatja Judit, mintha meg sem 

hallaná, amit Béla mond –, Londonban.
– Hát, arra most tényleg óriási szükség lesz – sóhajt fel 

Béla.
– Nem lehet mindenki modell – vág vissza Judit.
– Gyerekek! – avatkozik közbe Kriszti. – Mackó – néz se-

gélykérően apámra, aki  csak hülyén vigyorog.
– Hát nem – néz végig Juditon Béla utálkozva. 
Apám felnevet. Mindenki ránéz. – Bocsánat, de megint 

az előbbi vicc, a szlovák nős – már szinte fuldoklik a neve-
téstől – na… szóval csak a szlovák nő jutott eszembe, meg a 
kolbász… értitek – szabadkozik kásás hangon, de én tudom, 
hogy hazudik. Ismerem az apámat.
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– Gyerekek! – ismétli kétségbeesetten Kriszti.
– És te, drágám – fordul felém Judit, hogy másra terel-

je a szót –, készülsz már az egyetemre? – kérdi összepréselt 
ajakkal. 

Megvonom a vállam. – Igen. 
Éjfél körül elcsendesedik a társaság. Béla és Judit felmen-

nek a szobájukba átöltözni. Segítek Krisztinek leszedni az 
asztalt. Apám egy pohár itallal a kezében ül a medence part-
ján, szivarozik és a vizet bámulja. Magában beszél, és néha 
hangosan felnevet. Részeg.

Amikor végzünk a pakolással, elköszönök tőlük, és fel-
megyek a szobámba. A lépcsőn összefutok Judittal. Fürdő-
ruhában van, a derekára fürdőlepedőt tekert, a nyakában 
törölköző. Félreállok, hogy elférjen, amikor találkozik a te-
kintetünk.

– Hát – kezdek bele, de rögtön el is akadok. Nem tu-
dom, mint mondhatnék. – Jó szórakozást – bököm ki végül, 
jobb híján. 

– Köszönöm, drágám – siklik el mellettem a tekintete.
Bélát sehol sem látom.

– Aranyos kis kuckó – mondja Béla, aki a szobámban, az 
ágyamon ül, és rögtön fel is áll, ahogy belépek. Rövid habo-
zás után mégis visszaül. A szobámban csak az olvasólám-
pám világít, kísérteties fénybe vonva Bélát, aki University 
feliratú, fehér pólót és sötétkék, szorosan a testhez simuló 
úszósortot visel.

– Kösz – felelem bizonytalanul, és magam sem értem, 
miért, talán mert a fotelen kívül, ami tele van a ruháimmal, 
más ülőalkalmatosság nincs a szobában, leülök Béla mellé 
az ágyra.  

– Annáról hallottál? – kezdi a rövid, de kínos csönd 
után, mialatt megpróbálok arrébb húzódni, de nem tu-
dok, mert az ágy többi része tele van jogi szakkönyvekkel. 
Apámtól kaptam őket, amikor megtudta, hogy felvettek. 



Juhász Tamás: Ady, 2011
fametszet , 12 × 8 cm

Juhász Tamás: Petőfi, 2011
fametszet, 12 × 8 cm

Juhász Tamás: Orpheus, 2012
litográfia, 50 × 50 cm
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Néhányba már beleolvastam, de egy szót sem értek az 
egészből. 

– Nem sokat – vonom meg a vállam. – Azt hiszem, Toki-
óban van.

– Tokióban – sóhajtja.
– Tokióban. Miért nem nézed meg a Facebookon? – te-

szem fel neki a számomra logikusnak tűnő kérdést. 
Annát annak idején bejelöltem a Facebookon, ő meg vis�-

szajelölt, de körülbelül ennyi. Kétezer ismerőse van. Nagy 
részük modell, fotós, filmes, meg egy rakás partiarc. Nem vá-
rom el tőle, hogy velem foglalkozzon. Egyébként annak ide-
jén Béláról is volt pár kép Anna oldalán. Egy vitorlázósra meg 
arra, amelyiken Velencében egy gondolában ülnek, konkrétan 
emlékszem. Azokon a képeken Béla egészen boldognak lát-
szott, legalábbis boldogabbnak, mint ezen a hétvégén. 

A Facebookon láttam, hogy a szakításuk után Anna már 
járt egy olimpiai bajnok vízilabdással és egy francia film-
rendezővel, aki még Bélánál is idősebb. Most egy Angelo 
nevű olasz pasija van. Angelo arisztokrata és üzletember, 
meg ilyesmi. Sűrűn mozog a pesti éjszakában, ahol minden-
kit ismer. Korábban néhányszor én is buliztam vele. Igazi 
partiarc. 

A bélás képeket Anna már törölte. 
– Nem vagyok rajta – nevet fel. – Túl öreg vagyok ehhez. 

– Megint sóhajt. A lehelete bűzlik az alkoholtól. – Na, mind-
egy – motyogja félig magában –, ami elmúlt, elmúlt. Nem 
igaz? 

– De.
Csönd.
– Tudod, azért hiányzik. 
– Elhiszem.
– Nagyon hiányzik.
– Aha. 
Megint csönd. 
– Hallom a nagy hírt, hogy felvettek a jogi karra – vált témát.
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– Igen.
– Hát akkor – elgondolkodik –, kisasszony – rácsap a com-

bomra, amitől feláll a szőr a hátamon –, üdvözöllek a jogászok 
világában – mondja tettetett vidámsággal a hangjában. 

– Köszönöm – bólintok, és azonmód megpróbálok elhú-
zódni Bélától, aki még mindig a combomon pihenteti a ke-
zét, amikor meghallom Judit hangját.

– Béla! Béla! 
– Azt hiszem, hogy téged hívnak – mondom gyorsan, és 

már állnék is fel, de Béla, amit egyébként ki sem néznék be-
lőle, mint egy csapóvas, úgy tartja fogva a combomat.

Megint csönd. Ezúttal kicsit hosszabb, fenyegetőbb. 
Látom, hogy Béla nadrágja az ágyéka tájékán erősen 

kidudorodik. Úristen, ennek áll a farka, állapítom meg ma-
gamban, de gyorsan elkapom a tekintetemet.

– Béla, indulunk! – rikácsol tovább Judit.
– Szép a combod – felsóhajt – meg az egész tested… és 

izmos is. Már a medencénél észrevettem. Tavaly óta igazi nő 
lettél – a hangja meglepően tárgyilagos. 

– Béla! Hol vagy már! – hallatszik lentről.
– Olyan, mint Annáé – motyogja.
– Béla! Béla! Béla! – kántálja Judit.
Őrjítő ez a nő, gondolom magamban. 
– Nem mész? – kérdem erőtlenül.
– Mind egyformák vagytok. – Őrült a tekintete. – Mind 

egyformák vagytok – ismételgeti motyogva.
– Béla! Béla! – egyre közelebbről szól Judit hangja. – Béla! 

– megreccsen a lépcső. Aztán megint.
– Menned kéne – próbálkozom újra. Mély lélegzetet ve-

szek, és önkéntelenül, talán csak azért, mert nem bírom to-
vább az őrjítő hallgatását, megérintem Béla karját: – Minden 
rendben? Olyan sápadtnak látszol. 

– Igen, igen – motyogja Béla, mint aki álomból ébred. 
Aztán leveszi rólam a kezét, s mint akit radarsugár vezet, 
elindul az ajtó felé. 
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Az erkélyről figyelem apámat, aki egy rózsaszín gumimat-
racon fekszik a medence közepén. Már majdnem dél van. 
Csaknem az egész délelőttöt átaludtam. Végül a pasim, Zsol-
ti telefonjára ébredtem. Azért hívott, hogy menjek át hozzá 
Füredre vitorlázni. Még meglátom. 

Miután leteszem a telefont, úgy fél órát heverészek, s 
közben bele-beleolvasok a könyvekbe, amiket apámtól kap-
tam, de most sem értek belőlük semmit. 

Tegnap óta feltámadt a szél, a Balaton megtelt fehér vi-
torlákkal, s mintha a hőség is enyhülne. 

– Jó reggelt! – kiáltja vidáman apám. – Gyere le, jó a víz!
– Jó reggelt! – kiáltom én is.
– Jó reggelt – mosolyog Judit bágyadtan. 
– Hali! – integet Kriszti.
Csak Béla nem szól egy szót sem. Az egyik nyugágyban 

fekszik. A fél arcát eltakarja a napszemüveg. Megint azt 
játssza, hogy alszik. De én pontosan tudom, hogy engem 
figyel.  



Sall Fanni: Drótváz, 2011
hidegtű, 10 × 15 cm
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Már elment a Mesijás?

A nagyapámék portáján, a kapu mellett meggyfák vannak. 
Hat meggyfa. Aztán két fosószilva. A tyúkok itt járnak. Ha 
lepottyan egy, rárohannak. Hirtelen nagy csődület támad. 
Felverik a port. A leggyorsabb nem tudja lenyelni, mert nincs 
ideje. A csőrébe kapja, és futni kezd vele. Nyugodt helyet ke-
res, ahol meg tudja enni. A többi a nyomában. Rohannak az 
udvaron. Aztán abbahagyják. 

A kora nyári forróságban a tyúkok pihegnek. Sütkérez-
nek a napon. Csend van. A gerlék hangja az egyetlen zaj. 
A hőség miatt a tyúkok gödröket ásnak, abba fekszenek 
bele. A szárnyukat maguk mellett kiterjesztik, hogy testük 
minél nagyobb részen érintkezzen a földdel. Így hűtik ma-
gukat. Akár a kutyák, azok is gödröt ásnak.

„Hun vagytok”, kiált nagyapám, aki a verandán 
aludt ebéd után. Van neki ott egy dikó. A botját a veranda 
korlátához támasztja, befordul és alszik. Néha krákog, kö-
hög. A terasz betonjára köp. A bagó miatt van. Magának ter-
meszti a dohányt. A kertben van neki vetve egy sor. Ősszel 
leszedi a leveleket, felfűzi zsinegre és a hásziján kiszárítja. 
Egyenként simítja ki a leveleket. Csomagolópapírba teszi, 
és a szekrényben tartja. A vágott dohányt zacskóban hord-
ja. Amikor kiürül, szertartásosan nekiül újat készíteni. Ezt 
szombaton szokta. Közben hallgatja a rádiót. Jó ebédhez szól 
a nóta, meg az ilyen nótaműsorokat szereti. A negyvenes 
években vásárolt világvevőn. Előhozza a dohányvágó desz-
kát a dohányvágó késsel. Ezeket másra nem szabad hasz-
nálni. A levelek nagy ereit kiszedi, hogy csak a finom, puha 
levél maradjon. Néhány levelet összefog, hengeresbe sodor-
ja és akkurátusan vékonyra vágja. Majd keresztbe is. Ha lát 
még vastagabb eret, azt kidobja. Abból lesz a fináncláb. Máli 
közben veszekszik vele.
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„Hogy az a büdös bagó. Hogy csak azon jár az esze”, 
rikácsol.

„Hagyjad má”, morog néha nagyapám.
Málinak nincs foga. Egy van, fent baloldalon. Egy sárga 

csonk. Azzal szotyizik. Beilleszti függőlegesen a magot, és 
elroppantja. Alul is kell legyen akkor. Közben beszél. Rág, de 
közben folyamatosan beszél. A kicsorduló nyálat szürcsölve 
szívja vissza.

Néha részeg, sokszor csak kapatos. A faluban sokan ka-
patosak már reggel. Érezni rajtuk a pálinkaszagot. Jókedvű-
ek, hangoskodnak, kicsit be vannak csípve. Amikor Máli ka-
patos, nagyon szeret bennünket. Engem is összecsókol. Nem 
szeretem, mert mindig büdös a szája. Az is zavar, hogy nincs 
foga, és csorog a nyála az arcomra. 

A pulyákat úgy szokták csókolni, hogy egymás után sok 
kicsi csókot adnak nekik. Sorozatos cuppogás és nyálcsorgás 
az egész. Közben búgó, gurgulázó hangot adnak. A csecse-
mőket, karonülőket is így csókolják, értelmetlen gügyögés-
sel. A rokonok szájra adják a csókot. Zárt szájjal zárt szájra. 
Nálunk háromszor szokás a rokonoknak egymást megcsó-
kolni, jobbról, balról és még egyszer jobbról. Aztán megöle-
lik egymást. Főként az öregedő asszonyok szeretik a gyere-
keket csókolgatni. Főként a fiatal fiúkat.

„Jaj, de szép ez a pulya! Na, gyere, lelkem, hadd ad-
jak egy csókot”, mondják, és magukhoz húznak. Aztán 
alig tudom letörölni a tapadós nyálat. A kabátujjammal 
csiszatolom a bőröm. Undorítóan nyálas leszek tőlük. Nyá-
ron nehezebb. A kezükkel a fenekemet fogdossák, belemar-
nak. A nagynéném is így szokta. Nem szeretek odamenni. 
Nem akarok, de anyám odatol, mert akkor megsértődne 
Magdus néném. 

Nincs gyerekük, mindketten egykék voltak, nagygaz-
dák voltak a szüleik. Nagy portán, nagy házban laknak ket-
ten. A nagynéném egész nap ül a lugasban, a szőlő alatt. 
Nem dolgozik. A férje is öreg már, lenyugdíjazták. Magdus 
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néném nagyon kövér. Egy hokedlin ül. A hokedli kicsi, a 
feneke körben lecsüng. Nem áll fel, csak magához húz, ös�-
szecsókol, a fenekem fogdossa. Fél kezével a fenekem fogja, 
és maga felé húz. A másikkal megmarkolja a pöcörőmet.

„Micsoda kis pöcörője van már neki”, mondja anyám-
nak, és vihog. És látom, hogy kipirul. Nevetgélnek, én igyek-
szem kicsúszni a kezéből. Haragszom anyámra, mert vele 
nevet. Még mielőtt elengedne, jól belecsíp a fenekembe. Csak 
lassan enged el, a karmai belemélyedtek a bőrömbe. Alig vá-
rom, hogy induljunk haza. Duzzogok, haragszom.

„Ide ne jöjjünk többet”, mondom már az utcán.
„Megsértődik, meg kell néha látogatni”, mondja. „Tudod, 

hogy van.”
„De undorító”, mondom.
„Öregasszony”, válaszol anyám. „Kibírod”, mondja. 
Szégyellem magam. Felpillantok, és látom az arcán, 

hogy ő is szégyelli magát. Magdus néném nyáron kinn ül a 
ház előtt, a lócán. Szerencsére ők a nagyapámékkal srégen 
átellenben laknak. Ilyenkor átkiabálunk neki. Anyám súgá-
sát hallom.

„Köszönjél”, bökdösi a hátamat.
Néha valami szeretetrohamában, amikor jó kedve van, 

vagy ha előtte nagyon megvert bennünket, anyám is össze 
szokott csókolni bennünket. Főként engem meg az öcsémet. 
A nővérem már nem hagyja. Ilyenkor megmarkolja a fene-
kem is, ahogy Magdus szokta. 

„De jó kis feneked van”, mondja, meg az öcsémnek is. 
A pöcörőnket is megsimogatja. Egy idő után már elhúztam a 
fenekem, mert kínos volt. Nem akarom, hogy megfogja.

„No nézd má, a kis pucás”, mondja. Amikor észreveszi, 
azt mondja:

„Na mi van? Már nagyfiú?” Ettől kicsit elkedvetlenedik, 
de lassan kezd leszokni erről. 

Marad a csók, azt is elég letörölni. Másoknál is ez a szo-
kás, mondta Ottó. 
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A köszönésből nem lehetett engedni. Az nagyon fontos. 
Magdus nénémnek messziről kell kiabálni és integetni is. 
Mert ők sokkal tekintélyesebbek, mint az apámék családja. 
Bár már nincs földjük, mert azt be kellett adni a téjeszcsébe. 

„De még mindig nagyon tartják magukat”, mondja 
anyám. „Na, köszönjél má”, sziszegi a foga közt.

„Nem akarok”, mondom makacsul, leszegett fejjel, én is 
a fogam közt sziszegve.

„Köszönni kell, úgy illik”, válaszol, és hallom a hang-
jában a szigort. A nővérem hangosan, éneklő hangon átkö-
szön, és már szalad is be a nagyapámékhoz.

„Csókolom”, mondja. Valamit mormolok én is, hátha bé-
kén hagynak akkor.

„Ezt nem lehetett hallani, köszönj hangosabban!”, egze-
círoztat anyám.

A túloldalon, a lócán ül Annus néni, az árnyékban, figye-
li a jövő-menőket. Mögötte a nagy kulákház, a kuláktelek. 
Este tévét néz. Nekünk nincs tévénk. Egyik este bekéredz-
kedtünk hozzájuk, valamit anyám szeretett volna megnézni. 
Köszönés után a kezét megint a lábam közé csúsztatta, de 
most nem fogdosott olyan sokáig. Ott volt az ura is, Károly 
bátyám. Nagyon gazdagok, a vitrines szekrény tele volt nip-
pekkel. A tükrös szekrényen horgolt csipkék voltak.

Az első szobában ülünk. A tévé a barna intarziás asztalon 
van. A teteje csipkekendővel van letakarva. Amikor minden-
ki elhelyezkedett, Annus néném a karosszékbe, mi, gyere-
kek, sámlin, anyám is kapott egy kényelmetlen széket, akkor 
Károly bátyám szertartásosan bedugja a konnektorba a ve-
zetéket. Furcsa sercegést hallatott a készülék, Károly hátul 
nézte a doboz résein, hogy mi történik.

„Kigyulladtak a lámpák”, közvetítette, amit lát.
„Na jó van má, üljé le te is, majd bemelegszik nélküled 

is”, inti le Annus. Károly bátyám leül. 
„Nem kapcsolja be, Károly bátyám?”, kérdezte anyám.
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„Nem nyomogatjuk a gombot, mer elromlik”, mondja. 
„Elég, ha kihúzzuk meg bedugjuk. Azt mondták a bótba, hogy 
ez így jobb is, mert viharkor nem csap bele villám. Olyankor 
mindent ki kell húzni, mert bevonzza a villámot a lakásba.  
A rádiót se hagyd sose bekapcsolva”, mondja.

„Én is mindig azt mondom neki, elég, ha bedugja, 
meg kihúzza. Csak legyen valami”, mondja Annus néném 
anyámnak. Anyám elpirul, zavartan igazítgatja a szoknyáját. 
Annus mélyről jövő hangon felnyerít, anyám is szemérme-
sen nevetgél. Elpirul, lopva néz ránk. 

Nem értem, min nevetnek, de tudom, hogy ezt a felnőt-
tek értik. Károly bátyám is nevetgél. Inkább úgy, mint aki a 
zavarát leplezi.

„Vénasszony, és még mindig ilyeneken viccelődik”, 
mondja.

„Nem kell sokáig bent tartani, csak dugja be”, mondja 
még mindig mélyről jövő vihogással Annus néném. 

„Ne beszélj ilyet a pulya előtt”, mondja Károly bátyám. 
A tévé képernyőjén szikrák futnak át, majd hosszúkásan 

ferde csíkok. Megjelenik, és fut a kép. Aztán lassan megáll a 
kép futása. Előbb elmosódottan, majd lassan,  apró pattaná-
sokat hallatva megnyugszik.

„Bemelegszik a készülék meg a képcső”, mondja Károly 
bátyám. Megjelenik a tévében a bemondó, ismerteti az esti 
műsort.

A képernyőre lila papír van sebtapasszal ráerősítve, lila 
csomagolópapír, amibe az iskolai füzeteket csomagolja a nő-
vérem, aki már jár iskolába. 

Károly bátyám a vetett ágyra ült, neki már csak ott maradt 
hely, és a magasra tornyozott dunyháknak dőlt. Oda vendég 
nem ülhetne. Annus néném így is rászólt, hogy ne terpeszked-
jen azért nagyon el. Vigyázzon a vetett ágyra, nem könnyű azt 
úgy megcsinálni, hogy felfelé álljon a dunyha csücske. 

„De magyarázhatom én azt néked”, mondja, és megint 
nevet. „Hogy kell annak felfele állni.”



Sall Fanni: Illusztrációk Kosztolányi Dezső Nero, a véres 
költő című regényéhez (elnéző ábrázolásmódban), 2012

ceruza, akvarell, cca. 10 × 10 cm
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Pásztorzó
Történet a jövőből

Bács Dávid agrármérnök ajtaján szerda kora este bekopogott 
egy komoly tekintetű rackajuh.

– Mezővárosba kell jönnie – kezdte, mellőzve a köszö-
nést –, pásztor nélkül maradt a Galle Fülöp nyájközösség. 
Ariesztotelész vagyok, a nyáj főkosa. Magas juhtalmat adni 
nem tudunk, de ha jól tölti be feladatát, számíthat arra, hogy 
lélekben örökké hálásan pislogó bárányszemek kísérik to-
vább.

Ariesztotelész kissé szentimentális frázisa és tekintete 
meggyőzte Bácsot, hogy tényleg komoly a helyzet.

– Miért engem választottak? – kérdezte Bács, miközben 
már zárta az ajtót.

– Könyvei, a Juhé és a Birkafüzet nekem és a nyáj több 
tagjának is nagy kedvence, úgyhogy amikor a Pásztorpont-
ban megtaláltuk a nevét és a címét, egyértelmű volt, hogy 
magát választjuk.

Bács a félszeg ember örömével mentegetőzött, ő még sose 
volt terepen, nem pásztorkodott, és reméli, nem fog csalódást 
okozni. Megérett benne az elhatározás, hogy kipróbálja ma-
gát, ezért is hirdetett. Tudta, nagy megtiszteltetés, hogy a Kör-
zeten belül dolgozhat, meg is volt illetődve. Ariesztotelész, 
miközben egyik patájáról a másikra állt, arra gondolt némi-
leg poétikusan: egy üstökös, egy messzi üstökös villódzik a 
szeme bogarában. Jól választottunk. Miközben az utca felé 
siettek, Bács észbe kapott, hogy egy jókora, pöndör szőrű rac-
kával akar kimenni M-Berek város utcájára, ami feltűnéssel 
vagy büntetéssel jár. Gyorsan ráadta Ariesztotelészre a ba-
rettjét. De a juh csak szánakozva nézett rá.

– Ettől kevésbé tűnök juhnak? Idefelé sem volt baj. Itt 
parkol a Lamborghinim a sarkon. 
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M-Berek felhőkarcolóit maguk után tudva órákon át szá-
guldtak, mire a Körzetbe érkeztek, ahol csak néhány ember 
élt, akik vezették a nyájak, csordák, kondák és gulyák életét. 
A racka az útra koncentrált, Bács pedig a szűz tájat figyel-
te, amelynek jót tett a pár évtizeddel előtti embermentesítés. 
„Üdvözöljük a dús fű és a nyájak városában, Mezőváros-
ban” – hirdette a tábla.

A Keleti-Legelőparkban állt a Galle Fülöp nyájközös-
ség szállása; ahogy ők nevezték, Akollégium. Kocsija csak a 
főkosnak lehetett, de ő is csak kivételes esetekben hagyhatta 
el a várost. Itt nem fenyegette őket a pőrére nyírás, sem a 
vágás, kiteljesíthették önmagukat.

 – Mostanában már Mezőváros sem a régi – sóhajtotta 
Ariesztotelész, miközben leparkolt – Megtanultunk beszél-
ni, írni-olvasni, mégis sok juhnak nemhogy több, hanem 
kevesebb lett az esze. Nem tudom, hallottad-e hírét példá-
ul a Vérbárányoknak. Az ő hatásukra sok bárány nem lege-
li a füvet, hanem szívja. És ez még csak holmi csínytevés! 
Igazi gengszterek, rabolnak, dúlnak, akár ölnek is. Az elő-
ző pásztor pedig nem volt tisztalelkű. Sikkasztotta a gyap-
jút, és neki köszönhető, hogy az Akollégiumban ugyan 
házimozirendszer működik, de harminc bárányra csak egy 
barikád jut. Tiszta középkor! De hát egy főkos nem bírálhatja 
felül pásztora döntését. 

Itt is vagyunk a Pásztoritóriumnál. Itt fogsz lakni. Gyere, 
körbevezetlek!

És Bács azon az estén és az azt követő napokban, hetekben 
és hónapokban megismerkedett mindennel, ami a posztjá-
hoz elengedhetetlen, és azzal is, ami nem. Az Akollégium 
rábízott ötvenegy lakójával, a pásztori egyenruhával és a 
helyzettel, amely orvoslásra vár. Határozatlansága fokozato-
san eltűnt, és egy olyan ember magabiztosságával hallgatta 
a juhokat, aki megtalálta azt az életében, amelyre hivatott, 
amely elrendeltetett neki.



2013. tavasz | 33

Somogyi Tibor

Lassan megismerte a nyáj összes tagját. Személyiségük 
szerint osztotta be őket a Gyapjúszékbe, a Sajttárba, a Könyv-
tárba vagy a Műhelybe. A lesoványodott, reményvesztett, 
konya szőrű juhok gyarapodni, bízni, virulni kezdtek, érezve 
pásztoruk bölcsességét és szerető gondoskodását. Bács min-
den reggel a hatos ébresztőharang megszólalása után meg-
tartotta a fogadóóráját, amikor felkereshették a tanácsra váró 
juhok. Pieterasz, a legokosabb juh, aki Bács minden könyvét 
olvasta, gyakran kereste némi elmélkedés céljából, míg Bács 
a meleg pásztorozott tejet kortyolgatta. Sőt, egy alkalommal 
zavartan ficergő orrcimpával azt is bevallotta, hogy álmában 
szokott néha bégetni.

Enid, egy fekete bárány volt az, aki mindig vitatkozott, 
és ezt az időt gyakran más juhok elleni panaszokkal töltötte. 
Bács őt is meghallgatta, szelíd mosollyal az arcán. Fontos juh 
volt, a Gyapjújság főszerkesztője és összes cikkének írója, a 
nyájas olvasó az ő lapja alapján tájékozódott, és ő döntötte el, 
a juh-tv-n mit lehet nézni.

Fló, a kisbárány, akinek szüleit a Vérbárányok ölték 
meg, gyakran csak azért jött be, hogy pásztora lábához 
telepedve hallgassa, amint az felolvas neki. – Ismerem a 
hangod – mondta egyszer –, nagyon mélyen bennem él. 
Ez volt az első és ez idáig egyetlen alkalom, hogy meg-
szólalt.

A nyáj ötvenegyedik tagját sokáig nem ismerte. Sánta, 
jókora, gyűrött bundás kos volt, az Őrzőjuhok lelkiismeretes 
vezetője. A legbátrabb a juhok között, aki a legnagyobb fagy-
ban sem hagyta ki az őrjáratot. Lupésznak hívták. Mindig 
arról győzködte, hogy a Vérbárányokon rajta kell ütni.

 – Ezek velejéig gonosz lények, velük szemben az altruiz-
mus nem vezet jóra! Szarvat szegezz, aztán roham! 

– Az erőszak nem megoldás – vetette ellen Bács. – Nem 
vagyok katona. Sem gyilkos. Én vagyok az ajtó. Ha valaki 
énrajtam megy be, az üdvözül, kijár és bejár, és legelőt talál. 
Pásztor vagyok.



Sall Fanni: Elvárás (Fiktív életképek–sorozat), 2011
tus, akvarell, 10 × 15 cm

Sall Fanni: Titok (Fiktív életképek–sorozat), 2011
tus, akvarell, 10 × 15 cm
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Bács Dávid maga sem hitte volna, hogy így meg fog változni 
az élete. Aztán a következő évben a mezővárosi Nagy Nyáj-
fesztiválon az ő nyája nyerte meg a Gyémánt Bárányt, amely 
Mezőváros legrangosabb díja, és legelőnagyobbítással is járt. 
Egyre több nyáj főkosa kezdeményezett fúziót a Galle Fülöp 
közösséggel, elűzve alkalmatlan pásztoraikat, akik gyalog 
menekültek a Körzetből. Egy év múlva már számuk elérte 
a tízezret is.

– Ez nem az én nyájam – mondta gyakran, érces orgánu-
mán –, nem vagyok a főnökük, nem vagyok különb náluk, 
nem akarok uralkodni rajtuk. Én azért jöttem, hogy életük le-
gyen, és bőségben legyenek.

A juhai nagyon szerették, és kiharcolták, hogy esténként a 
Pásztorganizációs program keretében beszéljen nekik, csiszol-
ja elméjüket magvas gondolataival. Bács esti tanításait és az 
elmélkedéseit Ariesztotelész titokban feljegyezte, és kincsként 
őrizte az ősi Demko Federes ágyneműje alatt.

Pieterasz, Ariesztotelész, Fló és még pár különösen 
szociábilis nyájtag, ha tehette, körülötte juhult. Volt, hogy 
kártyáztak, játszottak, vagy kikérték véleményét olvasmánya-
ik ügyében vagy az embervilágról; Lós Angeles csordáiról, 
Kucuháza kondáiról beszélgettek. Bács ilyenkor a botjára tá-
maszkodva a juhrágta fűben ült, amelyben nem lehetett már ta-
lálni „juhtúrót”, hiszen az Akollégium hét épületének minden 
szobájában nemcsak barikád, de bariklotyó is volt már.

Elővett a mindig az oldalán függő pásztortáskából egy 
kis pászkát, és azt majszolta. Egyszer Pieterasz megjegyezte – 
Mindig csak pászka? Sosem eszel valami komolyabbat, mond-
juk pászt? – Az csak pász torokon – sziporkázott Bács, de ez 
a humoros intermezzo ritka pillanat volt, általában mindig 
komoly maradt. Egy idő után gyengéd tekintetébe szomorú-
ság vegyült. A juhok közelebb húzódtak ilyenkor, ő szelíden 
gyapjukba túrt, és mikor egy este Ariesztotelész megkérdezte, 
boldog-e, így felelt:

– Ismerem az enyéimet, és engem is ismernek az enyéim. 
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Bács egyre ritkábban gondolt m-bereki életére, ahol egy 
panelben élt, pár vagány csáplengető, édesszájú csótány tár-
saságában és az egyetemen agrometeorológiát tanított mint 
phd-s. Szerelmére is egyre ritkábban gondolt, aki annak ide-
jén elhagyta, kitudja, miért.

Aztán valami megváltozott. Sűrű, pállott levegőt sodort Me-
zőváros fölé a szél. A Gyapjújság először burkolt, majd egyre 
kimondottabb kritikával illette Bács posztját, amely szerintük 
alapjában véve antidemokratikus, majd magát Bácsot kezdte 
támadni. 

A birkatürelem is véges, a juhok követelni kezdték, hogy 
büntesse meg Enidet, de Bács csak mosolygott. Pedig a hely-
zet egyre komolyabbá vált. A pletykák egyre terjedtek, és pár 
bárány Enid vezetésével beadványt írt a Körzet bizottságá-
nak, hogy mozdítsák el Bácsot, és végleg szüntessék meg a 
pásztori tisztséget. A juhok többsége ezen úgy felháborodott, 
hogy kiközösítették Enidet, aki büszkén felemelt fejjel hagyta 
el a nyájközösség területét, pár hasonszőrű társával.

A Gyapjújság címoldalon vádolta meg Bácsot azzal, hogy ras�-
szista, és ezt fel sem vállalja, helyette „birkatonáival” rekeszti 
ki a színesszőrűeket. Enid mint áldozat megrázó metaforák-
kal ecsetelte azt a fojtó, gyűlölséges légkört, amit tapasztalt, és 
a rettegést, amit átélt.

Minden napra jutott egy leleplezés a pásztorral kapcsolat-
ban, lerántották a leplet zoofil hajlamairól, hiszen Fló többször 
is vele aludt: többen tanúsítják, hogy a pásztor gyanúsan élve-
teg fejjel szokott beletúrni az aribari gyapjába, ráadásul akkor 
még az árva bárány kiskorú volt. Pedo-zoofília ez a javából! 
(Fló felháborott cáfolatáról bezzeg hallgattak.)

Bács sztoikus nyugalommal fogadta a vádakat, és csak 
annyit mondott: ismerem az enyéimet, és engem is ismernek 
az enyéim. Elmaradtak a nagy előadások, a juhoknak más 
dolguk akadt. Csak néhány hű követője maradt vele.
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Egy reggel Enid és egy csapat, nyakában kárminvörös ko-
lompot viselő, gyapjukat farkasfogas mintára nyírott juh je-
lent meg az udvaron. Senki sem tudta, hogyan jutottak be. 
Enid megrántotta az udvar közepén álló vészharangot. Az 
éles, disszonáns hangra lesereglettek a rémült vagy megle-
pett lények. 

 – Mit keresnek a Galle Fülöp nyájközösség udvarán, 
Vérbárányok? – kérdezte Bács undorral.

Ekkor kivált a többiek közül Lupész. – Hírt hoztak. Még 
nem hallottad, Bács? A pásztorok ideje lejárt. Mától minden 
juh a maga ura. A Körzet Törvényhozói megszüntették a 
pásztorságot. Mehetsz vissza a fajtádhoz!

– Szabadsááág! – ordították a juhok. Pieterasz szembe-
fordult velük: – Ő volt az, aki füves legelőkön terelgetett 
minket a GPS-ével, és csendes vizekhez vezetett, hogy tud-
junk meditálni. 

– Juhtársaim! – kezdett szónokolni Enid. – Ez egy perverz 
kirekesztő. Aki benneteket, nemes juhokat birkaként kezelt. 
Ez egy szörnyeteg! Sőt, annál is rosszabb! Ez egy ember.

A Vérbárányok Lupész egyetlen intésére körülvették, és 
leharapták róla a pásztorköntöst és a pásztortáskát, kiöklel-
ték kezéből a pásztorbotot.

Bács mindezt nyugodtan tűrte, s inkább Ariesztotelészt 
figyelte, aki a kézirattal épp beugrott a Lamborghinibe. El-
mosolyodott. Hogy is gondolhatta az öreg racka, hogy nem 
tud arról, hogy leírja elmélkedéseit. Így kellett történnie, 
nem másképp.

 – No, Lupész, kezdem érteni, hogy jutottak be a vérbá-
rányok. Te vagy a vezetőjük, igaz? Szép karrier... egy far-
kasnak. 

Egy pillanatra csend lett. A mindig rendezetlenül lógó 
báránybőrt Lupész ledobta, és egy szürke, ösztövér, hullott 
szőrű farkas állt előttük.

– Farkas vagyok, de attól még a nyáj tagja. A Vérbárá-
nyok előtt nem titkolóztam, de a Galle Fülöp nyáj még elég 



Juhász Tamás: Révedező Aphrodité, 2011
xeroxtranszfer, cianotípia, 21 × 29 cm

Juhász Tamás: Meztelen, 2011
xeroxtranszfer, 21 × 26 cm
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korlátolt. Persze, a magadfajták csak azért, mert farkas va-
gyok, rögtön agyonütnének. De ennek a világnak vége. El-
hoztam a fényt.

– Nem lepleztelek le, Lupész, pedig tudtam, mi vagy. 
Nem kételkedtem benned, amíg nem adtál rá okot. És nem 
bántottál a nyájból senkit.

– Én nem eszek birkát – morogta Lupész –, de a szabad-
ságot muszáj volt kiharcolnom. Attól, hogy farkas vagyok, 
még nem vagyok rossz ember – szabadkozott. – Mindeneset-
re egyikünknek távoznia kell. Döntsön a nyáj!

Enid, a vérbárányok és a nyáj is lelkesen helyeseltek. – 
Szeretünk, Lupész – zúgta a nyáj. – Lupész! Lupész!

Egyenként mind Bácsot mondtak, de együtt Lupészként 
hangzott.

– Pásztora non gratává nyilvánítalak – kiáltotta Lupész. 
– Vigyétek el a határba, a buszhoz.

Egyiküknek sem tűnt fel, hogy Ariesztotelész nincs kö-
zöttük.

Lupész arra gondolt: hetente 10 kiló hús és havonta 1 
kiló jó minőségű struccmáj, egész életen át, ezért a sok hülye 
birkáért cserébe. Megérte az a megállapodás a Humenházi 
Hentesekkel. Ha néhány szétfut – vette észre a Pietrasz és 
Fló vezette távolodó csoportot –,  akkor is marad áru elég.

Bács a több mint száz, élesre reszelt fogú Vérbáránnyal 
körülzárva vagy három kilométert gyalogolt a pásztorbusz-
megálló felé, át a Tölgyesen.

Sötét viharfellegek közelegtek. Eső lesz – szólalt meg Bács-
ban az agrometeorológus. Megdörrent az ég. Meglendültek 
a paták. Kivillantak a fogak. Az összegyűlő tócsákban vérbu-
borékok nyíltak.

Bács csak annyit hörgött halkan maga elé: a Jó Pásztor 
életét adja… a juhaiért.

Az üstökös ellobbant.
Mindenki meghal. Legalább egyszer.
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Hámozott fatörzsek

Azon a nyáron a tízemeletesek árnyékában gyülekeztünk 
minden reggel. A poroló rúdján csimpaszkodva vártuk a 
többieket, majd amikor mind a hatan összegyűltünk, neki-
vágtunk a lakótelep sikátorainak. Nem is csináltunk egye-
bet, csak tekeregtünk naphosszat, olykor fociztunk vagy 
verekedtünk valamelyik másik fiúcsapattal, jobb napokon 
pedig, ha a baktert kedvében találtuk, robbantottunk néhá-
nyat az építőtelepről elcsórt karbiddal. Jellegtelen, unalmas 
napok voltak ezek, átmeneti, fásult békeidő, melynek nem 
volt egyéb rendeltetése, mint két háború közt kitölteni az 
életünket.

Leginkább Fonzi izgult, ő volt az egyetlen közülünk, aki 
még nem esett át a tűzkeresztségen. Rajta kívül mindan�-
nyian büszkén mutogattuk az előző hadjáratokban szerzett 
sebhelyeinket, de a törzsünkön-karunkon vöröslő golyónyo-
mok semmiképp sem versenyezhettek a Szabika szemében 
sötétlő vérfolttal, melyet egy telitalálat hagyott maga után az 
egyik tavalyi csatában. Tömör, feketévé alvadt paca volt, az 
orvosok azt mondták, sosem fog felszívódni a szemfehérjé-
ből, Szabika pedig örülhet, hogy nem vakult meg. Távolról 
úgy festett, mint egy félrecsúszott, mozdulatlanná dermedt 
szembogár, őt azonban a legkevésbé sem zavarta, sőt, egye-
nesen élvezte, mert ha szúrósan nézett valakire, annak az 
az érzése támadt, hogy egy elborult elméjű, háromszemű 
pszichopata mered rá. Így nézte most Fonzit is, arcán a meg-
szokott, beteges vigyorral, miközben a lakótelep legszélső 
tízemeletesének tetején álltunk, és az esthomályba burkoló-
zó dombokat figyelve arra vártunk, hogy megkezdődjék a 
háború.

Fonzi egy darabig állta a kínzó tekintetet, aztán felcsat-
tant, mit akarsz, faszkalap?! Csak néztelek, bazmeg, mondta 
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Szabika, mit csináljak, ha unom magam? és mielőtt a mell-
védhez lépett volna, barackot nyomott Fonzi nullásra nyírt 
fejére. Nem hiányzik a hajad, kölyök? kérdezte, majd hará-
kolt, és beleköpött az egyre mélyülő sötétségbe. Fonzi nem 
felelt, csak pislogott és simogatta a fejét, ugyanazokkal a 
takarózó mozdulatokkal, mint a sorozását követő reggelen, 
amikor először tűnt fel kopaszon a porolónál. Hiába bizony-
gatta, hogy így katonásabb, hangja beleveszett a minden 
irányból felharsanó nevetésbe, holott titkon talán abban re-
ménykedett, most, hogy már ő is harcképesnek számít, és 
még a dugóhúzókba kunkorodó, rézvörös tincseitől is meg-
szabadult, az állandó szívatás is enyhülni fog némelyest. De 
a hirtelen frizuraváltoztatás csak arra volt jó, hogy Puncika 
helyett Villanykörtének szólítsuk, és ideig-óráig ne piszkál-
juk azzal, hogy azért olyan makaróni a haja, mert belül, a 
fejében is ugyanúgy meg van csavarodva valami. 

Tizenkét-tizenhárom évesek lehettünk akkoriban, Fonzi 
viszont jóval később érett nálunk: mi már javában űztük a 
zsebhokit, amikor ő még csak nem is sejtette, mit jelent a 
paplan alatt ötujjasozni: ezért léphetett be csak utolsónak a 
csapatba, mert aki még nem férfi, annak semmi keresnivaló-
ja a harcmezőn. 

A garázsok mögött volt egy rejtett sarok, ott kellett bizo-
nyítania mindenkinek. A regruta kapott egy dinnyemellekkel 
meg borotvált szeméremdombokkal illusztrált folyóiratot, 
és öt perce volt, hogy visszatérjen a ragacsos zsebkendővel. 
Fonzinak olyannyira remegett a keze, hogy csak úgy zizeg-
tek a magazin sokat megélt lapjai, könnyű dolgod lesz, höhö, 
biztatta Hajó, csak megfogod a cuccost, és kész, na, lódulj! 

Alig tűnt el a rozsdás hullámbádog mögött, már elő is 
bújt, és feje fölött büszkén lóbálva a zsebkendőt, felénk in-
dult. A fiúk körbevették, nagyokat röhögtek, és a vállát ve-
regették, ügyes vagy, öreg, most már csak fújd bele az orrod, 
és minden fasza lesz, na, ne marháskodj, dobd már el azt a 
kurva zsebkendőt...



Sall Fanni: Távolság (Fiktív életképek–sorozat), 2011
tus, akvarell, 10 × 15 cm

Sall Fanni: Szünet (Fiktív életképek–sorozat), 2011
tus, akvarell, 10 × 15 cm
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A háborút, csakúgy, mint a többit, aznap este is a tüzér-
ség kezdte, a kézifegyverek csak később társultak be a csa-
tazajba. A tömbház tetejéről jól látszott, ahogy felvillannak a 
torkolattüzek, majd rövid, feszült hallgatás után fénygöm-
bök lobbantak fel a domboldalon; a robbanások zaja csak 
megkésve, az üres hordók lomhaságával gördült át felet-
tünk. Rövid csendszünet következett, most jönnek a géppus-
kák, suttogta Karbid megilletődötten, és alighogy elnémult, 
felhangzott a számtalan, egymással vetekedő kelepelés, és a 
dombra tapadó sötétséget száz meg száz darabba szelték a 
nyomjelzős lövedékek fénycsóvái. 

Beletelt vagy másfél percbe, míg elnémultak a fegyve-
rek. Már csak elvétve hallatszott egy-egy pukkanás, mellyel 
a hátramaradt golyókat ürítették ki a tárakból. Szép termés 
lesz ma, fiúk! ujjongott Karbid, és nyaggatni kezdte Hajót 
meg Einsteint, induljanak már, melegében kéne megkezdeni 
a szüretelést, nincsen kedve kihűlt ólommal szarozni.

Másnap reggel egyszerre érkeztünk a porolóhoz, sehol 
sem volt már a békeidő hanyag szállingózása. Karbid, Hajó 
meg Einstein egymás szavába vágva mesélték el, az utolsó 
teherautók épp akkor gurultak le a domboldalról, amikor 
ők odaértek: a bokorban lapulva látták is a platókon ülő 
katonákat, némelyiknek még füstölgött a puskacsöve, de-
rékszíjaikon pedig gránátok lógtak. És mennyit kaptatok? 
türelmetlenkedett Szabika, és fanyalogva elhúzta a száját, 
amikor Einstein kiborította a papírzacskó tartalmát a po-
roló betontalapzatára. Csak ennyi? kérdezte, és a tenyeré-
be vett néhány összezúzódott ólomdarabot. Mi az, hogy 
csak ennyi? vágott vissza Hajó, ha nem elég, legközelebb 
ellógsz te otthonról az éjszaka kellős közepén, úgyis olyan 
nagykemény vagy, sokkal könnyebben szét tudod kapni a 
céltáblákat, mint mi. Szabika kiköpött, nehogy azt mondd, 
bazmeg, hogy pár szaros forgácslemez kifogott rajtatok, na 
mindegy, osszuk el, amink van, de ebből nem lesz valami 
hosszú háború.
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Harminc összepréselődött ólomlövedéket kaptunk fejen-
ként, végső soron ennyi van egy igazi tölténytárban is, mond-
ta Einstein, majd óvatosan célzunk. Kilenc felé indultunk el, 
nemsokára magunk mögött hagytuk a lakótelep árnyékos 
sikátorait, és a tűző naptól olvadozó sugárúton haladtunk 
tovább. A városhatár közelében bementünk a temetőbe, it-
tunk a virágöntözésre használt csap fémízű vizéből, jobb 
híján az is megtette, ha már nyelni sem tudtunk a szomjú-
ságtól. Nem messze a csaptól találtunk egy frissen fedett sírt, 
embermagasságban púposodtak rajta a koszorúk, Einstein 
kitalálta, a gallyakból készíthetnénk álcát magunknak, mert 
lopakodva háborúzni mégiscsak érdekesebb, mint fejvesztve 
egymásnak rontani. Szét is szedtünk néhány koszorút, Ha-
jónál volt madzag, azzal erősítettük testünkhöz a fenyőgal�-
lyakat, hamarosan pedig úgy festettünk, mint valami két lá-
bon járó tuják. Szabika egy fekete szalagot is elemelt, és úgy, 
hogy a részvétnyilvánító, aranybetűs szöveg ne látsszék, a 
homlokára kötözte, majd a trikóját is levetette. Tisztára, mint 
Rambó! ordította, és meztelen felsőtesttel száguldozni kez-
dett a temető ösvényein, fatörzstől fatörzsig rohant, alacsony 
bokrok, sírkövek mögött vetette hasra magát, aztán hirtelen 
Fonzi mögé ugrott, hátulról a nyaka köré fonta a karját, és 
fojtogatni kezdte, elkaptalak, kisköcsög, elkaptalak, mint 
Rambó a ruszkit! Fonzi tehetetlenül káromkodott az izmos 
karok közt, és már egészen kivörösödött, amikor Einstein 
végre rászólt Szabikára, engedd el, hülyegyerek, nem látod, 
hogy mindjárt megfullad?

Az út mentén ismeretlen rendeltetésű, rozsdás csövek 
szaladtak a semmibe, ezeken egyensúlyozva mentünk to-
vább, ha már nem bírtuk a cipőtalpon átsütő aszfalt forrósá-
gát. Jobbról-balról lepukkant gyártelepek követték egymást, 
az egykoron nyüzsgő udvarokat száraz fűcsomók, csenevész 
fácskák vették birtokba; arrébb megroggyant épületek vár-
ták az összeomlást, bezúzott ablakaikban csonkán nézte ma-
gát az ég. 



2013. tavasz | 45

Potozky László

Egyedül a textilgyár üzemelt a mai napig. Csökkentett 
ütemmel és munkáslétszámmal, de jártak még benne a fu-
tószalagok, és az előtte húzódó sáncban is ott csordogált az 
a furcsa színű folyadék, mellyel harci színekbe mázoltuk 
magunkat minden háború előtt. Most is megálltunk, és be-
lemártottuk az ujjunk, néhány vízszintes csík a szem alá, és 
készen is voltunk. Fonzit Karbid festette ki, gyorsan meg-
húzta a szokványos csíkokat a szem alá, majd a homlokát 
vette kezelésbe: először nem tudtuk, mit akar azokkal a bi-
zonytalan vonásokkal, melyeket a szemöldöke közé rajzolt, 
s csak miután hozzápingálta az adalékot, jöttünk rá, mit is 
művészkedett valójában Fonzi homlokára. Ez igen, öcsém, 
kacsintott felénk, ha szembemész így valakivel az erdőben, 
egész biztosan összefossa magát. Tényleg? Tényleg. 

A gyáraktól már nem volt messze az erdő és a szomszéd-
ságában dróthálóval elkerített lőtér. Itt szokott kezdődni a 
háború az éjszakai lövészettel, magyarázta Fonzinak Ein-
stein, amikor elhaladtunk a lőtér mellett, ott bújnak meg a 
katonák, amikor gránátot hajítanak, arrafelé pedig kézifegy-
verekkel lövöldöznek, látod a céltáblákat az erdő aljában? 
Fonzi bólogatott, és ámuldozva hallgatta Einsteint, aki el-
mesélte, van olyan is, hogy egyszerre húsz-harminc lövedé-
ket ki tudnak feszegetni a forgácslemezből, és nem egyszer 
bukkantak olyan forró ólomra, hogy hólyagosra égette a te-
nyerüket; mégis, melegében kell kiszedni, mert ha a céltábla 
megszívja magát nedvességgel, és kihűl, csak nehezen enge-
di el a fémet. Érted?

Kaptattunk egy darabig a dombon, bevettük magunkat 
az erdőbe, kerestünk egy tisztást, ott pihentünk meg. Előke-
rültek a csúzlik, Fonzinak elmagyaráztuk a szabályokat, mi-
szerint egyszerre csak egy lövedéket szabad kilőni az ellen-
ségre, ha pedig valakit háromszor eltalálnak, vagy elfogy a 
lőszere, az meghal, és vissza kell térnie ide, a tisztásra, hogy 
itt várja ki a háború végét. Fejre célozni pedig tilos, tette hoz-
zá Szabika, nem akarok még egyszer úgy járni, mint a tavaly, 



Sall Fanni: Where do you go? (Valahol–sorozat, 5), 2013
fametszet, 4,5 × 9 cm
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szóval csak szépen alacsonyan, így ni, majd alig fél méterről 
kifeszítette parittyáját, és seggbe lőtte Hajót, aki még jó pár 
percig alig látott a szemét elfutó könnytől.

Sorshúzással állítottuk össze a csapatokat, én Hajóval 
meg Szabikával kerültem össze. Kivártuk, míg a domb al-
jából felhangzott a katonákat szállító teherautók motorzaja, 
ekkor a két csoport egymással ellentétes irányba indult el. 
Bőven volt időnk elrejtőzni, az ütközet csak akkor kezdő-
dött, amikor az erdőn túl ugatni kezdtek a géppuskák.

Az erdő széle felé siettünk Hajóval meg Szabikával, egy 
korhadt farönk mögé bújtunk, onnan jól ráláttunk a lőtérre 
meg a tüzelőállásokban elhelyezkedő katonákra. Meg sem 
vártuk a tisztek tűzparancsát, már a felhúzófogantyúk kat-
tanására elindultunk, de alig léptünk párat, a lövések dö-
reje máris hátba kapott, és visszhanggá olvadva szétfolyt a 
fák közt. 

Meggörnyedve haladtunk a süppeteg avaron, hátun-
kon mohával meg páfránnyal megtűzdelt fenyőgallyak, ke-
zünkben tűzkész csúzli; kurtákat biccentve, szavak nélkül 
értekeztünk, fedezékről fedezékre osontunk. Fokozatosan 
halkult el mögöttünk a fegyverek zaja, hamarosan pedig 
annyira eltompult, mintha egy vastag vattapaplan alatt ke-
lepeltek volna a géppisztolyok. Szabika intett, húzzuk szét 
a vonalat, így összetömörülve túlságosan zsíros célpontot 
nyújtunk.

Nemsokára több mint harmincméternyire eltávolodtunk 
egymástól. Társaim egyre töpörödtek, először Szabikát, az-
tán Hajót is elvesztettem. Muszáj volt megállnom, és szét-
néznem. Semmi sem mozdult előttem, ezért jobbnak láttam 
meghúzni magam és várni, hátha a célkeresztembe téved az 
ellenség. 

Egy mohaágyon hasaltam el, ügyelve, hogy hátulról is 
védve legyek, de ekkor csatakiáltás harsant a közelben. Ezer 
közül is felismertem Szabika hangját, magából kikelve gya-
lázta a másik csapatot, dögöljetek meg, faszszopók, a kurva 
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anyátokat! Felugrottam, és rohanni kezdtem, s már egészen 
közel jártam az összecsapás színteréhez, amikor valaki fáj-
dalmasan felüvöltött. Azt, hogy kit találtak el, nem tudtam 
megállapítani, alig lestem ki a fedezékemül szolgáló fatörzs 
mögül, máris nagyot koppant a kérgen a nekem címzett 
ólomlövedék. 

Levélsusogás, ágak reccsenése, ordítozás járta át az er-
dőt, s mindezek fölött ott lebegett a puskalövések szellős, 
távoli moraja. Amint sikerült kifújnom magam, kihajoltam 
a fa mögül, és elengedtem a kifeszített gumit. Az ólomlöve-
dék zúgva szelte a levegőt, szétszakított egy az útjába kerülő 
falevelet, és egy matróztrikóból előbújó, barna karba csapó-
dott. Eltorzult arcvonások, szisszenés, Karbid egy pillanatra 
leengedte a csúzlit, és a karjához kapott, s ez épp elegendő 
volt ahhoz, hogy újabb találat érje, ezúttal valahol a gyomra 
tájékán. Nagyot nyögött fájdalmában, kezét a hasára szorí-
totta, tántorogva menekülni próbált, Szabika azonban nem 
hagyta futni, kiugrott fedezékéből, és fittyet hányva az ellen-
séges csapat golyózáporára, üldözőbe vette.

A csatazajon is átszüremlett gyorsan távolodó csörteté-
sük, melyet Szabika diadalittas üvöltése tört meg, megvagy, 
bazmeg, húzzál innen! Fonzi meg Einstein most már tudták, 
ketten maradtak, és hogy Szabika nemsokára hátulról fogja 
szórni rájuk az ólmot, mialatt mi szemből tartjuk őket tűz 
alatt. 

Fonzi egy földhalom mögé húzódott, az orrát sem dugta 
ki többé, Einstein azonban hősiesen tartotta magát. De bármi-
lyen ügyesen is mozgott, Hajó meg én is eltaláltam egyszer, 
arra vártunk csupán, hogy Szabika visszatérjen, és megadja 
neki a kegyelemdöfést. Ám ő váratlanul előbújt fedezékéből, 
kezei a feje fölött, kifogytam, fiúk, ne lőjetek. 

Intettünk neki, hogy nyomás a tisztásra, aztán óvatosan 
Fonzi felé indultunk. Most, hogy megszorult, vadul lövöl-
dözni kezdett, mindössze a kezét láttuk kiemelkedni a föld-
hányás mögül, nem vettük komolyan. Csak akkor vetettem 
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magam a földre, amikor Hajót eltalálta, ez volt neki a má-
sodik, vigyáznia kellett volna. De ő túlságosan elvesztette a 
fejét, nehogy már te lőnél meg engem, köcsög! és rohanni 
kezdett a földhányás felé: könnyű célpont volt, amint beron-
tott a derékig érő páfrányosba, nem csoda, hogy Fonzi célzás 
nélkül elcsípte. 

Hajó csak még jobban feldühödött Fonzi ujjongása hal-
latán, földhöz vágta a csúzliját, rátaposott, és visszaindult a 
tisztásra. Alig tűnt el az ösvényen, Szabika lépett ki a bozót-
ból, gyere, intézzük el a kis gecit, te jobbról menj rá, én meg 
balról hajtom meg. 

Széles kerülőt tettünk mindketten, elengedtünk egy-egy 
lövést, hátha kiugrana fedezékéből, de a földhalom mögött 
ismét nem mozdult semmi. Kifeszítve tartottam a csúzlit, 
ügyeltem, nehogy a kellő pillanatban elvétsem a lövést – 
ezért nem vettem észre a lábam előtt azt az avar fedte gödröt. 

Talán zuhanásom zaja riasztotta meg, vagy csak egyre 
szorongatóbb közeledésünk vette rá, hogy otthagyja fede-
zéke biztonságát, és kitörjön végre. Bukdácsolva szaladt az 
egyenetlen terepen, Szabika háromszor utána lőtt, a második 
talált is, de már nem tudta megállítani. Mielőtt eltűnt volna, 
még visszafordult, rémült arcán nevetségesen festett a hom-
lokát díszítő rajz, aztán végleg elnyelte a bozót. Szabika föl-
segített, majd látván, hogy egyedül is elboldogulok, Fonzi 
nyomába eredt.

A többiek már mind a tisztáson heverésztek, és nagy él-
vezettel gyógyítgatták a sebeiket. Einstein azonnal kezelés-
be vette a bokám, s miközben lecibálta rohamosan dagadó 
lábamról a zoknit, megkérdezte, mi a helyzet a többiekkel. 
Élve eszi meg, bazmeg, alig maradt golyója, mondta, amikor 
megtudta, Szabika még mindig Fonzit hajkurássza az erdő-
ben; atyáskodón megszorította a vállam, hogy most már bír-
jam ki egy kicsit, hamarosan indulunk haza. 

Bokám lassacskán vizenyőssé duzzadt, de még mindig 
nem került elő egyikük sem. Csak Szabika tért vissza nagy 



Sall Fanni: Tihanyi utak 1., 2011
tus, 21 × 29,7 cm

Sall Fanni: Tihanyi utak 2., 2011
ceruza, 21 × 29,7 cm
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későre izzadtan, a bokrok tüskéitől megtépázva, hol van a 
kölyök? Akkor már vagy tíz perce hallgattak a fegyverek, 
vártunk még egy keveset, de Fonzi csak nem jött, úgy dön-
töttünk hát, hogy a keresésére indulunk.

Talán azért húzta meg magát ott, mert tudta, arrafelé 
egyikünk sem keresné. Az járhatott a fejében, amit Einstein 
mondott, hogy melegében kell kiszedni az ólmot, és abban 
reménykedett, a lőgyakorlat végeztével, friss munícióval van 
még esélye Szabika ellen. De azzal egészen biztosan nem 
számolt, hogy ezek az ősrégi géppisztolyok meglehetősen 
pontatlanok, és a legügyesebb lövész sem trafál bele mindig 
a céltáblába. 

Az erdő szélén hevert, ott, ahol az eltévedt lövedékek 
csupaszra hámozták a fák törzsét. Távolról figyeltük a mel-
lette guggoló katonákat, ketten voltak, az egyik a pulzust ta-
pogatta. Váll-lapjából ítélve tiszt lehetett, a csalit takarásából 
láttuk, amint gyöngéden jobbra-balra fordítja Fonzi fejét. Ez 
meg mi? kérdezte, miután alaposan szemügyre vette az ar-
cát, és a homlokára mutatott. A másik, a közlegény egészen 
közel hajolt hozzá, összeszűkült szemmel vizsgálta a rajzot, 
aztán keserűen elmosolyodott, egy fasz, uram, semmi egyéb, 
csak egy fasz.
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Ólomlövedékek
Potozky László novellájáról

Potozky László első kötete, a 2011-
es Áradás túlnyomó részben ked-
vező kritikai fogadtatásra talált. Az 
akkori tizenkilenc novella legtöbbje 
meglehetősen jól sikerült darab volt, 
melyek egyenletes és biztos techni-
kai színvonalon mozogva kerülték 
el a pályakezdő novellisták tipikus 
hibáit. Másfelől viszont el kell is-
merni azt is, hogy az írások min-
den kimunkáltságuk ellenére nem 
egy helyen még jócskán éreztették 
az olvasóval, hogy egyelőre inkább 
stílusgyakorlatokkal áll szemben. 
Gyakran kitapintható volt rajtuk a 
kreativitás hiánya, nem is annyira 
a témaválasztásban, mint inkább a 
különböző alkotói attitűdök (többek 
között Bodor Ádám, Tar Sándor, Er-
nest Hemingway) következetes át-
vételében és továbbgondolásában – 
és bizony egyet lehet érteni azokkal 
az elemzőkkel, akik mindezek miatt 
túlságosan „papírízűnek” vélték 
az Áradást, rámutatva ezzel többek 
között a beleérző-képesség elmara-
dására és a fikció hiteltelenségére 
(ehhez lásd Zsidó Ferenc tanulsá-
gos kritikáját: Tudatos készülés, Szé-
kelyföld, 2012. augusztus, 164-167). 

Hogy ez utóbbi mulasztás elnézhe-
tő-e még egy első kötetnél, nehezen 
megválaszolható; ugyanakkor, ha 
azt szeretnénk valamiféleképpen le-
mérni, akad-e elég potenciál és erő 
Potozky prózájában egy olyan no-
vella esetében, amit most nem támo-
gat meg a kötet kontextusa, érdemes 
innen közelítenünk.

Az rögtön az elején megálla-
pítható, hogy ezúttal sem a novella 
nyelvi és szerkezeti felépítésén áll 
vagy bukik a dolog: a Hámozott fa-
törzsek az előzőekhez hasonlóan vég-
letekig kidolgozott, pontosan szer-
kesztett írás, az ember szinte azt 
kívánja, bárcsak több ilyennel lepnék 
meg a pályakezdő írók. Nehezen le-
hetne belekötni ezen a szinten bár-
mibe is: a novella már az első mon-
datokkal ügyesen kerüli el mind a 
kedélyeskedő-anekdotázgató, mind 
a túlságosan tragikusra vett, ámde 
súlytalan hangváltozatokat. Pedig 
nem olyan alapszituációval állunk 
szemben, amilyennel ne találkoz-
tunk volna már épp elégszer: több sí-
kon végbemenő beavatástörténetről 
van szó, egy olyan mikroközösség-
gel a középpontban, amely szeretné 
a maga törvényei szerint irányítani a 
mindennapjait, és amelyben a tagok 
külvilághoz való viszonya, elkülön-
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bözésük a megszokottól jól körülha-
tárolható. Jelen esetben a közösség 
egy hatfős utcagyerekcsapat; külön 
köszönet illeti a szerzőt, amiért nem 
fárasztja az olvasót azzal, hogy túl-
játssza a szociolektus imitálását, túl-
futtatott párbeszédeknek alig akad 
nyoma, az összkép kellőképpen kon-
túrozott. Az átmeneti, fásult béke-
idő gyakori felemlegetése még akár 
közhelyszerű is lehetne, ha Potozky 
nem bontaná ki precízen, hogyan de-
finiálódik újra ebben a gyermeki vi-
lágban a novella mozgatórugójaként 
szolgáló háború és a felnőttség fogal-
ma; hogy mennyire abszurd módon 
képeződik le az elbeszélő társasága 
számára a katonaélet és a felnőtt lét, 
amit a novella számos pontja rendkí-
vül jól szemléltet. 

Elég csak arra gondolnunk, 
hogy a titokzatos „háborúk” egyike, 
amely köré a novella indulásakor 
az események szerveződnek, nem 
többel, mint egy hivatásos katonák 
által vezetett, egyszerű éjszakai lő-
téri gyakorlatozással kezdődik. A 
kézifegyverekből pattogzó, igazi ka-
tonák számára immár használhatat-
lanná váló ólomlövedékek rövidesen 
csúzlitöltényekké válnak, amelyek 
viszont elengedhetetlen tartozékai 
az erdőbeli csatározásoknak. És bár-

mennyire is komolyan veszik a fiúk 
az előző hadjáratokban szerzett se-
beket, folyamatosan jelen van a tény, 
hogy a bekapott telitalálatok mind-
össze szimbolikus jelentést hordoz-
nak – ahelyett, hogy Szabikának egy 
életre elmenne a kedve a lövöldözés-
től, büszkén mutogatja a szemében 
sötétlő vérfoltot, fel sem mérve, hogy 
éppen csak nem vakult meg. Ez a fel-
nőttek oldaláról abszurdként felfog-
ható világ talán a Fonzi nevű újonc 
beavatásakor tűnik a legszélsősége-
sebbnek, amikor is a fiúnak bizonyí-
tania kell, és ami után kiderül, való-
jában mit értenek e közösség tagjai a 
férfi fogalma alatt. 

A szerző szépen vezeti végig 
ezt a fajta ellentétező szerkesztés-
módot, és az események során végig 
párhuzamosan futtatja egymás mel-
lett az utánzót és az utánozottat; a 
novella csúcspontja értelemszerűen 
akkor következik be, amikor a két 
világ között megszűnik az átjárha-
tatlanság, és a csoportnak szembe-
sülnie kell a világban elfoglalt valós 
helyével.

A fenti fonákság többek között 
azért is hathat az olvasóra, mert a 
fiúk minden nevetségességük elle-
nére egyes epizódokban már-már 
ördögien elhivatottnak, mondjuk ki: 
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gonosznak látszanak. Nem egyszerű 
fiatalokról van szó: az összecsapás 
előtt frissen fedett sírok koszorúi-
ból készítenek álcát, majd egyikük 
a fekete szalagot homlokára kötve 
(Rambónak képzelve magát) a sír-
kövek között kommandózik, és kis 
híján megfojtja saját társát.  Ugyan-
akkor bármennyire is ismerős le-
het sok helyről a gyerekek tettetett 
komolysága a tűzkész csúzlikkal, 
attól a pillanattól kezdve, hogy a 
szerző egyazon térben szerepelteti a 
gyakorlatozó tiszteket és a csináld-
magad paintballt művelő csapatot, 
klasszikus feszültségteremtési el-
járást alkalmaz, amellyel sikeresen 
tartja fenn a befogadó figyelmét. 

A történet tragikus végkifejlete 
persze éppen az említett írói fogás 
miatt elkerülhetetlennek látszik, 
legalábbis a közhely, mely szerint 
ha egy történetben fegyver tűnik fel, 
akkor az nagy valószínűséggel el is 
fog sülni, ebben az esetben igaznak 
bizonyul. A novella sikerültségét te-
hát sok minden más mellett az fogja 
meghatározni, hogy mennyiben tud 
olyasmit meglépni a szerző, ami a 
végkifejlet ismeretében valahogyan 
mégis képes meghökkenteni az ol-
vasót. A Hámozott fatörzseket az teszi 
igazán egyedivé, hogy a szövegben 

minden információnak pontosan 
kiszámított szerepe van. Ez önma-
gában még nem lenne különöseb-
ben fontos erény, azonban pont ez 
az előre meghatározott informá-
cióadagolás menti meg a novellát a 
fentebb már említett kedélyeskedő 
hangnemtől, illetve a túlírtságtól. 
Potozky végig felszín alatt tartja azt 
a kulcsmomentumot, amely leg-
végül a valósággal történő morbid 
szembesítést fogja elhozni a maga 
keresetlenségével az utolsó mon-
datban. „A másik, a közlegény egészen 
közel hajolt hozzá, összeszűkült szemmel 
vizsgálta a rajzot, aztán keserűen elmo-
solyodott, egy fasz, uram, semmi egyéb, 
csak egy fasz”. A csattanó gondos fel-
építettsége jól visszakereshető: az 
ábra a textilgyárnál kerül Fonzira, 
és a későbbiekben még egyszer 
szó esik a homlokot díszítő rajzról 
– nem beszélve arról, hogy maga 
a hámozott fatörzs is lehet fallikus 
szimbólum. Minden a helyén van, 
ám semmiképpen sem hivalkodó-
an. Tudatos és kiszámított alkotói 
munkáról tanúskodik ez a módszer, 
és olyan íróról, aki képes mérlegel-
ni az időközben felmerülő ötleteket, 
és csak akkor szerepelteti őket, ha a 
történet ezt mindenképpen szüksé-
gessé teszi.
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Úgy tűnik, a szerző sikerrel lé-
pett túl egy a kritika által gyakorta 
felvetett hiányosságán is, neveze-
tesen, hogy a hatáskeltés a korábbi 
művekben sokszor a tragikum függ-
vényében valósult meg. Változni lát-
szik ugyanis az alkotói hozzáállás: 
az Áradás több háborús tematikájú 
novellájával ellentétben Potozky itt 
már ahelyett, hogy „vagy sikerül, 
vagy nem”-alapon megpróbálná 
beleérezni magát a háborút megélt 
ember világába, inkább újradefi-
niálja a fogalmat, vagy legalábbis 
olyan szintre hozza, ahol még teljes 
biztonsággal tudja uralni és kama-
toztatni ismereteit, tehetségét – és si-
kerrel kerüli el ezáltal többek között 
az olyan kínos és közhelyes jelenete-
ket, mint az Áradás-beli Családterápia 
főhősének utolsó, tettetett komoly-
ságú felkiáltása. Ennek köszönhe-
tően pedig alakjai is hitelesebbek 
lesznek, mert immár nem a szerző 
alkalmazkodik hozzájuk, hanem 
éppen fordítva: a figurák engedel-
meskednek az írói szándéknak.  •

Nyéki Gábor

Individuumok 
és mitológiák
Sall Fanni és Juhász Tamás 
művészetéről

Martin Warnke A művészettörténet 
tárgyköreiben a grafikát a „szubjektív 
kifejezésvágy médiumának” nevezi. 
A különböző sokszorosító grafikai 
eljárások – magas-, mély- vagy sík-
nyomás – nem csak ennek a „szemé-
lyes kifejezésvágynak” a megnyil-
vánulására teremtenek lehetőséget, 
hanem – a végleges műtárgy létre-
jötte előtti többfázisos munka révén 
– az alkotó és műve közti „kapcso-
lat” is személyességbe fordulhat át. 
Ez a személyesség nemcsak a mű-
tárgy formai jegyeiben mutatkozhat 
meg – például a kész alkotások kis 
méretében –, hanem a tartalmat ille-
tően is jellemzővé válhat.

A jelen lapszámban látható 
grafikák alkotói, Sall Fanni és Ju-
hász Tamás a Magyar Képzőművé-
szeti Egyetem képgrafika szakának 
hallgatói. Mindketten hagyomá-
nyos grafikai eljárásokból indulnak 
ki, de gyakran nyúlnak a fénymá-
soló- vagy fényképezőgép segít-
ségéhez. A két művész egyaránt 
olyan individuális képi világot hoz 
létre, melyekhez saját történeteik, a 
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képekhez társuló személyes míto-
szok jelenthetik a megfejtés kulcsát.

Az idén harmadéves Sall Fan-
ni a „kisképző” könyvműves szak-
osztályáról érkezett a „képzőre”. A 
„könyves” múlt két szempontból is 
meghatározónak tűnik munkássá-
gában. Egyrészt az alkotó és mun-
káinak hordozója, a papír között 
olyan különleges, intim viszony 
figyelhető meg, mely elválasztha-
tatlan a könyvekkel való foglalko-
zástól. Az egyes művek esetében 
jelentősége lehet a papír minősé-
gének, alakjának, vagy akár előéle-
tének is. Utóbbit igazolja például a 
Fiktív életképek–sorozat néhány da-
rabja, melyeket a grafikus használt 
papírokra, illetve azok hátoldalára 
készített el, így a saját ábrázolásai-
ba tudta építeni a papír előoldalán 
megjelenő vagy a túloldaláról átsej-
lő formákat, foltokat.

Másrészt Sall Fanni alkotásai 
– ha olykor indirekt módon is – 
szinte minden esetben egy irodal-
mi vagy egy a művész által kreált 
történethez kötődnek, lényegében 
illusztrációk. Klasszikus irodalmi 
szöveghez kötődik a Nero című 
sorozat, mely Kosztolányi Dezső 
regényéhez, a Nero, a véres költőhöz 
készült. A ceruzarajzzal körülha-

tárolt fehér figurák kontrasztját az 
akvarellfestékkel színezett hátte-
rek adják. Az ábrázolások egy-egy 
konkrét cselekvésfázist jelenítenek 
meg, és az egyes fázisokat egymás 
mellé olvasva egész cselekménysor 
rekonstruálható.

Ugyancsak illusztratív jelle-
get hordoznak azok az ábrázolá-
sok, melyek 4,5×4,5 cm nagysá-
gú, négyzet alakú fametszetekből 
tevődnek össze. A miniatürizált 
képkivágatok fákat, völgyeket, 
tavakat, erdei utakat ábrázolnak, 
melyek Sall Fanni fantáziájából és 
személyes élményeiből nyertek 
formát. A művész 4,5 cm élű cse-
resznyefa kockákra metszette ki a 
jeleneteket. A kockák egyes oldala-
in lévő ábrák – a sokszorosító gra-
fikai eljárásokra jellemző módon 
– számtalanszor lenyomtathatók. 
Sall Fanni a történetalkotáshoz a 
sokszorosító eljárások azon lehető-
ségét használja ki, hogy egy adott 
dúc lenyomata mellé egy másik, 
vagy akár ugyanazon dúc lenyo-
mata is elkészíthető. A kockák 
lapjain lévő jelenetek sok esetben 
szorosan egymás mellé nyomtatva, 
párban jelennek meg, a két négy-
zetbe foglalt mező kapcsolatba ke-
rülése által egy történet kibontako-
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zását téve lehetővé. A sorozat nem 
véletlenül viseli a Valahol címet, hi-
szen a történet lehetséges helyszíne 
is attól függően változhat, hogy a 
művész mely jeleneteket párosítja 
egymással. Így lehet egy fekvő alak 
ábrázolásából egy tóparton fekvő 
figura, de az „önmagába fordulás” 
illusztrációja is.

Egy grafikus munkái sok más 
mellett abban is különböznek más 
képzőművészeti ágak alkotásaitól, 
hogy viszonylag kis méretük ré-
vén akármikor kéznél lehetnek, az 
alkotó szinte bármikor alakíthat 
rajtuk, továbbgondolhatja őket. Így 
készültek Sall Fanni Arcok című so-
rozatának darabjai is, melyek egy 
filmnézés során készített vázlatok-
ból alakultak tovább akvarellfesték 
használatával. 

Juhász Tamás munkái között is 
találunk kisméretű arcképeket. Az 
ötödéves képgrafika szakos hallga-
tó Ady- és Petőfi-portrémetszetei 
eredetileg pályázati felhívásra ké-
szültek: egy a Miénk itt a tér! felirat-
tal ellátott fiktív osztálytablón je-
lentek meg. A portrékat aprólékos, 
vékony vonások helyett aránylag 
széles, hullámzó vonalakkal alakí-
totta ki a művész, melyek szúnyo-
mok imitációi. A szú lényegében 

ugyanazt a műveletet végzi, mint 
a grafikus a fametszet nyomódúcá-
nak elkészítésekor: vájatokat vág a 
fába. Juhász Tamás nemcsak a két 
ikonikus költő portréját készítette 
el ilyen módon, hanem osztálytár-
sai és saját maga – torzított – kép-
mását is. A munka elsősorban mint 
a műfaji eljárás sajátosságaira adott 
reflexió válik izgalmassá.

Ugyancsak a grafikai eljárásról 
magáról gondolkozik Juhász Kí-
sérlet című alkotásában. A művész 
saját portréját kisméretű rézlemez-
be karcolta, majd arról készített le-
nyomatot. A rézlemezt magát ezek 
után vonatsínre helyezte – ahogyan 
a kilapítani kívánt pénzérméket 
szokás –, majd a vonat elhaladta 
után a deformálódott és destruált 
lemezt az előzőleg készített lenyo-
mattal paszpartuba foglalta. A mű 
így a „nyomtatás” mint grafikai 
eljárás továbbgondolása által egy 
önroncsolási folyamat dokumentá-
ciójává válik.

Juhász Tamás eddigi alkotá-
sain végigtekintve megállapítható, 
hogy a művész olyan sajátos stílust 
és formavilágot alakított ki, amely-
ben egyes motívumok újra és újra 
előkerülnek. Ilyenek például azok 
az évgyűrűs fakorongok, melyek-
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kel az alkotó az organikus világnak 
a művivel való szembeállítását is 
hangsúlyozni kívánja. A természet-
ben talált és mesterségesen előál-
lított elemek közti kontraszton túl 
egyéb ellentétek is foglalkoztatják 
Juhászt: jól példázzák ezt a 2007-
ben készült A test színeváltozása 
című sorozat egyes – hol abszt-
rakcióba hajló, hol Vajda Lajos és 
Bálint Endre sajátos szürrealizmu-
sa felé mutató – darabjai, melyek 
egyszerre hordozzák magukban a 
vertikálisok és horizontálisok, a vé-
kony és vastag vonalak (valamint a 
már említett organikus és művi ele-
mek) közti feszültséget. 

A leglátványosabb és talán leg-
izgalmasabb munkák Juhász Tamás 
azon sorozatában találhatók, mely-
nek Kapszula című darabja a borítón 
is látható. A sorozat alapja egy 18. 
századi afrikai ábrázolás, amelyen 
hajóra zsúfolt fekete rabszolgák lát-
hatók. Juhász Tamás megalkotta és 
a szerialitásnak rendelte alá saját 
„rabszolgatömegét”, s előbb szin-
tén hajó, majd repülő és kapszula 
alakban helyezte el az emberi ala-
kok csoportját. A fekete figurák a 
formázott karton fehér háttérkont-
rasztjával egyfajta vizuális ritmust 
teremtenek meg, s egyben utalnak 

a modern kori kivándorlás modern 
eszközökkel történő esetleges lehe-
tőségére is.

Sall Fanni és Juhász Tamás sze-
mélyes mitológiái, individuális törté-
netei olyan keretet jelentenek alkotá-
saik számára, melyen belül a grafika 
műfaji lehetőségeinek maximális ki-
használására nyílik lehetőség. Ezek 
a személyes történetek pedig nem 
kizárólag az alkotó magánéletéről 
vallanak, hanem sok esetben ma-
gáról az alkotási folyamatról is. • 

Barkóczi Flóra
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Az örök  
agglegény
Rhédey Gábor: Saját néző,  
FISZ, 2012

Rhédey Gábor verseskötete mindjárt 
az első pillantásra felemás benyo-
mást kelt. A könnyed és visszafogot-
tan dicsérő fülszöveget Térey János 
írta, a borítóra pedig Gulácsy Lajos 
híres képe, a Dante találkozása Beatri-
cével került, ám nem teljes egészében: 
fölül még látszik a kapu, ahonnan 
Beatrice és két kísérője kiléptek, ők 
maguk azonban már hiányoznak, 
így a kivágat jobb alsó sarkában álló 
Dante nem rájuk, hanem a semmi-
be néz. Hangsúlyozottan intellek-
tuális, ám a kép ismertsége miatt 
mégis közérthető gesztus: elégikus 
kötet lesz ez, amelyben egy magá-
nyos költő fájdalomról, valaki el-
vesztéséről fog beszélni, és talán azt 
is remélhetjük, hogy ezt egyszerre 
gondolatgazdagon és közérthetően 
teszi majd. A pozitív első benyomást 
azonban már-már az ellentétébe for-
dítja a hátsó fülszöveg: a szerző vagy 
a szerkesztő fontosnak érezte odaír-
ni, hogy Rhédey „jelenleg a reklám-
szakmában dolgozik”, ami valami-
féle bocsánatkérésnek hat – vagy 
azt sugallja, hogy verseket írni bűn, 

ám akkor bocsánatos, ha az ember-
nek van „tisztességes” szakmája is, 
vagy azt, hogy ne várjunk túl magas 
színvonalat, mivel ezek a versek csak 
úgy mellékesen, „nem főállásban” 
születtek. Bár a Saját néző közel sem 
tökéletes kötet, egészen biztos, hogy 
Rhédey nem szorul ilyen jellegű 
mentegetőzésre.

Ha egyetlen szóban akarnám 
összefoglalni, ki a Saját néző mono-
lógszerű verseinek beszélője, azt 
mondanám: egy agglegény. Vagy-
is olyasvalaki, aki számára a világ 
egyszerre adódik a lehetőségek tár-
házaként és hiányként, és aki magát 
hol független, szabad férfinak, hol 
pedig magányos, már-már kétség-
beesett keresőnek látja. Aki egyszer 
szemrehányóan és szomorúan azt 
mondja a nőnek: „Nélküled lett otthon 
/ a hajdani beltér” (Parancs), másszor 
viszont beismeri, hogy a beltér magá-
nyosan csak zsákutca lehet: „A sarok-
ban hanyagul lerúgott, / félretaposott pár 
cipő – / a tévedést jelzi, az elvétett irányt. / 
Hogy végleg zsákutca ez a harminc négy-
zetméter” (Holtvágány). Aki számára 
a kemény ivás egyik nap maga a fér-
fiasság, a macsó erény: „Szükségem, 
drága Delírium! Minden porcikád ma-
rasztal” (Zaj, nyár, fikció), másik nap 
viszont megmerítkezés a bűnben: 
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„Transzvesztita kurvák / helyén ülünk a 
kanapén, / érkezésünk részletei máig tisz-
tázatlanok” (Élményzóna).

Bár Rhédey döntően a szere-
lemről ír, és azt is többnyire konkrét 
szituációkon keresztül közelíti meg, 
a kötet egésze alapján mégsem egy 
velejéig pragmatikus személyiség 
képe rajzolódik ki előttünk. Ennek 
a személyiségnek ugyanis titkon ko-
moly kifogása van a szerelem mint 
olyan ellen: hogy az nem racionális. 
Számára fontos volna, hogy a világ 
ésszel megismerhető legyen, ugyan-
is ezen múlik a biztonságérzete: 
„Ember vagyok, esendő. / A struktúrá-
kat kutatom” (Közelebb). Csakhogy a 
világ nem mutatkozik ilyennek – és 
ennek paradigmatikus példája a nő. 
„Kikutattalak, leírtalak és elemeztelek / 
számtalanszor, mint ahogy / ritka élet-
tani jelenséget. / Mégsem profitáltam. 
[…] Harcom az összefüggésekkel fel-
élt néhány évet. / Titkaidhoz közelebb 
általuk nem jutottam” (Módszertan). 
Szerencsére Rhédey okosabb annál, 
semhogy megelégedne a „racionális 
férfi vs. szeszélyes nő” sémával. Az 
agglegénység kétarcú állapotában 
ugyanis éppúgy ott az irracionális 
mozzanat: a nyugodt és tervezhető 
facérélet nem boldog, hanem egy 
nőre, vagyis a szerelem ésszerűtlen-

ségére vágyik. Ebben a sajátos logi-
kában a beteljesült szerelem, vagyis 
a boldogság lényege az, hogy bár 
teljesen irracionális, mégis végtelen 
biztonságérzetet ad: „A lépcsőbe ka-
paszkodó, lustán / hullámzó hínár lehet-
ne egy lesben / várakozó szörny szakálla 
is, de amilyen / nyugodt vagy, most én 
sem tudok félni. […] Nem tudom, mi-
ért, némán / állok fölötted, és most elő-
ször / tudom megbocsátani magamnak, 
/ hogy nem érek hozzád” (Anziksz).

Csakhogy – mivel ellentmon-
dásos állapot – a boldogság nem 
tarthat örökké. Ez a gondolat adja 
a Saját néző elégikus alaptónusát. 
Rhédey a hosszú párkapcsolatot, 
ebből következően a házasságot is 
hazugságnak látja, amelyben a bűn-
tudat (Pszichológia) és az unalom (Az 
utolsó beavatkozás) a meghatározó 
érzelmek, és amelyben egyértelmű-
en a Stockholm-szindróma tünete, 
ha a felek nem tudnak „leszokni” 
egymásról (Kölcsönhatás). Az ember 
tehát örökké magányos lény – nem 
csoda, hogy Rhédey egy kiélt aggle-
génynek képzeli öregkori önmagát. 
„Nincsen számára új íz, se illat – / csak 
szimptómák szerint is legalább / tucat-
nyi másnaposságot ismer” (Öregidő).

A Saját nézőben döntően 
szabadversek kaptak helyet, Rhédey 
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számára mégis a ritmus a legfonto-
sabb: elsősorban nem képeket, ha-
nem jól gördülő mondatokat keres, 
amelyeket aztán úgy adagol, hogy 
kölcsönhatásba lépjenek egymással; 
például egy hosszabb, négy-ötsoros 
mondatot általában több egy-kétso-
ros követ. Sajnos csak kevés példá-
ból következtethetünk erre, de úgy 
tűnik, Rhédeynek jól áll a rímelés is, 
akár kötött (Parancs), akár kötetlen 
ritmushoz társul (Zaj, 
nyár, fikció). Izgalmas 
vonás, hogy a szöveg 
értelme sokszor vissza-
hat a formára is: a leg-
finomabb példa erre a 
Zaj, nyár, fikció, amely-
ben a rímelés egyedül 
a „Kiesem a ritmusból 
egy álmatlan pillanat-
ra” sorban bicsaklik 
meg. A lekerekítettség igénye mellé 
egyszerű, a hétköznapihoz közelítő 
nyelvezet társul; elvont vagy szán-
dékoltan különleges képet éppúgy 
csak elvétve találunk, mint a fiatal 
költészetre amúgy gyakran jellemző 
kihagyásos szerkezetet.

Rhédey költői programjának 
legizgalmasabb – és alighanem 
egyetlen igazán eredeti – vonása az, 
hogy állandó problémájává teszi a 

modern technikát. A rengeteg tech-
nikai metafora jól belesimul a szö-
vegekbe: nem effektnek, hanem egy 
gondolkodásmód természetes kifeje-
ződésének hatnak. Ha egy régi kap-
csolatát akarja feleleveníteni, Rhédey 
célja „[v]isszaíródni egy híváslistába” 
(Régen keresett szám); a bizalom ki-
alakulásához pedig elengedhetetlen 
„egy bad sectoron tárolt adat”, vagy-
is valamilyen fájó vagy kellemet-

len titok megosztása 
(Közelebb). A technika 
azonban nemcsak ter-
mészetes közeg, nem-
csak hangsúlyozottan 
racionális vívmány, 
hanem az elembertele-
nedés szimbóluma is: 
a kapcsolattartás soha 
nem látott egyszerű-
ségét a kapcsolatok 

minősége sínyli meg. Akik egymás 
Facebook-adatlapjáról szereznek 
„bizalmas” információkat („Gyengé-
im adatlapon” – Dating), ugyanabba a 
helyzetbe kerülnek, mint egy másik 
versben azok a randizók, akik abból 
jönnek rá, hogy teljesen érdektelen-
nek látják egymást, hogy unalom-
űzésből minden titkukat rögtön el-
mondják („Meglep a természetességed, 
/ cserébe én is kiadom magam, / súly-
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talanná válik az őszinteség / a ténytől, 
hogy ennyire kölcsönös” – Tanulság). 
A Facebook tehát felszámolja a pri-
vát szférát azzal, hogy nyilvánossá 
teszi; ez pedig egyben a szabadság 
felszámolódása is. Ezt persze már 
József Attila is megírta; a Levegőt!-
re írt parafrázisként is olvasható az 
enyhén üldözési mániás Para című 
vers: „Automaták számolják a pénzem, 
/ és fogva tart a térerő”.

Ami a modern technika vers-
be emelése mellett izgalmassá tette 
számomra a Saját nézőt, az az, hogy 
ez a világ irracionalitásától szen-
vedő költő az istenes versek felé is 
kacsintgat. Ez látszólag ellentmon-
dás ugyan, de jobban meggondol-
va nagyon is érthető: ha az evilági 
boldogság irracionalitása miatt nem 
tarthat örökké, az ember szabadsá-
gát pedig éppen a velejéig racionális 
modern technika fenyegeti, akkor 
– ha egyáltalán – csakis egy másfaj-
ta, egy örökké tartó boldogság felé 
nyílhat menekülőút. A kötet néhány 
versében ezért bizonytalanul meg-
jelennek olyan jelek, amelyek Isten 
létezéséről árulkodnak: az irodaház 
ablakait mosó ipari alpinisták szerá-
fok csontjaira bukkannak (Tavaszra), 
a részeg társaság pedig csodálkozva 
veszi észre (bár makacsul próbál 

nem tudomást venni róla), hogy a 
házigazda feje fölött „lángnyelvek 
táncolnak” (Élményzóna). A kötet 
egyik legszebb versében, a Leszokni 
címűben pedig a megváltás igénye 
fogalmazódik meg: a beszélő szeret-
né itt hagyni ezt a bűnös civilizációt, 
vagy legalábbis bezárkózva várni 
az utolsó ítéletet („Beszerezni, ami 
megéri, / aztán még azt is, amit lehet. 
/ Védelmezni tíz körömmel. / Közben 
pedig álmodozni a húsvétról, / és nem 
írni többé, csupán nejlon-/zacskókat 
táncoltató patakvízre / egy letört rádió-
antennával.”)

Nagy hiányossága viszont a 
Saját nézőnek, hogy Rhédey saját 
invenciói gyakran nem alkotnak 
integráns egészet költői import-
anyagával, magyarán sok a kötet-
ben az hommage-nak vagy stílus-
imitációnak ható vers. Elsősorban 
a fülszöveget jegyző Térey János 
hatása érződik: tőle származik pél-
dául Rhédey azon megoldása, mely 
a politikai játszmák szókészletét 
használja emberi kapcsolatok jel-
lemzésére, mindjárt a nyitóversben 
is: „Maradék esélyem csupán a hibára 
való hajlam: / hogy győztes pozícióból 
is kezet nyújtasz, / felajánlva a közös 
kormányzást” (Kampány). Egy másik 
jellegzetes példa: „Hiába az emberi 
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jogok meg az illem, / ha ugyanakkor: 
sajtószabadság” (Őrhelyek). De téreys 
a fentebb már idézett Zaj, nyár, fikció 
egyszerre himnikus és rock’n’roll-
os hangütése is: „Szükségem, drága 
Delírium! Minden porcikád marasztal. 
/ Homlokteremben fesztiválozók, Judas 
Priest, faasztal.” Szélsőséges pél-
da pedig a Szökésben című szöveg, 
amely ténylegesen inkább tűnik 
Térey-apokrifnak, mint Rhédey-
szövegnek, nemcsak a letűnt arisz-
tokrácia szókészletének használata 
miatt (családi porcelán, Társalkodó, 
lakáj, úrnő), hanem azért is, mert 
a kötet szellemiségétől idegen ez a 
szenvtelen diadal, a másik fél effajta 
lenézése. Rhédey profin használja a 
Térey-líra bizonyos eszközeit, és ez-
zel önmagában nincs is baj; az ará-
nyokkal azonban – elsősorban a két 
utóbb említett versben – nem ártott 
volna vigyázni.

A másik költői beszédmód, 
amely sok versben tetten érhető, a 
volt Telep Csoport szerzőié. Izgal-
mas (és nem kizárt, hogy lehetetlen) 
vállalkozás lenne ezt összeegyeztet-
ni a Térey-féle poétikával – sajnos 
ezt Rhédey nem is igazán próbálja 
meg, ami meglehetősen széttartóvá 
teszi a kötetet. Csak egyetlen példa: 
Krusovszky Dénes világát idézi a 

valamilyen módon „meggyalázott” 
tárgyak szerepeltetése: „Hiányod, 
akár egy lelakatolt fridzsider a folyo-
són” (Ördöglakat); „Pedig rendszeresen 
betüremkedik a képbe / egy szakadt nej-
lonzacskó vagy kiszáradt halfej” (Szem-
lélet). Szintén a Saját néző világának 
egysége ellen hat, hogy az első cik-
lusnak még a címe is (Hajnalban kéne 
kelni) egy olyan versből származik, 
amely Próbafeladatként határozza 
meg magát, és amely tényleg sem-
mi más, mint a telepes képalkotás 
próbálgatása. Ezt a verset inkább 
kihagyni kellett volna, mintsem egy 
ciklus lényegeként kiemelni.

Apropó címek: Rhédey vers-
címei egy-két kivételtől eltekintve 
egyszavasak, és sokszor nagyon 
jók: a Közelebb például szinte tudo-
mányosnak ható leírása a bizalom 
köreinek, egyedül a cím jelzi a téma 
intimitását – ez nagyon erős. Sajnos 
van ellenpélda is: a beteg nagyma-
máról adott kíméletlen leírás fele-
lősségét elhárítja, és ezzel a gesztust 
visszavonja, hogy a szöveg a Frivol 
címet kapta.

Végül egy utolsó probléma: a 
fülszöveg alapján a Saját néző nyolc 
év költői terméséből válogat, ami 
nagy színvonalbeli különbségeket 
okoz az egyes szövegek között. Míg 
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a kötet felütése határozottan erős, 
a harmadik ciklusba – hogy elég 
anyag legyen? – több olyan vers is 
bekerült, amelyek nagyon réginek 
tűnnek. Nem hiszem, hogy a hu-
szonnyolc éves Rhédey megenged-
ne magának olyan popszám-soro-
kat, mint „A két kezemmel építettelek, 
/ sárból és meddő szavakból” (Szabadu-
lás), vagy hogy egy kötetbe, amely-
ben olyan finoman megrajzolt prob-
lémák vannak, mint a Fenyők című 
szövegben („Finn vendéglátónk […] 
Biztos nem hallott még a nyelvrokon-
ságról, mégis, / ha telefonál, ijesztően 
ismerős hangokat görget a szájában – / 
ezért beszélünk vele angolul”), belefér-
ne az Öregidő kamaszromantikája 
(„Amíg a szeme jó volt, az ujja pedig 
/ fürge, minden zárat feltört, / minden 
betűt elolvasott, / hogy a csodát megta-
lálja. / De persze soha. […] Ismerte az 
örvények rettenetét / és az őrült szomjú-
ságot, mind, / amit csak tengerész érez-
het végtelen vizeken”).

Csak magamat tudom ismé-
telni: Rhédey Gábor versesköte-
te felemás benyomást kelt. Néhol 
profinak tűnik, néhol pedig hibát 
hibára halmoz. Egy-egy telitalála-
táért lelkesedtem, másutt viszont 
minden második sorban elő kellett 
vennem az első köteteknek kijáró 

elemi jóindulatomat. Összességé-
ben viszont biztos, hogy a Saját néző 
szerethető olvasmány – erényei-
ért éppúgy, mint hibái ellenére. •

Szilvay Máté

Ami csak  
felmerül
Bognár Péter: Bulvár, 
Magvető, 2012

„Az utóbbi évek talán legerősebb költői 
hangja” – ezzel a mondattal kezdő-
dik Borbély Szilárd ajánlószövege a 
Bulvár fülén, ami, ha távolról min-
den dicsérő mondatok legszokvá-
nyosabbjának tűnhet is, valójában 
igencsak feszültségteli viszonyban 
van dicsérete tárgyával: hiszen az 
mintha kifejezetten annak érdeké-
ben tenne komoly erőfeszítéseket, 
hogy a róla való beszédben a hang 
szó semmiképpen se maradhasson 
egyes számban, és ne látszhasson 
birtokosának egy egységes, problé-
mátlan-reflektálatlan szerzői alak. 
Ezt a törekvést persze már a kötet 
megjelenése előtt is lehetett valame-
lyest érzékelni: a Bognár költészete 
körül kibontakozó diskurzus meg-
határozó momentuma volt az Isme-
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rősével italozott, vizelés közben fejbe lőt-
ték című, a Holmiban megjelent vers 
teljes első szakaszának jelöletlen 
Tasnádi István-idézetként való azo-
nosítása – ez a szöveg most a kötet 
élére került, így a gyanútlan olvasó 
ezen a más tollából származó olda-
lon kezdheti tanulmányozni Bognár 
erős hangját; a könyv elején található 
szerzőlista pedig számos további 
átvételre figyelmeztet. A Tasnádi-
tól elkölcsönzött rész egy lövedék 
monológja: ezt írja tovább Bognár 
a vers III., V., VII., IX. és XII. részé-
ben egészen befúródásáig egy férfi 
koponyájába – a fennmaradó részek 
viszont bizonytalan kapcsolatban 
állnak egymással és a lövedék törté-
netével is. Java részük, ha önállóan 
állna, énköltészetként való olvasás-
ra is csábíthatna („A könyvtár még / 
Nem nyílt, álldigálni az ajtó előtt meg, 
/ És nézni a legjobb helyekért futókat, 
/ Séta helyett eleve nem is szeretek.”), 
kontextusuk azonban nehezen jár-
hatóvá teszi ezt az utat – anélkül, 
hogy egy másikat egyértelműen ki-
jelölne. Hiszen ha kézenfekvő lenne 
is ezeket a szakaszokat a XII.-ben 
elhalálozó férfihez kötődő szerep-
versekként olvasni, ezt konkrétan 
semmi sem indokolja, sőt, amellett 
is nehéz lenne érvelni, hogy a szaka-

szok beszélői egyáltalán azonosak. 
A címe mindenesetre összekapcsol-
ja ezt a verset a nem sokkal később 
olvasható Intenzív havazás kezdődik 
cíművel, amelyben egy vizelés köz-
ben fejbelőtt férfit Elemi Ferencként 
azonosít Hesslinger, Hámori őrnagy 
úr és a vers beszélője.

E szereplők bevonulása nyomán 
pedig már megkerülhetetlenné válik 
a Bulvár epikus karaktere: a kötet 
szövegeinek hálózatában egy bűn-
ügyi történet bontakozik ki, közép-
pontjában egy leszámolássorozattal 
a Herczeg és az Elemi családok kö-
zött, és a rendőrség nyomozásával, 
a háttérben a mindenkivel kapcso-
latban álló mangalicatenyésztő vál-
lalkozóval, Halasics Tamással. Ám 
a bűnügyi szálhoz nyilvánvalóan 
kötődő szövegek is megőrzik önál-
lóságukat, és kihasználják a verses 
forma inherens elbizonytalanítási 
lehetőségeit – ennélfogva nem an�-
nyira a verses regény műfaji mintá-
jához látszik a Bulvár kapcsolódni, 
mint inkább a Sinistra körzet óta ál-
landóan napirenden lévő novellacik-
lus-regény radikalizálásának tűnhet. 
A kötet korai csúcspontját jelentő 
szereplőlistán (Játsszák) található 
ugyan egy Énként szereplő „nyomo-
zó hadnagy” is, az elbeszélő pozíció 
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azonban, ahogy az a nyitóversből is 
látszik, nem kizárólag az övé: néha 
jelzetten más alakok beszélnek (Vácz 
Korlát, epicédium; Herczeg-Katalin-élt-
16-évet jajgatása), néha pedig egy-
szerűen csak olyasmiről van szó, 
amiről a nyomozók nem tudhatnak 
(Kádban végezték ki ifj. H. Ferencet). 
Ez utóbbi versben Elemi Györg�-
gyel és Elemi Ferenccel találkozunk, 
akikről azonban végül explicite nem 
derül ki, hogy valóban 
ők-e a címben jelzett 
cselekmény alanyai, 
hiszen a versszöveg-
ben mindkettő csupán 
„verset mond”. Való-
színűsíthetően azokat 
a dőlt betűs részeket, 
melyek e kijelentések 
után következnek, 
és amelyek amúgy 
idézetek korábbi Bognár-versekből 
(Vagány magány, Recept – előbbiből 
egyébként az Ismerősével italozott XI. 
beszélője is idéz); egy másik vers 
(Szűznemzéssel fogant pörölycápa a 
nebraskai Henry Doorly állatkertben) 
szerzője viszont alcíme szerint a más 
szövegekben nyomozóként feltűnő 
Hesslinger Antal – hangok és szer-
zőségek kusza, többszintű hálózata 
épül tehát ki. A Bulvár egésze azon-

ban mégsem azonos ezzel a verses 
krimivel: hiszen számos olyan verset 
is tartalmaz, amely szövegszerűen 
nem látszik vonatkozásban lenni 
ezzel a sztorival, az egész kötetet 
orientáló metanarratíva híján pedig 
nem is illeszthető be evidensen va-
lamiféle átfogó koncepcióba – így 
azután az azokban megszólaló első 
személy sosem válik megnyugtató-
an megragadhatóvá, hiszen, bár az 

nyilvánvalóvá válik, 
hogy több fikciós szint 
is kiépül a szövegben, 
az bizonytalan marad, 
hogy pontosan mifé-
lék, és hogy az egyes 
verseket melyiken 
kellene elhelyeznünk. 
Ilyen módon a Bul-
várban az önkifejezés-
ként érthető líraiság 

és az önmagába záródó fiktivitás 
kölcsönösen nem engedik egymást 
problémátlanul megvalósulni, és ha 
komolyan vesszük, hogy közös kö-
tetben szereplésük mindenképpen 
viszonyt létesít közöttük, még csak 
hierarchiájuk sem állapítható meg: 
a lírai verseket éppúgy lehet a fik-
tív világban élő valamely személy 
élményeiként olvasnunk, mint ellen-
kezőleg: a történetet személyesnek 
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gondolható élmények valamiféle 
projekciójának tekinteni. 

Ez a konstrukció önmagában 
is a közelmúlt egyik leginvenció-
zusabb és legambiciózusabb köte-
tévé teszi a Bulvárt, számos dara-
bot viszont még másféle visszatérő 
gesztusok is meghatároznak: hírek 
címeiből kisajátított verscímek, fest-
mények leírásaiból átvett alcímek, 
irodalmi allúziók és a kimódoltsá-
gig szigorú szabályokat érvényesítő 
versformák bukkannak fel, újabb és 
újabb koncepcionális rétegeket épít-
ve a szövegekre. Az azonban mintha 
már versről versre változna, hogy ez 
az egész, hatalmas erőkkel dolgozó 
műviesítő-elbizonytalanító rendszer 
konstruktív tényezőnek vagy indo-
kolatlan tehernek látszik inkább. A 
kötet szövegei ilyen szempontból is 
széles spektrumon mozognak: míg 
némely daraboknak jóformán he-
lyi értéke van csupán, máshol azt 
érezheti az olvasó, hogy egy-egy 
saját lábán amúgy jól megálló vers 
elől inkább elszívja csak a levegőt az 
elméleti körültekintésnek az a túl-
burjánzása, amit a kötet mechaniz-
musai rákényszerítenek. Az Olettka 
aláereszkedése az üveglifttel például 
– és a többi, a katolikus liturgiára 
rájátszó (bár akár musicalbetétként 

is olvasható) vers – alig több, mint a 
kötet epikus szálának alaptörekvé-
seit illusztráló szórakoztató bagatell; 
a Köszönöm a vendéglátást, élmény volt 
egyszerre banális és egzisztenciális 
súlyú toporgó mondatszövevénye 
viszont keveset profitál abból, ha 
önértéke helyett azt kezdjük kutat-
ni, ki is mondja, és hogy az itteni 
élethelyzet hogyan kapcsolódik a 
kibontakozó történethez – hiszen a 
felszínen sehogy. Pedig mintha nem 
csak a kötetszerkesztés, de az önér-
telmező darabként is olvasható Ko-
kain száll a spanyol levegőben is ennek 
az egyszerre rengeteg irányba moz-
gó anyagnak az együttlátására hívna 
fel: ez a vers az emberi létet az aktu-
ális hangulatoktól a halál pillanatá-
nak megválasztásáig a külvilág ön-
tudatlanul feldolgozott nyomainak 
függvényeként képzeli el. Ez a fajta 
meghatározottság azonban éppen 
a belső törésvonalak miatt marad a 
kötetben végigkövethetetlen. 

De a Bulvár elképzelése önma-
gáról mintha egyébként is sokkal 
inkább térszerű lenne, mint lineáris: 
a minden belső tagolást nélkülöző 
könyv ritmusát is főleg két-három-
négy szorosabban összefüggő, de 
a kötetben szétszórt versből álló 
rejtett ciklusai határozzák meg. Az 
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így létrejövő ösvényeken viszony-
lag biztonságosan lehet közleked-
ni: konzisztens, egymást erősítő (és 
önmagukban is nagyszerű) sorozat-
ként olvashatóak végig például a 
jelenkori közállapotok középkorias 
viszonyait egy élénk színekkel fel-
vitt, véres-legendás-szakrális közép-
koriság irányába túlrajzoló darabok 
(Brutális kettős gyilkosság Érden, Sze-
mélycsere az ÁSZ élén, Harry herceg az 
első számú terrorcélpont, Katasztrofális 
állapotban a Budapest–Debrecen vas-
útvonal), de hasonlóan érdekesek az 
érzelmességüket nem annyira iróni-
ával, mint inkább csak túlhajtott for-
mai tudatosságukkal ellenpontozó 
szerelmes versek (Óda, Köszönöm a 
vendéglátást, élmény volt, A délelőtt be-
keretezése). Ezek az ösvények persze 
mind egymásba érnek, a szerelmes 
énversek a nyitódarabban beletor-
kollanak a krimiszálba, amely szin-
tén használ mitizáló-szakralizáló 
effektusokat, viszont maga is 
alciklusokra bomlik. Így ha a kötet 
egésze gyanúsan úgy fest is, mintha 
a szerző válogatás nélkül minden 
felmerülő ötletét itt és most akarta 
volna megvalósítani, és ha ennélfog-
va annak végigolvasása nem mindig 
termékeny frusztrációt okoz is az ol-
vasónak, az biztos, hogy ugyanakkor 

sokkal változatosabb élményeket 
nyújt, mint a manapság megjelenő 
verseskötetek legtöbbje. Hiszen már 
az sem megszokott, hogy egy kötet 
emlékezetes versei olyan különbö-
zőek legyenek egymástól, mint az 
érzelmes-álomszerű Göttingen, 300 
g, 25. hét és a groteszk Ellopták Varga 
Zoltán szegyét, de az végképp nem, 
hogy egy verseskötetnek emlékeze-
tes alakjai, emlékezetes helyei és em-
lékezetes eseményei is legyenek. •

Lengyel Imre Zsolt

„…sötét tónusú 
portrék, melyek  
kimentettek va-
lakiket a zajló 
időből”
Gerőcs Péter: Tárgyak, Scolar, 
2012

Talált tárgyak és Saját tárgyak: erre a 
két nagyobb szakaszra tagolódik 
Gerőcs Péter második, Tárgyak című 
kötete. Noha az előbbi fejezetcím 
már önmagában óhatatlanul külön-
féle asszociációkat indít el a befo-
gadóban, nem az elsőre kínálkozó 
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intertextusokkal (vö. Egy talált tárgy 
megtisztítása) játszanak el a szöve-
gek – a szerző mégis a „találtság” 
aspektusainak ötletes lépcsőfokait 
járatja végig olvasójával. 

A kötet nyitószövege Weöres 
Sándor Psychéjének imitációs köl-
teményeit továbbgondolva hív kü-
lönös játékra, összemosva valóst és 
fiktívet, egyfajta „ál-irodalomtörté-
netet” művelve. Az elbeszélő eddig 
nem ismert, értő és méltató kritikát 
közöl Lónyay Erzsébet műveiről, 
egy vele kortárs szerzőnő, Bórhes 
Katinka tollából. Már itt megkez-
dődik a kötet első fejezetének szö-
vegein végigvonuló komiszkodó-
játékos, ám az irodalomtörténeti 
hitelesség ismérveit valamelyest 
meg is kérdőjelező gesztus, mégpe-
dig azzal, hogy a valódi-hamis „le-
leplezése” az elvárhatóhoz képest 
kissé eltérő módon értelmeződik. 
Ebben a szövegben Psyché mun-
kássága tűnik irodalomtörténeti 
tényként kezelendőnek, hiszen a 
kritikát közlő elbeszélő szerint té-
vesen tulajdonították azt az idős 
Weöresnek. A meglepetés ezért a 
sajátos „dokumentáció” teremtette 
igazságfeltételek keretein belül nem 
az, hogy kortárs bírálat készülhetett 
róla, hanem hogy nagy valószínű-

séggel igazat adhatunk Kazinczy 
korát meghaladó bölcs gyanakvá-
sának: ő tudni vélte, hogy Bórhes 
Katinka csak maga Lónyay Erzsébet 
lehet, azaz a költőnő ravasz módon 
saját művészetének pozitív fogadta-
tását kívánta megelőlegezni álnéven 
írt recenziójával. Gerőcs a kötet nyi-
tódarabjában ötletgazdag, bravúros 
nyelvi és stílusimitációt valósít meg, 
mely szellemes formában veti fel a 
szöveghamisítás, az „irodalomtör-
téneti füllentés” lehetőségét, de el 
is gondolkodtatja az olvasót: mitől 
tarthatunk hitelesnek egy szöveget? 

Szintén talált tárgyakkal, talált 
kéziratokkal van dolgunk a továb-
biakban is, merő véletlenségből 
ugyanis egy Mészöly Miklós-szö-
vegdarab kerül az elbeszélő kezébe. 
S ha már talált, eddig nem ismert és 
nem publikált kézirat, két legyet üt 
egy csapásra: legyen a lehető legva-
lószínűtlenebb szerencséje ennek a 
kivételesen avatott narrátornak, és 
bukkanjon a Mészöly-írást megőrző 
lapok hátoldalán egy rövidebb, töre-
dékes Márton László-írásra is. Csak-
úgy, mint Bórhes Katinka recenziója 
esetében, ismét rövid áldokumentá-
ciót kapunk: a lapok milyenségét és a 
karakterszámot megadó tárgyilagos 
modor mögött ugyancsak pimasz-
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kodó felhangot sejthetünk, mely a 
filológiai pontoskodást-fontosko-
dást parodizálja. Igen ötletes Gerőcs 
játéka, „sodor” a szöveg és nem csak 
azért, mert a Psyché-recenzió után 
a kíváncsi olvasó már ismerősként 
fogadja a hasonszőrű trükkös fi-
lológiai félrevezetést. Az izgalmas 
textológiai nyomozás közepette arra 
eszmélünk, hogy kiérlelt, tiszta, ko-
rántsem egysíkú prózanyelvvel van 
dolgunk – mely természetesen rész-
ben stílusimitáció, de Gerőcs saját 
hangját, vagy inkább saját hangszíne-
it is magában rejti. A harmadik stí-
lusimitáció után az olvasó előtt már 
kezd derengeni, hogy olyan nyelv 
ez, melynek sajátja a kaméleonszerű 
alakoskodás, de nem nagyon bicsak-
lik meg a sűrű alakváltások közepet-
te. Ahogy Margócsy István is nyi-
latkozik róla a kötet fülszövegében: 
Gerőcs Péter „akkor is szépirodalmat 
művel, amikor más (létező vagy koholt) 
írókról, más (múltbéli vagy kortárs) 
írókhoz ír elemzést”.

Még egyet csavar a koncepción, 
hogy a Mészölynek „tulajdonított” 
Kísérleti vágó (építőanyagát tekint-
ve) inkább Márton Árnyas főutcáját 
idézi, hiszen – talált tárgyak a talált 
tárgyban – a narrátor és az olvasó 
számára egyaránt ismeretlen, a szö-

veg születése, valamint az olvasás 
folyamán megismerendő levelekből 
és a feltehetőleg hozzájuk kapcsoló-
dó fotók lehető legpontosabb szem-
léléséből áll össze a történet. Vagy 
inkább marad darabokban, a mások 
ismeretlen és emiatt még részben 
sem felidézhető múltjához való hoz-
záférhetetlenség jegyében. A Már-
ton-szövegtöredékben viszont Mé-
szöly-allúzióként egy, a város lakóit 
megörökítő film kockáit látjuk. 

A Kísérleti vágót egyfajta vá-
lasztékos-tárgyilagos beszédmód 
által közvetített szemlélődés, a 
minden más múltrekonstruáló esz-
köznek híján lévő pontos tekintet 
következtetései szervezik, azonban 
a narrátori bizonytalanságról ta-
núskodó megjegyzések e következ-
tetések helytállóságát is állandóan 
megkérdőjelezik. Ez a pórusokig 
hatoló ráközelítéses portrémód-
szer köszön vissza a Saját tárgyak 
darabjaiban is. A hitelesség kérdése 
– mint a talált kéziratok esetében – 
a Kísérleti vágóban is felvetődik, eb-
ben az esetben a képek időben való 
elhelyezése, azok mikrotörténelmi 
dokumentumként való elfogadha-
tósága válik kérdésessé, de a ha-
misnak és igaznak tűnő tekintetet 
visszaadó fotó problémájával is el-
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játszik a szerző. Ám a szemlélő sem 
lehet biztos önmaga ítéleteiben: 
magával mint meghatározott kere-
tek között működő, de valamelyest 
aktív és szubjektív történetalakító-
val számol, nagyon szofisztikáltan 
viszonyulva a talált tárgyakhoz: 
„A kép hátoldalán olyan évszámot ol-
vasunk, amely egybeesik saját fiatal-
korunkkal, s ettől elragad minket egy 
nyilvánvalóan hamis szimpátia […] 
Figyelmeztetjük magun-
kat, hogy a látszólagos 
bizonyosság ellenére meg 
kell tartanunk a feltételes 
mód távolságát” (29–
30.). Emellett a szem-
lélő tekintet számol 
önmaga dinamikus vál
tozásával, a viszonyulás 
figyelem közbeni átala-
kulásával is: „A kép 
a szemlélés első pillanatában impo-
záns, amásodikpillanatbanazon-bana
hajszálvékonyfelszín, a pauszpapírnyi 
áhítat – megfodrozódik. A harmadik 
pillanatban a férfi unottá és keserűvé 
válik, a nő tekintetében félelem kezd 
sötétleni” (28.). Érdekes narrátori 
fogás, hogy a többes szám első sze-
mélyű elbeszélés még inkább be-
vonja az olvasót a nyomozásba és 
egyenrangúvá teszi (nem)tudását 

az elbeszélőével: „Keressük a további 
lapokat, de úgy tűnik, elvesztek. Még 
a feladóban sem lehetünk biztosak, 
de talán a nő egy eleddig ismeretlen 
hozzátartozójára akadtunk.[…]Úgy 
döntünk, most már nem érjük be a fel-
tételezések félbizonyosságával” (33.)   
A szövegben közölt levelekből ös�-
szemontírozható lehetséges család-
történetnek már körvonalaiban való 
rekonstruálása sem egyszerű feladat; 

a mű végén ráadásul 
egy kifejezetten bi-
zarr, állatkínzásszámba 
menő, kommentár nél-
küli történetet olvas-
hatunk, melynek a ko-
rábbi levelekhez való 
illesztése még inkább 
problematikus lehet az 
olvasó számára. Nyit-
va, sőt, mozaikokban 

marad ezzel egy újabb lehetséges 
történet.

A Saját tárgyak című fejezet 
szám szerint kilenc novellát tartal-
maz, melyek között szintén gyakori a 
nyitott végű sztori, az olyan szöveg, 
amely felvetett, de ki nem játszott 
lehetőségeivel, történetmozaikjaival 
az olvasóra bízza magát. Az első no-
vella, az Emlékezetkísérlet már címé-
vel is az emlékezés lehetetlenségét, 
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de legalábbis tökéletlenségét veti fel, 
valamint utal a Két talált tárgy keret-
történetére is, melyben Márton Lász-
ló nem emlékszik szövegének kelet-
kezésére. Az emlékezés korlátozott 
volta szinte minden „saját tárgyban” 
visszaköszön, hol csak egy-egy gon-
dolat erejéig, mint a Sehol atyámban, 
hol történetszervező elemként, mint 
az Így már sokkal jobb!-ban. Hasonló, 
állandóan visszatérő módszer ezek-
ben a darabokban a Kísérleti vágóból 
már ismert, pontosan megfigyelő 
tekintet, a megjelenő figurákra irá-
nyuló „ráközelítés”. Az lehet az 
olvasó benyomása, hogy bizonyos 
szövegek egyedüli tétje csak a szem-
lélődés lehet, összefüggésben az 
emlékezet általi rekonstruálás korlá-
tozottságával. Az Így már sokkal jobb! 
és a Vera megszépül a Kísérleti vágóban 
már felvetett rémsztorihangulatot is 
továbbviszi. A Valójában Juli, a Kifli-
vég és a Lecsókolomozott című szöve-
geket leginkább a merész elbeszélői 
játékok, a narrátori kiszólások élte-
tik: „de a nővére sem ismerné Endrét, 
vagyis engem, mert immáron Endre 
képzelgésével azonosulva, Endreként ír-
juk a történetet, és ez a második lány is 
hátranézne, a legfiatalabbra, aki termé-
szetesen a leggyönyörűbb lenne, és talán 
még a törülköző is lehullana gyönyörű 

kebleiről, majd betessékelnének. Itt akár 
meg is súghatnánk Endrének, különvál-
va tőle és belőle, hogy a magányos bo-
lyongást és otthonkeresést nem érdemes 
összetéveszteni olcsó képzelményekkel.” 
(Kiflivég, 117-118). Gerőcs saját tár-
gyai az elbeszélés lehetőségeivel 
játszanak állandóan – inkább ezek 
felvillantása, mint a folyamatos, ke-
rek, lezárt történetek létrehozása, a 
zökkenőmentesen epikus szövegek 
felépítése a céljuk. Ugyanakkor az 
ironikus felhangú és erőteljes nar-
rátori jelenlétet sugalló kiszólások 
mellett helyenként meglehetősen 
korlátozott ismeretekkel rendel-
kező elbeszélő jelenik meg, akinek 
– csakúgy, mint a Kísérleti vágóban 
– inkább a lehetőségeket meghagyó 
következtetés, mint a kétség nélküli 
állítás a módszere. 

Gerőcs Péter Tárgyak című kö-
tete ötletgazdag, nyelvileg változa-
tos szövegekből építkezik, de olybá 
tűnik, a szerző otthonosabban érzi 
magát a talált, mint a saját tárgyak 
között. A kötet második fele sem 
szűkölködik az elmés megoldások-
ban, miközben a szerző könnyedén 
ugrál a legkülönfélébb beszédmódok 
között, mindvégig megőrizve stílu-
sának alaprétegét; azonban a Saját 
tárgyak szövegei helyenként min-
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den átgondoltságuk ellenére is kissé 
súlytalannak hatnak mozaikszerű-
ségükkel, epikai lezáratlanságukkal. 
A kötet erősebb  szövegei a Talált 
tárgyak, melyek eltérő természetű 
darabkákból építkeznek ugyan, 
ám kerettörténeteik által mégis 
bravúrosan olvadnak eggyé. •

Páji Gréta

Kemény fába 
fényes fejszét 
vágni
Rubin Szilárd: Aprószentek, 
Magvető, 2012

Kurze Geschichte von der ewigen Liebe 
címmel, Andrea Ikker fordításában 
jelent meg 2009-ben a Rowohlt-
Berlin kiadónál Rubin Szilárd (a 
hazai recepció által akkoriban még 
jobbára elfeledett) Csirkejátéka. A 
következő év a szerző másik kisre-
gényére, a Római Egyesre irányítot-
ta a figyelmet: a szöveg a Magvető 
gondozásában érte meg 1985 utáni 
második kiadását, és bár megítélése 
máig vegyesebb, mint a Csirkejátéké, 
mégis kiemelkedő szerepet tulajdo-
níthatunk ennek a munkának is az 

életművön belül. A 2010-es évben 
bekövetkezett áttörés a kritikák 
számának rohamos növekedésén 
keresztül is jól érzékelhető: a Rubin-
ouvre ekkorra kétségtelenül a kor-
társ irodalmi diskurzus részévé vált. 
Ennek kvázi bizonyítékaként két év-
vel később – a kézirattöredékekben 
maradt Aprószentek kiadásával egy 
időben – látott napvilágot Keresz-
tesi József Rubin-tanulmányokat 
összegyűjtő Pályarajza: a szerző a 
rákérdezés gesztusával rendszerbe 
állítja, ugyanakkor nyitva is hagy-
ja az értelmezési utakat olykor ki-
fejezetten esszéisztikus írásaiban, 
miközben alapos filológiai felké-
szültségről tanúságot téve idézi a 
Rubin-szövegek korabeli és kortárs 
irodalomtörténeti-politikai kontex-
tusait. Keresztesi összefüggéseket 
keres és talál Rubin két kisregénye 
között, és a szerző korábbi, a szocia-
lista rendszer cenzurális elvárásaitól 
elválaszthatatlan lektűrjében, a Par-
tizánok a szigetenben, illetve egyéb 
nagyobb lélegzetű regényeiben (Föl-
dobott kő, Szélvert porták) is érzéke-
nyen próbálja a későbbi sikerekhez 
vezető előzményeket (elsősorban 
a főhősök jellemábrázolásán és az 
olykor szokatlanul különös jelenete-
zéseken keresztül) fölmutatni. De az 
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életmű egyik legizgalmasabb kér-
dését minden bizonnyal nem ezek 
a korai anyagok, hanem sokkal in-
kább a hatvanas évek végétől folya-
matosan készülő Aprószentek teszi 
fel: az író befejezetlen műve függet-
leníthetetlen a kisregényektől, hisz 
torzóként is számos olyan elemmel 
rendelkezik, amelyekből egyértel-
műen az író erényeit megmutató, 
letisztult, autentikus hang szól.

Az 1953 és 1954 kö-
zött, mintegy tíz hónap 
alatt Törökszentmikló-
son lezajlott – a bíróság 
előtt a húszéves Jancsó 
Piroska és édesanyja, 
Jancsó Borbála elíté-
lésével záruló – gyer-
mekgyilkosság-sorozat 
ügyének szépirodalmi 
feldolgozását Rubin 
életében már nem tudta befejezni. 
Az utólagos szerkesztői döntés alap-
ján három nagyobb részre, illetve 
egy bevezetésre és egy utószónak 
szánt zárlatra osztották fel a kéz-
iratban maradtakat, így keltve egy 
lehetséges regényforma illúzióját.

A regény szerkesztési elvéből 
kifolyólag a metafiktív elem már a 
bevezető fejezetben konkretizáló-
dik: Rubin elbeszélője olyan neves 

költőtársakkal folytatott, imitált 
vagy valós féldialógusokban jele-
níti meg az írást megelőző elmé-
leti és erkölcsi vitapontokat, mint 
Szabó Lőrinc vagy Pilinszky János. 
„Nem jöttél rá, hogy nem hasonlatról, 
hanem modellről van szó? Hogy az 
egész ügy ilyen tükörképekből álló út-
vesztő lehet? (…) Tehetségtelen vagy?” 
(18) – kérdezi tőle Szabó Lőrinc 
imaginárius alakmása. Ez a megír-

hatatlanság-probléma 
végül keretbe foglalta-
tik, és a műfaj megje-
lölése (moritat) inkább 
csak gesztus marad: 
az erkölcsi tanulság, 
illetve a tényleíró jel-
leg nem domborodik, 
nem domborodhat ki 
– erre sem a vizsgálódó 
szerző, sem a vizsgált 

anyag nem alkalmas. Viszont ezek a 
megállapítások semmit sem vonnak 
le a kötet értékéből.

„Késő éjjel a törökszentmiklósi 
parkban ültem. Meleg volt, a pázsit meg 
a sétányok alól fölszivárgott a régi piac-
tér szaga, és belevegyült a hársillatba, a 
holdfény megcsillant az első világhábo-
rús baka szobrán. Mögötte, a régi Taka-
rék piros-fehér-zöld csempével kirakott 
homlokzatán nyilazó ősmagyarok vág-
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tattak” – így a bevezetés első monda-
tai. Az atmoszférateremtés jelképes 
elemei, az érzékszervi befogadásra 
fókuszáló, voltaképp kontemplatív 
pozíció kísérteties hasonlóságot mu-
tat a Csirkejáték kezdő soraival – egy 
sivárságában is egzotikus, magányos 
vidék tapasztalata jelenik meg előt-
tünk, ahová előbb-utóbb a főhőst 
körülvevő világ is befurakodik. A 
retrospektív narratíva számot vet az 
elvesztett emlék – ami valamiféle ősi, 
tiszta képzet a boldogságról – illú-
ziótlanságával: épp ettől válik olyan 
különössé a leírás maga, amely tük-
rözi a veszteség felett érzett melan-
kóliát. Annak a veszteségnek, amely 
Rubinnál egy szerelmi kapcsolat 
naivitásához, gyermekien görcsös 
akarásához viszi mindig vissza sze-
replőjét, térben és időben egyaránt. 
A Csirkejáték és a Római Egyes ön-
sorsrontó figurák szenvedélyekkel 
túlfűtött, ám szenvelgésektől mentes 
történetei, amelyek a szeretett lény 
elérhetetlenségének belátásával vég-
ződnek. Bármennyire is dokumen-
tumregényként szándékozzuk ol-
vasni, az Aprószentek is magán viseli 
a rubini ábrázolás e meghatározó je-
gyét – a tényfeltáró események nem 
utasíthatják a „lejegyző” háttérben 
meghúzódó objektív szerepébe az 

elbeszélőt; Rubin tolmácsolási mód-
jának komplexitása (és komplexusai) 
itt is átütnek a papíron. Közvetlen 
értelemben kevéssé irodalomelméle-
ti vagy stilisztikai szempontok ezek: 
legfőképpen a szeretet iránti mohó 
vágyakozásról van szó, ami ebben a 
műben is fenyegető szorongásba haj-
lik. Ám ebből az alapérzésből végül 
lírai szerkesztésű anyag formálódik, 
amely líraiság legerősebben a már-
már kegyetlenül pontos hasonlatok-
ban kulminál. 

„Finom, elkínzott arca első szerel-
mem bérmálási képére emlékeztet. Nem 
tudom, milyen volt, amikor gyilkolt. A 
másik arcot azonban gyakran láttam a 
gyönyörtől kivilágítva, mégis baljósan, 
mint egy műtőasztalt, amely semmit 
sem érez azoknak a szenvedéséből, akik 
meghalnak rajta.” (32) Fontos észre-
vennünk, hogy a Bűnügyi Múzeum 
albumának Jancsó Piroskát ábrázoló 
képe teremti meg a tények után ku-
tató újságíró számára az asszociációs 
lehetőségeket. Egy kép, amely ikon-
ná stilizálódik, szakrális jelentőséget 
nyer (ahogy az első szerelem is egy 
bérmálás templomi jelenetét idézi). 
De itt már önmagában a kiállítás 
helye is szörnyű ómen, hisz a képet 
befogadó kiállítótér borzalmas csele-
kedetek elkövetőinek gyűjteménye. 
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Ami a stabil erkölcsi kategóriák „Jó–
Rossz” tengelyen való elhelyezhető-
ségét illeti, Rubin elbeszélője mintha 
megpróbálná ezeket a kategóriákat 
felfüggeszteni. Hiszen a célja eleve 
nem az, hogy „tisztára mosson egy 
gonosztevőt.” (31) Mintha a részvét 
működése érdekelné, amely ben-
sőséges kapcsolatot feltételez a sze-
mélyiségek között, és amely a bűn 
fogalmának megközelítéséhez má-
sik aspektust nyújt. „Az, hogy maga 
most eljött ide, azt jelenti, hogy maga 
még gyerek, kérem, hiába őszül, uram. 
A gyerek másfajta mértékkel mér. Annak 
mindegy, hogy bárány vagy farkas, mind 
a kettőt szeretné megsimogatni.” (248.) 
– mondja a Piroska sírjának bizonyta-
lan hollétéről az újságírót tájékoztató 
temetőcsősz. „Nézzen csak oda – intett 
–, ahol a harangláb áll. Látja? Hát képzel-
jen el egy olyan helyet. Nem ott fekszik, 
de mondjuk.” (246) Bár úgy is tűnhet, 
hogy az elbeszélő fölmenteni szándé-
kozik Jancsó Piroskát, amikor a szov-
jet katonák esetleges bűnrészességét 
pedzegeti a gyilkosságokkal kapcso-
latban, ez a lehetséges olvasat, úgy 
gondolom, meglehetősen félreveze-
tő: a szerző sokkal inkább a „másként 
látás”, az egyén stigmatizáltságának  
problémáját szeretné a lány szemé-
lyiségének intakt, áldozatai iránt in-

tim szeretetet tanúsító ábrázolásával 
hitelesíteni. 

„Most hirtelen belém villant, hogy 
a másik kép egy dokumentumkötetben 
van, és a négy Goebbels-kislány kiterí-
tett holttestét ábrázolja. Velük az anyjuk 
végzett, aki nyilván a leghevesebben sze-
rette őket: az a gyilkosság tehát a maga 
szörnyű módján éppúgy szerelmi gyil-
kosság volt, mint Piroskáé!” (152) Nem 
véletlen a holokauszt tragédiájának 
beszüremlése a történetbe, ahogy 
az ötvenes évek légkörének feszült, 
a folytonos gyanakvásig titkolózó 
Magyarországa, a szovjet megszál-
lás sem puszta esetlegességként van 
jelen. Rubin szereplői a történelemre 
az egyén sorsának alakulását döntő-
en meghatározó elemként tekinte-
nek, még ha a kollektív történelmi 
tapasztalatra fittyet is hánynak: a 
szerzőt ebben a viszonyrendszerben 
az individuum tartja bűvkörében. 
Mintha a szerző nyelvet próbálna ta-
lálni és adni a társadalom által ször-
nyetegnek kikiáltott Piroskának: egy 
nyelvet, amely kifejezhetné, ami tör-
tént. Ezen a ponton érdemes vissza-
térnünk modell és hasonlat összeve-
tésének feszültségére: a Rubin által 
alkalmazott költői képszerkezetek 
pontosak, ám mintha finom esztéti-
kumuk nem tehetne szert bizonyos-
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ságra – mindig csak a misztikum, 
és nem a tényleírás általi igazság 
felé vezethet el bennünket. A kör-
letparancsnokkal való beszélgetés 
kiváló példa erre: „Mintha Piroska 
nem ember, hanem kedvesen csengő pa-
tak lett volna, amelybe néhány ladikázó 
iskolásgyerek belefulladt. Inkább belátó, 
mint kérlelő hangon megismételtem:  
– Még mondani is nehéz róla valamit?” 
(223) Viszont az idézett bekezdés 
korábbi részei – a bíróság döntése 
értelmében – előre megfontolt szán-
dékról, aljas indokokról és különös 
kegyetlenségről szólnak,  amivel egy 
tényregény írójának és olvasójának 
egyaránt számot kell vetnie.

Rubin Szilárd Aprószentek című 
könyvét – korábbi kisregényeivel 
szoros összefüggésben – a motí-
vumok rögeszmés ismétlődése, 
rendszerbe állíthatósága, az emberi 
létezés önsorsrontásig hajszolható 
kapcsolatai érdeklik. Ám ahogy a 
Csirkejátékban vagy a Római Egyesben 
egy szerelmi viszony megszűnésé-
nek végső, grandiózus képben (ha-
jóutazás, repülőtér, tengert ábrázoló 
képeslap) való feloldása a lezártság 
érzetét keltheti, úgy csak részben 
alkalmas erre a Jancsó Piroska vélt 
vagy valós sírhelyénél álló újságíró 
alakjának megjelenítése, aki a gyászt 

egy fiktív, közös jövő elgondolásával 
egészíti ki. 

Rubin könyve mintha szükség-
szerűen befejezhetetlen volna, hiszen 
tulajdonképpeni célja az, hogy egy 
olyan halottat támasszon fel, akinek 
a személyével kapcsolatban a ret-
rospektív beszámolók hiába tesznek 
olykor nagyfokú együttérzésről ta-
núbizonyságot, mégiscsak egyetlen 
diskurzus különböző variációi: a 
gyilkosságokéi és a gyilkoséi. Erre 
a szűk mozgás- és diskurzustérre 
épül rá az összes stilisztikai erényét 
felsorakoztató rubini narratíva: egy 
kemény, áthatolhatatlan fába vá-
gott, fényes fejsze – életlenségével. • 

Tinkó Máté
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