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E szdmunkat Juhdsz Tamds és Sall Fanni grafikdi illusztrdljik.
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Kotter Tamas

A nap tegnap utan
Az agy mdr feladnd, de a test még birja.”
(Kokény Csaba, edz6, Sun Body)

Apédmat nézem az erkélyrdl, ahogy a medencében tssza a
hosszokat. Le-fol, le-f0l, a tenyerét odacsapja a falhoz, és mar
fordul is.

A haz az ové. Harom éve, amikor a sziileim elvaltak,
megegyeztek: apam ezt a nyaraldt, anyam meg a budai la-
kast kapja, ahol most én is élek. Korabban itt egy préshaz
allt, apam alakittatta 4t nyaraléva, amikor megsziilettem.
A medencét sokkal késébb, a valas utan épittette.

Amiota a sziileim szétmentek, nyaranta két hetet apadm-
nal toltok, ebben a hdzban. A medence koriil egyenletesre
nyirt, z0ld pazsit. Az egyik sarokban kobdl rakott grillezd.
Hatrébb, ahol mar lejteni kezd a f6ld, 1épcsé vezet le a telek
oldalaba vajt autdbeallohoz.

Apdam eziistmetdl szinli Maseratija parkol a ztizott, vo-
r0s koveken, mellette egy fekete BMW dzsip, apam iizlet-
tarsaé. A dzsip mellett all az én kocsim, egy csajos, piros
Mini. Egy honapja kaptam, amikor kideriilt, hogy felvettek
a jogi karra.

A derékmagassagu kokerités mellett, a haz feldli olda-
lon, platanfasor fut végig. A tobbi fat apam kivagatta, hogy
ne vessenek arnyékot a medencére. A keritésen tul szik ut.
Tavaly lebetonoztak. Az at masik felén sz6lésorok vezetnek,
le a hegyrdl a falu széléig.

A haz mogott apro liget, benne szétszorva kerti butorok.
Hatul nincs kerités, csak egy sovényfal. A sovény mogott, az
erddben néhany romos, elhagyott haz all, gyikok meg siklok
buvoéhelyei. A hazakhoz vezetd dsvényeket rég visszafoglal-
ta az erdd.
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Az erkélyrdl belatni az egész falut, azon tul a hetven-
egyes utat, ahol, dél 1évén, szinte egyaltalan nincs forgalom.
Az ut taloldalan a strand. Ritkan jarunk le fiirodni. Apam
nem szereti a tomeget. A strandtol balra parti sétany nyar-
fasorral, a végében kikotd és néhany étterem meg kocsma.
A kikotobe most fut be egy hajo.

Az ég makulatlanul kék. A nap narancssargaban jatszik,
és mintha egyre fokozddna a forrosag. Szélcsend van, szellé
sem jar. Vitorlast nem latni. A terasz folé kifeszitett fehér nap-
vitorlak ernyedten légnak. A Balaton most egy lapos kékség,
a déli part a parafelhd tuloldalan csak bizonytalan csik. Még
az is lehet, hogy nem létezik, gondolom magamban, amikor
apam abbahagyja az iszast, és nagyokat priiszkolve lerdzza
magarol a vizet.

Még harman fekszenek a medence mellett a nyugagyakban.
Az egyik oldalon Krisztina, apam masodik felesége, a mos-
toham. Kriszti, ahogy szolitanom kell, huszonhét éves, és jo-
gasz, mint az apam. Szépen le van siilve. Csak aludni szall
ki a napagybdl. Olyan a szine, mint a csokifagyinak, de azért
csak napozik tovabb rendiiletleniil. A napernyd 6sszecsukva
all mellette, arnyéka, mint valami ddrda, egyenesen apamat
veszi célba.

Apam jol néz ki, izmos meg minden. Heti haromszor jar
konditerembe. A haja még mindig stri és fekete. Alig van
benne par 6sz hajszal, és egyaltalan nem kopaszodik. Még
mindig joképi és szexis. A baratnéim, kivétel nélkiil, mind
szerelmesek belé. Szép barna a teste, a fogai vakitoan fehé-
rek, az arca pedig teljesen kisimult, pedig mar 6tvenéves.
Kriszti rabeszélte, hogy jarjon Drakula-terapiara, és toltesse
fel a nevetdrancait. Arra is Kriszti vette rd4, hogy a Maseratit
megvegye. Apam korabban a német autokra eskiidott. Krisz-
tinek egy Alfa Spidere van.

Nem dolgozik. Korabban apam irodajaban volt tigyvéd-
jelolt, aztan tigyvéd. Miutan apaval 6sszehazasodtak, Kriszti
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kitaldlta, hogy hozzanak 6ssze egy gyereket, amibe apam vé-
giil bele is egyezett. A gyerek még nem jott Ossze, és Kriszti
sem ment vissza dolgozni. Szerintem mar nem is fog. Hogy
ne teljen haszontalanul az id6, tavaly megcsindltatta a mel-
leit. Azo6ta az apam, ha iszik vagy vicces kedvében van, kob-
centinek hivja a hata mogott.

Kriszti minden nap edz. Pesten konditerembe jar, itt fut-
ni és tszni. Latszik is az alakjan. Minden izma szépen kidol-
gozott, mégis ndies. Van egy pillangotetovalasa a lapockajan
és egy kaméleon a vadlijan, imadja a Jersey Shore-t. A ked-
venc filmje a Gladiator, éppen tigy, mint Schobert Norbinak
és Rubint Rékanak. Csak remélni merem, hogy nem ezért.
Ezenkiviil vagy tizszer elolvasta mar A Kor cimi konyvet.
Valami boszorkdnyos torténet. Apammal, ugy latom, jol
megvannak. Eléttem ritkdn veszekednek. Kriszti akkor is
gyorsan meghunyaszkodik.

A masik oldalon apam tizlettarsa, Béla és a felesége, Ju-
dit telepedett le. Judit nem szereti Krisztit. Nem is nagyon
beszél vele. Ha ranézek, mindig az az érzésem tdmad, hogy
valamiért be van sértédve.

Béla egyidés apammal. Egyiitt voltak katondk, aztan
csoporttarsak az egyetemen. Késébb kozdsen alapitottak
tigyvédi irodat. Egy fejjel alacsonyabb apamnal. Korantsem
sportos alkat, és er6sen kopaszodik. A nyaka, vélla és foliil
a mellkasa mar rakvoros. Délel6tt megkapta a nap, igy most
a naperny$ alatt fekszik. Ugy csinal, mintha aludna, de én
latom, hogy azzal a kezével, amelyik nem a felesége feldli
oldalon van, a nyugagy keretét markolassza. Kriszti, Béla és
Judit is napszemiiveget visel.

Krisztinek rézsaszin keretes Ray Ban Wayfarer napszem-
tivege van. Szerintem kicsit kurvas vagy inkabb tinigyerekes,
de hat Krisztinek kaméleontetovaldsa is van a 1aban, és a Gla-
diatort is imadja. Béla négyszogletes, a siszemiivegekre haja-
z0, fehér keretes Guccit visel, ami a fél arcat eltakarja. Most,
hogy jobban megnézem magamnak, egy orosz maffiafnok
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Juhasz Tamas: Szerzetes (Lebegbk—sorozat), 2011
litografa, 30 X 40 cm

Juhasz Tamas: Az ember nem alkothat tokéleteset
(Lebegbk—sorozat), 2011
litografia, 30 X 40 cm



Kotter Tamas

jut réla az eszembe. Esetleg ukran. Judit Furlat hord. A Dolce
& Gabbana Classic utanzatat. Apam szerint csak az a férfi vesz
Furlat a feleségének, aki sajnalja ra a pénzt. Lehet.

En a Ray Ban Aviatoromra eskiiszOm, ami egyszerre
klasszikus és fiatalos is, legalabbis ezt olvastam a Cosmoban.
Meg egyébként is a Top Gun még mindig jo film, Tom Cruise
pedig még mindig jo pasi.

A medence végén kdébdl rakott barpult all, a teteje egy
régi csonak oldala. A kék festék mar csak foltokban, elmo-
sodva latszik az oreg deszkdkon. A barpultba CD-lejatszot és
hangfalakat épitettek be. Krisztinek van egy valogatas-CD-
je, allanddan azt hallgatja. Csupa szar, rdgégumi szam. Most
is az szol. Sem én, sem apam nem szdlunk a lemez miatt,
pedig tudom, hogy 6 sem szereti ezt a fajta zenét. ,My lips
like sugar” — ez megy éppen. Judit elhtizza a szajat, és meg-
vetéen maga elé néz.

Mar kozel jar az 6tvenhez. Az egyik minisztériumban
dolgozik. Ugy tudom, § is jogéasz. Az apam szerint csak egy
aktatologaté. Judit is vékony, és valamennyire barna is, de
korantsem annyira, mint Kriszti. A mellei 16gnak, és inkabb
az éhezéstdl, az allando diétatdl vékony, nem a sporttdl.
Egyaltaldn nem izmos. Valamikor jo né lehetett, de ahogy
az apam mondani szokta: ,,Az egykor volt, most meg fél
ketté van.”

Juditnak és Bélanak két gyereke van. Az idésebbik, Zoli,
ugy hallottam, pincér lett. A lanyuk, Zsuzsa mar a harmadik
diplom4jat szerzi meg. Apam szerint csak azért tanul, mert
nem akar dolgozni. , Egy rakas szerencsétlenség mind a két
gyerek. Nem viszik semmire. Bélanak nincs szerencséje ve-
liikk” — mondta egyik este apam, amikor szoba keriilt, hogy
Bélaék leugranak hétvégére.

Bélaval tavaly nyaron is taldlkoztam. Pont akkor jott le
apamhoz, amikor én is itt nyaraltam. Egy Anna nevti csajjal
allitott be. Meg is lepédtem rajta. Apam késdbb elmesélte,
hogy Béla nem sokkal a latogatasuk el6tt jott 6ssze Annaval.
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Rogton utana elkoltozott otthonrdl, és ugy volt, hogy elvalik
a feleségétol.

Anna igazi bombdzo volt, htiszéves, természetes szdke,
magas, vastag csontokkal, de egyébként szép vékony testtel
és telt mellekkel.

— Anna modell - mondta biiszkén Béla, amikor bemutat-
ta nekiink. Ami tényleg igaz volt, még aznap megnéztem az
interneten a képeit. Kedves csaj volt, bar kezdetben furan vi-
selkedett. Elsé este, a vacsoranal, alig szélalt meg. Volt, hogy
percekig bamult maga elé, kifejezéstelen tekintettel. Néha
mormogott valamit, de inkabb csak magéanak. Alkoholt egy-
altalan nem ivott, csak vizet. Az volt az érzésem, hogy dro-
gozik. Ezen egyaltalan nem akadtam ki. Nem Anna volt az
els6 modell, akivel életemben taldlkoztam. Tudtam én, hogy
mennek a dolgok a divatvilagban.

Masnapra Osszeszedte magat. Reggel még futni is elment
Krisztivel. Ugy lattam, jol kijonnek egyméssal. A délutant har-
masban végigbeszélgettiik: a Milan6 Fashion Weekrdl, ahol
Anna is szerepelt, Kriszti 1] tetovalasarol, egy nemrég nyilt
fitnessteremrdl, pesti partikrdl, a divatrol. Anna még tana-
csot is kért toliink, hogy milyen kocsit kérjen ajandékba Bé-
latol. Végiil egy ugyanolyan Mini mellett dontottiink, mint az
enyém, csak kabrioban. R4 egy hétre megkapta.

Béla, miutan Osszejott Annaval, megprobalt gy élni,
mintha 6 is huszonéves lenne. Kicserélte a ruhatarat, ami,
valljuk be, kicsit viccesre sikeriilt. Otvenévesen motoros
dzsekiben meg G-Star farmerben, tornacipében, poldban az
Urimuriban meg a Hajogyari-szigeten... hat én nem is tu-
dom, de szerintem ez ég6. Néhanyszor lattam Sket Pesten az
éjszakdban mozogni, de nem volt kedvem odamenni hozza-
juk. Béla, hogy villogjon Anna tarsasaga el6tt, vett maganak
egy Porsche kabriot. Az tényleg szép volt. Lattam egyszer,
amint az Andrassy uton végighajt vele.

Allitélag Sriilten féltékeny volt Annara. Egy pillanatra
sem merte magdara hagyni. Meg tudom érteni. Mindenhova
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elkisérte az éjszakdba, ami egy ilyen né mellett nem kis telje-
sitmény. Bulik, bemutatok, vacsordk. Tiznél el6bb egyik sem
kezdddik. De inkabb éjfélkor.

Ha mégsem tudott Annaval tartani, addig nem fekiidt
le, amig a lany haza nem ért. Ezt mind anyamtdl tudom,
neki meg apam mesélte, ahogy azt is, hogy Béla végiil mar
az iroddba se jart be, és a rengeteg éjszakdzastol ugy nézett
ki, mint egy zombi. Allitélag pénzt is vett ki a kasszabdl,
mert Anna elég sokba keriilt. Ruhdk, ékszerek, utazas meg
ilyenek.

Akkor apam azt mondta Bélanak: ,,Oregem, szeretlek,
tisztellek meg minden, de ez igy nem mehet tovabb. Dontsd
el, hogy a nével maradsz, vagy velem az irodaban, mert tigy
latom, a kettd egyiitt nem megy.” Ezt is anyam mesélte, aki,
mivel a budai lakas mellé még asszonytartast is kap, egész
joban van apammal. Néha azt veszem észre, hogy apam in-
kabb vele, mint Krisztivel beszéli meg a dolgait.

Béla, miutan apam ultimatumot adott neki, visszakdl-
tozott Judithoz, aki visszafogadta. Ez néhany hete tortént.
Kibékiiltek, és Béla elkezdett rendesen dolgozni. ,Ugy ti-
nik, hogy lehiggadtak a kedélyek”— mondta apam egyik este
Krisztinek, amikor Béla iigyérdl beszélgettek.

Ettdl fliggetleniil Béla nem tlinik ttlsagosan boldognak.
Ma mar veszekedtek Judittal. A szobdjuk az enyém mellett
van. Olyan hangosak voltak, hogy még a haz vastag kéfalain
is athallatszott az tivoltozésiik.

,Don’t play this stupid game”, énekli most Madonna a
medence mellett. Judit feliil, fintorog, aztan naptejjel bekeni
a labat. Amig a krémmel van elfoglalva, Béla kihasznalja az
alkalmat, és gyorsan testhelyzetet valtoztat. Aztan tjra ugy
tesz, mintha aludna.

Judit visszafekszik a nyugagyba, és oldalra forditja a fejét,

hogy se Krisztit, se a férjét ne kelljen néznie. Arra gondolok,
hogy biztosan tudja, vagy legalabbis sejti, hogy Anna jart itt,
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Juhasz Tamaéas: Anatdbmia, avagy a test szinevaltozasa
(valtozatok), 2007

linbleummetszet, papirmetszet, 30 X 40 cm
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és kedvelték egymast Krisztivel. Talan ezért utalja ennyire
latvanyosan a mostohamat.

Béla és Judit mostani latogatdsa része a parterapianak,
ahova apam tandcséra kezdtek el jarni, miutan Béla hazakol-
tozott. Azt tervezik, hogy éjfél koriil kettesben lemennek a
strandra fiirdeni, meztelentil. Alh’télag régen, amikor megis-
merkedtek, gyakran csinaltak.

Judit, tobbek kozott, ezt kérte a békiiléskor Bélatol, aki
nagy nehezen bele is egyezett. Ezt is apam mesélte, mikoz-
ben fuldoklott a réohogéstdl. ,Tudod, cicdm — igy hiv, amit
én baromira nem szeretek, de nincs szivem szolni érte —, én
vizualis tipus vagyok, és ez a Balaton — itt megcsdvalta a fejét
— nem elég nagy hozzam meg egy meztelen Judithoz.” Ezt
két nappal ezel6tt mondta, miutan telefonon beszélt Bélaval.
~Macko, ne legyél mar ilyen”, nevetett Kriszti.

A vacsora grillezett htis meg z6ldségek. Kriszti nem tud f6z-
ni, és szerintem nem is fog megtanulni. A medence partjan
nyolcszemélyes faasztal all, azon teritiink meg. Apam leolt-
ja a kertben a lampdkat, és gyertyakat gyujtunk. Meleg esti
szell6 fujdogal, meg-meglebbenti a gyertydk langjat. Lanyha
beszélgetés folyik. Judit és Kriszti a fényterapiardl, a szivar-
vanygyogyitasrol meg hasonl6 ezoterikus marhasagokrdl
fecserésznek. Apam és Béla mar tobb kort ittak a kelleténél,
és a szlovak né iigyén csamcsognak, aki a mult héten egy
balesetben négy embert 61t meg részegen az autopalyan. Azt
latolgatjak, mennyit kaphat, és vajon kiadjak-e Szlovakianak.

Apam abortdl, mint dltaldban, hangosan, mar-mar tivolt-
ve beszél, s képtelenség lecsillapitani. Még egy vaskos vic-
cet is elsiit a szlovak né rovasara, a 1ényege valami olyasmi,
hogy a ndi bortdnbe csak szeletelve lehet kolbaszt bevinni.
Bar az is lehet, hogy ez nem is vicc, csak olyan varosi legen-
da. Feltételezem, a gyerekkorabdl, mert annyira tré az egész.

Mindenki nevet a viccen vagy mi a csudan — még Judit is,
amin észintén meglep6dom —, csak Béla nem.
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Béla, talan mert az alkohol masként hat ra, vagy mert
kozeledik az éjfél, egyre csendesebb. Stirtin emelgeti a poha-
rat, s rdm-ram pillant, de csak dévatosan, mert Judit tekintete
minket vizslat. En mindenesetre ugy teszek, mint aki nem
veszi észre Béla pillantasait.

Egyébként egész normalisan telik az este, egészen addig,
amig Kriszti szoba nem hozza Béla gyerekeit.

— Mi van Zolival? — fordul Judithoz. — Egy éttermet vezet,
ugye?

— Pincér — szolal meg Béla, miel6tt Judit valaszolhatna —
egy pizzéridban — mondja sohajtva.

— Nem pincér — szisszen fel Judit. — Uzletvezetd vagy mi-
csoda. — Rank mosolyog.

— Pincér — morogja Béla. — Ha ételt meg italt visz ki, akkor
pincér.

— Légy szives... — kezd bele Judit, de aztan elakad, és in-
kébb iszik egy kortyot.

— Es Zsuzsa? — kérdi Kriszti, aki tigy latszik, nem tudja,
mikor kell abbahagyni.

— A harmadik diplomajat szerzi — feleli Judit biiszkén.

— Es még mindig otthon lakik — nevet fel kényszeredetten
Béla.

— Tengerbioldgiabdl — folytatja Judit, mintha meg sem
halland, amit Béla mond —, Londonban.

— Hat, arra most tényleg Oriasi sziikség lesz — sohaijt fel
Béla.

— Nem lehet mindenki modell — vag vissza Judit.

— Gyerekek! — avatkozik kozbe Kriszti. - Macko —néz se-
gélykérden apamra, aki csak hiilyén vigyorog.

— Hat nem — néz végig Juditon Béla utalkozva.

Apam felnevet. Mindenki ranéz. — Bocsanat, de megint
az el8bbi vice, a szlovak nés — mar szinte fuldoklik a neve-
téstdl — na... szdval csak a szlovak né jutott eszembe, meg a
kolbasz... értitek — szabadkozik kasds hangon, de én tudom,
hogy hazudik. Ismerem az apamat.
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— Gyerekek! — ismétli kétségbeesetten Kriszti.

— Es te, dragam — fordul felém Judit, hogy maésra terel-
je a szot —, késziilsz mar az egyetemre? — kérdi Osszepréselt
ajakkal.

Megvonom a vallam. — Igen.

Ejfél koriil elcsendesedik a térsasag. Béla és Judit felmen-
nek a szobajukba atoltozni. Segitek Krisztinek leszedni az
asztalt. Apam egy pohar itallal a kezében iil a medence part-
jan, szivarozik és a vizet bamulja. Magaban beszél, és néha
hangosan felnevet. Részeg.

Amikor végziink a pakolassal, elkdszonok téliik, és fel-
megyek a szobamba. A 1épcsén Osszefutok Judittal. Fiirdd-
ruhdban van, a derekdra fiird6lepedét tekert, a nyakdban
torolkozo. Félreallok, hogy elférjen, amikor talalkozik a te-
kintetiink.

— Hat — kezdek bele, de rogton el is akadok. Nem tu-
dom, mint mondhatnék. - J6 szérakozast — bokom ki végiil,
jobb hijan.

— K6sz6n6m, dragam — siklik el mellettem a tekintete.

Bélat sehol sem latom.

— Aranyos kis kuck6é — mondja Béla, aki a szobamban, az
agyamon {il, és rogton fel is all, ahogy belépek. Rovid habo-
zas utan mégis visszaiil. A szobamban csak az olvasdlam-
pam vilagit, kisérteties fénybe vonva Bélat, aki University
feliratd, fehér polot és sotétkék, szorosan a testhez simulo
uszosortot visel.

— Ko6sz — felelem bizonytalanul, és magam sem értem,
miért, talan mert a fotelen kiviil, ami tele van a ruhdimmal,
mas iiléalkalmatossag nincs a szobdban, leiilok Béla mellé
az agyra.

— Annardl hallottal? — kezdi a rovid, de kinos csond
utan, mialatt megprobalok arrébb htizédni, de nem tu-
dok, mert az 4gy tobbi része tele van jogi szakkonyvekkel.
Apamtol kaptam Oket, amikor megtudta, hogy felvettek.
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Juhasz Tamas: Petdéfi, 2011
fametszet, 12 X 8 cm

Juhasz Tamas: Ady, 2011
fametszet , 12 X 8 cm

Juhasz Tamas: Orpheus, 2012
litografa, 50 X 50 cm



Kotter Tamas

Néhanyba mar beleolvastam, de egy szot sem értek az
egészbol.

— Nem sokat — vonom meg a vallam. — Azt hiszem, Toki-
oban van.

— Tokidban — séhajtja.

— Tokioban. Miért nem nézed meg a Facebookon? — te-
szem fel neki a szamomra logikusnak tind kérdést.

Annat annak idején bejeloltem a Facebookon, 6 meg visz-
szajelolt, de kortilbeliil ennyi. Kétezer ismerdse van. Nagy
résziik modell, fotos, filmes, meg egy rakas partiarc. Nem va-
rom el téle, hogy velem foglalkozzon. Egyébként annak ide-
jén Bélarol is volt par kép Anna oldalan. Egy vitorlazdsra meg
arra, amelyiken Velencében egy gondolaban iilnek, konkrétan
emlékszem. Azokon a képeken Béla egészen boldognak lat-
szott, legalabbis boldogabbnak, mint ezen a hétvégén.

A Facebookon lattam, hogy a szakitdsuk utan Anna mar
jart egy olimpiai bajnok vizilabdassal és egy francia film-
rendezdvel, aki még Bélanal is idésebb. Most egy Angelo
nevl olasz pasija van. Angelo arisztokrata és {izletember,
meg ilyesmi. S{ir(in mozog a pesti éjszakaban, ahol minden-
kit ismer. Kordbban néhanyszor én is buliztam vele. Igazi
partiarc.

A bélas képeket Anna mar torolte.

— Nem vagyok rajta — nevet fel. — Tl 6reg vagyok ehhez.
— Megint s6hajt. A lehelete biizlik az alkoholtdl. — Na, mind-
egy — motyogja félig magaban —, ami elmult, elmult. Nem
igaz?

- De.

Csond.

—Tudod, azért hidnyzik.

— Elhiszem.

— Nagyon hianyzik.

— Aha.

Megint csond.

—Hallom a nagy hirt, hogy felvettek a jogi karra — valt témat.
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- Igen.

— Hat akkor — elgondolkodik —, kisasszony — racsap a com-
bomra, amitdl feldll a sz6r a hatamon —, tidvozollek a jogaszok
vilagaban — mondja tettetett vidamsaggal a hangjaban.

— K0sz6nom - bolintok, és azonmod megprobalok elht-
z6dni Bélatol, aki még mindig a combomon pihenteti a ke-
zét, amikor meghallom Judit hangjat.

— Béla! Béla!

— Azt hiszem, hogy téged hivnak — mondom gyorsan, és
mar allnék is fel, de Béla, amit egyébként ki sem néznék be-
16le, mint egy csapovas, tigy tartja fogva a combomat.

Megint csond. Ezuttal kicsit hosszabb, fenyegetbb.

Latom, hogy Béla nadragja az agyéka tajékan erdsen
kidudorodik. Uristen, ennek all a farka, allapitom meg ma-
gamban, de gyorsan elkapom a tekintetemet.

— Béla, indulunk! - rikacsol tovabb Judit.

— S5zép a combod — felsohajt — meg az egész tested... és
izmos is. Mar a medencénél észrevettem. Tavaly Ota igazi né
letté] — a hangja meglepden targyilagos.

— Béla! Hol vagy mar! — hallatszik lentrdl.

— Olyan, mint Annaé — motyogja.

— Béla! Béla! Béla! — kantalja Judit.

Orjits ez a né, gondolom magamban.

— Nem mész? — kérdem erétlentil.

~ Mind egyformdak vagytok. — Oriilt a tekintete. — Mind
egyformak vagytok — ismételgeti motyogva.

—Béla! Béla! — egyre kozelebbrdl szol Judit hangja. — Béla!
— megreccsen a lépcsd. Aztan megint.

— Menned kéne — prébalkozom tjra. Mély lélegzetet ve-
szek, és onkéntelentil, talan csak azért, mert nem birom to-
vabb az 6rjitd hallgatasat, megérintem Béla karjat: — Minden
rendben? Olyan sadpadtnak latszol.

— Igen, igen — motyogja Béla, mint aki dlombdl ébred.
Aztan leveszi rélam a kezét, s mint akit radarsugar vezet,
elindul az ajto felé.
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Az erkélyrdl figyelem apamat, aki egy rézsaszin gumimat-
racon fekszik a medence kozepén. Mar majdnem dél van.
Csaknem az egész délel6ttot ataludtam. Végiil a pasim, Zsol-
ti telefonjdra ébredtem. Azért hivott, hogy menjek at hozza
Fiiredre vitorlazni. Még meglatom.

Miutan leteszem a telefont, agy fél érat heverészek, s
kozben bele-beleolvasok a konyvekbe, amiket apamtol kap-
tam, de most sem értek belSlik semmit.

Tegnap ota feltdmadt a sz¢l, a Balaton megtelt fehér vi-
torldkkal, s mintha a héség is enyhiilne.

—Jo reggelt! — kialtja vidaman apam. — Gyere le, j6 a viz!

—Jo reggelt! — kidltom én is.

—Jo reggelt — mosolyog Judit bagyadtan.

- Hali! — integet Kriszti.

Csak Béla nem szol egy szo6t sem. Az egyik nyugagyban
fekszik. A fél arcat eltakarja a napszemiiveg. Megint azt
jatssza, hogy alszik. De én pontosan tudom, hogy engem
figyel.
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Sall Fanni: Drotvaz, 2011
hidegt(i, 10 X 15 cm



Borbély Szilard

Mar elment a Mesijas”?

A nagyapamék portdjan, a kapu mellett meggyfak vannak.
Hat meggyfa. Aztan két fososzilva. A tyukok itt jdrnak. Ha
lepottyan egy, rarohannak. Hirtelen nagy csddiilet tamad.
Felverik a port. A leggyorsabb nem tudja lenyelni, mert nincs
ideje. A csOrébe kapja, és futni kezd vele. Nyugodt helyet ke-
res, ahol meg tudja enni. A tobbi a nyomdaban. Rohannak az
udvaron. Aztan abbahagyjak.

A kora nyari forrésdgban a tytikok pihegnek. Siitkérez-
nek a napon. Csend van. A gerlék hangja az egyetlen zaj.
A héség miatt a tyakok godroket dsnak, abba fekszenek
bele. A szarnyukat maguk mellett kiterjesztik, hogy testiik
minél nagyobb részen érintkezzen a folddel. Igy hiitik ma-
gukat. Akar a kutyak, azok is godrot asnak.

,Hun vagytok”, kiadlt nagyapam, aki a verandan
aludt ebéd utan. Van neki ott egy diko. A botjat a veranda
korlatahoz tdmasztja, befordul és alszik. Néha krakog, ko-
hog. A terasz betonjara kop. A bagd miatt van. Magdnak ter-
meszti a dohanyt. A kertben van neki vetve egy sor. Osszel
leszedi a leveleket, felf(izi zsinegre és a haszijan kiszaritja.
Egyenként simitja ki a leveleket. Csomagoldpapirba teszi,
és a szekrényben tartja. A vagott dohanyt zacskdéban hord-
ja. Amikor kitiriil, szertartdsosan nekiiil tjat késziteni. Ezt
szombaton szokta. Kdzben hallgatja a radiot. J6 ebédhez szol
a nota, meg az ilyen notamiisorokat szereti. A negyvenes
években vasarolt vildgvevén. El6hozza a dohdnyvago desz-
kat a dohdnyvagod késsel. Ezeket mdsra nem szabad hasz-
nalni. A levelek nagy ereit kiszedi, hogy csak a finom, puha
levél maradjon. Néhany levelet 6sszefog, hengeresbe sodor-
ja és akkuratusan vékonyra vagja. Majd keresztbe is. Ha lat
még vastagabb eret, azt kidobja. Abbdl lesz a financlab. Mali
kozben veszekszik vele.
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,Hogy az a biidos bago. Hogy csak azon jar az esze”,
rikacsol.

,Hagyjad ma”, morog néha nagyapam.

Malinak nincs foga. Egy van, fent baloldalon. Egy sarga
csonk. Azzal szotyizik. Beilleszti fiiggélegesen a magot, és
elroppantja. Alul is kell legyen akkor. Kdzben beszél. Rag, de
kozben folyamatosan beszél. A kicsorduld nyalat sziircsdlve
szivja vissza.

Néha részeg, sokszor csak kapatos. A faluban sokan ka-
patosak mar reggel. Erezni rajtuk a palinkaszagot. Jokedvi-
ek, hangoskodnak, kicsit be vannak csipve. Amikor Mali ka-
patos, nagyon szeret benniinket. Engem is 6sszecsdkol. Nem
szeretem, mert mindig biidos a szaja. Az is zavar, hogy nincs
foga, és csorog a nydla az arcomra.

A pulyakat ugy szoktak csokolni, hogy egymads utan sok
kicsi csokot adnak nekik. Sorozatos cuppogas és nyalcsorgas
az egész. Kozben bugd, gurguldzé hangot adnak. A csecse-
moket, karoniiléket is igy csokoljak, értelmetlen gligyogés-
sel. A rokonok szajra adjak a csdkot. Zart szajjal zart szajra.
Nélunk haromszor szokds a rokonoknak egymast megcso-
kolni, jobbrol, balrdl és még egyszer jobbrdl. Aztan megole-
lik egymast. Féként az 6regedd asszonyok szeretik a gyere-
keket csdkolgatni. Féként a fiatal fitkat.

,Jaj, de szép ez a pulya! Na, gyere, lelkem, hadd ad-
jak egy csokot”, mondjak, és magukhoz htuiznak. Aztan
alig tudom letordlni a tapadds nyalat. A kabatujjammal
csiszatolom a bérom. Undoritéan nyalas leszek téliik. Nya-
ron nehezebb. A keziikkel a fenekemet fogdossak, belemar-
nak. A nagynéném is igy szokta. Nem szeretek odamenni.
Nem akarok, de anyam odatol, mert akkor megsértédne
Magdus néném.

Nincs gyerekiik, mindketten egykék voltak, nagygaz-
dak voltak a sziileik. Nagy portan, nagy hazban laknak ket-
ten. A nagynéném egész nap il a lugasban, a sz6l6 alatt.
Nem dolgozik. A férje is 6reg mar, lenyugdijaztak. Magdus
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néném nagyon kovér. Egy hokedlin iil. A hokedli kicsi, a
feneke korben lecsiing. Nem 4ll fel, csak magahoz htiz, 6sz-
szecsokol, a fenekem fogdossa. Fél kezével a fenekem fogja,
és maga felé hiz. A masikkal megmarkolja a pocorémet.

»~Micsoda kis pocoréje van mar neki”, mondja anyam-
nak, és vihog. Es latom, hogy kipirul. Nevetgélnek, én igyek-
szem kicsuszni a kezébdl. Haragszom anyamra, mert vele
nevet. Még miel6tt elengedne, jol belecsip a fenekembe. Csak
lassan enged el, a karmai belemélyedtek a bérombe. Alig va-
rom, hogy induljunk haza. Duzzogok, haragszom.

,Ide ne jojjiink tobbet”, mondom mar az utcan.

~Megsértddik, meg kell néha latogatni”, mondja. ,Tudod,
hogy van.”

,,De undorit6”, mondom.

,Oregasszony”, valaszol anyam. , Kibirod”, mondja.

Szégyellem magam. Felpillantok, és latom az arcan,
hogy 6 is szégyelli magat. Magdus néném nydron kinn iil a
haz el6tt, a 16can. Szerencsére 6k a nagyapamékkal srégen
atellenben laknak. Ilyenkor atkiabalunk neki. Anyam suga-
sat hallom.

,,K6szonjél”, bokdosi a hatamat.

Néha valami szeretetrohamaban, amikor j6 kedve van,
vagy ha el6tte nagyon megvert benniinket, anyam is 0ssze
szokott csdkolni benniinket. Féként engem meg az 6csémet.
A névérem mar nem hagyja. Ilyenkor megmarkolja a fene-
kem is, ahogy Magdus szokta.

»De jo kis feneked van”, mondja, meg az dcsémnek is.
A pocorénket is megsimogatja. Egy id6 utan mar elhtiztam a
fenekem, mert kinos volt. Nem akarom, hogy megfogja.

»,No nézd ma, a kis pucas”, mondja. Amikor észreveszi,
azt mondja:

»~Na mi van? Mar nagyfiu?” Ett6l kicsit elkedvetlenedik,
de lassan kezd leszokni errdl.

Marad a csok, azt is elég letorolni. Masoknal is ez a szo-
kas, mondta Ottd.
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A k0sz0nésbdl nem lehetett engedni. Az nagyon fontos.
Magdus nénémnek messzirdl kell kiabalni és integetni is.
Mert 6k sokkal tekintélyesebbek, mint az apamék csaladja.
Bar mar nincs foldjiik, mert azt be kellett adni a téjeszcsébe.

,De még mindig nagyon tartjdAk magukat”, mondja
anyam. ,,Na, kdszonjél ma”, sziszegi a foga kozt.

,Nem akarok”, mondom makacsul, leszegett fejjel, én is
a fogam kozt sziszegve.

,Koszonni kell, ugy illik”, valaszol, és hallom a hang-
jaban a szigort. A névérem hangosan, énekl6 hangon atko-
szOn, és mar szalad is be a nagyapamékhoz.

,Csokolom”, mondja. Valamit mormolok én is, hatha bé-
kén hagynak akkor.

,Ezt nem lehetett hallani, kdsz6nj hangosabban!”, egze-
ciroztat anyam.

A taloldalon, al6can il Annus néni, az arnyékban, figye-
li a jové-mendket. Mogotte a nagy kuldkhaz, a kuldktelek.
Este tévét néz. Nekiink nincs tévénk. Egyik este bekéredz-
kedtiink hozzajuk, valamit anyam szeretett volna megnézni.
K6szonés utan a kezét megint a labam kozé csuisztatta, de
most nem fogdosott olyan sokdig. Ott volt az ura is, Karoly
batyam. Nagyon gazdagok, a vitrines szekrény tele volt nip-
pekkel. A tiikros szekrényen horgolt csipkék voltak.

Az els6 szobaban iiliink. A tévé a barna intarzids asztalon
van. A teteje csipkekenddvel van letakarva. Amikor minden-
ki elhelyezkedett, Annus néném a karosszékbe, mi, gyere-
kek, sdmlin, anyam is kapott egy kényelmetlen széket, akkor
Karoly batyam szertartasosan bedugja a konnektorba a ve-
zetéket. Furcsa sercegést hallatott a késziilék, Karoly hatul
nézte a doboz résein, hogy mi torténik.

,Kigyulladtak a lampak”, kozvetitette, amit lat.

»Na jo van ma, iiljé le te is, majd bemelegszik nélkiiled
is”, inti le Annus. Kéroly batyam leiil.

,Nem kapcsolja be, Karoly batydm?”, kérdezte anyam.
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»~Nem nyomogatjuk a gombot, mer elromlik”, mondja.
,Elég, ha kihtizzuk meg bedugjuk. Azt mondtak a botba, hogy
ez igy jobb is, mert viharkor nem csap bele villdm. Olyankor
mindent ki kell htizni, mert bevonzza a villamot a lakasba.
A radiot se hagyd sose bekapcsolva”, mondja.

LEn is mindig azt mondom neki, elég, ha bedugja,
meg kihtizza. Csak legyen valami”, mondja Annus néném
anyamnak. Anyam elpirul, zavartan igazitgatja a szokny4ajat.
Annus mélyrdl jové hangon felnyerit, anyam is szemérme-
sen nevetgél. Elpirul, lopva néz rank.

Nem értem, min nevetnek, de tudom, hogy ezt a feln6t-
tek értik. Karoly batyam is nevetgél. Inkabb tgy, mint aki a
zavarat leplezi.

,Vénasszony, és még mindig ilyeneken viccelédik”,
mondja.

,Nem kell sokdig bent tartani, csak dugja be”, mondja
még mindig mélyrdl jovo vihogassal Annus néném.

,Ne beszélj ilyet a pulya el6tt”, mondja Karoly batyam.

A tévé képernydjén szikrak futnak at, majd hossztukasan
ferde csikok. Megjelenik, és fut a kép. Aztan lassan megall a
kép futasa. EI6bb elmosodottan, majd lassan, apro6 pattana-
sokat hallatva megnyugszik.

,Bemelegszik a késziilék meg a képcsd”, mondja Karoly
batyam. Megjelenik a tévében a bemondd, ismerteti az esti
misort.

A képernydre lila papir van sebtapasszal rderdsitve, lila
csomagoldpapir, amibe az iskolai fiizeteket csomagolja a n6-
vérem, aki mar jar iskolaba.

Karoly batyam a vetett agyra iilt, neki mar csak ott maradt
hely, és a magasra tornyozott dunyhdknak délt. Oda vendég
nem {ilhetne. Annus néném igy is raszolt, hogy ne terpeszked-
jen azért nagyon el. Vigydzzon a vetett dgyra, nem konnyt azt
ugy megcsindlni, hogy felfelé alljon a dunyha csiicske.

,De magyarazhatom én azt néked”, mondja, és megint
nevet. ,Hogy kell annak felfele allni.”
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Sall Fanni: lllusztraciok Kosztolanyi Dezsé Nero, a véres
kolté cimd regényéhez (elnézé abrazolasmodban), 2012
ceruza, akvarell, cca. 10 X 10 cm



Somogyi Tibor

Pasztorzo

Torténet a jovobol

Bacs David agrarmérnok ajtajan szerda kora este bekopogott
egy komoly tekintet rackajuh.

— Mezdvérosba kell jonnie — kezdte, mell6zve a koszo-
nést —, pasztor nélkiil maradt a Galle Fiilop nyajkozosség.
Ariesztotelész vagyok, a nydj fkosa. Magas juhtalmat adni
nem tudunk, de ha jol tolti be feladatat, szamithat arra, hogy
lélekben 6rokké haldsan pislogd baranyszemek kisérik to-
vabb.

Ariesztotelész kissé szentimentalis frazisa és tekintete
meggydzte Bacsot, hogy tényleg komoly a helyzet.

— Miért engem valasztottak? — kérdezte Bacs, mikdzben
mar zarta az ajtot.

— Konyvei, a Juhé és a Birkafiizet nekem és a ny4j tobb
tagjanak is nagy kedvence, igyhogy amikor a Pasztorpont-
ban megtalaltuk a nevét és a cimét, egyértelmii volt, hogy
magat valasztjuk.

Bacs a félszeg ember 6romével mentegetdzott, 6 még sose
volt terepen, nem pasztorkodott, és reméli, nem fog csalodast
okozni. Meggérett benne az elhatdrozas, hogy kiprobalja ma-
gat, ezért is hirdetett. Tudta, nagy megtiszteltetés, hogy a Kor-
zeten beliil dolgozhat, meg is volt illetédve. Ariesztotelész,
mikozben egyik patdjardl a masikra allt, arra gondolt némi-
leg poétikusan: egy {iistokos, egy messzi tistokos villédzik a
szeme bogardban. Jol valasztottunk. Mikdzben az utca felé
siettek, Bacs észbe kapott, hogy egy jokora, pondor sz6rti rac-
kaval akar kimenni M-Berek varos utcajara, ami felttinéssel
vagy biintetéssel jar. Gyorsan rdadta Ariesztotelészre a ba-
rettjét. De a juh csak szdnakozva nézett ra.

— Ett6l kevésbé tindk juhnak? Idefelé sem volt baj. Itt
parkol a Lamborghinim a sarkon.
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M-Berek felhdkarcoldit maguk utan tudva 6rakon at sza-
guldtak, mire a Korzetbe érkeztek, ahol csak néhdny ember
élt, akik vezették a nyajak, csordak, kondak és gulyak életét.
A racka az tutra koncentralt, Bacs pedig a sztiz téjat figyel-
te, amelynek jot tett a par évtizeddel el6tti embermentesités.
,Udvozoljiikk a das fi és a nydjak varosaban, MezSvaros-
ban” —hirdette a tabla.

A Keleti-Legel6parkban 4llt a Galle Fiilop nyajkozos-
ség szallasa; ahogy 6k nevezték, Akollégium. Kocsija csak a
fékosnak lehetett, de 6 is csak kivételes esetekben hagyhatta
el a varost. Itt nem fenyegette 6ket a pérére nyirds, sem a
vagas, kiteljesithették 6nmagukat.

— Mostandban mar Mez6varos sem a régi — sohajtotta
Ariesztotelész, mikozben leparkolt — Megtanultunk beszél-
ni, irni-olvasni, mégis sok juhnak nemhogy tobb, hanem
kevesebb lett az esze. Nem tudom, hallottad-e hirét példa-
ul a Vérbaranyoknak. Az 6 hatasukra sok barany nem lege-
li a fiivet, hanem szivja. Es ez még csak holmi csinytevés!
Igazi gengszterek, rabolnak, dulnak, akar dlnek is. Az eld-
z0 pasztor pedig nem volt tisztalelkii. Sikkasztotta a gyap-
jut, és neki koszonhetd, hogy az Akollégiumban ugyan
hazimozirendszer miikddik, de harminc bardnyra csak egy
barikad jut. Tiszta kozépkor! De hat egy f6kos nem biralhatja
feliil pasztora dontését.

Itt is vagyunk a Pasztoritoriumnal. Itt fogsz lakni. Gyere,
korbevezetlek!

Es Bacs azon az estén és az azt kovetd napokban, hetekben
és honapokban megismerkedett mindennel, ami a posztja-
hoz elengedhetetlen, és azzal is, ami nem. Az Akollégium
rabizott 6tvenegy lakojaval, a pasztori egyenruhdaval és a
helyzettel, amely orvoslasra var. Hatdrozatlansaga fokozato-
san eltint, és egy olyan ember magabiztossagaval hallgatta
a juhokat, aki megtalalta azt az életében, amelyre hivatott,
amely elrendeltetett neki.

32 ap@hrif | 2013. tavasz



Somogyi Tibor

Lassan megismerte a nyaj Osszes tagjat. Személyiségiik
szerint osztotta be Sket a Gyapjuszékbe, a Sajttarba, a Konyv-
tarba vagy a Miihelybe. A lesovanyodott, reményvesztett,
konya sz6rti juhok gyarapodni, bizni, virulni kezdtek, érezve
pasztoruk bolcsességét és szereté gondoskodasat. Bacs min-
den reggel a hatos ébreszt6harang megszdlalasa utan meg-
tartotta a fogaddorajat, amikor felkereshették a tandcsra varo
juhok. Pieterasz, a legokosabb juh, aki Bacs minden konyvét
olvasta, gyakran kereste némi elmélkedés céljabol, mig Bacs
a meleg pasztorozott tejet kortyolgatta. S6t, egy alkalommal
zavartan ficergd orrcimpaval azt is bevallotta, hogy almaban
szokott néha bégetni.

Enid, egy fekete barany volt az, aki mindig vitatkozott,
és ezt az id6t gyakran mas juhok elleni panaszokkal toltotte.
Bacs 6t is meghallgatta, szelid mosollyal az arcan. Fontos juh
volt, a Gyapjujsag fOszerkesztbje és Osszes cikkének irdja, a
ny4jas olvaso az 6 lapja alapjan tajékozddott, és § dontotte el,
a juh-tv-n mit lehet nézni.

Flo, a kisbarany, akinek sziileit a Vérbaranyok olték
meg, gyakran csak azért jott be, hogy pasztora labahoz
telepedve hallgassa, amint az felolvas neki. — Ismerem a
hangod — mondta egyszer —, nagyon mélyen bennem él.
Ez volt az elsd és ez idaig egyetlen alkalom, hogy meg-
szdlalt.

A nyaj otvenegyedik tagjat sokdig nem ismerte. Santa,
jokora, gytirott bundés kos volt, az Orzdjuhok lelkiismeretes
vezetdje. A legbatrabb a juhok koz6tt, aki a legnagyobb fagy-
ban sem hagyta ki az Orjaratot. Lupésznak hivtak. Mindig
arrdl gy6zkodte, hogy a Vérbaranyokon rajta kell iitni.

— Ezek velejéig gonosz lények, veliik szemben az altruiz-
mus nem vezet jora! Szarvat szegezz, aztan roham!

— Az erészak nem megoldds — vetette ellen Bacs. — Nem
vagyok katona. Sem gyilkos. En vagyok az ajt6. Ha valaki
énrajtam megy be, az tidvoziil, kijar és bejar, és legel6t taldl.
Pasztor vagyok.
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Somogyi Tibor

Bacs David maga sem hitte volna, hogy igy meg fog valtozni
az élete. Aztan a kovetkezd évben a mezdvarosi Nagy Nyaj-
fesztivalon az 6 nydja nyerte meg a Gyémant Baranyt, amely
Mezdvaros legrangosabb dija, és legelénagyobbitassal is jart.
Egyre tobb nyaj f6kosa kezdeményezett fziét a Galle Fiilop
kozosséggel, ellizve alkalmatlan pasztoraikat, akik gyalog
menekiiltek a Korzetbdl. Egy év mulva mar szamuk elérte
a tizezret is.

— Ez nem az én nyajam — mondta gyakran, érces organu-
man —, nem vagyok a fénokiik, nem vagyok kiilonb naluk,
nem akarok uralkodni rajtuk. En azért jsttem, hogy életiik le-
gyen, és béségben legyenek.

A juhai nagyon szerették, és kiharcoltak, hogy esténként a
Pasztorganizacios program keretében beszéljen nekik, csiszol-
ja elméjiiket magvas gondolataival. Bacs esti tanitasait és az
elmélkedéseit Ariesztotelész titokban feljegyezte, és kincsként
drizte az 6si Demko Federes dgynemdije alatt.

Pieterasz, Ariesztotelész, Flo6 és még par kiilonosen
szocidbilis nyajtag, ha tehette, koriilotte juhult. Volt, hogy
kartyaztak, jatszottak, vagy kikérték véleményét olvasmanya-
ik tigyében vagy az emberviladgrol; Los Angeles csordairdl,
Kucuhdza kondairol beszélgettek. Bacs ilyenkor a botjara ta-
maszkodva a juhragta f(iben iilt, amelyben nem lehetett mar ta-
lalni ,juhtirét”, hiszen az Akollégium hét épiiletének minden
szobajaban nemcsak barikad, de barikloty? is volt mar.

Elévett a mindig az oldalan fiiggd pasztortaskabdl egy
kis paszkat, és azt majszolta. Egyszer Pieterasz megjegyezte —
Mindig csak paszka? Sosem eszel valami komolyabbat, mond-
juk paszt? — Az csak pasz torokon — sziporkazott Bacs, de ez
a humoros intermezzo ritka pillanat volt, altalaban mindig
komoly maradt. Egy id6 utan gyengéd tekintetébe szomoru-
sag vegyiilt. A juhok kozelebb huzoédtak ilyenkor, 6 szeliden
gyapjukba turt, és mikor egy este Ariesztotelész megkérdezte,
boldog-e, igy felelt:

—Ismerem az enyéimet, és engem is ismernek az enyéim.
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Bacs egyre ritkdbban gondolt m-bereki életére, ahol egy
panelben élt, par vagany csaplengetd, édesszaju csotany tar-
sasagaban és az egyetemen agrometeoroldgiat tanitott mint
phd-s. Szerelmére is egyre ritkdbban gondolt, aki annak ide-
jén elhagyta, kitudja, miért.

Aztan valami megvaltozott. Strd, péllott levegét sodort Me-
z6varos f0lé a szél. A Gyapjuajsag el6szor burkolt, majd egyre
kimondottabb kritikaval illette Bacs posztjat, amely szerintiik
alapjaban véve antidemokratikus, majd magat Bacsot kezdte
tamadni.

A birkatiirelem is véges, a juhok kovetelni kezdték, hogy
biintesse meg Enidet, de Bacs csak mosolygott. Pedig a hely-
zet egyre komolyabba valt. A pletykdk egyre terjedtek, és par
barany Enid vezetésével beadvanyt irt a Korzet bizottsaga-
nak, hogy mozditsdk el Bacsot, és végleg sziintessék meg a
pasztori tisztséget. A juhok tobbsége ezen ugy felhaborodott,
hogy kikozositették Enidet, aki biiszkén felemelt fejjel hagyta
el a ny4jkozosség tertiletét, par hasonszori tarsaval.

A Gyapijujsag cimoldalon vadolta meg Bacsot azzal, hogy rasz-
szista, és ezt fel sem vallalja, helyette , birkatonaival” rekeszti
ki a szinesszOrtieket. Enid mint dldozat megrazé metaforak-
kal ecsetelte azt a fojtd, gytilolséges légkort, amit tapasztalt, és
a rettegést, amit atélt.

Minden napra jutott egy leleplezés a pasztorral kapcsolat-
ban, lerantottak a leplet zoofil hajlamairdl, hiszen Fl16 tobbszor
is vele aludt: tobben tanusitjak, hogy a pasztor gyantisan élve-
teg fejjel szokott belettirni az aribari gyapjaba, rdadasul akkor
még az arva barany kiskoru volt. Pedo-zoofilia ez a javabol!
(F16 felhaborott cafolatarol bezzeg hallgattak.)

Bacs sztoikus nyugalommal fogadta a vadakat, és csak
annyit mondott: ismerem az enyéimet, és engem is ismernek
az enyéim. Elmaradtak a nagy eléadasok, a juhoknak mas
dolguk akadt. Csak néhany hii kovetdje maradt vele.

36 ap@hrif | 2013. tavasz



Somogyi Tibor

Egy reggel Enid és egy csapat, nyakdban karminvoros ko-
lompot viseld, gyapjukat farkasfogas mintara nyirott juh je-
lent meg az udvaron. Senki sem tudta, hogyan jutottak be.
Enid megrantotta az udvar kozepén allo vészharangot. Az
éles, disszonans hangra lesereglettek a rémiilt vagy megle-
pett Iények.

— Mit keresnek a Galle Fiilop nyajkozosség udvaran,
Vérbaranyok? — kérdezte Bacs undorral.

Ekkor kivalt a tobbiek koziil Lupész. — Hirt hoztak. Még
nem hallottad, Bacs? A pasztorok ideje lejart. Matol minden
juh a maga ura. A Korzet Torvényhozoi megsziintették a
pasztorsagot. Mehetsz vissza a fajtadhoz!

— Szabadsaaag! — orditottdk a juhok. Pieterasz szembe-
fordult veliik: — O volt az, aki fiives legel6kon terelgetett
minket a GPS-ével, és csendes vizekhez vezetett, hogy tud-
junk meditalni.

—Juhtarsaim! — kezdett szonokolni Enid. — Ez egy perverz
kirekesztd. Aki benneteket, nemes juhokat birkaként kezelt.
Ez egy szornyeteg! S6t, annal is rosszabb! Ez egy ember.

A Vérbaranyok Lupész egyetlen intésére koriilvették, és
leharaptak rola a pasztorkontost és a pasztortaskat, kioklel-
ték kezébdl a pasztorbotot.

Bacs mindezt nyugodtan tlirte, s inkdbb Ariesztotelészt
figyelte, aki a kézirattal épp beugrott a Lamborghinibe. El-
mosolyodott. Hogy is gondolhatta az 6reg racka, hogy nem
tud arrdl, hogy lefrja elmélkedéseit. Igy kellett torténnie,
nem masképp.

— No, Lupész, kezdem érteni, hogy jutottak be a vérba-
ranyok. Te vagy a vezetdjiik, igaz? Szép karrier... egy far-
kasnak.

Egy pillanatra csend lett. A mindig rendezetlentil 16go6
baranybdrt Lupész ledobta, és egy sziirke, dsztovér, hullott
szOrli farkas allt elSttiik.

— Farkas vagyok, de attdl még a ny4j tagja. A Vérbara-
nyok el6tt nem titkoléztam, de a Galle Fiilop nydj még elég
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korlatolt. Persze, a magadfajtak csak azért, mert farkas va-
gyok, rogton agyoniitnének. De ennek a vildgnak vége. El-
hoztam a fényt.

— Nem lepleztelek le, Lupész, pedig tudtam, mi vagy.
Nem kételkedtem benned, amig nem adtél rd okot. Es nem
bantottal a nyajbdl senkit.

— En nem eszek birkat — morogta Lupész —, de a szabad-
sagot muszdj volt kiharcolnom. Att6l, hogy farkas vagyok,
még nem vagyok rossz ember — szabadkozott. - Mindeneset-
re egyikiinknek tavoznia kell. Dontson a ny4j!

Enid, a vérbaranyok és a ny4j is lelkesen helyeseltek. —
Szeretiink, Lupész — ztigta a ny4j. — Lupész! Lupész!

Egyenként mind Bacsot mondtak, de egyiitt Lupészként
hangzott.

— Pasztora non gratava nyilvanitalak — kialtotta Lupész.
- Vigyétek el a hatarba, a buszhoz.

Egyikiiknek sem tlint fel, hogy Ariesztotelész nincs ko-
zottiik.

Lupész arra gondolt: hetente 10 kilé hts és havonta 1
kil6 j6 mindségli struccmaj, egész életen at, ezért a sok hiilye
birkaért cserébe. Megérte az a megallapodas a Humenhazi
Hentesekkel. Ha néhany szétfut — vette észre a Pietrasz és
F16 vezette tavolodd csoportot —, akkor is marad aru elég.

Bacs a tobb mint sz4z, élesre reszelt fogt Vérbarannyal
koriilzarva vagy harom kilométert gyalogolt a pasztorbusz-
megallo felé, at a Tolgyesen.

Sotét viharfellegek kozelegtek. Es6 lesz — szolalt meg Bacs-
ban az agrometeoroldgus. Megdorrent az ég. Meglendiiltek
a patak. Kivillantak a fogak. Az 6sszegytil6 tdcsakban vérbu-
borékok nyiltak.

Bacs csak annyit horgott halkan maga elé: a J6 Pasztor
életét adja... a juhaiért.

Az 1istokos ellobbant.

Mindenki meghal. Legalabb egyszer.
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Hamozott fatdrzsek

Azon a nyaron a tizemeletesek arnyékdban gyiilekeztiink
minden reggel. A porold radjan csimpaszkodva vartuk a
tobbieket, majd amikor mind a hatan Osszegyltiink, neki-
vagtunk a lakotelep sikatorainak. Nem is csinaltunk egye-
bet, csak tekeregtiink naphosszat, olykor fociztunk vagy
verekedtiink valamelyik masik fiticsapattal, jobb napokon
pedig, ha a baktert kedvében taldltuk, robbantottunk néha-
nyat az épitételeprdl elcsort karbiddal. Jellegtelen, unalmas
napok voltak ezek, atmeneti, fasult békeidd, melynek nem
volt egyéb rendeltetése, mint két habora kozt kitolteni az
életlinket.

Leginkabb Fonzi izgult, 6 volt az egyetlen koziiliink, aki
még nem esett at a tlizkeresztségen. Rajta kiviil mindany-
nyian biiszkén mutogattuk az el6z6 hadjaratokban szerzett
sebhelyeinket, de a torzsiinkon-karunkon voroslé golyonyo-
mok semmiképp sem versenyezhettek a Szabika szemében
sotétls vérfolttal, melyet egy telitaldlat hagyott maga utan az
egyik tavalyi csatdban. Tomor, feketévé alvadt paca volt, az
orvosok azt mondtadk, sosem fog felszivodni a szemfehérjé-
bdl, Szabika pedig Oriilhet, hogy nem vakult meg. Tavolrol
ugy festett, mint egy félrecstiszott, mozdulatlannd dermedt
szembogar, 6t azonban a legkevésbé sem zavarta, s6t, egye-
nesen élvezte, mert ha szurdsan nézett valakire, annak az
az érzése tamadt, hogy egy elborult elméjti, haromszem
pszichopata mered ra. Igy nézte most Fonzit is, arcan a meg-
szokott, beteges vigyorral, mikézben a lakotelep legszélsd
tizemeletesének tetején alltunk, és az esthomalyba burkold-
z0 dombokat figyelve arra vartunk, hogy megkezdddjék a
habort.

Fonzi egy darabig allta a kinzo tekintetet, aztan felcsat-
tant, mit akarsz, faszkalap?! Csak néztelek, bazmeg, mondta
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Szabika, mit csindljak, ha unom magam? és miel6tt a mell-
védhez lépett volna, barackot nyomott Fonzi nulldsra nyirt
fejére. Nem hianyzik a hajad, kolyok? kérdezte, majd hara-
kolt, és belekopott az egyre mélyiild sotétségbe. Fonzi nem
felelt, csak pislogott és simogatta a fejét, ugyanazokkal a
takar6zo mozdulatokkal, mint a sorozasat kovetd reggelen,
amikor el6szor tlint fel kopaszon a porolénal. Hidba bizony-
gatta, hogy igy katondsabb, hangja beleveszett a minden
irdnybdl felharsand nevetésbe, holott titkon talan abban re-
ménykedett, most, hogy mar 6 is harcképesnek szamit, és
még a dugohuizokba kunkorodo, rézvords tincseitdl is meg-
szabadult, az 4dllandd szivatas is enyhiilni fog némelyest. De
a hirtelen frizuravaltoztatas csak arra volt jo, hogy Puncika
helyett Villanykortének szolitsuk, és ideig-oraig ne piszkal-
juk azzal, hogy azért olyan makardni a haja, mert beliil, a
fejében is ugyanugy meg van csavarodva valami.

Tizenkét-tizenharom évesek lehettiink akkoriban, Fonzi
viszont joval kés6bb érett ndlunk: mi mar javaban Gztiik a
zsebhokit, amikor 6 még csak nem is sejtette, mit jelent a
paplan alatt Gtujjasozni: ezért léphetett be csak utolsonak a
csapatba, mert aki még nem férfi, annak semmi keresnivalo-
ja a harcmezdn.

A gardzsok mogott volt egy rejtett sarok, ott kellett bizo-
nyitania mindenkinek. A regruta kapott egy dinnyemellekkel
meg borotvalt szeméremdombokkal illusztralt folydiratot,
és Ot perce volt, hogy visszatérjen a ragacsos zsebkenddvel.
Fonzinak olyannyira remegett a keze, hogy csak ugy zizeg-
tek a magazin sokat megélt lapjai, konnyt dolgod lesz, hoho,
biztatta Hajo, csak megfogod a cuccost, és kész, na, 16dulj!

Alig ttint el a rozsdas hulliambadog mogott, mar el is
bujt, és feje f616tt biiszkén lobdlva a zsebkendét, felénk in-
dult. A fitk korbevették, nagyokat rohogtek, és a vallat ve-
regették, ligyes vagy, oreg, most mar csak ftjd bele az orrod,
és minden fasza lesz, na, ne marhaskodj, dobd mar el azt a
kurva zsebkend6t...
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A haborut, csaktigy, mint a tobbit, aznap este is a tlizér-
ség kezdte, a kézifegyverek csak késébb tdrsultak be a csa-
tazajba. A tombhaz tetejérdl jol latszott, ahogy felvillannak a
torkolattiizek, majd rovid, fesziilt hallgatas utan fénygom-
bok lobbantak fel a domboldalon; a robbandsok zaja csak
megkésve, az iires hordok lomhasagaval gordiilt at felet-
tiink. Rovid csendsziinet kovetkezett, most jonnek a géppus-
kék, suttogta Karbid megilletédotten, és alighogy elnémult,
felhangzott a szdmtalan, egymassal vetekedd kelepelés, és a
dombra tapadd sotétséget szaz meg szaz darabba szelték a
nyomjelzds 16vedékek fénycsovai.

Beletelt vagy masfél percbe, mig elnémultak a fegyve-
rek. Mar csak elvétve hallatszott egy-egy pukkanas, mellyel
a hatramaradt golydkat iiritették ki a tarakbol. Szép termés
lesz ma, fiuk! ujjongott Karbid, és nyaggatni kezdte Hajot
meg Einsteint, induljanak mar, melegében kéne megkezdeni
a szliretelést, nincsen kedve kihtilt lommal szarozni.

Masnap reggel egyszerre érkeztiink a poroléhoz, sehol
sem volt mar a békeid6 hanyag szallingozasa. Karbid, Hajo
meg Einstein egymads szavaba vagva mesélték el, az utolsd
teherautdk épp akkor gurultak le a domboldalrdl, amikor
6k odaértek: a bokorban lapulva lattdk is a platokon iil6
katondkat, némelyiknek még fiist6lgott a puskacsove, de-
rékszijaikon pedig granatok l6gtak. Es mennyit kaptatok?
tiirelmetlenkedett Szabika, és fanyalogva elhtzta a szajat,
amikor Einstein kiboritotta a papirzacsko tartalmat a po-
rol6 betontalapzatara. Csak ennyi? kérdezte, és a tenyeré-
be vett néhany Osszezuzodott dlomdarabot. Mi az, hogy
csak ennyi? vagott vissza Hajo, ha nem elég, legkozelebb
ellogsz te otthonrdl az éjszaka kellds kozepén, ugyis olyan
nagykemény vagy, sokkal konnyebben szét tudod kapni a
céltablakat, mint mi. Szabika kikopott, nehogy azt mondd,
bazmeg, hogy par szaros forgacslemez kifogott rajtatok, na
mindegy, osszuk el, amink van, de ebbdl nem lesz valami
hosszt haboru.
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Harminc 6sszeprésel6dott dlomlovedéket kaptunk fejen-
ként, végs6 soron ennyi van egy igazi tolténytarban is, mond-
ta Einstein, majd 6vatosan célzunk. Kilenc felé indultunk el,
nemsokdra magunk mogott hagytuk a lakotelep arnyékos
sikatorait, és a tiz6 naptdl olvadozé sugaraton haladtunk
tovabb. A varoshatar kozelében bementiink a temetdbe, it-
tunk a viragontozésre hasznalt csap fémizii vizébdl, jobb
hijan az is megtette, ha mar nyelni sem tudtunk a szomju-
sagtol. Nem messze a csaptol talaltunk egy frissen fedett sirt,
embermagassagban puposodtak rajta a koszortk, Einstein
kitalalta, a gallyakbol készithetnénk alcat magunknak, mert
lopakodva habortizni mégiscsak érdekesebb, mint fejvesztve
egymasnak rontani. Szét is szedtiink néhany koszorut, Ha-
jonal volt madzag, azzal erdsitettiik testiinkhoz a fenydgaly-
lyakat, hamarosan pedig ugy festettiink, mint valami két 1a-
bon jaro tujak. Szabika egy fekete szalagot is elemelt, és igy,
hogy a részvétnyilvanitd, aranybetlis szoveg ne latsszék, a
homlokéra kotozte, majd a trikdjat is levetette. Tisztara, mint
Rambo! orditotta, és meztelen felsétesttel szaguldozni kez-
dett a temet6 Osvényein, fatorzstdl fatorzsig rohant, alacsony
bokrok, sirkovek mogott vetette hasra magat, aztan hirtelen
Fonzi mogé ugrott, hatulrdl a nyaka koré fonta a karjat, és
fojtogatni kezdte, elkaptalak, kiskocsog, elkaptalak, mint
Ramb¢ a ruszkit! Fonzi tehetetleniil kdromkodott az izmos
karok kozt, és mar egészen kivorosodott, amikor Einstein
végre raszolt Szabikara, engedd el, hiilyegyerek, nem latod,
hogy mindjart megfullad?

Az 1t mentén ismeretlen rendeltetésli, rozsdas csovek
szaladtak a semmibe, ezeken egyensulyozva mentiink to-
vabb, ha mar nem birtuk a cipétalpon atsiit6 aszfalt forrosa-
gat. Jobbrol-balrdl lepukkant gyartelepek kovették egymast,
az egykoron nyiizsg6 udvarokat szaraz flicsomok, csenevész
facskak vették birtokba; arrébb megroggyant épiiletek var-
tak az 0sszeomlast, beztizott ablakaikban csonkan nézte ma-
gat az ég.

ap@hrif | 2013. tavasz



Potozky Laszl6

Egyediil a textilgyar {izemelt a mai napig. Csokkentett
titemmel és munkaslétszammal, de jartak még benne a fu-
toszalagok, és az el6tte huzodd sancban is ott csordogalt az
a furcsa szinii folyadék, mellyel harci szinekbe mazoltuk
magunkat minden haboru el6tt. Most is megalltunk, és be-
lemartottuk az ujjunk, néhany vizszintes csik a szem ala, és
készen is voltunk. Fonzit Karbid festette ki, gyorsan meg-
htizta a szokvanyos csikokat a szem ala, majd a homlokat
vette kezelésbe: el6sz0r nem tudtuk, mit akar azokkal a bi-
zonytalan vonasokkal, melyeket a szemoldoke kozé rajzolt,
s csak miutdn hozzdpingalta az adalékot, jottiink ra, mit is
miivészkedett valdjaban Fonzi homlokara. Ez igen, 6csém,
kacsintott felénk, ha szembemész igy valakivel az erd6ben,
egész biztosan 0sszefossa magat. Tényleg? Tényleg.

A gyaraktol mar nem volt messze az erdd és a szomszéd-
sagaban drothaldval elkeritett 16tér. Itt szokott kezdddni a
habora az éjszakai l6vészettel, magyarazta Fonzinak Ein-
stein, amikor elhaladtunk a 16tér mellett, ott bujnak meg a
katondk, amikor granatot hajitanak, arrafelé pedig kézifegy-
verekkel 16voldoznek, latod a céltabldkat az erdd aljaban?
Fonzi bdlogatott, és amuldozva hallgatta Einsteint, aki el-
mesélte, van olyan is, hogy egyszerre htisz-harminc 16vedé-
ket ki tudnak feszegetni a forgacslemezbdl, és nem egyszer
bukkantak olyan forr6 6lomra, hogy holyagosra égette a te-
nyeriiket; mégis, melegében kell kiszedni, mert ha a céltabla
megszivja magat nedvességgel, és kihtil, csak nehezen enge-
di el a fémet. Erted?

Kaptattunk egy darabig a dombon, bevettiik magunkat
az erddbe, kerestiink egy tisztast, ott pihentiink meg. El6ke-
riiltek a cstzlik, Fonzinak elmagyaraztuk a szabalyokat, mi-
szerint egyszerre csak egy lovedéket szabad kil6ni az ellen-
ségre, ha pedig valakit haromszor eltaldlnak, vagy elfogy a
16szere, az meghal, és vissza kell térnie ide, a tisztdsra, hogy
itt varja ki a haboru végét. Fejre célozni pedig tilos, tette hoz-
za Szabika, nem akarok még egyszer gy jarni, mint a tavaly,
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szoval csak szépen alacsonyan, igy ni, majd alig fél méterrdl
kifeszitette parittyajat, és seggbe 16tte Hajot, aki még jo par
percig alig latott a szemét elfuté konnytdl.

Sorshuizassal allitottuk Ossze a csapatokat, én Hajoval
meg Szabikaval keriiltem Ossze. Kivartuk, mig a domb al-
jabol felhangzott a katondkat szallité teherautok motorzaja,
ekkor a két csoport egymassal ellentétes iranyba indult el.
Béven volt idénk elrejtézni, az iitkdzet csak akkor kezdd-
dott, amikor az erddn tal ugatni kezdtek a géppuskak.

Az erdd széle felé siettiink Hajoval meg Szabikaval, egy
korhadt faronk mogé bujtunk, onnan jol ralattunk a 16térre
meg a tiizel6allasokban elhelyezkedd katondkra. Meg sem
vartuk a tisztek tlizparancsat, mar a felhtuzofogantyuk kat-
tandsara elindultunk, de alig léptiink parat, a 16vések do-
reje maris hatba kapott, és visszhangga olvadva szétfolyt a
fak kozt.

Meggornyedve haladtunk a siippeteg avaron, hatun-
kon mohaval meg péfrannyal megt(izdelt fenydgallyak, ke-
zlinkben tizkész csuizli; kurtakat biccentve, szavak nélkiil
értekeztiink, fedezékrél fedezékre osontunk. Fokozatosan
halkult el mogottiink a fegyverek zaja, hamarosan pedig
annyira eltompult, mintha egy vastag vattapaplan alatt ke-
lepeltek volna a géppisztolyok. Szabika intett, htizzuk szét
a vonalat, igy Osszetomoriilve tulsdgosan zsiros célpontot
nyujtunk.

Nemsokara tobb mint harmincméternyire eltavolodtunk
egymastol. Tarsaim egyre toporodtek, elészor Szabikat, az-
tan Hajot is elvesztettem. Muszdj volt megallnom, és szét-
néznem. Semmi sem mozdult el6ttem, ezért jobbnak lattam
meghtizni magam és varni, hatha a célkeresztembe téved az
ellenség.

Egy mohadgyon hasaltam el, {igyelve, hogy hatulrdl is
védve legyek, de ekkor csatakidltas harsant a kozelben. Ezer
koziil is felismertem Szabika hangjat, magabdl kikelve gya-
lazta a masik csapatot, dogoljetek meg, faszszopdk, a kurva
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anyatokat! Felugrottam, és rohanni kezdtem, s mar egészen
kozel jartam az Osszecsapas szinteréhez, amikor valaki f4j-
dalmasan feliivoltott. Azt, hogy kit talaltak el, nem tudtam
megallapitani, alig lestem ki a fedezékemdil szolgalo fatorzs
mogiil, maris nagyot koppant a kérgen a nekem cimzett
6lomlovedék.

Levélsusogas, agak reccsenése, orditozas jarta at az er-
dot, s mindezek folott ott lebegett a puskalovések szellds,
tavoli moraja. Amint sikeriilt kifujnom magam, kihajoltam
a fa mogiil, és elengedtem a kifeszitett gumit. Az dlomlove-
dék ztigva szelte a leveg6t, szétszakitott egy az utjaba kertilé
falevelet, és egy matroztrikobdl el6buijo, barna karba csapo-
dott. Eltorzult arcvonasok, szisszenés, Karbid egy pillanatra
leengedte a csuzlit, és a karjahoz kapott, s ez épp elegend6
volt ahhoz, hogy ujabb talalat érje, eztttal valahol a gyomra
tajékan. Nagyot nyogott fajdalmaban, kezét a hasara szori-
totta, tantorogva menekiilni probalt, Szabika azonban nem
hagyta futni, kiugrott fedezékébd], és fittyet hanyva az ellen-
séges csapat golyozdporara, {ild6zdbe vette.

A csatazajon is atsziiremlett gyorsan tavolodo csorteté-
siik, melyet Szabika diadalittas {ivoltése tort meg, megvagy,
bazmeg, htizzal innen! Fonzi meg Einstein most mar tudtak,
ketten maradtak, és hogy Szabika nemsokara hatulrol fogja
szorni rajuk az élmot, mialatt mi szembdl tartjuk Oket tiiz
alatt.

Fonzi egy foldhalom mogé htizoédott, az orrat sem dugta
ki tobbé, Einstein azonban hdsiesen tartotta magat. De barmi-
lyen iigyesen is mozgott, Hajéo meg én is eltaldltam egyszer,
arra vartunk csupan, hogy Szabika visszatérjen, és megadja
neki a kegyelemdofést. Am 6 varatlanul el6bujt fedezékébdl,
kezei a feje f6lott, kifogytam, fiuk, ne 16jetek.

Intettiink neki, hogy nyomas a tisztasra, aztan dvatosan
Fonzi felé indultunk. Most, hogy megszorult, vadul 16vol-
dozni kezdett, minddssze a kezét lattuk kiemelkedni a fold-
hanyas mogiil, nem vettiik komolyan. Csak akkor vetettem
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magam a foldre, amikor Hajot eltalalta, ez volt neki a ma-
sodik, vigyaznia kellett volna. De 6 tulsdgosan elvesztette a
fejét, nehogy mar te 16nél meg engem, kocsog! és rohanni
kezdett a foldhanyas felé: konny(i célpont volt, amint beron-
tott a derékig ér6 pafranyosba, nem csoda, hogy Fonzi célzas
nélkiil elcsipte.

Hajé csak még jobban feldithodott Fonzi ujjongdsa hal-
latan, f6ldhoz vagta a cstzlijat, rataposott, és visszaindult a
tisztasra. Alig tlint el az 0svényen, Szabika lépett ki a bozot-
bdl, gyere, intézziik el a kis gecit, te jobbrol menj ra, én meg
balrdl hajtom meg.

Széles keriil6t tettiink mindketten, elengedtiink egy-egy
16vést, hatha kiugrana fedezékébdl, de a foldhalom mogott
ismét nem mozdult semmi. Kifeszitve tartottam a cstzlit,
tigyeltem, nehogy a kell§ pillanatban elvétsem a 16vést —
ezért nem vettem észre a labam el6tt azt az avar fedte godrot.

Talan zuhandsom zaja riasztotta meg, vagy csak egyre
szorongatobb kozeledésiink vette rd, hogy otthagyja fede-
zéke biztonsagat, és kitorjon végre. Bukdacsolva szaladt az
egyenetlen terepen, Szabika haromszor utdna I6tt, a masodik
talalt is, de mar nem tudta megallitani. Miel6tt elt(int volna,
még visszafordult, rémiilt arcan nevetségesen festett a hom-
lokat diszit6 rajz, aztan végleg elnyelte a bozot. Szabika fol-
segitett, majd latvan, hogy egyediil is elboldogulok, Fonzi
nyomaba eredt.

A tobbiek mar mind a tisztason heverésztek, és nagy €l-
vezettel gyogyitgattdk a sebeiket. Einstein azonnal kezelés-
be vette a bokdm, s mikozben lecibalta rohamosan dagadd
labamrdl a zoknit, megkérdezte, mi a helyzet a tobbiekkel.
Elve eszi meg, bazmeg, alig maradt goly6ja, mondta, amikor
megtudta, Szabika még mindig Fonzit hajkurdssza az erd6-
ben; atyaskoddn megszoritotta a vallam, hogy most mar bir-
jam ki egy kicsit, hamarosan indulunk haza.

Bokam lassacskdn vizenydssé duzzadt, de még mindig
nem Kkeriilt el6 egyikiik sem. Csak Szabika tért vissza nagy
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késdre izzadtan, a bokrok tiiskéitél megtépazva, hol van a
kolyok? Akkor mar vagy tiz perce hallgattak a fegyverek,
vartunk még egy keveset, de Fonzi csak nem jott, igy don-
tottiink hat, hogy a keresésére indulunk.

Talan azért huizta meg magat ott, mert tudta, arrafelé
egyikiink sem keresné. Az jarhatott a fejében, amit Einstein
mondott, hogy melegében kell kiszedni az élmot, és abban
reménykedett, a I6gyakorlat végeztével, friss municidval van
még esélye Szabika ellen. De azzal egészen biztosan nem
szamolt, hogy ezek az Osrégi géppisztolyok meglehetésen
pontatlanok, és a legiigyesebb 16vész sem trafal bele mindig
a céltablaba.

Az erd§ szélén hevert, ott, ahol az eltévedt 16vedékek
csupaszra hamoztdk a fak torzsét. Tavolrdl figyeltiik a mel-
lette guggold katondkat, ketten voltak, az egyik a pulzust ta-
pogatta. Vall-lapjabdl itélve tiszt lehetett, a csalit takarasabdl
lattuk, amint gyongéden jobbra-balra forditja Fonzi fejét. Ez
meg mi? kérdezte, miutan alaposan szemiigyre vette az ar-
cat, és a homlokara mutatott. A masik, a kozlegény egészen
kozel hajolt hozza, dsszeszlikiilt szemmel vizsgalta a rajzot,
aztan kesertien elmosolyodott, egy fasz, uram, semmi egyéb,
csak egy fasz.
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Olomldvedékek

Potozky Laszl6 novellajarol

Potozky Laszlé elsé kotete, a 2011-
es Aradis tilnyomé részben ked-
vezd kritikai fogadtatasra talalt. Az
akkori tizenkilenc novella legtobbje
meglehetdsen jol sikeriilt darab volt,
melyek egyenletes és biztos techni-
kai szinvonalon mozogva keriilték
el a palyakezdd novellistak tipikus
hibait. Masfeldl viszont el kell is-
merni azt is, hogy az irdsok min-
den kimunkaltsaguk ellenére nem
egy helyen még jocskan éreztették
az olvasoval, hogy egyel6re inkabb
stilusgyakorlatokkal all szemben.
Gyakran kitapinthaté volt rajtuk a
kreativitas hianya, nem is annyira
a témavalasztasban, mint inkabb a
kiilonboz6 alkotdi attitidok (tobbek
k6zott Bodor Addm, Tar Sandor, Er-
nest Hemingway) kovetkezetes at-
vételében és tovabbgondolasaban —
és bizony egyet lehet érteni azokkal
az elemzokkel, akik mindezek miatt
vélték

az Araddst, rdmutatva ezzel tobbek

talsagosan , papiriztinek”
kozott a beleérzé-képesség elmara-
dasara és a fikcid hiteltelenségére
(ehhez 1asd Zsid6 Ferenc tanulsa-
gos kritikajat: Tudatos késziilés, Szé-
kelyfold, 2012. augusztus, 164-167).

52 ap@hrif | 2012. tél

Hogy ez utobbi mulasztas elnézhe-
t6-e még egy elsd kotetnél, nehezen
megvalaszolhatd;, ugyanakkor, ha
azt szeretnénk valamiféleképpen le-
mérni, akad-e elég potencial és eré
Potozky proézajdban egy olyan no-
vella esetében, amit most nem tamo-
gat meg a kotet kontextusa, érdemes
innen kozeliteniink.

Az rogton az elején megalla-
pithatd, hogy ezuttal sem a novella
nyelvi és szerkezeti felépitésén all
vagy bukik a dolog: a Hdmozott fa-
torzsek az el6z6ekhez hasonldan vég-
letekig kidolgozott, pontosan szer-
kesztett irds, az ember szinte azt
kivanja, barcsak tobb ilyennel lepnék
meg a palyakezdd irdk. Nehezen le-
hetne belekdtni ezen a szinten bar-
mibe is: a novella mar az els§ mon-
datokkal tigyesen keriili el mind a
kedélyesked6-anekdotazgatd, mind
a talsagosan tragikusra vett, &mde
sulytalan hangvaltozatokat. Pedig
nem olyan alapszitudciéval allunk
szemben, amilyennel ne talalkoz-
tunk volna mar épp elégszer: tobb si-
kon végbemend beavatastorténetrdl
van szo, egy olyan mikrokozosség-
gel a kozéppontban, amely szeretné
a maga torvényei szerint iranyitani a
mindennapjait, és amelyben a tagok

kiilvilaghoz val6 viszonya, elkiilén-
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bozésiik a megszokottdl jol koriilha-
tarolhatd. Jelen esetben a kozosség
egy hatf6s utcagyerekcsapat; kiilon
koszonet illeti a szerz6t, amiért nem
farasztja az olvasét azzal, hogy tul-
jatssza a szociolektus imitalasat, tal-
futtatott parbeszédeknek alig akad
nyoma, az 0sszkép kell6képpen kon-
tiirozott. Az atmeneti, fasult béke-
id6 gyakori felemlegetése még akar
kozhelyszert is lehetne, ha Potozky
nem bontana ki precizen, hogyan de-
finidlédik djra ebben a gyermeki vi-
lagban a novella mozgatérugojaként
szolgal6 habord és a felnéttség fogal-
ma; hogy mennyire abszurd mdédon
képezddik le az elbeszél6 tarsasaga
szamara a katonaélet és a felnGtt 16t
amit a novella szamos pontja rendki-
viil jol szemléltet.

Elég csak arra gondolnunk,
hogy a titokzatos ,,haboruk” egyike,
amely koré a novella indulasakor
az események szervezédnek, nem
tobbel, mint egy hivatdsos katonak
altal vezetett, egyszer(i éjszakai 16-
téri gyakorlatozassal kezddédik. A
kézifegyverekbdl pattogzd, igazi ka-
tonak szamara immar hasznalhatat-
lanna val6 6lomlévedékek rovidesen
csuzlitdltényekké valnak, amelyek
viszont elengedhetetlen tartozékai

az erddbeli csatarozasoknak. Es bar-

mennyire is komolyan veszik a fiak
az el6z6 hadjaratokban szerzett se-
beket, folyamatosan jelen van a tény,
hogy a bekapott telitaldlatok mind-
Ossze szimbolikus jelentést hordoz-
nak — ahelyett, hogy Szabikanak egy
életre elmenne a kedve a 16voldozés-
t6l, biiszkén mutogatja a szemében
sotétl6 vérfoltot, fel sem mérve, hogy
éppen csak nem vakult meg. Ez a fel-
néttek oldalarél abszurdként felfog-
hat¢ vilag talan a Fonzi nevii Gjonc
beavatasakor tiinik a legszélsdsége-
sebbnek, amikor is a fitinak bizonyi-
tania kell, és ami utan kidertil, valo-
jaban mit értenek e kdzosség tagjai a
férfi fogalma alatt.

A szerzd szépen vezeti végig
ezt a fajta ellentétez6 szerkesztés-
modot, és az események soran végig
parhuzamosan futtatja egymas mel-
lett az utdnzot és az utanozottat; a
novella cstucspontja értelemszertien
akkor kovetkezik be, amikor a két
vilag kozott megsziinik az atjarha-
tatlansag, és a csoportnak szembe-
stilnie kell a vilagban elfoglalt valos
helyével.

A fenti fondksag tobbek kozott
azért is hathat az olvaséra, mert a
fitk minden nevetségességiik elle-
nére egyes epizddokban mar-mar

orddgien elhivatottnak, mondjuk ki:
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gonosznak latszanak. Nem egyszeri
fiatalokrol van szo: az Osszecsapas
el6tt frissen fedett sirok koszorti-
bdl készitenek alcat, majd egyikiik
a fekete szalagot homlokara kotve
(Rambodnak képzelve magat) a sir-
kovek kozott kommandozik, és kis
hijan megfojtja sajat tarsat. Ugyan-
akkor barmennyire is ismerds le-
het sok helyrdl a gyerekek tettetett
komolysaga a tlizkész cstzlikkal,
attél a pillanattol kezdve, hogy a
szerzb egyazon térben szerepelteti a
gyakorlatozo tiszteket és a csinald-
magad paintballt m{vel6 csapatot,
Klasszikus fesziiltségteremtési el-
jarast alkalmaz, amellyel sikeresen
tartja fenn a befogado figyelmét.

A torténet tragikus végkifejlete
persze éppen az emlitett iroi fogas
14tszik,

legalabbis a kozhely, mely szerint

miatt  elkeriilhetetlennek
ha egy torténetben fegyver tlinik fel,
akkor az nagy valdszintiséggel el is
fog siilni, ebben az esetben igaznak
bizonyul. A novella sikeriiltségét te-
hat sok minden mas mellett az fogja
meghatarozni, hogy mennyiben tud
olyasmit meglépni a szerz6, ami a
végkifejlet ismeretében valahogyan
mégis képes meghokkenteni az ol-
vasot. A Himozott fatorzseket az teszi

igazan egyedivé, hogy a szovegben
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minden informaciénak pontosan
kiszamitott szerepe van. Ez 6nma-
gaban még nem lenne kiilondseb-
ben fontos erény, azonban pont ez
az elére meghatarozott informa-
cidadagolas menti meg a novellat a
fentebb mar emlitett kedélyesked6
hangnemt6l, illetve a talirtsagtol.
Potozky végig felszin alatt tartja azt
a kulesmomentumot, amely leg-
végiil a valdsaggal torténé morbid
szembesitést fogja elhozni a maga
keresetlenségével az utols6 mon-
datban. , A mdsik, a kizlegény egészen
kozel hajolt hozzd, dsszesziikiilt szemmel
vizsgdlta a rajzot, aztdn keseriien elmo-
solyodott, egy fasz, uram, semmi egyéb,
csak egy fasz”. A csattand gondos fel-
épitettsége jOl visszakereshetd: az
abra a textilgyarnal keriil Fonzira,
és a késébbiekben még egyszer
sz esik a homlokot diszitd rajzrol
— nem beszélve arrdl, hogy maga
a hamozott fatdrzs is lehet fallikus
szimbolum. Minden a helyén van,
am semmiképpen sem hivalkodd-
an. Tudatos és kiszamitott alkotoi
munkdrol tantiskodik ez a modszer,
és olyan irérdl, aki képes mérlegel-
ni az id6kozben felmeriil6 Otleteket,
és csak akkor szerepelteti 6ket, ha a
torténet ezt mindenképpen sziiksé-

gessé teszi.
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Ugy tlinik, a szerz sikerrel 1¢-
pett tal egy a kritika altal gyakorta
felvetett hianyossagan is, neveze-
tesen, hogy a hataskeltés a korabbi
miuvekben sokszor a tragikum fiigg-
vényében valdsult meg. Valtozni lat-
szik ugyanis az alkot6i hozzaallas:
az Aradds tobb haboras tematikaji
novellgjaval ellentétben Potozky itt
mar ahelyett, hogy ,vagy sikeriil,
vagy nem”-alapon megprébalna
beleérezni magat a haborut megélt
ember vilagéba, inkabb ujradefi-
nidlja a fogalmat, vagy legalabbis
olyan szintre hozza, ahol még teljes
biztonsaggal tudja uralni és kama-
toztatni ismereteit, tehetségét — és si-
kerrel keriili el ezaltal tobbek kozott
az olyan kinos és kozhelyes jelenete-
ket, mint az Aradds-beli Csaladterdpia
f6hdsének utolsd, tettetett komoly-
sagu felkialtasa. Ennek koszonhe-
téen pedig alakjai is hitelesebbek
lesznek, mert immar nem a szerzé
alkalmazkodik hozzajuk, hanem
éppen forditva: a figurak engedel-

meskednek az irdi szandéknak. e

Nyéki Gdbor

Individuumok
es mitologiak
Sall Fanni és Juhasz %més
mveszeterd!

Martin Warnke A mifvészettorténet
targykoreiben a grafikat a ,,szubjektiv
kifejezésvagy médiumanak” nevezi.
A kiilonb6z6 sokszorositd grafikai
eljarasok — magas-, mély- vagy sik-
nyomads — nem csak ennek a ,,szemé-
lyes kifejezésvagynak” a megnyil-
vanulasara teremtenek lehetdséget,
hanem - a végleges mfitargy létre-
jotte el6tti tobbfazisos munka révén
— az alkotd és miive kozti , kapcso-
lat” is személyességbe fordulhat at.
Ez a személyesség nemcsak a mii-
targy formai jegyeiben mutatkozhat
meg — példaul a kész alkotasok kis
méretében —, hanem a tartalmat ille-
téen is jellemzdvé valhat.

A jelen lapszamban lathatd
grafikak alkotoi, Sall Fanni és Ju-
hasz Tamas a Magyar Képzémiivé-
szeti Egyetem képgrafika szakanak
hallgatéi. Mindketten hagyoma-
nyos grafikai eljarasokbdl indulnak
ki, de gyakran nyulnak a fényma-
solo- vagy fényképezdgép segit-
ségéhez. A két mivész egyarant
olyan individualis képi vilagot hoz

létre, melyekhez sajat torténeteik, a
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képekhez tarsuldé személyes mito-
szok jelenthetik a megfejtés kulcsat.

Az idén harmadéves Sall Fan-
ni a ,kisképz&” konyvmiives szak-
osztalyarol érkezett a ,képzére”. A
,konyves” mult két szempontbdl is
meghatarozonak téinik munkassa-
gaban. Egyrészt az alkotd és mun-
kainak hordozdja, a papir kozott
olyan kiilonleges, intim viszony
figyelhet6 meg, mely elvalasztha-
tatlan a konyvekkel valé foglalko-
zastdl. Az egyes muvek esetében
jelentésége lehet a papir mindsé-
gének, alakjanak, vagy akar elééle-
tének is. Utobbit igazolja példaul a
Fiktiv életképek—sorozat néhany da-
rabja, melyeket a grafikus hasznalt
papirokra, illetve azok hatoldalara
készitett el, igy a sajat abrazolasai-
ba tudta épiteni a papir el6oldalan
megjelend vagy a tuloldalardl atsej-
16 formakat, foltokat.

Masrészt Sall Fanni alkotasai
- ha olykor indirekt médon is —
szinte minden esetben egy irodal-
mi vagy egy a mivész altal kredlt
torténethez kotédnek, lényegében
illusztraciok. Klasszikus irodalmi
szoveghez kotédik a Nero cimi
sorozat, mely Kosztolanyi Dezsé
regényéhez, a Nero, a véres kiltéhoz

késziilt. A ceruzarajzzal koriilha-
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tarolt fehér figurak kontrasztjat az
akvarellfestékkel szinezett hatte-
rek adjak. Az dbrazolasok egy-egy
konkrét cselekvésfazist jelenitenek
meg, és az egyes fazisokat egymas
mellé olvasva egész cselekménysor
rekonstrualhato.

Ugyancsak illusztrativ jelle-
get hordoznak azok az abrazola-
sok, melyek 4,5x4,5 cm nagysa-
gu, négyzet alaki fametszetekbdl
tevodnek Ossze. A miniatiirizalt
fakat,

tavakat, erdei utakat abrazolnak,

képkivagatok volgyeket,
melyek Sall Fanni fantaziajabdl és
személyes élményeib6l nyertek
format. A mavész 4,5 cm él( cse-
resznyefa kockdkra metszette ki a
jeleneteket. A kockak egyes oldala-
in 1év6 abrak — a sokszorositd gra-
fikai eljarasokra jellemzé moédon
— szamtalanszor lenyomtathatdk.
Sall Fanni a torténetalkotdshoz a
sokszorosito eljarasok azon lehetd-
ségét hasznalja ki, hogy egy adott
dic lenyomata mellé egy masik,
vagy akar ugyanazon duc lenyo-
mata is elkészithetd. A kockak
lapjain 1év6 jelenetek sok esetben
szorosan egymas mellé nyomtatva,
parban jelennek meg, a két négy-
zetbe foglalt mez6 kapcsolatba ke-

riilése altal egy torténet kibontako-
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zasat téve lehetévé. A sorozat nem
véletleniil viseli a Valahol cimet, hi-
szen a torténet lehetséges helyszine
is attol fliggben valtozhat, hogy a
miivész mely jeleneteket parositja
egymassal. [gy lehet egy fekv alak
abrazolasabol egy toéparton fekvd
figura, de az ,,6nmagaba fordulas”
illusztracidja is.

Egy grafikus munkai sok mas
mellett abban is kiilonbdznek mas
képzémiivészeti agak alkotasaitdl,
hogy viszonylag kis méretiik ré-
vén akarmikor kéznél lehetnek, az
alkotd szinte barmikor alakithat
rajtuk, tovdbbgondolhatja Sket. fgy
késziiltek Sall Fanni Arcok cimti so-
rozatanak darabjai is, melyek egy
filmnézés soran készitett vazlatok-
bol alakultak tovabb akvarellfesték
hasznalataval.

Juhasz Tamas munkai k6zott is
talalunk kisméretii arcképeket. Az
otodéves képgrafika szakos hallga-
té Ady- és Petdfi-portrémetszetei
eredetileg palyazati felhivasra ké-
sziiltek: egy a Miénk itt a tér! felirat-
tal ellatott fiktiv osztalytablon je-
lentek meg. A portrékat aprolékos,
vékony vonasok helyett aranylag
széles, hullamzd vonalakkal alaki-
totta ki a mivész, melyek sztinyo-

mok imitdcidéi. A szu lényegében

ugyanazt a muveletet végzi, mint
a grafikus a fametszet nyomadduica-
nak elkészitésekor: véjatokat vag a
faba. Juhasz Tamas nemcsak a két
ikonikus kolté portréjat készitette
el ilyen moédon, hanem osztalytar-
sai és sajat maga — torzitott — kép-
masat is. A munka els6sorban mint
a mfaji eljaras sajatossagaira adott
reflexio valik izgalmassa.

Ugyancsak a grafikai eljarasrol
magarol gondolkozik Juhasz Ki-
sérlet ciml alkotasaban. A miivész
sajat portréjat kisméretd rézlemez-
be karcolta, majd arrdl készitett le-
nyomatot. A rézlemezt magat ezek
utan vonatsinre helyezte — ahogyan
a kilapitani kivant pénzérméket
szokas —, majd a vonat elhaladta
utdn a deformalddott és destrualt
lemezt az el6zbleg készitett lenyo-
mattal paszpartuba foglalta. A ma
igy a ,nyomtatds” mint grafikai
eljaras tovabbgondolasa altal egy
onroncsolasi folyamat dokumenta-
cigjava valik.

Juhdsz Tamas eddigi alkota-
sain végigtekintve megallapithatd,
hogy a miivész olyan sajatos stilust
és formavilagot alakitott ki, amely-
ben egyes motivumok djra és Gjra
elékeriilnek. Ilyenek példaul azok

az évgytris fakorongok, melyek-
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kel az alkotéd az organikus vilagnak
a mivivel vald szembeallitasat is
hangsulyozni kivanja. A természet-
ben taldlt és mesterségesen eléal-
litott elemek kozti kontraszton tul
egyéb ellentétek is foglalkoztatjak
Juhaszt: jol példazzak ezt a 2007-
ben késziilt A test szinevdltozdsa
cimii sorozat egyes — hol abszt-
rakcioba hajlé, hol Vajda Lajos és
Balint Endre sajatos sziirrealizmu-
sa felé mutaté — darabjai, melyek
egyszerre hordozzdk magukban a
vertikalisok és horizontalisok, a vé-
kony és vastag vonalak (valamint a
mar emlitett organikus és mtvi ele-
mek) kozti fesziiltséget.

A leglatvanyosabb és talan leg-
izgalmasabb munkdk Juhasz Tamas
azon sorozataban talalhatok, mely-
nek Kapszula cimi darabja a boriton
is lathatd. A sorozat alapja egy 18.
szazadi afrikai abrazolas, amelyen
hajora zstfolt fekete rabszolgak lat-
hatok. Juhasz Tamas megalkotta és
a szerialitasnak rendelte ala sajat
,rabszolgatomegét”, s el6bb szin-
tén hajo, majd repiilé és kapszula
alakban helyezte el az emberi ala-
kok csoportjat. A fekete figurak a
formazott karton fehér hattérkont-
rasztjaval egyfajta vizualis ritmust

teremtenek meg, s egyben utalnak
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a modern kori kivandorlas modern
eszkozokkel torténd esetleges lehe-
téségére is.

Sall Fanni és Juhasz Tamas sze-
mélyes mitologidi, individualis torté-
netei olyan keretet jelentenek alkota-
saik szamara, melyen beliil a grafika
miifaji lehetdségeinek maximalis ki-
hasznalasara nyilik lehet6ség. Ezek
a személyes torténetek pedig nem
kizarélag az alkoté maganéletérdl
vallanak, hanem sok esetben ma-

garol az alkotasi folyamatrdl is.

Barkoczi Flora
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Az Orok
agglegény

Rhédey Gabor: Sajat nézo,

FISZ, 2012

Rhédey Gabor verseskotete mindjart
az els6 pillantasra felemas benyo-
mast kelt. A kénnyed és visszafogot-
tan dicsérd fiilszoveget Térey Janos
irta, a boritéra pedig Gulacsy Lajos
hires képe, a Dante talilkozisa Beatri-
cével kertilt, am nem teljes egészében:
foliil még latszik a kapu, ahonnan
Beatrice és két kisérdje kiléptek, 6k
maguk azonban mar hianyoznak,
igy a kivagat jobb alsé sarkaban all6
Dante nem rajuk, hanem a semmi-
be néz. Hangsulyozottan intellek-
tualis, am a kép ismertsége miatt
mégis kozérthetd gesztus: elégikus
kotet lesz ez, amelyben egy maga-
nyos kolt§ fajdalomrdl, valaki el
vesztésérdl fog beszélni, és talan azt
is remélhetjiik, hogy ezt egyszerre
gondolatgazdagon és kozérthetGen
teszi majd. A pozitiv els6 benyomast
azonban mar-mar az ellentétébe for-
ditja a hatso fiilszoveg: a szerz6 vagy
a szerkeszt6 fontosnak érezte odair-
ni, hogy Rhédey ,jelenleg a reklam-
szakmaban dolgozik”, ami valami-
féle bocsanatkérésnek hat — vagy

azt sugallja, hogy verseket irni biin,

am akkor bocsanatos, ha az ember-
nek van ,tisztességes” szakmdja is,
vagy azt, hogy ne varjunk tal magas
szinvonalat, mivel ezek a versek csak
ugy mellékesen, ,nem féallasban”
sziilettek. Bar a Sajidt nézé kozel sem
tokéletes kotet, egészen biztos, hogy
Rhédey nem szorul ilyen jellegi
mentegetSzésre.

Ha egyetlen szoban akarnam
Osszefoglalni, ki a Sajit nézé mono-
logszer(i  verseinek beszélGje, azt
mondanam: egy agglegény. Vagy-
is olyasvalaki, aki szamara a vilag
egyszerre adodik a lehet6ségek tar-
hazaként és hianyként, és aki magat
hol fiiggetlen, szabad férfinak, hol
pedig maganyos, mar-mar kétség-
beesett keresének latja. Aki egyszer
szemrehanydan és szomortian azt
mondja a nének: , Nélkiiled lett otthon
! a hajdani beltér” (Parancs), masszor
viszont beismeri, hogy a beltér maga-
nyosan csak zsékutca lehet: , A sarok-
ban hanyagul leriigott, / félretaposott pdr
cipé—/ a tévedést jelzi, az elvétett irdnyt. /
Hogy végleg zsdkutca ez a harminc négy-
zetméter” (Holtviginy). Aki szamara
a kemény ivas egyik nap maga a fér-
fiassag, a macso erény: ,Sziikségem,
drdga Delirium! Minden porcikdd ma-
rasztal” (Zaj, nydr, fikcid), masik nap

viszont megmeritkezés a btinben:
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JTranszvesztita kurvik / helyén iiliink a
kanapén, / érkezésiink részletei mdig tisz-
tdzatlanok” (Elményzéna).

Bar Rhédey dontden a szere-
lemrdl ir, és azt is tobbnyire konkrét
szituacidkon keresztiil kozeliti meg,
a kotet egésze alapjan mégsem egy
velejéig pragmatikus személyiség
képe rajzolddik ki el6ttiink. Ennek
a személyiségnek ugyanis titkon ko-
moly kifogdsa van a szerelem mint
olyan ellen: hogy az nem racionalis.
Szamara fontos volna, hogy a vilag
ésszel megismerhetd legyen, ugyan-
is ezen mulik a biztonsagérzete:
~Ember vagyok, esendé. / A struktiird-
kat kutatom” (Kozelebb). Csakhogy a
vilag nem mutatkozik ilyennek — és
ennek paradigmatikus példaja a né.
,, Kikutattalak, leirtalak és elemeztelek /
szdmtalanszor, mint ahogy / ritka élet-
tani jelenséget. /| Mégsem profitdltam.
[...] Harcom az dsszefiiggésekkel fel-
élt néhdny évet. / Titkaidhoz kozelebb
dltaluk nem jutottam” (Médszertan).
Szerencsére Rhédey okosabb annal,
semhogy megelégedne a , racionalis
férfi vs. szeszélyes né” sémaval. Az
agglegénység kétarci allapotaban
ugyanis éppugy ott az irracionalis
mozzanat: a nyugodt és tervezhetd
facérélet nem boldog, hanem egy

ndre, vagyis a szerelem ésszertitlen-
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ségére vagyik. Ebben a sajatos logi-
kaban a beteljestilt szerelem, vagyis
a boldogsag lényege az, hogy bar
teljesen irracionalis, mégis végtelen
biztonsagérzetet ad: ,A lépcsébe ka-
paszkodd, lustan / hulldmzd hindr lehet-
ne egy lesben / vdrakozo szorny szakdlla
is, de amilyen / nyugodt vagy, most én
sem tudok félni. [...] Nem tudom, mi-
ért, némin / dllok folétted, és most eld-
szor / tudom megbocsdtani magamnak,
! hogy nem érek hozzdd” (Anziksz).
Csakhogy — mivel ellentmon-
dasos allapot — a boldogsag nem
tarthat 6rokké. Ez a gondolat adja
a Sajit nézé elégikus alapténusat.
Rhédey a hosszii parkapcsolatot,
ebbdl kovetkezéen a hazassagot is
hazugsagnak latja, amelyben a biin-
tudat (Pszicholdgia) és az unalom (Az
utolsé beavatkozds) a meghatarozo
érzelmek, és amelyben egyértelma-
en a Stockholm-szindréma tiinete,
ha a felek nem tudnak ,leszokni”
egymasrol (Kolcsonhatis). Az ember
tehat 6rokké maganyos lény — nem
csoda, hogy Rhédey egy kiélt aggle-
génynek képzeli 6regkori dnmagat.
Nincsen szamdra 1ij iz, se illat — / csak
szimptomik szerint is legaldbb / tucat-
nyi mdsnapossdgot ismer” (Oregido).
A Sajdt
szabadversek kaptak helyet, Rhédey

nézében  dontden
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szamara mégis a ritmus a legfonto-
sabb: elsésorban nem képeket, ha-
nem jol gordiilé mondatokat keres,
amelyeket aztan ugy adagol, hogy
kolcsonhatasba 1épjenek egymassal;
példaul egy hosszabb, négy-Stsoros
mondatot altaldban tobb egy-kétso-
ros kovet. Sajnos csak kevés példa-
bodl kovetkeztethetiink erre, de tgy
tlinik, Rhédeynek jol all a rimelés is,
akar kotott (Parancs), akar kotetlen
ritmushoz tarsul (Zaj,
nydr, fikcid). Izgalmas
vonas, hogy a szoveg
értelme sokszor vissza-
hat a formara is: a leg-
finomabb példa erre a
Zaj, nydr, fikcid, amely-
ben a rimelés egyediil
a ,Kiesem a ritmusbdl
egy dlmatlan  pillanat-
ra” sorban bicsaklik
meg. A lekerekitettség igénye mellé
egyszerl, a hétkoznapihoz kozelité
nyelvezet tarsul; elvont vagy szan-
dékoltan kiilonleges képet éppugy
csak elvétve talalunk, mint a fiatal
koltészetre amugy gyakran jellemz6
kihagyasos szerkezetet.

Rhédey koltéi programjanak
legizgalmasabb — és alighanem
egyetlen igazan eredeti — vonasa az,

hogy éllandé problémajava teszi a

modern technikat. A rengeteg tech-
nikai metafora jol belesimul a sz6-
vegekbe: nem effektnek, hanem egy
gondolkodasmod természetes kifeje-
z6désének hatnak. Ha egy régi kap-
csolatat akarja feleleveniteni, Rhédey
célja , [vlisszairodni egy hivdslistaba”
(Régen keresett szdm); a bizalom ki-
alakulasahoz pedig elengedhetetlen
~egy bad sectoron tdrolt adat”, vagy-
is valamilyen fajo vagy kellemet-
len titok megosztasa
(Kozelebb). A technika
azonban nemcsak ter-
mészetes kdzeg, nem-
csak hangstlyozottan
raciondlis  vivmany,
hanem az elembertele-
nedés szimbdluma is:
a kapcsolattartas soha
nem latott egyszerti-
ségét a kapcsolatok
mindsége sinyli meg. Akik egymas
Facebook-adatlapjarél ~ szereznek
,bizalmas” informacidkat (, Gyengé-
im adatlapon” — Dating), ugyanabba a
helyzetbe keriilnek, mint egy masik
versben azok a randizdk, akik abbdl
jonnek ra, hogy teljesen érdektelen-
nek latjak egymast, hogy unalom-
1izésbdl minden titkukat rogton el-
mondjak (,,Meglep a természetességed,

/ cserébe én is kindom magam, / suly-
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talannd vdlik az Gszinteség / a ténytol,
hogy ennyire kdlcsonds” — Tanulsdg).
A Facebook tehat felszamolja a pri-
vét szférat azzal, hogy nyilvanossa
teszi; ez pedig egyben a szabadsag
felszamolodasa is. Ezt persze mar
Jozsef Attila is megirta; a Levegdt!-
re irt parafrazisként is olvashat6 az
enyhén iildézési manias Para cim(
vers: , Automatik szdmoljdk a pénzem,
/ és fogua tart a térerd”.

Ami a modern technika vers-
be emelése mellett izgalmassa tette
szamomra a Sajit nézét, az az, hogy
ez a vildg irracionalitasatdl szen-
vedd koltd az istenes versek felé is
kacsintgat. Ez latszélag ellentmon-
das ugyan, de jobban meggondol-
va nagyon is érthet6: ha az evilagi
boldogsag irracionalitdsa miatt nem
tarthat orokké, az ember szabadsa-
gat pedig éppen a velejéig racionalis
modern technika fenyegeti, akkor
— ha egyaltalan — csakis egy masfaj-
ta, egy orokké tarté boldogsag felé
nyilhat menekiiléut. A ktet néhany
versében ezért bizonytalanul meg-
jelennek olyan jelek, amelyek Isten
létezésérdl arulkodnak: az irodahaz
ablakait mosd ipari alpinistak szera-
fok csontjaira bukkannak (Tavaszra),
a részeg tarsasag pedig csodalkozva

veszi észre (bar makacsul probal
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nem tudomast venni réla), hogy a
hazigazda feje folott ,lingnyelvek
tancolnak” (Elményzona). A kotet
egyik legszebb versében, a Leszokni
cimiben pedig a megvaltas igénye
fogalmazddik meg: a beszéld szeret-
né itt hagyni ezt a blings civilizaciot,
vagy legaldbbis bezarkézva varni
az utolsé itéletet (,Beszerezni, ami
megéri, / aztin még azt is, amit lehet.
/| Védelmezni tiz kérommel. | Kozben
pedig dlmodozni a hiisvétrdl, / és nem
irni tobbé, csupdn mnejlon-/zacskokat
tancoltatd patakvizre / egy letort rddio-
antenndval.”)

Nagy hianyossaga viszont a
Sajit nézének, hogy Rhédey sajat
invenciéi gyakran nem alkotnak
integrans egészet kolt6i import-
anyagdaval, magyaran sok a kotet-
ben az hommage-nak vagy stilus-
imitacionak haté vers. Elsésorban
a fiilszoveget jegyzd Térey Janos
hatasa érzédik: téle szarmazik pél-
daul Rhédey azon megoldasa, mely
a politikai jatszmak szokészletét
hasznalja emberi kapcsolatok jel-
lemzésére, mindjart a nyitéversben
is: ,Maradék esélyem csupdn a hibdra
vald hajlam: / hogy gydztes poziciobdl
is kezet nyijtasz, / felajinlva a kozos
kormadnyzast” (Kampdny). Egy masik

jellegzetes példa: ,Hidba az emberi
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jogok meg az illem, / ha ugyanakkor:
sajtészabadsdg” (Orhelyek). De téreys
a fentebb mar idézett Zaj, nydr, fikcié
egyszerre himnikus és rock’n’roll-
os hangiitése is: , Sziikségem, drdga
Delirium! Minden porcikid marasztal.
/ Homlokteremben fesztivdlozok, Judas
Priest, faasztal.” Szélséséges pél-
da pedig a Szdkésben cimi szoveg,
amely ténylegesen inkabb tlnik
Térey-apokrifnak, mint Rhédey-
szovegnek, nemcsak a letlint arisz-
tokracia szokészletének hasznalata
miatt (csaladi porcelan, Tarsalkodo,
lakdj, arnd), hanem azért is, mert
a kotet szellemiségétdl idegen ez a
szenvtelen diadal, a masik fél effajta
lenézése. Rhédey profin hasznalja a
Térey-lira bizonyos eszkozeit, és ez-
zel dnmagaban nincs is baj; az ara-
nyokkal azonban - els6sorban a két
utobb emlitett versben — nem artott
volna vigyazni.

A masik koltéi beszédmadd,
amely sok versben tetten érhetd, a
volt Telep Csoport szerzéié. Izgal-
mas (és nem kizart, hogy lehetetlen)
vallalkozas lenne ezt Osszeegyeztet-
ni a Térey-féle poétikaval — sajnos
ezt Rhédey nem is igazan probalja
meg, ami meglehet6sen széttartova
teszi a kotetet. Csak egyetlen példa:
Krusovszky Dénes vilagat idézi a

valamilyen médon ,meggyalazott”
targyak szerepeltetése: ,Hidnyod,
akdr egy lelakatolt fridzsider a folyo-
son” (Ordoglakat); , Pedig rendszeresen
betiiremkedik a képbe / eqy szakadt nej-
lonzacské vagy kiszdradt halfej” (Szem-
lélet). Szintén a Sajit nézd vilaganak
egysége ellen hat, hogy az elsé cik-
lusnak még a cime is (Hajnalban kéne
kelni) egy olyan versbdl szarmazik,
amely Prébafeladatként hatarozza
meg magat, és amely tényleg sem-
mi mas, mint a telepes képalkotas
probalgatasa. Ezt a verset inkabb
kihagyni kellett volna, mintsem egy
ciklus lényegeként kiemelni.

Apropd cimek: Rhédey vers-
cimei egy-két kivételtdl eltekintve
egyszavasak, és sokszor nagyon
jok: a Kozelebb példaul szinte tudo-
manyosnak haté leirasa a bizalom
koreinek, egyediil a cim jelzi a téma
intimitasat — ez nagyon erds. Sajnos
van ellenpélda is: a beteg nagyma-
marol adott kiméletlen leiras fele-
18sségét elharitja, és ezzel a gesztust
visszavonja, hogy a szoveg a Frivol
cimet kapta.

Végiil egy utols6 probléma: a
fillszéveg alapjan a Sajit nézd nyolc
év kolt6i termésébdl valogat, ami
nagy szinvonalbeli kiilonbségeket

okoz az egyes szovegek kozott. Mig
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a kotet feliitése hatdrozottan erds,
a harmadik ciklusba — hogy elég
anyag legyen? — tobb olyan vers is
bekeriilt, amelyek nagyon réginek
tnnek. Nem hiszem, hogy a hu-
szonnyolc éves Rhédey megenged-
ne maganak olyan popszam-soro-
kat, mint , A két kezemmel épitettelek,
/ sarbdl és meddd szavakbol” (Szabadu-
lds), vagy hogy egy kotetbe, amely-
ben olyan finoman megrajzolt prob-
lémak vannak, mint a Fenydk cimi
szovegben (,Finn vendéglitonk [...]
Biztos nem hallott még a nyelvrokon-
sdgrol, mégis, / ha telefondl, ijesztden
ismerds hangokat gorget a szdjdban — /
ezért beszéliink vele angolul”), belefér-
ne az Oregid6 kamaszromantikaja
(,Amig a szeme jo volt, az ujja pedig
/ fiirge, minden zdrat feltort, / minden
betiit elolvasott, / hogy a csoddt megta-
lalja. | De persze soha. [...] Ismerte az
orvények rettenetét / és az Oriilt szomjui-
sdgot, mind, / amit csak tengerész érez-
het végtelen vizeken”).

Csak magamat tudom ismé-
telni: Rhédey Gabor verseskote-
te felemas benyomast kelt. Néhol
profinak tiinik, néhol pedig hibat
hibara halmoz. Egy-egy telitaldla-
taért lelkesedtem, masutt viszont
minden masodik sorban el6 kellett

vennem az elsé koteteknek kijaro
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elemi jéindulatomat. Osszességé-
ben viszont biztos, hogy a Sajit nézé
szerethetd olvasmany - erényei-

ért éppugy, mint hibai ellenére.

Szilvay Mité

Ami csak
felmer(l

Bognar Péter: Bulvar,

Magvet6, 2012

»Az utdbbi évek talin legerdsebb kiltdi
hangja” — ezzel a mondattal kezd6-
dik Borbély Szilard ajanlészovege a
Bulvdr fiilén, ami, ha tavolrdl min-
den dicsér6 mondatok legszokva-
nyosabbjanak tinhet is, valéjaban
igencsak fesziiltségteli viszonyban
van dicsérete targyaval: hiszen az
mintha kifejezetten annak érdeké-
ben tenne komoly erdfeszitéseket,
hogy a réla val6 beszédben a hang
sz6 semmiképpen se maradhasson
egyes szamban, és ne latszhasson
birtokosanak egy egységes, problé-
matlan-reflektalatlan szerzéi alak.
Ezt a torekvést persze mar a kotet
megjelenése eldtt is lehetett valame-
lyest érzékelni: a Bognar koltészete
koriil kibontakozé diskurzus meg-

hatarozé momentuma volt az Isme-
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rdsével italozott, vizelés kozben fejbe I6t-
ték cimt, a Holmiban megjelent vers
teljes els6 szakaszanak jeldletlen
Tasnadi Istvan-idézetként val6 azo-
nositasa — ez a szoveg most a kotet
élére keriilt, igy a gyanttlan olvasé
ezen a mas tollabdl szarmazé olda-
lon kezdheti tanulmanyozni Bognar
erds hangjat; a konyv elején talalhatd
szerzflista pedig szdmos tovabbi
atvételre figyelmeztet. A Tasnadi-
tol elkolesonzott rész egy 1ovedék
monoldgja: ezt irja tovabb Bognar
a vers III., V., VII, IX. és XII. részé-
ben egészen beftrddasaig egy férfi
koponyajaba — a fennmaradé részek
viszont bizonytalan kapcsolatban
allnak egymassal és a 16vedék torté-
netével is. Java résziik, ha onalléan
allna, énkoltészetként valo olvasas-
ra is csabithatna (,A kényvtir még /
Nem nyilt, dlldigdlni az ajto elétt meg,
/ Es nézni a legjobb helyekért futdkat,
!/ Séta helyett eleve nem is szeretek.”),
kontextusuk azonban nehezen jar-
hatdva teszi ezt az utat — anélkiil,
hogy egy masikat egyértelmten ki-
jelolne. Hiszen ha kézenfekvd lenne
is ezeket a szakaszokat a XII.-ben
elhalalozo férfihez kot6dd szerep-
versekként olvasni, ezt konkrétan
semmi sem indokolja, sét, amellett

is nehéz lenne érvelni, hogy a szaka-

szok beszéldi egyaltalan azonosak.
A cime mindenesetre 6sszekapcsol-
ja ezt a verset a nem sokkal késébb
olvashatd Intenziv havazds kezdddik
cimivel, amelyben egy vizelés koz-
ben fejbel6tt férfit Elemi Ferencként
azonosit Hesslinger, Hamori 6rnagy
ar és a vers beszélGje.

E szerepl6k bevonuldsanyoman
pedig mar megkeriilhetetlenné valik
a Bulvdir epikus karaktere: a kotet
szovegeinek halozatdban egy btn-
ligyi torténet bontakozik ki, kozép-
pontjaban egy leszamolassorozattal
a Herczeg és az Elemi csaladok ko-
z0tt, és a rendérség nyomozasaval,
a hattérben a mindenkivel kapcso-
latban allé mangalicatenyészt6 val-
lalkozdval, Halasics Tamassal. Am
a blniigyi szélhoz nyilvanvaldan
kotédo szovegek is megdrzik onal-
lésagukat, és kihasznaljak a verses
forma inherens elbizonytalanitasi
lehet&ségeit — ennélfogva nem any-
nyira a verses regény miifaji minta-
jahoz latszik a Bulvar kapcsolddni,
mint inkabb a Sinistra korzet ota al-
lando6an napirenden 1év6 novellacik-
lus-regény radikalizalasanak tinhet.
A Kkotet korai csticspontjat jelentd
szereplOlistan  (Jitsszik) talalhatd
ugyan egy Enként szerepl$ ,,nyomo-

z6 hadnagy” is, az elbeszél6 pozicio
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azonban, ahogy az a nyitdversbdl is
latszik, nem kizardlag az 6vé: néha
jelzetten mas alakok beszélnek (Viicz
Korldt, epicédium; Herczeg-Katalin-élt-
16-évet jajgatdsa), néha pedig egy-
szertien csak olyasmir6l van szo,
amir6l a nyomozok nem tudhatnak
(Kddban végezték ki ifj. H. Ferencet).
Ez utébbi versben Elemi Gyorgy-
gyel és Elemi Ferenccel talalkozunk,
akikrdl azonban végiil explicite nem
deriil ki, hogy valéban
S6k-e a cimben jelzett
cselekmény  alanyai,
hiszen a versszoveg-
ben mindketté csupan
verset mond”. Val6-
szintisithetéen azokat
a dolt betlis részeket,
melyek e kijelentések
utan kovetkeznek,
és amelyek amugy
idézetek korabbi Bognar-versekbdl
(Vagdny magany, Recept — elSbbibdl
egyébként az Ismerdsével italozott XI.
beszélGje is idéz); egy masik vers
(Sziiznemzéssel fogant porolycipa a
nebraskai Henry Doorly dllatkertben)
szerzGje viszont alcime szerint a mas
szovegekben nyomozdként feltind
Hesslinger Antal — hangok és szer-
z6ségek kusza, tobbszintii halézata

épiil tehat ki. A Bulvdr egésze azon-
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ban mégsem azonos ezzel a verses
krimivel: hiszen szamos olyan verset
is tartalmaz, amely szdvegszertien
nem latszik vonatkozasban lenni
ezzel a sztorival, az egész kotetet
oriental6 metanarrativa hijan pedig
nem is illeszthetd be evidensen va-
lamiféle atfogd koncepcidba — igy
azutan az azokban megszdlalé elsé
személy sosem valik megnyugtato-
an megragadhatova, hiszen, bar az
nyilvanvaléva valik,
hogy t6bb fikcids szint
is kiépiil a szovegben,
az bizonytalan marad,
hogy pontosan mifé-
l€k, és hogy az egyes
verseket melyiken
kellene elhelyezniink.
Ilyen moédon a Bul-
virban az &nkifejezés-
ként érthetd liraisag
és az Onmagdaba zarédé fiktivitas
kolesondsen nem engedik egymast
problématlanul megvaldsulni, és ha
komolyan vessziik, hogy k6zos ko-
tetben szereplésiik mindenképpen
viszonyt létesit kozottiikk, még csak
hierarchidjuk sem allapithaté meg:
a lirai verseket épptigy lehet a fik-
tiv vilagban €él6 valamely személy
élményeiként olvasnunk, mint ellen-

kezlleg: a torténetet személyesnek
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gondolhatdo élmények valamiféle
projekcidjanak tekinteni.

Ez a konstrukcié6 6nmagaban
is a kozelmult egyik leginvencid-
zusabb és legambiciézusabb kote-
tévé teszi a Bulvart, szamos dara-
bot viszont még masféle visszatérd
gesztusok is meghataroznak: hirek
cimeibdl kisajatitott verscimek, fest-
mények leirasaibdl atvett alcimek,
irodalmi alltzidk és a kimddoltsa-
gig szigoru szabalyokat érvényesit6
versformdak bukkannak fel, Gjabb és
tjabb koncepcionalis rétegeket épit-
ve a szovegekre. Az azonban mintha
mar versrdl versre valtozna, hogy ez
az egész, hatalmas erékkel dolgozo
miiviesit6-elbizonytalanité rendszer
konstruktiv tényezének vagy indo-
kolatlan tehernek latszik inkabb. A
kotet szovegei ilyen szempontbdl is
széles spektrumon mozognak: mig
némely daraboknak joéforman he-
lyi értéke van csupan, mashol azt
érezheti az olvasd, hogy egy-egy
sajat 1aban amugy jol megalld vers
eldl inkabb elszivja csak a levegét az
elméleti koriiltekintésnek az a tal-
burjanzasa, amit a kotet mechaniz-
musai rakényszeritenek. Az Olettka
aldereszkedése az iiveglifttel példaul
— és a tobbi, a katolikus liturgiara

rdjatszo (bar akar musicalbetétként

is olvashatd) vers — alig tobb, mint a
kotet epikus szalanak alaptorekvé-
seit illusztrald szérakoztat6 bagatell;
a Kdszonom a vendéglitdst, élmény volt
egyszerre bandlis és egzisztencialis
sulyt toporgd mondatszévevénye
viszont keveset profital abbol, ha
onértéke helyett azt kezdjiikk kutat-
ni, ki is mondja, és hogy az itteni
élethelyzet hogyan kapcsolodik a
kibontakozo torténethez — hiszen a
felszinen sehogy. Pedig mintha nem
csak a kotetszerkesztés, de az Onér-
telmez4 darabként is olvashatd Ko-
kain szdll a spanyol levegdben is ennek
az egyszerre rengeteg iranyba moz-
g6 anyagnak az egyiittlatasara hivna
fel: ez a vers az emberi létet az aktu-
alis hangulatoktdl a halal pillanata-
nak megvalasztasaig a kiilvilag on-
tudatlanul feldolgozott nyomainak
fiiggvényeként képzeli el. Ez a fajta
meghatarozottsdg azonban éppen
a belsd torésvonalak miatt marad a
kotetben végigkovethetetlen.

De a Bulvdr elképzelése 6nma-
garol mintha egyébként is sokkal
inkdbb térszerti lenne, mint linearis:
a minden bels6 tagolast nélkiil6z6
konyv ritmusat is féleg két-harom-
négy szorosabban Osszefiiggd, de
a kotetben szétszort versbdl allo

rejtett ciklusai hatarozzak meg. Az
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igy 1étrejové Osvényeken viszony-
lag biztonsagosan lehet kozleked-
ni: konzisztens, egymast erdsitd (és
o6nmagukban is nagyszerti) sorozat-
ként olvashatdak végig példaul a
jelenkori kozallapotok kodzépkorias
viszonyait egy élénk szinekkel fel-
vitt, véres-legendas-szakralis kozép-
korisag iranyaba talrajzolé darabok
(Brutdlis kettds gyilkossdg Erden, Sze-
mélycsere az ASZ élén, Harry herceg az
elsd szdmui terrorcélpont, Katasztrofdlis
dllapotban a Budapest—Debrecen vas-
titvonal), de hasonldan érdekesek az
érzelmességiiket nem annyira irdni-
aval, mint inkabb csak tulhajtott for-
mai tudatossagukkal ellenpontozo
szerelmes versek (Oda, Koszonom a
vendéglitist, élmény volt, A délel6tt be-
keretezése). Ezek az Osvények persze
mind egymasba érnek, a szerelmes
énversek a nyitddarabban beletor-
kollanak a krimiszalba, amely szin-
tén hasznal mitizalé-szakralizalo
effektusokat,
alciklusokra bomlik. fgy ha a kotet

viszont maga is
egésze gyanusan ugy fest is, mintha
a szerz$ valogatds nélkiill minden
felmeriilé oOtletét itt és most akarta
volna megvalésitani, és ha ennélfog-
va annak végigolvasasa nem mindig
termékeny frusztraciot okoz is az ol-

vasonak, az biztos, hogy ugyanakkor
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sokkal valtozatosabb élményeket
nyujt, mint a manapsag megjelené
verseskotetek legtobbje. Hiszen mar
az sem megszokott, hogy egy kotet
emlékezetes versei olyan kiilonbo-
z6ek legyenek egymastol, mint az
érzelmes-alomszerti Géttingen, 300
g, 25. hét és a groteszk Elloptdk Varga
Zoltdn szegyét, de az végképp nem,
hogy egy verseskotetnek emlékeze-
tes alakjai, emlékezetes helyei és em-

Iékezetes eseményei is legyenek. e

Lengyel Imre Zsolt

,...50tét tobnusu
portrék, melyek
kimentettek va—
lakiket a zajld
idobal”

Ger6cs Péter: Targyak, Scolar,
2012

Taldlt tdrgyak és Sajdt tdrgyak: erre a
két nagyobb szakaszra tagolodik
Gerdcs Péter masodik, Tdrgyak cimii
kotete. Noha az elébbi fejezetcim
mar onmagaban ohatatlanul kiilon-
féle asszociaciokat indit el a befo-

gadoban, nem az elsére kinalkozé
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intertextusokkal (v0. Egy taldlt tirgy
megtisztitdsa) jatszanak el a szove-
gek — a szerz6 mégis a ,talaltsag”
aspektusainak Gtletes lépcséfokait
jaratja végig olvasdjaval.

A Kkotet nyitoészovege Webdres
Sandor Psychéjének imitacios kol-
teményeit tovabbgondolva hiv kii-
16n06s jatékra, Osszemosva valdst és
fiktivet, egyfajta , al-irodalomtorté-
netet” muvelve. Az elbeszélé eddig
nem ismert, ért6 és méltato kritikat
kozol Loényay Erzsébet mtveirdl,
egy vele kortars szerzénd, Borhes
Katinka tollabél. Mar itt megkez-
dédik a kotet els6 fejezetének szo-
vegein végigvonulé komiszkodo-
jatékos, am az irodalomtorténeti
hitelesség ismérveit valamelyest
meg is kérddjelez6 gesztus, mégpe-
dig azzal, hogy a valddi-hamis ,le-
leplezése” az elvarhatdhoz képest
kissé eltér6 modon értelmezddik.
Ebben a szovegben Psyché mun-
kassaga tlinik irodalomtorténeti
tényként kezelendének, hiszen a
kritikat kozI6 elbeszélé szerint té-
vesen tulajdonitottak azt az id6s
Webresnek. A meglepetés ezért a
sajatos ,, dokumentdcio” teremtette
igazsagfeltételek keretein beliil nem
az, hogy kortars biralat késziilhetett

rola, hanem hogy nagy valészind-

séggel igazat adhatunk Kazinczy
korat meghaladdé boles gyanakva-
sanak: ¢ tudni vélte, hogy Boérhes
Katinka csak maga Lonyay Erzsébet
lehet, azaz a kolténd ravasz mddon
sajat mlivészetének pozitiv fogadta-
tasat kivanta megel6legezni alnéven
irt recenzidjaval. Gerdcs a kotet nyi-
téddarabjaban 6tletgazdag, bravtros
nyelvi és stilusimitaciot valosit meg,
mely szellemes formaban veti fel a
szoveghamisitas, az ,irodalomtor-
téneti fiillentés” lehetéségét, de el
is gondolkodtatja az olvasot: mitdl
tarthatunk hitelesnek egy szoveget?

Szintén talalt targyakkal, talalt
kéziratokkal van dolgunk a tovab-
biakban is, mer6 véletlenségbdl
ugyanis egy Mészoly Miklos-sz6-
vegdarab keriil az elbeszéld kezébe.
S ha mar talalt, eddig nem ismert és
nem publikalt kézirat, két legyet it
egy csapasra: legyen a lehetd legva-
lészintitlenebb szerencséje ennek a
kivételesen avatott narratornak, és
bukkanjon a Mészoly-irast megérzé
lapok hatoldalan egy révidebb, tore-
dékes Marton Laszlé-irasra is. Csak-
ugy, mint Bérhes Katinka recenzidja
esetében, ismét rovid aldokumenta-
ciét kapunk: alapok milyenségét és a
karakterszamot megadé targyilagos

modor mogott ugyancsak pimasz-
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kodé felhangot sejthetiink, mely a
filolégiai  pontoskodast-fontosko-
dast parodizalja. Igen 6tletes Gerdcs
jatéka, ,sodor” a szoveg és nem csak
azért, mert a Psyché-recenzié utan
a kivancsi olvas6 mar ismerdsként
fogadja a hasonszorti triikkos fi-
lolégiai félrevezetést. Az izgalmas
textoldgiai nyomozas kdzepette arra
eszméliink, hogy kiérlelt, tiszta, ko-
rantsem egysik prozanyelvvel van
dolgunk — mely természetesen rész-
ben stilusimitaci, de Gerdcs sajat
hangjat, vagy inkabb sajat hangszine-
it is magaban rejti. A harmadik sti-
lusimitacié utan az olvasé el6tt mar
kezd derengeni, hogy olyan nyelv
ez, melynek sajatja a kaméleonszeri
alakoskodas, de nem nagyon bicsak-
lik meg a stirti alakvaltasok kozepet-
te. Ahogy Margdcsy Istvan is nyi-
latkozik réla a kotet fiilszovegében:
Ger6cs Péter |, akkor is szépirodalmat
mifvel, amikor mds (Iétez6 vagy koholt)
irokrol, mds (multbéli vagy kortdrs)
irdkhoz ir elemzést”.

Még egyet csavar a koncepcion,
hogy a Mészolynek ,tulajdonitott”
Kisérleti vigé (épitdanyagat tekint-
ve) inkdbb Mérton Arnyas foutcdjat
idézi, hiszen - talalt targyak a talalt
targyban — a narrator és az olvaso

szamara egyarant ismeretlen, a sz6-
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veg sziiletése, valamint az olvasas
folyaman megismerendé levelekbdl
és a feltehetdleg hozzajuk kapcsolo-
do fotdk lehetd legpontosabb szem-
1é1ésébdl all Ossze a torténet. Vagy
inkabb marad darabokban, a masok
ismeretlen és emiatt még részben
sem felidézheté multjahoz vald hoz-
zaférhetetlenség jegyében. A Mar-
ton-szovegtoredékben viszont Mé-
szOly-allazioként egy, a véaros lakoit
megOrokitd film kockait latjuk.

A Kisérleti vigot egyfajta va-
lasztékos-targyilagos beszédmod
altal kozvetitett szemlélédés, a
minden mas multrekonstruald esz-
koznek hijan 1évé pontos tekintet
kovetkeztetései szervezik, azonban
a narratori bizonytalansagrol ta-
nuskodd megjegyzések e kovetkez-
tetések helytallésagat is allanddan
megkérddjelezik. Ez a porusokig
hatolo

szer koszon vissza a Sajat targyak

rékozelitéses portrémod-

darabjaiban is. A hitelesség kérdése
— mint a talalt kéziratok esetében —
a Kisérleti vigéban is felvet6dik, eb-
ben az esetben a képek idében vald
elhelyezése, azok mikrotorténelmi
dokumentumkeént valé elfogadha-
tosaga valik kérdésessé, de a ha-
misnak és igaznak tind tekintetet

visszaadd foté problémajaval is el-
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jatszik a szerz6. Am a szemlélé sem
lehet biztos ©nmaga itéleteiben:
magaval mint meghatarozott kere-
tek kozott mikods, de valamelyest
aktiv és szubjektiv torténetalakitd-
val szamol, nagyon szofisztikaltan
viszonyulva a talalt targyakhoz:
A kép hitoldaldn olyan évszdmot ol-
vasunk, amely egybeesik sajdt fiatal-
korunkkal, s ettdl elragad minket egy
nyilvinvaldan hamis szimpdtia |[...]
Figyelmeztetjiik magun-
kat, hogy a ldtszélagos
bizonyossag ellenére meg
kell tartanunk a feltételes
(29-
30.). Emellett a szem-
tekintet

6nmaga dinamikus val-

méd  tdvolsdgit”

1616 szamol
tozasaval, a viszonyulas
figyelem kozbeni atala-
LA kép

a szemlélés elsé pillanatiban impo-

kulasaval is:

zdns, amdsodikpillanatbanazon-bana-
hajszdlvékonyfelszin, a pauszpapirnyi
dhitat — megfodrozodik. A harmadik
pillanatban a férfi unottd és kesertivé
vdlik, a nd tekintetében félelem kezd
sotétleni” (28.). Erdekes narratori
fogas, hogy a tobbes szam elsé sze-
mélyli elbeszélés még inkabb be-
vonja az olvasét a nyomozasba és

egyenranguva teszi (nem)tudasat

az elbeszéléével: , Keressiik a tovdbbi
lapokat, de 1gy tiinik, elvesztek. Még
a feladéban sem lehetiink biztosak,
de talin a nd egy eleddig ismeretlen
akadtunk.[...]Ugy
dontiink, most mdr nem érjiik be a fel-

hozzdtartozdjdra

tételezések  félbizonyossdgdval” (33.)
A szovegben kozolt levelekbdl 6sz-
szemontirozhat6 lehetséges csalad-
torténetnek mar korvonalaiban valé
rekonstrualdsa sem egyszerti feladat;
a mu végén raadasul
egy kifejezetten bi-
zarr, allatkinzdsszamba
mensd, kommentar nél-
kiili torténetet olvas-
hatunk, melynek a ko-
rabbi levelekhez vald
illesztése még inkabb
problematikus lehet az
olvas6é szamara. Nyit-
va, s6t, mozaikokban
marad ezzel egy ujabb lehetséges
torténet.

A Sajat targyak cim@ fejezet
szam szerint kilenc novellat tartal-
maz, melyek kozott szintén gyakoria
nyitott végii sztori, az olyan szoveg,
amely felvetett, de ki nem jatszott
lehetdségeivel, torténetmozaikjaival
az olvasora bizza magat. Az elsé no-
vella, az Emlékezetkisérlet mar cimé-

vel is az emlékezés lehetetlenségét,
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de legalabbis tokéletlenségét veti fel,
valamint utal a Két taldlt tirgy keret-
torténetére is, melyben Marton Lasz-
16 nem emlékszik szovegének kelet-
kezésére. Az emlékezés korlatozott
volta szinte minden ,sajat targyban”
visszakdszon, hol csak egy-egy gon-
dolat erejéig, mint a Sehol atydmban,
hol torténetszervezd elemként, mint
az fgy mdr sokkal jobb!-ban. Hasonlo,
allandodan visszatéré modszer ezek-
ben a darabokban a Kisérleti vigobdl
mar ismert, pontosan megfigyeld
tekintet, a megjelend figurakra ira-
nyulé ,rakozelités”. Az lehet az
olvas6 benyomasa, hogy bizonyos
szovegek egyediili tétje csak a szem-
1é16dés lehet, Osszefiiggésben az
emlékezet altali rekonstrualas korla-
tozottsagaval. Az Igy mdr sokkal jobb!
és a Vera megszépiil a Kisérleti vigéban
mar felvetett rémsztorihangulatot is
tovabbviszi. A Valdjiban Juli, a Kifli-
vég és a Lecsokolomozott cimii szove-
geket leginkabb a merész elbeszél6i
jatékok, a narratori kiszoélasok élte-
tik: ,,de a névére sem ismerné Endrét,
vagyis engem, mert immdron Endre
képzelgésével azonosulva, Endreként ir-
juk a torténetet, és ez a mdsodik liny is
hdtranézne, a legfiatalabbra, aki termé-
szetesen a legqydnyoriibb lenne, és taldin

még a toriilkozd is lehullana gyonyori
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kebleirdl, majd betessékelnének. Itt akdr
meg is suighatndnk Endrének, kiilonvdl-
va tdle és beldle, hogy a magdnyos bo-
lyongdst és otthonkeresést nem érdemes
dsszetéveszteni olcsé képzelményekkel.”
(Kiflivég, 117-118). Gerbcs sajat tar-
gyai az elbeszélés lehetdségeivel
jatszanak allanddan — inkabb ezek
felvillantdsa, mint a folyamatos, ke-
rek, lezart torténetek létrehozasa, a
zdkkenémentesen epikus szovegek
felépitése a céljuk. Ugyanakkor az
ironikus felhangti és erételjes nar-
ratori jelenlétet sugalld kiszolasok
mellett helyenként meglehet6sen
korlatozott  ismeretekkel rendel-
kez6 elbeszéld jelenik meg, akinek
— csaktgy, mint a Kisérleti vigéban
— inkabb a lehet&ségeket meghagyd
kovetkeztetés, mint a kétség nélkiili
allitas a modszere.

Gerbcs Péter Tdrgyak cim( ko-
tete otletgazdag, nyelvileg valtoza-
tos szovegekbdl épitkezik, de olyba
tlinik, a szerzd otthonosabban érzi
magat a taldlt, mint a sajat targyak
kozott. A kotet masodik fele sem
szlikolkodik az elmés megoldasok-
ban, mikozben a szerzé konnyedén
ugral a legkiilonfélébb beszédmaodok
kozott, mindvégig megdrizve stilu-
sanak alaprétegét; azonban a Sajit

tarqyak szovegei helyenként min-
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den atgondoltsaguk ellenére is kissé
sulytalannak hatnak mozaikszer-
ségiikkel, epikai lezaratlansagukkal.
A kotet er6sebb szovegei a Taldlt
tdargyak, melyek eltéré természetii
darabkakbol épitkeznek ugyan,
am kerettorténeteik altal mégis

bravtrosan olvadnak eggyé. e

Pdji Gréta

Kemeény faba
fényes fejszét
vagni

Rubin Szilard: Aproszentek,
Magvet6, 2012

Kurze Geschichte von der ewigen Liebe
cimmel, Andrea Ikker forditasaban
jelent meg 2009-ben a Rowohlt-
Berlin kiad6nal Rubin Szilard (a
hazai recepci6 altal akkoriban még
jobbara elfeledett) Csirkejitéka. A
kovetkezb év a szerz6 masik kisre-
gényére, a Romai Egyesre iranyitot-
ta a figyelmet: a szoveg a Magvet6
gondozasaban érte meg 1985 utani
masodik kiadasat, és bar megitélése
maig vegyesebb, mint a Csirkejitéké,
mégis kiemelkedd szerepet tulajdo-

nithatunk ennek a munkanak is az

életmlivon beliil. A 2010-es évben
bekovetkezett attorés a kritikak
szamanak rohamos novekedésén
keresztiil is jol érzékelhetd: a Rubin-
ouvre ekkorra kétségteleniil a kor-
tars irodalmi diskurzus részévé valt.
Ennek kvazi bizonyitékaként két év-
vel kés6bb — a kézirattdredékekben
maradt Aprészentek kiadasaval egy
idében - latott napvilagot Keresz-
tesi Jozsef Rubin-tanulmanyokat
Osszegyljté Pilyarajza: a szerz6 a
rakérdezés gesztusaval rendszerbe
allitja, ugyanakkor nyitva is hagy-
ja az értelmezési utakat olykor ki-
fejezetten esszéisztikus irasaiban,
mikdzben alapos filologiai felké-
sziiltségrél tantisagot téve idézi a
Rubin-szovegek korabeli és kortars
irodalomtorténeti-politikai  kontex-
tusait. Keresztesi Osszefiliggéseket
keres és talal Rubin két kisregénye
kozott, és a szerzd korabbi, a szocia-
lista rendszer cenzuralis elvarasaitdl
elvalaszthatatlan lekttrjében, a Par-
tizinok a szigetenben, illetve egyéb
nagyobb lélegzetli regényeiben (Fol-
dobott ko, Szélvert portik) is érzéke-
nyen probalja a késébbi sikerekhez
vezetd elézményeket (elsésorban
a féhdsok jellemabrazolasan és az
olykor szokatlanul kiilonds jelenete-

zéseken keresztiil) folmutatni. De az
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életm(i egyik legizgalmasabb kér-
dését minden bizonnyal nem ezek
a korai anyagok, hanem sokkal in-
kébb a hatvanas évek végétdl folya-
matosan késziil§ Aprdszentek teszi
fel: az ir6 befejezetlen mive fligget-
lenithetetlen a kisregényektdl, hisz
torzoként is szamos olyan elemmel
rendelkezik, amelyekbdl egyértel-
mien az ir6 erényeit megmutatod,
letisztult, autentikus hang szdl.
Az1953 és 1954 ko-
z6tt, mintegy tiz hénap
alatt Torokszentmiklo-
son lezajlott — a birdsag
el6tt a huiszéves Jancsod
Piroska és édesanyja,
Jancsd Borbala elité-
lésével zarulé - gyer-
mekgyilkossag-sorozat
tigyének szépirodalmi
Rubin

életében mar nem tudta befejezni.

feldolgozasat

Az utdlagos szerkeszt6i dontés alap-
jan harom nagyobb részre, illetve
egy bevezetésre és egy utdszonak
szant zarlatra osztottak fel a kéz-
iratban maradtakat, igy keltve egy
lehetséges regényforma illtizidjat.

A regény szerkesztési elvébdl
kifolydlag a metafiktiv elem mar a
bevezetd fejezetben konkretizalo-

dik: Rubin elbeszéléje olyan neves
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koltétarsakkal —folytatott, —imitalt
vagy valds féldialogusokban jele-
niti meg az irdst megel6z6 elmé-
leti és erkolesi vitapontokat, mint
Szabo Ldérinc vagy Pilinszky Janos.
~Nem jottél rd, hogy nem hasonlatrdl,
hanem modellrél van sz6? Hogy az
egész iigy ilyen tiikorképekbdl dllg 1it-
vesztd lehet? (...) Tehetségtelen vagy?”
(18) — kérdezi tdle Szabo Lorinc
imagindrius alakmasa. Ez a megir-
hatatlansag-probléma
végiil keretbe foglalta-
tik, és a miifaj megje-
16lése (moritat) inkabb
csak gesztus marad:
az erkolesi tanulsag,
illetve a tényleiro jel-
leg nem domborodik,
nem domborodhat ki
— erre sem a vizsgalodo
szerz0, sem a vizsgalt
anyag nem alkalmas. Viszont ezek a
megallapitasok semmit sem vonnak
le a kotet értékébol.

+Késé éjjel a  torokszentmiklosi
parkban iiltem. Meleg volt, a pizsit meg
a sétanyok aldl folszivdrgott a régi piac-
tér szaga, és belevegyiilt a hdrsillatba, a
holdfény megcsillant az elsé vildghdbo-
riis baka szobrdn. Mogotte, a régi Taka-
rék piros-fehér-zold csempével kirakott

homlokzatin nyilazé 6smagyarok vag-
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tattak” — igy a bevezetés elsé monda-
tai. Az atmoszférateremtés jelképes
elemei, az érzékszervi befogadasra
fokuszald, voltaképp kontemplativ
pozicié kisérteties hasonldsagot mu-
tat a Csirkejiték kezdd soraival — egy
sivarsagaban is egzotikus, maganyos
vidék tapasztalata jelenik meg el6t-
tiink, ahova elébb-utébb a féhdést
kortilvevd vildg is befurakodik. A
retrospektiv narrativa szamot vet az
elvesztett emlék — ami valamiféle Gsi,
tiszta képzet a boldogsagrol — illa-
zidtlansagaval: épp ettdl valik olyan
kiilonossé a leiras maga, amely tiik-
rozi a veszteség felett érzett melan-
koliat. Annak a veszteségnek, amely
Rubinndl egy szerelmi kapcsolat
naivitdsdhoz, gyermekien gorcsos
akarasahoz viszi mindig vissza sze-
replGjét, térben és id6ben egyarant.
A Csirkejaték és a Romai Egyes on-
sorsront6d figurak szenvedélyekkel
talfitott, am szenvelgésektSl mentes
torténetei, amelyek a szeretett lény
elérhetetlenségének belatasaval vég-
z6dnek. Barmennyire is dokumen-
tumregényként szandékozzuk ol-
vasni, az Aprészentek is magan viseli
a rubini dbrazolas e meghatarozo je-
gyét — a tényfeltard események nem
utasithatjak a ,lejegyz6” hattérben
meghtizod6 objektiv szerepébe az

elbeszél6t; Rubin tolmacsolasi mod-
janak komplexitasa (és komplexusai)
itt is atiitnek a papiron. Kozvetlen
értelemben kevéssé irodalomelméle-
ti vagy stilisztikai szempontok ezek:
legféképpen a szeretet iranti moho
vagyakozasrol van sz9, ami ebben a
mtiben is fenyegetd szorongasba haj-
lik. Am ebbdl az alapérzésbél végiil
lirai szerkesztés(i anyag formalodik,
amely liraisag legerésebben a mar-
maér kegyetleniil pontos hasonlatok-
ban kulmindl.

,, Finom, elkinzott arca elsé szerel-
mem bérmadlisi képére emlékeztet. Nem
tudom, milyen volt, amikor gyilkolt. A
mdsik arcot azonban gyakran ldttam a
Qyonyortdl kivilagitva, mégis baljosan,
mint egy miitdasztalt, amely semmit
sem érez azoknak a szenvedésébdl, akik
meghalnak rajta.” (32) Fontos észre-
venniink, hogy a Biintigyi Mazeum
albumanak Jancsé Piroskat abrazold
képe teremti meg a tények utan ku-
tatd Gjsagird szamara az asszociacids
lehet6ségeket. Egy kép, amely ikon-
na stilizalodik, szakralis jelentGséget
nyer (ahogy az els6 szerelem is egy
bérmalas templomi jelenetét idézi).
De itt mar 6nmagaban a kiallitas
helye is szorny(i émen, hisz a képet
befogadé kidllitotér borzalmas csele-
kedetek elkovetSinek gytjteménye.

2012. tél | ap@hrif /5



Latdtavolsag

Ami a stabil erkolcsi kategéridk ,,Jé—
Rossz” tengelyen vald elhelyezhet6-
ségét illeti, Rubin elbeszéldje mintha
megprobalna ezeket a kategdriakat
felfiiggeszteni. Hiszen a célja eleve
nem az, hogy ,tisztdra mosson egy
gonosztevét.” (31) Mintha a részvét
mikodése érdekelné, amely ben-
sGséges kapcsolatot feltételez a sze-
mélyiségek kozott, és amely a biin
fogalmanak megkozelitéséhez ma-
sik aspektust nyujt. , Az, hogy maga
most eljott ide, azt jelenti, hogy maga
még gyerek, kérem, hidba Osziil, uram.
A gyerek mdsfajta mértékkel mér. Annak
mindegy, hogy bardny vagy farkas, mind
a kettdt szeretné megsimogatni.” (248.)
—mondja a Piroska sirjanak bizonyta-
lan hollétérdl az tjsagirét tajékoztatd
temetdcsdsz. , Nézzen csak oda — intett
— ahol a haranglab dll. Ldtja? Hat képzel-
jen el egy olyan helyet. Nem ott fekszik,
de mondjuk.” (246) Bar Ggy is tlinhet,
hogy az elbesz€l6 folmenteni szandé-
kozik Jancso Piroskat, amikor a szov-
jet katondk esetleges blinrészességét
pedzegeti a gyilkossagokkal kapcso-
latban, ez a lehetséges olvasat, ugy
gondolom, meglehetdsen félreveze-
t6: a szerz6 sokkal inkabb a ,, masként
latas”, az egyén stigmatizaltsaganak
problémajat szeretné a lany szemé-

lyiségének intakt, dldozatai irant in-
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tim szeretetet tantsité dbrazolasaval
hitelesiteni.

~Most hirtelen belém villant, hogy
a mdsik kép egy dokumentumkétetben
van, és a négy Goebbels-kisliny kiteri-
tett holttestét dbrdzolja. Veliik az anyjuk
végzett, aki nyilvin a leghevesebben sze-
rette 6ket: az a gyilkossdg tehdt a maga
szornyii médjdn éppuigy szerelmi gyil-
kossdg volt, mint Piroskié!” (152) Nem
véletlen a holokauszt tragédidjanak
besziiremlése a torténetbe, ahogy
az Otvenes évek légkorének fesziilt,
a folytonos gyanakvasig titkol6zd
Magyarorszaga, a szovjet megszal-
las sem puszta esetlegességként van
jelen. Rubin szerepldi a torténelemre
az egyén sorsanak alakulasat dontd-
en meghatarozé elemként tekinte-
nek, még ha a kollektiv torténelmi
tapasztalatra fittyet is hanynak: a
szerzGt ebben a viszonyrendszerben
az individuum tartja btvkorében.
Mintha a szerzd nyelvet probalna ta-
1aIni és adni a tarsadalom altal szor-
nyetegnek kikialtott Piroskanak: egy
nyelvet, amely kifejezhetné, ami tor-
tént. Ezen a ponton érdemes vissza-
térniink modell és hasonlat 6sszeve-
tésének fesziiltségére: a Rubin altal
alkalmazott kolti képszerkezetek
pontosak, &m mintha finom esztéti-

kumuk nem tehetne szert bizonyos-
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sagra — mindig csak a misztikum,
és nem a tényleiras altali igazsag
felé vezethet el benniinket. A kor-
letparancsnokkal valo beszélgetés
kivalé példa erre: ,Mintha Piroska
nem ember, hanem kedvesen csengd pa-
tak lett volna, amelybe néhdny ladikdzo
iskoldsgyerek belefulladt. Inkdbb belitd,
mint kérlel6 hangon megismételtem:
— Még mondani is nehéz rola valamit?”
(223) Viszont az idézett bekezdés
korabbi részei — a birdsag dontése
értelmében — el6re megfontolt szan-
dékrdl], aljas indokokrol és kiilonds
kegyetlenségrdl szolnak, amivel egy
tényregény irdjanak és olvasdjanak
egyarant szamot kell vetnie.

Rubin Szilard Aprészentek cimii
konyvét — kordbbi kisregényeivel
szoros Osszefliggésben — a moti-
vumok rogeszmés  ismétlédése,
rendszerbe 4llithatdsaga, az emberi
létezés Onsorsrontasig hajszolhato
kapcsolatai érdeklik. Am ahogy a
Csirkejatékban vagy a Romai EQyesben
egy szerelmi viszony megsz{inésé-
nek végsd, grandidzus képben (ha-
joutazas, repiil6tér, tengert abrazold
képeslap) vald feloldasa a lezartsag
érzetét keltheti, gy csak részben
alkalmas erre a Jancso Piroska vélt
vagy valos sirhelyénél allé tjsagird

alakjanak megjelenitése, aki a gyaszt

egy fiktiv, k6zos jovo elgondolasaval
egésziti ki.

Rubin kényve mintha sziikség-
szerlien befejezhetetlen volna, hiszen
tulajdonképpeni célja az, hogy egy
olyan halottat tdmasszon fel, akinek
a személyével kapcsolatban a ret-
rospektiv beszamolok hidba tesznek
olykor nagyfokt egylittérzésrdl ta-
nubizonysagot, mégiscsak egyetlen
diskurzus kiilonb6z6 varidcioi: a
gyilkossagokéi és a gyilkoséi. Erre
a szik mozgas- és diskurzustérre
épiil ra az Osszes stilisztikai erényét
felsorakoztaté rubini narrativa: egy
kemény, athatolhatatlan faba va-

gott, fényes fejsze — életlenségével. ©

Tinké Mdté
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