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Torok Sandor Matyas

Sorompd

Egy zsufolt vasutallomason

Sem hagyott magamra maganyom.
Egyiitt vagyok, mégis egyediil
Zsibong a kint, reszket a beliil.

A zajtdl szilankos lesz az éj:
Mint egy ment6 sziréndja,
Nyugalma kéken villog —
Sebesen viszi a hangot

A szé]l utadna.

Ezt jelenti: egyediil.
Hangban szétlanul vergddni,
Mig a telihold menekiil.

Mar csak a sinek kattogasa

A vagon monoton maganya
Lesz beliil.

2011. tél | a:pi-ghrif 9



Tordk Sandor Matyas

De

Kérlek — kezdte igy a mondatot.
Kérlek — pengett a folytatas.
Osszebamult az utca népe,

De nem szolalt meg senki mas.

A tlizfal sem sokkal lett sziirkébb
Es nem bicsaklott meg az tt.

Egy furgon ment at a kis utcan,

S egy hidegfronttdl beborult.

De megrezdiilt a 1égkor, tistdobként,
Dobbant a dobhartydn a hang,
Felhangszegényen, de eljutott

Az agyba, koldulni a lant.

10 ap@hrif | 2011. tél



Sos Dora

Hableany expressz

7 ut 15 orszag 18 ezer kilométer stoppal —
4. emelet, 30 m? és az agorafdbia.
célallomasok kartonon filccel:

Venezia, France, Barcelona, Skopje, Thessaloniki —
a kulcs beliilrdl a zarban.

Belgium, Szerbia, Ukrajna, Germany —

az utlevelem lejart, hat a gydgyszerem.
bonzsur, galambok, kiskocsmak, legyek —
a szoba izzad, a kezem remeg.

fapadon alvas, majkrém, a narancs illata —
szamldk, a reality tévé és a falak,

a falban vezetékek, rovidzarlat az agyban.
Hajnal a parton: hablednyok dala -

filccel testiikon korallzatonyok neve,
néreiszek borogatjak elneheziilt fejem.

itt hagyom a tarataskat, elenged a szij.

a talpam a homokban, autdkat hallok.
nyild ablakkockak: athajolok —

latom magam, kezemben tabla.

kamion tiilko], int a hableany:

,Belgrad, Belgrad, végallomas.”

vonatsip, majd megall a peronoéra:

se térkép, se pénz nem kell az utra.

2011. tél | ap@hr‘if
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So6s Dora

Féknyom ok

,Nori, ne nyulj a kézifékhez!”

A tajak elmossak az ablakot,

atsziil magan a szélvédd, ahogy vadolt,
ahogy vadoltal, és az aszfalt zokogott.

Most a plafon béna, idegen végtagok
szogeznek a leped6hoz, a koldokzsinor
infazidba fut. Tompan az uttest kozepén,

a fényszord athemperedik. Zsolt csak egy babu.
,,Zs0lt, te barom, te 6nzao allat!”
Kifacsarodott, nem mozdul.

Atmos a v6ros esé, atizzad magan a kopeny,
szirénazd vadallatok tornek eld,

és atrohannak rajtad a hénapok,

amig markolod a kéziféket.

12 ap@hrif | 2011. tel



Takacs Nandor

A lany és a rbla sz6l16
mondatok

A lany szemei valaki maséra hasonlitanak.

Bdre tapintdsa, akar az enyém.

A hegyeket latja, a stiri erd6t, ahova nem kivankozik.
Hallgatja ezeket a mondatokat, cigarettara gyuijt.
Magamat okolom mindenért.

Masok nem ismerik 6t, és nem ismernek engem.

Ot nézik, és ezeket a szavakat elfelejtik.

En és a rolam szo6lo
mondatok

A tekintet a hattérbdl koveti az eseményeket.
Az arc elpirul.

Valaki szamit odaaddsomra, engem nem ismer.
Kinyithatatlan ablak,

varok tiirelmesen.

2011. tél | ap@hrif 1 3



Takacs Nandor

Alkony

A gépkocsi felb6g6 motorja,

a szoknya sietsége, hogy még idoben megkeriilje a
hazat.

A né keze toltényeket szor a férfi markaba,

a kerités el6tt elszalad, felbukik az alak.

A torténet bezarul fejiikben,

haldntékukra hajszalak tapadnak.

Kutyak vonitanak,

az égen léggombok gazrdzsija vilagit.

14 ap@hrif | 2011. tél



K.kabai lorant

viviszekcid

csak megint mint egy (azaz két) ididta, dm ettdl sem kevésbé
nyomasztd dlom (sajit szemmel akarni ldtni, ezzel megsemmisiteni
a hagyomdnyt, eQyszersmind hagyomdnyt is alapitani), a nekropszia
szabvanyos menete szerint els6bb az externalis vizsgalat, a fe-
liileti ratekintés (ez egy koszoruslany-ruha), vizpart, ndk, el6zd éj-
jel a hajon megerdszakoltak Oket a katonak, mondjak (valaki ret-
tentden szerette egy napig), nem sirnak, 6vatosan panaszkodnak,
csak tudjuk, hogy megtortént, nagyjabol minden sotétbarna
meg tintakék (aztdn kidobta, mint ey kardcsonyfit), majd egytitt
nézziik végig, ahogy a hajojukra tiizet nyitnak, akik el akarjak
még a nyomukat is tordlni teljesen (olyan kiilonleges... aztin az
ut szélére keriil), meg0lni 6ket, voros langok csapnak {0l (az an-
gyalhaj még lengedezik rajta), ez nem csak torkolatt(iz mar, a hajo
kigyullad, s nem tudok semmit csindlni, eszkoztelen vagyok,
tehetetlen, és gydva is talan (mint eqy megerdszakolt né, a bugyija
kiforditoa, ragasztoszalaggal lekotozve), vizes a ruhdnk, fazunk, és
mintha mégsem félnénk attdl, hogy lelének, vagy mintha nem
attol félnénk (illik hozzdnk). tovabb haladva, mertjon az internalis
analizis (emlékszem, emlékszem, nem tudom, mire), sorban a ko-
ponyatdl, mintha két eszkoz sajatos és immanens tulajdonsaga
lenne az oppozicid (a kutydtdl fosok, az embertdl hanyok), j6é és go-
noszé, micsoda hiilyeség ez a leegyszertsités, gondolom most
arrdl, ami akkor még felcserélhetdségében is természetesnek
tint ol (nehéz a nyelv; torom), megyiink tovabb, a mellkasndl
az egyik zorombolve kotyog, a masik inkabb csak sipol és gur-
guldz (mikdzben radobbenek, vannak feloldhato, s igy ,, megszeghetd”
igéretek, hdt feloldom ama legfontosabbat, holott eQyébként sem hin-
ném, hogy betartatna), a hastiregnél mar 6t tétel csomosodik ki a
két végletbdl (és felesleges aggodalmaskodni holmi fotogrifidk miatt,
melyek sziikségszertien megsemmisittettek eqy sirds gyurmdzist ko-
vetden), nem is teljesen értem, hogyan lesz a zardakkordban a
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k.kabai l6rant

kett6 eggyé (visszhangzik a tévébdl a rekldm, hogy , jatsszam tijra”,
és hadd ne mondjam el, mit is), hogyan kaphat ez format, plane
ilyet, a kismedencei komplexumnadl tartva minden konkrétum
eltinik nyomaszté gyorsasaggal, hogy csak valami meglehetd-
sen homalyos emlékkép maradjon (ugyan mit is ,szeret” és ,nem
szeret” az ember), a nyaki komplexumnal befejezve a vizsgalo-
dast felmeriilhet a gyand, talan valami nagy ismeretlen akarata
([és nincs vdlasz:] minden nap tanulni egy 1ij szot, azt kellene), hogy
mégse lassam pontosan, teljesen ne tudatosulhasson mindez
(ha olyan vilagokrol dlmodsz, melyek sosem léteztek vagy soha nem
fognak létezni, és boldognak érzed magad, akkor feladtad) — mikoz-
ben akad, aki elgondolja budapestet langokban.

2011. junius,

nincs olyan, hogy ,,mar csak azt kivdnom”, mert azt se, ami jon
még, bandzsitok, hiz az érvény, mint az 6rdog, csak iszik és
prédikal, nem enged, csabité mosolya aggyal basz meg, sem-
mit sem érzek, és ez is baj, nem allnak jol a mondatok, a vak
szinonimdk e zsdkutcdban haladtomban, taldn mégiscsak jo
lenne valahogy visszatérni a vilagba, bArmennyire is nem ér-
tem annak dolgait, hidba nagy vicc az egész, melynek végén
mindannyian nevetni fogunk, legyen lelkem édes mézeskaldcs,
fessem vorosre a varost, tudjam, hogy ha minden kotél szakad,
akar ki is raghatok a hdmbol.

pincemely

szolalj meg, sziv, jonnek a ruhafelel6sok, szenved;j halkabban,
nyiljon ki szdj, nyomd el magadban a puritant, ha nehezen
hihet6vé tettek, dadogva szeretheté arnyékhus, tiikorben a
nyal, nem széppé.

106 ap@hrif | 2011. tél



Nagypal Istvan

Balett egy [6ért

Az erdOben astak el a voros kancat
Kivonultak a vadlovak eldliink vagy eldle
Kivonultak a tisztasrdl a té melldl

A szaga parazsloan marta az arcunkrol
A szépet
A pirosat

Néztiik a lovak balettjét az agyagdomb mogiil
Orrukkal tartak ki a foldet
Alulrol szagoltak ki 6t féltek tole

Lampasok menete narancssargan ragyogott
Fiistot hagytak maguk utan
Itt ma égettek el egy lovat

Nyakon 16ve fekszik a foldben
Felperzselt biidos bérének szaga napokig
Megmarad ott kering mint a levegd

2011. tél | ap@hrif 17



Afra Janos

kdrbesétal

a barban minden asztal foglalt,
korben tiliink, oldalba boknek,
mert belép és lassan elsétal felénk,
csak nézem, a baratndim nevetnek,
de 6 nem, jelzik mikor visszafele
tart mar, és épp ott jar mogottem,
észre sem vesz, de most ez is elég
kell legyen egy fiilledt éjszakdhoz,
igy szivem szerint bevégezhetem,
kérgesre harapom a vordsbort

a szamon, és 6 masnap hajnalra
simara nyalja, igy képzelem

megemelt égbolt

ahogy a sziv ver, elont a veriték,

fény és flist rantja hullamzasba
tagjaink, stroboszkop alatt vagyunk
és nem vagyunk, elmosddé semmik

a térben, korénk diszkogomb
galaxisokat rendez, liiktetd csillagokat,
mozdulatlanul is mozgatunk,

mig fel-felvillané arcokbdl képek
folynak elénk, hullnak korénk az ivek,
mélynyomora fulladunk, 6 ismeri

ezt a nyelvet, mégsem vesz részt

az id6tlenség ilyen kozeli jelenlétében,
elhagyatva fodrozddik a test

18 d;p@hrif | 2011. tel



Afra Janos

kisallat

alamhajol, régen volt ilyen,

most mélyebbre temeti a nyelvét,
mert zart évek szorultak kozénk,
combjaim kozt is elveszik valami,
kozben régi dolgok tjra eldkertilnek,
most kiilondsen gyengéd velem,
koldok ald csokol és korbenyalaz,
magara htizza a kezem, mig hatamra
mellkassal simul, szaja mellemen,
aztan visszaesik a helyére, ahonnan
minden horpadds kontrasztosabb,
fentrdl én is nézem, mint kisdllat

izeg a mellem, igy jo, derékbol
lassan megemelkedek, hozzam
lagyul, és halkan elmegyek

2011. tél | ap@hrif 1 9



Baranyi Gergely

nosztalgia

szemiiveglencséden szétfolyik a lakdpark,
amiben egytitt néttiink fel. amikor
beszélgetiink, latom visszatiikr6zédni

az tivegen, hogy a hazak kozott szaladgaltunk.
emlékszem rd, hogy sosem kaptalak el.

bar néha sikertilt, és amikor lépcséhdzban
hozzad értem, hatrafordultal és leloktél

egy lépcséfokon. akkor még nem volt
szemiiveged, nem értettem ezt a reakcidd.

csak egy papucs volt rajtad és egy polo.

még ma is megvannak valahol nagyanyad
szekrényében, néha kolcsonkéred tdle, ha
épp nosztalgidzni szeretnél, vagy csak a
szennyesben van a tobbi felséd. tudod, amit
altalanos iskoldban is hordtam, mondogatod.

még ma is jo rad. leveszed a szemiiveget,
és abban alszol, amikor nem lat senki.
néha egy-egy foldszintrdl érkezd
papucskopogdsra ébredsz.

20 ap@hrif | 2011. tél



Baranyi Gergely

féelmondatok

mintha kiszaradt testiink olddanyagat kennénk el
egymason,

elindulva a valltol, a csipdn keresztiil, érzékenyen a
bokaig.

majd lekaparunk egymdsrol minden emléket, mint a
szokdkuttisztitok.

mondogatjak, hogy csak az izzad4st simitjak el, de
nem nyulnak a htshoz.

mert el6bb-utdbb — mint ahogy nekik is — mindeniink
beletorne,

és amikor taldlkozunk a szokdkatnal, nem marad mas,
csak

kormok és félmondatok.

2011. tél | ap@hrif 21



Tink6 Maté

Ad hoc Bella

, Ejtéernyé-hajad. Es csind.”

Hogy miért ez az utca miért ez a talajmenti temetd
mibe botlanék ha innen majd mashova kéne vissza ha
éppen itt nem lerészegednének épphogy rogton jozanul
megmondandk kiért viseltes ez a teherhordd-gépezet

(Iég)-

gombje szakad egy matrézmintas kisfiinak szikar apaval
anydval a kézben

haladnak mar viszi Oket is az ut lefelé félmosoly
elégedettsége és a postakocsi-zuhands ezt mindig

bele akartam keverni egy taviizend versbe de csak
korcikkeiig jutottam ahogy taposott parkokon vag-

tam at végiilis hozza az elsd szamti néi személyhez

a helyes csillagzat alatt megkimélt friss oblitdillathoz
vanszorogtam végiil a szobaban leoltottam a lampat

a vagyaim fiird6t vettem magamhoz mind-

untalan be is hinytam a szemem miel6tt ébren hagytam
volna beléégve bizonytalan ontudattal mar talan nem is
tudom hogyan szolitsalak masként témélyen mint a lesben
usz6 halak kihajiglva az aszfalt kdzepére téged mint
paranyi tavoli villim veréfényes idOben valami tisztara
varni amihez mar a kételkedés is f6l0sleg folosleg
begyakorlasa kevés szazszor jatszott mozdulat-

okat persze folyton hazudok vele esetenként csak tigy
faluhatart faluhatarban keresztez6déseket azt

ami rémiszt hogy megrémisszen csupan kimertilést
szeretkezéseink hazudni mintha

22 ap@hrif | 2011. tel



lzs6 Zita

ladarend

nézed az Uld6z4d.

hogy zavarban légy,

pontosan ellenkez6 nemd.

aramvonalas testét nem tartoztatjak

sem csaladi vacsorak, sem uttorlaszok,

a nyomodban jar, a sarkadra lép

mindig az orran veszi a levegdt,

soha nem lattad kinyilni a sz4jat,

hidba probaltad kérdésekkel felfesziteni,

pedig mivel nem § ért utol, hanem te vartad be,

legalabb karpdétlasul mondhatna neked valami
olyasmit,

hogy , nem én itéllek meg. A szivedben hordod a te
birdidat.”

de hallgatasa egyaltalan nem konok, csak olyan,

mint fiizetedben a szamarfiilek,

amik alatt nincs semmi, és nem is irta rajuk senki azt,
hogy titok.

2011. tél | ap@hr‘if
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|zsd Zita

kOGzelharc

és korbejarnak a haziasszonyok

tapogatjak az izmaid

esélylatolgatds folyik

6k azok, akik a zoldségesnél is

kézbe veszik egymads utan a gytimolcsoket, ugy
probaljak osszemérni,

melyik a sulyosabb.

Persze te tudod, hogy nem elég gy6zndd, eldtte
vérezned kell, kiilonben

nem ilinnepelnek majd elég hangosan,

nem visznek korbe vallukon,

nem engedik hozzad lanyaik,

akik azzal dicsekednek, hogy a kemény sportokat
szeretik

pedig csak azt varjak,

hogy végre 0sszeszedje a fegyvereket a tornatanar,

és azt mondja, hogy még egy utolsé menet kovetkezik

amikor mar mindenki puszta kézzel harcol

kardok, botok és gytilolet nélkiil,

akdarcsak otthon.
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Kis irodalmi al—
manach

Pollagh Péter
A sOrds roka

Probal kilyukadni
szolikra fordul nyelve
amit sziirke betinek
hivna most esik egyre

az asztal-szotar lapra
vissza mint egy nem elég
cukros répa héjja err6l nem tehetek

mert nincs hozza k6zom nem beszélek
undorul, toszogatom nyelvvel a cigiékszert,
de nem titok a fajo szo6t nem birja ki

mondani, és csak a sOros roka

jon a torka katjan fel

és az egész gyomra mint egy sarkany-kesztyt
kifordulva uszkve

79 centis tocsafoltba

tiikrozi az este szuros lila nemértését.
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, L e
Al-manach Ll Braun Barna

A ciki lepras

Ha nydg a folros betitdl

kesztyfit kell htizni hozza,

mert nem ért senki egy ciki leprast

fél hogy rakohogi mind a fekete cukrat
gunyulédzik benne a nehéz szé

ettdl olyan mindegy.

Eleve herpesz

Kijott a tiikrozésrdl
rohadtszilva barnan fajt
a lik lyuk

aztan mint

a porcukor olyan lett

az M&M-s piros béron
a steril sz6

szopdosasa
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Nemes Z. Mari6
Pocs

hiaba kdszonok,
hurka

Sajat nagylabujjkdbrmdm
vagyok

Lidi kéke
"\ Az orvosom rakente magat a Lidire
% \\}\/ ; hogyha majd kikel a babbol
K tudjon kalimpalni ha 16kdosik

= a zavart idegenfejek.

3 Megszokéasbol majd

Kotont htiz a poklab csovek végére

hogy ne folyjon

Puskinba tobb
mibenlét
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A Hajas n6t

megnéztiik a hajas né6t is
a zsirja mogiil hitegetett
nézte a szaraz szdjat

a terem falan ahogy
idiotan pusszog

Plusz kéz

Nétt egy plusz kéz
ezzel csak a szivem fogom
mosni ha kohécsel
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Bodor Adam
Ugy
Margherita Verlag jelenség volt. J6ttére ossze-
rezzentek a keselyli-dogosité sokat probalt
inasai, a szegfliszaglaszok keskeny ut-
) cdjaban pedig allitolag a makadamut
" pocsolyai is befagytak. Tamadényl-
tekintetét — igy beszélik — még a kira-
katiivegek sem alltak. Lomha lépteken
jart, mint agg, sarhegyi farkasolok, 6lom-
sziirke zsakruhat viselt, amilyet mostari apa-
cak kozott szokas Sarlésboldogasszonykor, és
olyan szlrds szagot arasztott, mintha évekig a
Hvar-sziget sajtkészit6i kozott élt volna.

Délutan volt és 6sz. Abban az éraban jart, amikor Méni-
ka Muresan rendszerint a 16csiszarok csobogo szokdkutjanal
id6z6tt, a hullamosé Frantek Homilianu pedig bagyadtan
adta at a miiszakot unokadccsének, Tamas Tolsztojovnak.
Aznap az égalja mocskos volt, akarha komisz prikulicsok
frocsolték volna Ossze, a felhdk pedig tigy duzzadtak, mint a
csizmapucol6 szivacsok eziistroka-vadaszat utan.

Karoly Kummanté peleprémes, tarisznyarakasz vihar-
kabatba burkoldzott. Aki messzirdl latta, konnyen azt hi-
hette, szeleburdisdgaban tart maga elé erny6t. A sargaréz-
zel foldozott, sotétld domb azonban sokkal inkabb valami
folé borult. Es ez a valami — amit 6vén kovetett — cikazéva
tette Karoly Kummanté mozgasat. Igy akar veszélybe is ke-
riilhetett volna, ha arra tér a délutani ceruzahegyzdk csapa-
tat szallité szekér, bakjan a cinikus, vak Felicidn Vargaval.
Am a balsejtelemtdl fij6 lovak ezuttal inkabb az egykori
Pirkenhofferstrasse iranyaba kanyarodtak, mégha tudték is
jol, hogy patéik szaruja kozé arrafelé az urkellési haramidk
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altal hatrahagyott dlomiiveg-szilankok farédnak majd.

A sétatér csendes volt. Monika Muresan elszenderedett
a nehéz 1ég alatt, és a Homilianu-hullamosé arté lelkei is
hangtalan tekergéztek a parads délutanban. Mignem — mint-
ha rozsdas rigli nyikordulna — herélt vakkanas hallatszott.
Margherita Verlag pontosan ekkor érkezett oda. Szemét
poznanyi ganéjozdvellaként forditotta Karoly Kummanto ri-
adt tekintetébe, mutatoujjat pedig dardaként az eserny6 alatt
sz(ikol6, csontsovany lény iranyaba hajitotta. — Ez meg mi-
féle? — kérdezte levegdt hasito, lakkozott korme olyan sotét
tonusban, hogy a hirtelen felriadé Mdénika Muresan azt hitte,
az ég dorgott.

— Szoponyaremetei szlikarcél(i agar — vagta haptakba
még szemoldokét is az elbocsatott tarisznyarakasz. Homlo-
kan szolgalatkész izzadtsagcsepp gordiilt bajsza iranyaba,
és halkan hozzétette még: — Ritkan tenyész. — Ugy?! — mond-
ta ravasz szemei mogiil Margherita Verlag, mint aki libat
nyakaz. Ugy — susogtak az olajzold hazfalak, gy — futott az
ereszcsatorna-menti borostyan szaraban egész az égig, ugy
— csivitelték a villas farku fagyallo fecskék, tgy — nyavogta
a macska és zimmogte a légy, ugy — bolingattak a mosatlan
hulldk, csobogta a szokdkut és visszhangozta most mar a f6-
tér minden kis zuga.

Olyan zsongas kerekedett, hogy Margherita Verlag sza-
vai vissza sem taldltak tobbé a szajiiregébe, és attdl kezdve
az asszony, halaldig meg sem mukkant. - Ugy - tarta szét
mellsé labait a beletorddott agar is. — Elég ritkan — tette hoz-
za nyugodt tonusban, majd gazdajara sanditott és elindult a
Télikert irdnyaba. Este nagy esd verte el a varost.
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Simon Marton
Szél, viz, levegd

Itt allok a kavéscsészén, amit

ugy a foldhoz vagtal, hogy szilankokra tort.
Azota szilankokban hidnyzol te is,

és hiaba martom kavéba a bokam,

ez a magany a sulyabol semmit sem veszit.

Az elsén rdadasul csérepedés van. Nedves, foltos,
csOpog.

De nem mi furdiink, a fal tusol. Méterekkel f616t-
tem, méternyi viz.

A szél odébb tolja a leveg6t — mondta egy mester
rég.

Nem tudtam neked fényképet mutatni.

Hajnal van. Ezt az elején kellett volna...
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Papp Tibor

Random mimek
szlengszoroval

Ejjeli m{iszak, dajdajozas. Nonsztop hazatolnak

Kecskeszakallas totok taligan maligant.

Csipem a cickod! ,Nyughass ma’!”
csacsogany?! Dzso,

Né¢” ma’! Nem beugat, mer bepusziltam a sort?

Mit ugatsz,

Riszpekt, Pedrd! ma’ te a bajszodat tgy pddorinted,
Hat az kész rejsz-rojsz! Ugy csapatod, az anyad...!

O, atya szent ég! Partiba vagték az Euterpét!
Flesselem ezt, tutira. O Imi, kancsdcse nétt.

Jaj, remeg6 penndmbol tinta szivarg. Ide szarad,
Vajh, ha letorlom, szégyenpaca lesz? Papafolt.
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Juhasz (Diszko) Ferenc
Mit Gzen a légy—arc?

Nézd a parkettet, hogy zsivajog! Csoppnyi kenderzsakok-
ban rézsamalacok visitoznak.

A mellsé labak kozott tehéntdgy, kecsketdgy és csibe-
mell, az arcokon elkeseredett ragadoz6-nézés.

S az otromba vizkopdk, a deformalt fruskak felsorakoz-
nak a tancparkett szélén, az atkozott viperafalon.

Ott a tancos, a tomeg kozepén. Megragad egy féminin
démoni feneket, és mosolya attetszd lesz, a bére nyalkas, ar-
cara né két pikkelyponty eziisthal, és csapjai, mint feketezold
rugocsipkeselyem-tornyok mozognak jobbra-balra. A 1a-
nyok iiveghangon vinnyognak a rohogéstdl, a démoni fenék
mint lusta teknds mozog a kézben, mert a kettdslatastol nem
latni a pikkelypontyot. Mindentitt nyalka.

A talbagzo (corr. talbuzgo) denevérek csontvdzas har-
tyaszarnyuk széttarjak, széros végtagukon megfesziil a polo,
és ravetik magukat a tampon-ttizdelt, nadragbdl kibuggya-
no uszégumikon lebegd, melltartoba gyomoszkolt bogyos
fehérnépre.

Olykor a celofan-vadlécsorda patazuhogason atszakad
egy mondat:

,Fujj, ki ez a papos pok, serjed6 pofaszakallal, aki beszii-
kiilt alsonadraggal pattanasosan feszeng?” — s finnyaskodva
felrdppennek félméter magasba a félrészeg gyongytyukok, s
a satnyabbak tétovan totyognak korbe.

A szinglik tapossak a tragyat, az ontudatukat a push
up-ban tartjdk, s arra varnak, hogy adj csak nekik egy Pina
Koladat, és mikor a diszkéfény megcsillan az aranydran,
mar ugranak is, és rinak mint a bagzé macskak... mert a n6i
élet célja a tyuk-kaparaszas, masodnéven: giliszta-keresés.
Es ha akad egy him egy harmincas feketedzvegynek, akkor
a folyamat visszafordithatatlanna valik, s Hesztia t(izhelye
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mellett, hitvesi dgyban, pelenkdk kozott és krétai nyaraldson
allandosul az értelmetlen kacsahdpogas. Mignem a him feje
leharapasra kertil.

Juhasz (Koldus) Ferenc
A FONndk

A tereken tengeri szivacsallat-erddk, az aluljarokban tenger-
rénszarvas-vonulds tizmillid agancs-folyamaval.

De mi az a rusnya tomeggomb, az a var-arcu kérddjel,
mely folmered gerjedd zsiraf-agaskodassal?

Felé tart. Egyszerre mindenki felé. Arctalan pénztdrca
vagy, igazsagtalanul honos burzsu;j.

Fecskendét-virdgzott karja elvalik plasztik-iiriilék-hugy-
héanyas-ételmaradék torzsétdl, és felém mozdul, mint pofat-
lan elefantormany. Rémiilten a tdskdmhoz kapok, tovabbsi-
etek.

Minden dzsungelben megvannak a kétszarnyuak, négy-
szarnyuak, tizenkét-szarnyuak, s mikor a képiikbe kertil az
FN, tonnds, pont-méakszemnyi, zold gyikujsziilott lesz mind-
bél.

A vizb6ron molnarkdk cstszkalnak labszarvég-hab-
sitalppal, jardkeretiikre a Biblids Jézsi vet szemet. Husz fo-
rintokon roviditik meg magukat, aszott kis rovarvégtagjaik-
bol hull az aprd, csokken a konyhapénz.

A viz-6sgyikok pikkelyes hasdra irigyen tekint az ampu-
talt tapir, és a tarisznyds rakok felvaltva szeppennek és ad-
nak. Uvegszem kell a mai vilaghoz.

S mikor feltlinik az érdemi nagyvad, az dsi prérin a him-
bolény, a vastag bolénybika, mind &sszefutnak a koldusok
a szajban, s a nyal az aluljaréban. A huzat hozza a bankok
szagat, s rohan a kecskebéka, kuruttyol mar messzirdl:

,Fonodk, nem iilok taltoslovon, Griffen, a gigdszi mese-
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madaron, Szeraf-haton sem {ilok, mint kristaly-Pegazuson,
szarnyas csikohalon sem, de adjon mar egy szazast a cigire.”

Juhasz (Filozo6f) Ferenc
A bananhéj

Nem tudhatod, min mereng a tigris, a zsiraf, az okapi, a fe-
hér majom, a hattyt, a sarkany, és elkeseriti ez a kantidnus
filozofiat. Csak a to, a nddas, a békakuruttyolas allati Bach-
zenéje, a tlicsok-csillagszimfénia Mozart-éjjel, ez jelenthet
értelmes emberi létet. Mire ol ez az Orids 16teti-futds?

Nékik a csikba szelt szirmos, négyajka vagina csak egy
hattya elvagott szarnya, undok impotencia. Idegentil néz
korbe ez a jégkorszakbdl kiolvadt Gsmamut. Ertetleniil ba-
mulja kezében az aurum veritast, amelynek masodneve:
pénz. Vakarja csimpanzkoponydjat, és mikor hévvel hatra-
hajitja, elcstszik az életen, mint rothadt bandnhéjon.
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k.kabai lorant
kloaka

a maganyom dogos, mindig felall tole

a sz6r a hatamon;

szopni szakmai artalom az irénak is,

ha tangat hordanék, talan

fesziilt lennék — mint Jézus — tele borravalédval,
de kurvulni kényes dolog —

Diontiiszosz jol termett botjaval

csapkodja a podiumot,

elvakit

csipesszel vorosre mart mellbimbdja,

remélem, csak teregettek rajta,

mert a perverz-est pénteken lesz —

ha valamit utalok, az a pontatlansag,

a muzsa is diinnyogjon nekem négy-negyedben,

(persze, az Osszes fogazni szokott),

szemgolyd-sima verslabain fesziil a
textil,

minden rimem folyton bevag,

nem is all jol,

pedig igyekeztem, de hat

a lehetdség is csak egy szajha, meg-
ragadtam rendesen,

mire kaptam egy irdatlan pofont,

meg némi gazsprayt a szemembe

azt mondjak az vagy, amit megeszel,

hat az én klodkamon egyre nehezebben
triil

reggeli tehetségem
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Toéth Krisztina

XXL

Kilencezer—6tszazhatvannyolcadik fejezet,
avagy a konyodk torténete

A konyhat a cs6ben siilt karfiol szaga lengi be. Az alacsony,
sapadt, kovér, szemiiveges, fogszabalyzos, santa, pattana-
sos, orgazmusra harminc éve képtelen né legalabbis ugyan-
azokat a mozdulatsorokat végezte el az imént, mielStt ez a
novella elkezd6d6tt volna, mint mindig, amikor karfiolt sii-
tott a férjének. Lehetne persze éppen brokkoli, burgonyafel-
fajt vagy barmi mas étel is, de mivelhogy ezt a torténetet én
mondom, a meséld, a kedves olvasé kénytelen ram hagyat-
kozni, és ha én karfiolt irok, akkor az karfiol is lesz. Tessék:
leirtam, hogy karfiolszag volt, és maris karfiolszag lett. J6,
mi? A né is lehetne talan egy picivel életképesebb, valamivel
szebb és egy hajszalnyival szerencsésebb is, de hat nem én
akartam igy, hanem a Valdsag, én itt csak elbeszélem, hogy
estek a dolgok, ne tessék igy ram nézni. A Valdsag pedig,
ez a megszemélyesitett kis dog, amiota csak az eszét tudja,
azon jartatja, hogy hogyan toljon ki a nével, akit Magdanak
hivnak. Noha Magda ezt nem tudja, én biztos forrasbdl ér-
tesiiltem rdla, és most az olvaséval is megosztom, aki nem
mondja el neki, mert tigysem ismeri Magdat, hiszen csak én
talaltam ki, azazhogy csak a nevét valtoztattam meg, mert 6
valojaban valaki mas, aki — na mindegy, széval az a helyzet,
hogy részemrdl tudom: a Valosag 6rokre és visszavonhatat-
lanul gytloli Magdat.

Hogy honnan jott ez a gytilolet, azt maga a Valdsag sem
tudja. Talaljunk ki hat r4 valamilyen okot! Legyen mondjuk
egy régi sérelem, talan még a homokozdban toltott évek-
bdl, vagy nem, ez olyan elcsépelt, gyerekkori trauma meg
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minden, legyen inkdbb valami hasonldéan kozhelyes dolog,
ami éppen illik a Valdsaghoz, mondjuk egy kidbrandulasba
fulladt, titkos munkahelyi viszony. De nem, hiszen Magda
férjhezmenetele 6ta haztartasbeli. Akkor legyen valami még
mélyebb, még eredenddbb, a gének titkos ttjan tovabbadott
Osi irtdzat, ami kell6en determinisztikus hangulatot tAmaszt.
Igen, mar meg is van: Magda a Valosagot az édesapjara em-
lékezteti. A félig német, félig erdélyi zsido szarmazasu Va-
losag emlékezetében csak homalyos képek maradtak meg
az aparol, az esti ivoltozésekrdl, az alkoholszagrdl, arrdl,
ahogyan egyévesen ott iilt, gyaszpolyaban, szjaban az ipari
hulladékbol 6sszetakolt cumival, s anyja kezét szorongatta.
Anyja nem sz6lt semmit, csak szdja présel6dott kemény vo-
nalla, ahogyan megprobalt visszaemlékezni arra, hova tet-
te a miifogsorat. (Ezt tessék megjegyezni, mert a mtfogsor
fontos, noha elhanyagolhat¢ szerepet fog kapni a kdvetkez6
harom novellaban is, és nem fogok mindent haromszor el-
mondani! Nézze meg az ember. Nézze meg az ember. Nézze
meg az ember.)
Menjiink most tovabb, és nagyon
kérem az olvasot, hogy koncentraljon
ram, egy pillanatra se felejtse el, hogy
én itt vagyok vele, hogy eligazitsam
ebben a torténetben, ami most éppen
torténik, csak gy teszek, mintha
mar megtortént volna, szdval én itt
vagyok rendiiletleniil, még akkor
is, hogyha most mar szivesebben
venné, ha elhtiznék a francba, mert
kezdek hasonlitani egynémely
radidallomas szomenéses lemez-
lovasaihoz. Széval amig a karfiol
megsiil, elmondom, hogy Magda i
a szive mélyén mindig is tudott
a Valosag iranta taplalt érzelme-
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irdl. Briisszelben, az egyetemi évek alatt ismerkedett meg
Zénoval, akitdl fél nap mulva teherbe esett. Reménykedett,
hogy a vérzés csak a stressz miatt maradt el, de a Valdsag
nemhiaba utalta 6t masszivan, a teszt pozitiv lett. Amikor
Zénd megtudta, azonnal otthagyta, a telefont nem vette £0l,
a lakcimét titkositotta. Magda ekkor 6sszecsomagolt, és ha-
zatért a gavavencsell6i deritébe, ahol addig lakott. A sziilei
reakcioja varhato volt. Apja sz6 nélkiil kevert le neki két po-
font, aztan elment, hogy szokasa szerint hatul, a diszndknak
ontse ki a lelkét. Anyja sirva iivoltozott vele, Magda szo6 nél-
kiil tlrte a szitokdradatot. A Valosag pedig rohogott a mar-
kéba, és mar késziilt az Gjabb csapasra, de ezt valamikor ké-
s6bb mondom el, mert pillanatnyilag a konyhaban terjeng6
szag hatarozottan égett jelleget kezd Olteni, ugy latszik, egy
kicsit sokat beszéltem egyszerre. Magda kinyitja a siitdajtot,
és amikor meglatja a feketére égett, bliz0s, ragyas, ételre alig,
a férje arcdra annal inkdbb emlékeztet$ halmokat, tudja mar,
hogy egész napi munkdja kdrbaveszett. Kapkodva huzza fol
a fogokesztyfit, sietve kirantja a csorba fiil(i jénai talat. A Va-
l6sag ekkor megranditja a szemoldokét, a keszty(i hasznalat-
tol kifényesedett ujja megcsuszik, és érdekes mdédon az egész
tal Magda fején landol. A Valosagnak még azt is sikeriil elér-
nie, hogy két karfiol pontosan Magda fiilébe alljon bele, tigy,
hogy a Shrek cimi rajzfilm fOszerepldjére emlékeztesse. A
filmet hétéves, torvényteleniil sziiletett és ezért akarata elle-
nére mindig is szégyellt kisfia kedvéért nézte csak meg, aki
egyetlen viccet sem értett az egészbdl. Mozi utan szétlanul
baktattak hazafelé. Amikor otthon a férj megkérdezte, hogy
tetszett a film, Marci csak a vallat randitotta meg, és bezar-
kézott a szobdjaba, ahonnan azdta sem jott ki. Mivel az ab-
laka a bels6é udvarra néz, az utcarol nem lehet latni, igy hat
kénytelen vagyok bekopogni a szemben 1évé lakasba, az ott
laké oreg, biidos, maganyos, inkontinens, toloszékes nénit
egy golfiitével atmenetileg harcképtelenné tenni, és onnét
kozvetiteni, hogy Marci éppen késziil f6lkotni magat a bor-
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dasfalra. Mit meg nem teszek az olvas¢ kedvéért!

No de menjiink tovabb. Magda a konyhapadlon iil, fiilé-
ben a karfiollal. A Valdsag pedig téle néhany méter tavolsag-
ban fetreng a rohogéstl. Magda lassan folall, keresztiiltan-
torog a konyhdn; utjat elszenesedett karfioldarabok jelzik.
Ahogyan egyre kozelebb ér a Valosaghoz, ugy Olt egyre
emberibb format, mig végiil ott all el6tte teljes magdai va-
lojaban. Néman allnak most egymassal szemben, Magda és
Valosag. Az olvaso még egy jo ideig hiaba varja, hogy barme-
lyikiik is mozduljon vagy szdljon: amig azt nem mondom,
addig bizony igy maradnak, tessék kivarni, ennek a novel-
lanak legaldbb harom oldalasnak kell lennie, mert kiilonben
megint megkapom, hogy tulstirités meg homalyossag. Kell6
fesziiltség megvan? Igen? Akkor vagjunk bele.

— En vagyok az apad — mondja Magda, és a Valsag mar
tudja, hogy mindo6rokre, visszavonhatatlanul, visszafordit-
hatatlanul, megszentségtelenithetetleniil, elkelkarfiolositala
nithatatlanul gytilolni fogja Magdat, a férjét, Marcit, Zénot,
onmagat, engem és az olvasot. Ezt most mar az olvasé is tud-
ja, de hogy miért, azt csak én arulhatndm el neki, &mde nem
teszem, mert nem ettem meszet, és ha most tigy tetszene, le-
irhatnam, hogy ugyanez az olvaso ebben a szent pillanatban,
ahogy ezt kimondom, folkapja az imént altalam hasznalt
golfiit6t, és nekimegy vele a fejemnek, mert elege van mar
a talalgatasbol meg az én be nem all6 pofambdl, és legszive-
sebben — de nem irom le, mivel ez az egész mar nekem is a
kényokomon jon ki.
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Parti Nagy Lajos (meg kicsit a Shakespeare is)

Hamlet

(részlet)

HAMLET: Tubi vagy nem tubi:

ez itten a tényallas-helyzet,

hogy a lélek inkabb mikor tuti,

egyrészt ha balsors meg minden,

vagy ha fegyver és hat tigymond ongyi?
Hogy hat igy meghalni,

mar pardonni tessék, ahogy értem,

16bdr, kis szunyi, semmi tobb, ni.

Esetleg némi dlmodas, csak hogy majd ott
alom tekintetileg mi lesz, na az mar a tordofi,
meg a tészta mas.

Ezér van ez az egész nyomorgorcs,

akarom mond, gunyozd6das, undokség,

s szerelmi polgari perhalasztasi kérelmezések,
térdenruagasok, képenverések, biirokracid,
sorbanallas, miegyéb a hivatali mindségben,
hat akkor mar inkabb a kés ki kés,

an garden: rozsddas bokés.

Hat ennyit mégis milyen ltzer cepel,

még izzadsag, faradasrol nem is beszélve,
hogy mar tele a cekker,

valamitdl — a nem ismert kistérség-tartomany,
ahonnan nix hogy rétur —, be azér nem szarunk,
hat lenyeljiik a keserti kigyobékat.

De azért tl se kO strapalni ezt a sietsag témat.
Nemhogy mar ilyen betoj-toj,

meg tompult agytevékenysag,

hogy kionteni a fiird6vizzel a merényt s at-
vedel, mint inkognitas, a tett.
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De pofank bé, ez csak Ophelia lehet,
na, kisnaccsag, imajaba legyen foglalva
ami engem illet, a magam részérdl
minden koztérvényes biintett.

OPHELIA: Hamlet ar, hogy szolgal a kedves
stajsz

miodta nem lattam folséged, minden elég pretty
nice?

HAMLET: Ja, ja, ja. K&sz aldssan.
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Lackfi Janos
In: memoriam

,én is irom énekem:

ha mdr szeretnek téged,

tedd konnytivé énnekem

ezt a szoveghiiséget”
Jozsef Attila (nyomdm: szabadon)

Semmi nem il kis szivemen,
vagy ha mégis, ki’ szinezem,
hiaba hat a banat,
Olelem a babamat!

Hogy fecseg a felszin:

itt van im, e cetlin!

S hogy ily sorokat iranak,
mi jo dolga van Attilanak!

Ime, itt a kolteményem,

pont mint a menny, kékeményen,
e csillo konnytiség lebeg,

kolténk s kora gyorsan pereg.

Folyamodok, te, érted, egy apr6 cselhez:

én nem kialtok, csak szoktatlak a csendhez.

Mondd, mit érlel, b6gdm elnytjtva, e nagy
truvd;j?

Mar egy hete csak ugatom, hogy nagyon f3j.

Be vagyok a héttoronyra ragva,
Nézek szét és na tessék,

a szomor, vizes sik!

Ej, a depi elmehet a rakba!
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Harmadnapja nem eszek,
helyette fitneszezek,
minden versem eladom,
gyonyoriiszép szavadon.

De szeretnék szegény lenni,
menedéket igénylenni,
kiviil-beldl szétagszamon,

ne kérjenek szokat szamon
(ami tiszta szivemen, szamon).

Holott naddal ringatsz,
én majd a susnyassal,
vers miatt ne aggddj,
folderitem massal!

Csak néha éreztem,
hogy ez igy talan inog,
Sebaj, kész, végeztem:
tapsolhattok, jazminok!

Magam emésztelek:
barhany ganéj, ha van
a versben — részletek:
Hazam... Sz6ke hajam...

Lehet, hogy te hab vagy,
s lehet, hogy én hablaty,
s fajdalmas, hogy éneked
nem te irod: én neked,

de gy hull le r6lam, mint a

megannyi kolt6i minta.

fgy e fold befogad, s biztositva folényem,
mig nevedet hibatlanul irom f6lébem,
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oh, sziv! nyugodj, mdma mar nem hasadsz tovabb,
mint minden rimem, kettds teher, s nagyon f4j,

de ne félj, ndlad én sosem adnam alabb.

Igy nem voltal hidba, mint itt a good bye:

hogyha ez nem kell senkinek,

s kérddre vonsz, hogy ezt minek?

Ertem ne aggddj, ha e par sorom megkisért,
én legalabb nem dolgoztam e semmiért.




Al-manach

Nyerges Gabor Adam

Varrdé Danika
Magyar bazsaly

(merd s csacska eloszavacska a Tof-tof Kakimaki Kiralyfi
kalandjai az Intertextids Ocednon versecskés mesécskéhez —
nemtetszést nem igényl ez)

Ez itt, Draga Olvasém, a humor.

Ez meg a rim (vesszd) csipkebukor.
Mert ugye, hogy csipsz barmit, ha rimel,
Kell ennél tébb? En nem tudok, ime:

TEZ most egy olyan strofa volt, ahol

A koltészet lett volna. Még jo, hogy a kor
Nem var el ilyet t6lem, cserébe

Agytizok versileg rimkényszer verébre*
Na és Ti, Kedves Gyerkdcok, ha a
homokozoban sem esik baja,

senkinek, aki kis piszkot nyel le,

mi bajt okozna verseim nyelve?

(Amit most rad oOltok,
te perc-ember,

Ki e szavokat megve-
szed, lam, bestseller.)
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* Kedves jo Tandori bacsi!
Remélem, azért nem tetszik banni,
Hogy kicsit most én is verebeztem
Ez van, ha az intertextust nagyon eleresztem
(de nem kell félni, most mar berekesztem)
S6t, igéri, ezentul On ellen tébb ilyen cselt nem szg,

Szeretettel idvozli:

A Szerzd

Tandori Dezs®
Napora—révedések

Varré Danielnek

Sebaj.
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Hogy irtok ti?!

avagy a paroddiairas
nehézségei

Bonyolult és kényes miifaj a pa-
rodia, legyen szé prézardl, vers-
r6l vagy akar dramardl. Bonyo-
lult, mert szamtalan egyszerre
jelenlév6, mlvon beliili és azon
kiviilallo Osszetevot feltételez:
agymint a kivalasztott szerzd
alkotasainak alapos ismeretét
(mind a parddiaird, mind a felté-
telezett befogadd részérdl), iralya-
nak biztos kezli hasznalatat; kell6
kritikai felkésziiltséget, amely a
»gyakorlatban” igyekszik ramu-
tatni a pellengérre allitott (élet)
mi jellegzetességeire, esetleges
kozhelyeire; j6 adag aranyérzé-
ket, ami meggatolja a parodiairot
abban, hogy atkoltése pamflet-
szerli birdlatba forduljon (mar
ha nem éppen ez vele a célja); és
mindenekel6tt humort, jatékos-
sagot, ami nélkiil nem miikddhet
egyetlen ilyen jellegli szo6veg sem.
(A sor pedig még hosszan folytat-
haté lenne, kapdasbdl ,csak” ezek
a tényezdk jutottak eszembe.) Es
kényes mifaj éppen azért, mert

ezek a feltételek az irodalomtorté-
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neti tapasztalat tantsaga szerint
nem mindig, s6t, mondhatni igen
ritkan taldlkoznak egymassal.
Sokszerepl6s jaték ez, melynek
magas szintli muaveléséhez elsé-
rangu alapanyagra és biztos kezl
felhasznaléra egyarant sziikség
van. Nem véletlen, hogy tulajdon-
képpen csak egy kolt6t ismeriink
a magyar irodalom torténetében,
aki olyan mértékii mivészi ki-
fejezberét volt képes atirataiba
vinni, hogy azok énmaguktdl is
megalljanak a labukon: Karinthy
Frigyest. Az Igy irtok ti a teljes
huszadik szazad eleji magyar iro-
dalom elé gorbe tiikrot allitott, de
azt azért érdemes megfigyelniink,
hogy a tobb szaz oldalas parddia-
gyljteménynek az atlagolvasé ma
csak toredékét tudja helyén kezel-
ni, mégpedig azokat a darabjait,
amelyek az azéta is kanonban
maradt szerz6k miiveit figuraz-
zak ki. S bar ez a veszély egyeld-
re az Apokrif egyetlen szerzdjét
sem fenyegeti, ide kivankozik a
parédiamiifaj még egy lehetséges
csapdajanak megemlitése, amely
ellen Karinthy szovegeinek a mai
napig kiizdeniiik kell (gyorsan
hozzatenném: valészintleg mind-

annyian oriilnénk, ha Karinthyé-
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hoz hasonlé problémakkal vias-
kodhatnank). Nevezetesen, hogy
a masok miveit atformalo versek,
novelldk mogott a parddiaszerzd
hajlamos eltdinni. Nem tartozik
ide annak elddntése, hogy iga-
zak-e a Karinthy ellen el&szere-
tettel felhozott vadak, melyek
szerint a feliiletes, komolytalan
humorista nem rendelkezik sajat
koltéi vilaggal, onall6 mivészi
hanggal; viszont ez a kérdés fel-
hivja a figyelmet a mifaj egyik
legnagyobb nehézségére, vagyis
a parddia mennyire kell, hogy az
~eredeti” szerzéé legyen, és meny-
nyire kezelheti azt sajatjaként a
lelkes parodista. Hogyan lehet
megtaldlni az egyensulyt? Ez az,
ami csak nagyon keveseknek si-
keriil.

A direkt parodisztikus mi-
vek, bar jellemzéen nem tartoz-
nak az irodalmi kanon legfonto-
sabb, leginkabb szamon tartott
darabjai kozé, fel tudjak hivni a
figyelmet mind a forrasszovegek
kényes pontjaira, mind azok at-
dolgozasainak problematikussa-
gara. Nem valhat maradandéva
olyan parddia (persze, tudom,
hogy nem kell minden mtinek az

orokkévalosagot megcéloznia, de

azért hadd reménykedjek), amely
nem felel meg a fent csak részle-
teiben felvazolt, kibogozhatat-
lan Osszefliggésrendszer minden
elemének. Bizvast kijelenthetjiik
tehat, hogy egy jellegzetes, kony-
nyedén tollhegyre tiizhetd iroi/
koltoi vilag vagy egy a szavakkal
akdrmilyen tehetségesen band
parddiairé onmagaban kevés az
iidvosséghez. A j6 pardodia nem-
csak nagy miivészi invencidt,
alkalmazkodoképességet, de jo
szimatot, s6t rengeteg szerencsét
is igényel.

Tobbek kozott arra probal-
tam az eddigiekben ravilagitani,
hogy a barmilyen okbol érdekes-
nek tiné alkoté miveit kifigu-
razo, igazan nagyigényli szoveg
sziikségszertien hatalmas terhet
r6 szerzljére. A bator vallalko-
z6 nem engedheti meg maganak
ugyanis azt a luxust, hogy szove-
ge akar csak egyetlen aprosagban
is tévedjen, hiszen az jatékos bira-
lata hitelességét vonna kétségbe.
Igazsagtalan lenne persze mind-
ezt a felel6sséget jelen szamunk
szerzbinek nyakaba varrni, igy
szovegeik olvasasa kozben érde-
mes csak azokra a pontokra foku-

szalnunk, amelyekért kizarolag
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Oket tehetjiik felel6ssé. Berényi
Csaba, Braun Barna, Evellei Kata,
Nyerges Gabor Adam, Sés Déra
és Vass Norbert nem egyforman
jelentds, de kétségkiviil jellegze-
tes koltdi-iréi hangok imitalasara
vallalkoztak, amelyhez hozzaja-
rulnak a sajat, jorészt még ala-
kuloban 1év6é miivészi megszodla-
lasmodjuk egyéni elemei. Juhasz
Ferenc koltészetének végeérhe-
tetlen képaradata, Pollagh Péter
teljes életmGvén végigvonuld,
szlikszavl szimbolumrendszeré-
nek folyamatos ujraértelmezése,
Téth Krisztina Pixelének allan-
doan jelentkezé elidegenit6 gesz-
tusai — és természetesen a tobbi,
kiilén ki nem emelt alkoté mtvé-
szetének ,védjegyei” is — mind-
mind halas témat adnak szerzd-
ink szamara, akik, azt hiszem,
altalaban jo érzékkel vegyitették
szovegeikben a szinvonalas pa-
rodiahoz sziikséges 0sszetevOket.
Nem szeretnék kiilon kiemelni
egyetlen darabot sem, az olvasoé-
ra bizom annak eldontését, hogy
mely mtvek felelnek meg a fent
felvazolt kritériumrendszernek,
vagy hogy egyaltalan meg kell-e
neki felelniiik. En mindenesetre

ugy gondolom, ez a rovidke paré-
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diablokk nem egy olyan szoveget
tartalmaz, amelyért a szerkesz-
téknek érdemes volt belevagni-
uk a lapszam elkészitésébe. (A
gyengébben sikeriilteket pedig
- az eddigi tapasztalatok alap-
jan — rovidesen ugyis eltakarja
majd az irodalomtorténet olykor

mégiscsak jotékony homaélya.) e

Reichert Gabor
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Kifestokdnyv
agyermekekrdl

(Mohamed Gamal Sophia
2in1 naplofizet—sorozatardl)

A mialkotasok reprodukalhatosa-
ganak egyik sajatos hataresetével
néz szembe jelen szamunk. A 2inl
leginkdbb  meghatdrozé vonasa
ugyanis kevert mufajisaga: naplofii-
zet volta. Néhany teljesen hétkozna-
pi fiizet, egyszer(i — de nem egyszeri
— rajzokkal, melyeket minden gond
nélkil lehet sokszorositani kiilon-
kiilon. Csakhogy a varazsuk zaloga
az Osszeflizottségiik: ahogy nyilik
az irka, kisimitasukért tolakszanak
a szamarfiilek, peregnek a lapok, és
minden oldalon egy tjabb aprésag-
gal arulnak el tobbet gazdajukrol az
akombdkom bettik... Nem titkos
szandék, hogy a napldk kiilonbozd
pontjairdl kioll6zott rajzokat azért
faztiik 6ssze egy tombbé, hogy ma-
gukon a reprodukcidkon kiviil is
megdrizziink egy eredeti vonast: a
lapozgatas olykor meglepden érté-
kes 6romét igy tudtuk atmenteni a
képmellékletbe. Igaz, a ml képre-
gények dinamikajat idéz6 felporge-
tettsége csak tiz rajz erejéig tarthat.

Valoszintileg azonban ennyi is

elég ahhoz az érzethez, mintha egy
bakfis tudta nélkiil elesent napldjat
szorongatnank. Mohamed Gamal
Sophia nem tegnapel6tt volt alsd
tagozatos, immaron egy intermédia
szakos diplomat is a magaénak
tudhat, mégis jol all neki az altala-
nos iskolai emlékkonyvek ,stilu-
sa”, melyet a nagybettis életbd] vett
tartalommal t6lt meg. A gyermeki
Oszinteség finom Onirdniava érik,
amint a varandosagrdl és a sziilés-
rél, ezekrdl a nagyon néi és intim
tapasztalatokrol kezd el egy kislany
kezével rajzolni. A Jean Effel altal
Mark Twain Addm és Eva napléjihoz
készitett illusztracidhoz hasonldan
tudott megkacagtatni tgy, hogy
kozben az érett, komoly téma nem
veszitett a fesziiltségébdl. A gyer-
mekvaras ezeken az oldalakon egy-
szerre az élet mindent betdlto értel-
me és a tréfa targya.

Két lapsusogas kozott aznap-
r6l megragadt emlékek, almok,
félelmek és vagyak tlinnek elénk,
amelyek, mint barmely varandds
édesanya gondolatai, a magzatbdl
csecsemdvé cseperedd gyermek ko-
riil forognak. (Szembeszokd, hogy
nem csak a sajatjarol: ugy tanik,
hogy fontossa, rajztémava valt a

csOppségével egyiitt minden kis-
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mama.) Mohamed Gamal Sophia
azonban nem pusztan lerajzolta, de
egy félig a valdsagban gyokerezo
meséskdnyvvé komponalta kilenc
hénap benyomasait. Nehezen tu-
dom eldonteni, hogy kinek szantak
ezt a torténetet. Taldan magdanak a
babanak, aki fellapozhatja az édes-
anyjat akkor foglalkoztaté gondola-
tokat, amikor 6t hordta a szive alatt.
Esetleg a miivész megprobalta kiraj-
zolni magabdl az édesanyava valas
probatételeit, és ehhez egykori énjét,
a gyermekkorat hivta segitségtil.

De lehet, hogy egyenesen egy
felnétteknek sz6lé6 mese bontako-
zik ki a naplofiizetekbSl. En pél-
ddul nem tudtam letenni, mielStt a
végére értem volna. A grafikdk és a
bel6litk Osszealld torténet ugyanis
vaganyak: egy beleval6 lanyrol ta-
nuskodnak, aki nem ismer felvallal-
hatatlant. Mindenrdl van itt rajz, ami
egy vilagrahozatalt megel6z6 kilenc
hénap alatt széba johet. Nem Iétez-
nek szamara tabuk, nem rejtegeti a
testét; ha kell, ott liiktet a sziiléssel
jaré fajdalom, és gyogyszerszagot is
szippantunk a korhazi folyosékon.

Az dbrafiizér mégis mese ma-
rad, mert ez a vaganysag nem oncé-
14. Frappanssa lagyitja az a szeretet,

amellyel Mohamed Gamal Sophia
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sajat és gyermeke torténetéhez, il-
letve az egész sorozathoz viszonyul.
A kortermek egy gyermekorvosi
rendel$ falitjsaganak zsirkrétaraj-
zain sem lehetnének vidamabbak,
afrikai szarmazasa és szerecsen bér-
szine pedig egyenesen a legtalalobb
oOtleteit inspiralta. Még a legmali-
cidzusabb fajtabol valé pop artot
idéz6 2inl cim is kedvessé szelidiil:
miutan belenézett a fiizetek valame-
lyikébe, senki sem porolhet az anya
és gyermeke kozos testben toltott
életét olcsd reklamfogassal példazo
cimmel.

A 2inl szines ceruzdk, filctol-
lak, vizfesték, belevalosag és az
anyai szeretet talalkozasa. A meg-
unhatatlan nemiség azon pont-
janak képi interpretacidja, amely
nem slrin koszon vissza fiatal
miivészek témajaként manapsag.
Pedig hus és szexualitas ez is, csak
éppen a — tul — sok vérpezsdités
utan {idit6 moédon a filia és nem
az erdsz szerint valo. Egy lanylel-
ki, babat varé anya torténete sajat
magardl, amely arrél mesél, hogy
nem csupan a gyerekgyartds, de

a gyermekaldas is lehet mend. e

veress dani
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Veszni hagyott
valaszok

Spird Gyodrgy: Kémjelentés,
Magvet6, 2011

Spiré Gyorgy Kémjelentés cimi
kotete mar azel6tt jatékba hivja
olvaséjat, hogy a konyv lapozga-
tasahoz fogna. A fiilszévegben ol-
vashato és a cimmel is 6sszekacsin-
té felhivas igy szdl: figyelj meg, érj
tetten, nyomozz utanam, leplezz
le, ha tudsz! A recenzensnek nincs
is hat egyéb dolga, mint olvaso6i
tapasztalatairél szamot adni, mas-
képpen szolva: kémjelentést irni a
konyvrdl. , A novella legyen igaz is,
legyen mese is: essen egybe az olvasé
tapasztalataival, de legyen csdbitéan
kiilonds a formdja, a cselekménye pe-
dig — bdrmennyire rovid is — legyen
fordulatos.” Az ars poeticanak,
tiikornek egyarant beill6 hasz-
nalati utasitas a jo kisprézanak
tobbek kozott ezen kivanalmait
sorolja fel. Hozzateszi még, hogy
a novellanak elsésorban az olvasé
érzelmeire kell hatnia, ezért egy-
szertien, képszertien és dramaian
kell kifejeznie magat. Roviden azt
ismerteti tehat a fiilszoveg, hogy

a szerz6 szerint hogyan is néz ki

a par excellence novella. A hipo-
tézist aztdn harmincegy tételben

részletezett téziskifejtés koveti.

Egyszert, képszerti és jobbara
dramai Spir6-novellak.

(L)egyen igaz is, legyen mese is.”
Vagyis formaljon fikciéva nem-
fiktiv élmény- és tudasanyagot,
idézzen meg hétkoznapi helyzete-
ket. Legyen jellemz6, jellegzetes,
mégis és éppen ezaltal: mutasson
is tal onmagan. Az elbeszélés te-
remtett vilagaban valdsagos tere-
ket, valésagos karaktereket kodol-
jon ujra, helyezze azokat élethli
diszletek kozé. A kotetben szerep-
16 darabok nagyobb része igy is
tesz. Fontos viszont, hogy a Kémje-
lentés novellainak diszletei sosem
tolakodnak a torténetek elé, sosem
valnak hangstlyossa, szinte észre-
vétleniil simulnak a szoveg szove-
tébe, idézze bar az a negyvenes
évek végét, a hetvenes éveket vagy
napjainkat. Mindazonaltal a z6ld
varazsszemu Orion radio (Kocsi-
it éjjel), a zakarpatszkaja kolbasz
(Ludko unyeszlo) vagy a Koccintds
bor (EU-Iére) mégis élvezetesen,
pontosan jellemzi a torténet hatte-
réiil szolgald korszakot. A novel-
lak osszefoglalhatéak ugyan a mi-

kor?, ki?, mit csinalt? kérdésekre

2011. tél | ap@hrif

63



Latdtavolsag

adott rovid valaszokkal — , (1)egyen
megjegyezhetd a torténet, mint egy
pontos verssor” —, az elbeszélések
igazi fesziiltségét azonban inkabb
a fentebbi kérdések bizonytalan-
saga, a torténet rekonstrualhato-
saganak kérdése adja.

Erre persze az ir6 finoman, de
tudatosan ra is jatszik. A par kivé-
teltdl eltekintve egyes szam elsé
személyben elmesélt, személyes
és legtobbszor csaladi-onéletrajzi
jellegti  torténet-frag-
mentumokban ugyanis
tpontos irodalmi al-
teregdkat teremt. To-
vabbirja, boéviti igy az
Almodtam neked cimt
novellaskotet darabja-
inak vilagat, hiszen a
Kémjelentésben is job-
bara egy Spiré Gyodrgy nevd ird
- mint elbeszélé - latszolag lep-
lezetleniil, nyiltan szdl sajat és az
ugyancsak a fikcié terébe emelt,
de ott igen élethien megjelend
csaladtagjainak {igyes-bajos dol-
gairol.

Persze az olvas6 szamara
nem konnyt feladat a kisprézak-
ban szerepld figurdkat a hus-vér
alakoktol elvalasztani. Hiszen az

életrajzi, idébeli egyezések okan
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hajlamosak vagyunk ugy hin-
ni: tényleg a leirtak szerint estek
meg a dolgok. Spirdé néhol azért
segitségiinkre siet. A kotetkezd6
— egyébként a kotetben szerepld
egyik legjobb — novella ugyan-
is éppen a torténet felidézhetd-
ségének hatarait, az ,elbeszélés
nehézségeit” vizsgalja. A Kocsitit
éjjel cimd iras felnétt fejjel vissza-
tekinté elbeszélGje a kisgyermek
szemével szeretne rekonstrudlni
egy O6vodas koraban
atélt kalandot: , De erre
az utra fogok emlékezni,
mert mdr hdrom és fél
éves vagyok, és mostan-
ra nekem is kifejlodott az
emlékezetem.” — kondi-
ciondlja magat az elbe-
szél6. Hiaba viszont a
gyermeki szoékincesel, tjboli bele-
helyezkedéssel és latszoélag ponto-
san visszaadott eseménysor, ha a
visszaemlékezés végén az elbeszé-
16 maga is megkérddjelezi annak
helyes sorrendiségét. Alighogy
felépiilt, bomlik is ok és okozat.
Es nemcsak felidézni, felis-
merni is nehéz. Err6l szol a Lehet,
hogy 6 az cim( novella, melynek
hései — az elbeszéld és partnere —

egy régen latott ismerdst vélnek
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felfedezni, &m mivel nem tudnak
kozelebb férkézni hozza, végiil
nem deril ki sem szamukra, sem
pedig szamunkra, hogy tényleg
korabbi kollégajukat lattdk-e vi-
szont. Nyoma veszik. Akarcsak
egy csaladtag emlékének a Nyom
cim@ par oldalas irasban. Itt az
apai nagyapja utan ered az elbe-
szél6, de fénykép hijan csupan
neve, tanulmanyai, szakmaja és az
utana maradd fesziilt csend ma-
rad meg a csalddi emlékezetben.
[gy aztan a nagyapa — iizeni a sz6-
veg — nem is tud igazan csaladtag-
ga valni, voltaképp nem is létezik
az elbeszélé szaméra. Ugy jelenik
meg, mint a haszas évek vidéki,
kisiparos zsiddsaganak arc nélkiili
(anti)hdse.

Mashol az elébukkand fény-
képek idézik meg a régi idéket. A
két boldog magyar cim novellaban
az apa és az § egykori csapattar-
sanak futballos fotéi juttatjak az
elbeszél6 eszébe két jobarat elta-
volodasat. ,Nem a bardttél tavolodik
el az ember, hanem dnmagdtdl. A ta-
miitol menekiil az ember, onmagdnak
attol a részétdl, amit a mdsik a szemé-
re vethet.” — hangzik az 0sszegzés.
Igy pedig a kotet afféle nyommen-

tésként, személyes kornyomozati

anyagként is értelmezhet. Mert
hiszen a novellaformaba ontott
kémjelentések nemcsak az olvaso-
nak, hanem egyszersmind az elbe-
szél6 szamara is késziilnek. , Mire
az ember feltenné a kérdéseket, nincs,
aki vdlaszolna.” — cseng fiiltinkben
a Kocsitit éjjel keseri zarlata.
Eppen az emlékek, az emlé-
kezet imént ismertetett bizony-
talansdga miatt keriilnek érde-
kes fénytorésbe azok a novelldk,
amelyekben tulsagosan egyolda-
ltan, vagy szinte kényszeresen
onigazoldé moddon emlékezik az
elbeszéld. Kivalt azokban a dara-
bokban, amelyek az értelmiségi
szerepfelfogassal, vagy még in-
kabb: tehetetlen szerepkereséssel
foglalkoznak. A mar cimében is
kinos EU-I6re egy pénztari jelene-
tet idéz fel. Az elbeszél6 végigné-
zi, hogy az elétte fizetd rossz kiil-
lem{, feltehetéen hajléktalan férfi
Koccintés bort vasarol, és persze
mélyen felhdboritja, hogy ilyen
silany mindségti italok egyaltalan
forgalomba keriilhetnek. De volta-
képpen mégsem torténik semmi.
Ugyanigy sematikusnak és hamis-
nak érzem a Milyenek a csehek (meg
a magyarok meg a lengyelek)? orvosi

varo-karakterologiajat és a Hetven-
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kilenc augusztusa dldozat-perspek-
tivajat is. Erdekes viszont, hogy a
Hajbok cim( novellaban szerepld,
ismert filmrendez8 szervilitasat
a  Szabadsigharc  elbeszéldjének
sajat fliggetlenségéért kiizdd, ha-
talomnak fityiszt mutato, kafkai
heroizmusa hivatott ellenpontoz-
ni. Csakhogy a szdveg onmagat
leplezi le: , Azt taldltam ki, hogy
gy teszek, mintha tuddssd vdlnék;
ha sikeriil, elbiijhatok egy kutatéinté-
zetben vagy egyetemen, a hatalomtdl
minél tavolabb; meglesz a minimdlis
megélhetésem, kedvemre lappangha-
tok, a lényeg rajtam milik.” Ez az a
lappangas, amit egyiitt tiirt tiltott
és tamogatott. Amit az elbeszéld
mintha nem ismerne fel, pedig
ami - azt hiszem - kulcsszava a
nyulds, ragados, Orjitd, kiattalan
ragogumi-szobaszocializmusnak.
(A kifejezés mindahany kinalkozé
moédon tetszélegesen kotdjelezhe-
t6.) A belesimulas is a vereség egy
formaja tulajdonképpen, raadasul
rendszerfiiggetlen. , Fenyegetd fel-
lépéssel nalunk bdarmit el lehet intéz-
ni, mindegy, szocializmus van-e vagy
kapitalizmus.”

A kisvilagokat bemutat6 par
snittes, takarékos, de érzékletes

novelldk 0sszességében elég pesz-
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szimista képet vazolnak fel a hu-
szadik-huszonegyedik szazad tor-
ténéseirdl. Az elbeszélé személye
altal 6sszekapcsolodd toredékek
olyan életutakat, dontési helyze-
teket idéznek meg, amelyekhez
igy-igy minden olvaséonak koze
volt, van, lesz, vagy lehetett vol-
na, aki messzebbrdél az egykori
keleti blokkban, sziikebben pedig
Afféle

huszadik szazadi sorskirakds all

Magyarorszagon élt, éL

Ossze igy. Zsido kisiparos felme-
noékkel és oldalrol egy katolikus
szenttel. Otvenhatos rokonnal és
partfunkcionarius apaval. A nagy-
mamatdl ajandékba kapott, réz
Sztalin-fiillel, amit az anya félel-
mében kidobott, illetve a boldogu-
16-6nbecsapd zsebceselekkel a Ka-
dar-korszakban és utana. Az elsd
olvasasra szenvtelennek tiné el-
beszél6i hang ezért valdjaban egy
fentiek mentén kirajzolédo csala-
di és nemzeti neurdzistorténetet is
feltar: , ez 6kdljog-orszdg; aki gyilkol,
megmarad.” Az ir6 dolga ugyanis
az — olvassuk Spird egyik esszé-
jében —, hogy atadja szovegeiben
mindazt, amit a vilagrol tud.

A kotet a vége felé doccen,
amikor a nézépont is valtozik.

Az Orszdg, Reggel, Baba, Az ok és a
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Melyik szomszéd? kozonyos vilag-
égés-kommentarjai, disztopikus
profécidi ugyanis talmutatnak a
jelenen, és sotét jovot, pusztulast
vizionalnak. Idegenek a kotet tes-
tében, semmit nem adnak hozza
vilagahoz, igy véleményem sze-
rint elhagyhatoéak lettek volna a
jelenben folytatédé multat bemu-
taté fragmentum-tablorél. Mintha
jovében késziilt, elmosodott digi-
talis képek volnanak egy szépen
exponalt, patinds fotéalbumban.

A ko-

tetet ugyanis a Két fénykép cimi

Fényképek megint.

novella zarja. Ezt ismét E/1-ben
meséli az elbeszéld. A torténet
szerint koltozés kozben elSkeriilt
két fénykép a sziileirl. O ugyan
megtartja a fotdkat, de az agyne-
mitartéjaba dobja &ket. Ahogy
rajuk zuhan a matrac, mintha mar
egybdl feledésbe is meriilnének.
,Dobjdk ki a gyerekeim az dgyammal
egyiitt.” Tgy ér véget a kotet. De
akkor fiiliinkbe stig még az elsé
novella: ,Mire az ember feltenné a

kérdéseket, nincs, aki vilaszolna.” e

Viass Norbert

A t0kOr masik
oldalan

Ughy Szabina: Kilsé protézis,
Orpheusz, 2011

Ughy Szabina els6 kotetét kézben
tartva érdemes a figyelmet el6szor a
cimben megjelend targyra Gsszpon-
tositani: egy kiilsé protézis legalabb
annyira hozzatartozik visel6jéhez,
mint amennyire idegennek érezhe-
t6. Majdnem az &sszes versben ott
lappang a minket koriilvevé dolgok
és helyek e kiilonos kettéssége. Ami
a mindennapi tapasztalat szamara
merGben idegennek téinik, azzal a
lirai én gyakran azonositja magat:
a Fénykép eqy mobilon c. versben az
ongyujtolang vagy a kocsma, az Al-
most Blue-ban pedig az a szoba 1ép a
helyére, amelyben mindig kora este
van. Emellett a targyakban fedezi fel
az emberi kapcsolatok milyenségét
(,,Olelkezik két ember, | eqymdsba nyi-
16 iires szobdk.” — Memento mori), az
Istenhez intézett imat (,izét vesztett
rdgo”) és az élet lényeggét is (,, iivegpo-
hdrba fijt fiist” — Elalvds el6tt).

A legfontosabb viszont, hogy
lehet6vé teszik szamara a mult felé
valé orientdléddst. A lirai énnek

mar-mar életfilozéfidja az emléke-
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z€s, amint ez tobbek kozott a Nyom-
kovetébdl kideriil: ,A kényszer, hogy
valami nyoma mindennek legyen, / ve-
zet elbre, vissza, igék, mondatok felé.”
Azzal, hogy a dolgok fennmarad-
nak, nemcsak a koriil6ttiik zajlo élet
mulanddsagara segitik raeszmélni,
hanem dacolnak is ezzel a ténnyel.
A Csehszlovikia c. versben példaul a
régi porcelancsésze 6rzi megboldo-
gult tulajdonosanak nyomat vagy
a verscimben szerepld
felbomlott orszagnak az
emlékét.

A kotet szerkezeté- KislsG
ben megfigyelhet6 némi
aranytalansag: a harom
ciklus koziil éppen az
utolsd, a Kiilsé protézis
révidebb a tdbbinél. De
erre a fent elmondottak
magyarazatul szolgal-
nak. Az emlékezést segité dolgok
egyben a felidézett személy vagy
élmény hianyat testesitik meg. Ez a
hidny jelentkezik a kompozicidban,
és ugyancsak ezzel magyarazhatok a
ciklusok htivos, a hagyomanyos érte-
lemben vett koltdiségtdl tavol allo ci-
mei (a Kddfelszakadds egy természeti,
a Bomldsi sorok egy kémiai jelenség)
vagy a hozzajuk rendelt Wikipedia-
idézetek, melyek erdés kontrasztot ké-
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peznek a versszovegekkel.
Mindharom ciklus eleven életta-
pasztalatokat dolgoz fel. Erdekesnek
tartom a Kddfelszakadds verseiben je-
len levé visszafogott (de dominalo)
humort és jatékossagot, ezért a to-
vabbiakban ennek alapjan tekintem
at a kotetet. A hangsuly ugyan ebben
az els6 verscsokorban is kétségtele-
niil az emlékezésen van: egy olyan

személy szolal meg, ,aki a tiikir md-

sik oldaldra koltozott” és
csupan ,visszafelé lit”
(Atmeneti megoldds). A
legtobb vers egy (vagy

protézis

tobb) régi, talan soha be
nem teljesiilt szerelmi
romancnak allit emlé-
ket.
kapnak a targyak, me-

J

Kiemelt szerepet

lyek gyakran a szemé-
lyek helyébe lépve val-
nak a hiany szimbdlumaiva: ,mintha
bérédon, hiizkodom | ujjam az dgyne-
miin, ahogy hiil, / bizonytalanodik min-
den mozdulat.” (Viltozat egy reggelre)
Vitathatatlan az atéltek komoly-
saga, azonban az els§ szerelmek
felidézése alkalmat ad egy bizonyos
értelemben tavolsagtartobb viszo-
nyuldsra, egy olyan nézépont fel-
vételére, melybdl ez az egész néhai

maganélet és a lirai én valamikori
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,Oonmaga” kisebbnek, jelentéktelen-
nek és igy parodisztikusnak tlinik.
oHa férfi lennék, szakitanék velem” —
hangzik el a Sétiban, de idézhetném
itt a Visszapillanté elsé sorat s (,, O 1igy
néz ram, hogy szemével kikeriil.”) vagy
a Rossz szokds csattanojat (,,igy szoktuk
meg, példdul, hogy neveket ad nekem, /
én meg egyikre sem hallgatok”).

A kovetkezd két ciklusban alig
talalni a fentiekhez hasonlé példa-
kat. Bar a Gyongysziirkében témava
valik a jaték, az Elalvds eldttben pedig
Isten ilyetén jellemzése talalhato: , Az
id6, még ha nincs is, / neki dolgozik”.
Megemlithet6 még A bdr titkaiban
olvashato keser(i megjegyzés: ,a térd,
a combcesont, a ldbszdr 1ij neveket kap /
(...) / mintha ettdl kevésbé fijninak”
vagy az Angyal utca, ahol a korte-
remben fekvé beteg a redény nélkiili
ablakbdl akarva-akaratlan végignéz
egy a szemkozti haz halészobajaban
zajlo szeretkezést. Azonban a Bomldsi
sorok f6 témai, a nagyapa elvesztése
és az Istenhez f(iz6d6 viszony nem
igazan kinalnak teret a humornak,
ahogy a Kiilsd protézisben feleleveni-
tett korhazi élmények sem.

Ezekhez az emlékekhez még
szoros viszony f(izi a lirai ént. Nem
hogy nem tavolodott el tdlitkk, de

nem is képes 14, és nem is akar. ,A

test nem felejt”, mondja a Pdra cimi(
versben, a mar emlitett Csehszlovikid-
ban pedig vagyakozik r4, hogy olyan
htien legyen képes Orizni nagyapja
szavait, mint ahogy a csésze szélén
talalhatd6 megkopott aranycsik 6rzi
a megboldogult szajanak nyomat.
A kotet végigolvasasa soran mintha
egyre f4jobb veszteségeket osztana
meg az olvasdval. A néha kissé ne-
vetségesnek ting szerelmi kapcsola-
toktdl jutunk el a csaladtag halalan at
egészen a sajat test csonkulasaig, mi
tobb szimbolikus elvesztéséig: nem
véletlen, hogy a Kiilsd protézis c. cik-
lus legtobb verse mar nem elsé sze-
mélyben irédott.

Fontos még a nyelvezetrdl ej-
teni par szét. Ughy alapvetden egy-
szer(i, az él6beszédhez kozeli nyel-
vet hasznal. Verseiben viszonylag
kevésféle koltdi-retorikai eszkozt
talalni, ugyanakkor gyakoriak ben-
niik a rovid, kijelent6 mondatok, a
hasonlatok és a megszemélyesitések.
Akadnak persze olyan ellenpéldak a
kotetben, melyek kétségbevonjak az
iménti megallapitasok altalanositha-
tosagat. Elég a mar idézett Nyomkouve-
t6 utolso, kétértelmii sorara gondol-
ni: ,és csak a korom gyiilik mogottem”
vagy az Ejszakai igencsak kacifan-

tosra sikertilt zaromondatara: , Majd
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késobb kitaldlom, hogy ezt az egészet / mi
helyett értem most félre”. De megem-
lithetjiik itt az Ami maradt és a Parton
c. verseket is erds képiségiik okdan.
A Kiilsé protézis igazi ,kiilonce” eb-
bdl a szempontbol azonban a sodrd
lendiiletti, mar-méar Appollinaire-t
idéz6 Oreg tiikir.

Csupan az aranytalansag, va-
lamint a versciklusok elé helyezett
Wikipedia-idézetek lehetnek zava-
réak, azonban — ahogy fentebb mar
sz0 esett réla — ezek is beleillenek
a kotet atgondolt és megtervezett
struktarajaba. Voros Istvan a fiil-
szovegben megemliti, milyen fa-
radsagos munka, , az dnmegértés, on-
meghatdrozds, hangkeresés munkdja”
van a mii mogott. Véleményem sze-
rint a Kiilsé protézis mar megtalalt
koltéi hangrol tantiskodik. Mind az
ember életét meghatarozé tapasz-
talatokat, mind azt a kiilonleges la-
tasmddot, melyben a vilag targyai
és helyei igazabb értelmet nyernek,
Ughy Szabina kevés koltdi eszkoz-
zel is képes megragadni, és az ol-

vasO szamara atélhetévé tenni. e

Torok Sandor Matyds
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A torténelem
hasznardl az élet
szempontjabol
Gyorgy Péter: Apam helyett,
Magvetd, 2011

Biztosra vehetd, hogy ma Magyar-
orszagon valakiknek valamire em-
lékezniiik kellene. A torténelemmel
valé szembenézés igénye talan egyi-
ke a legtobbet targyalt témaknak a
napi sajtéban és a kiilonb6z6 mi-
vészeti agazatokban 1étrejové alko-
tasoknak egyarant (gondoljunk itt
akar Jancso Miklos 2000 utan késziilt
filmjeire vagy a Mohacsi testvérek
Nemzeti szinhadzas bemutatdjara,
az Egyszer éliink...-re). Ebben tehat
sokan egyetértenek. Abban viszont
mar nem, hogy pontosan kinek és
mire kellene emlékezni. Hogy az
életben maradéashoz sziikséglink van
valamiféle egészséges torténelem-
szemléletre, a , gyokerek” érzékelé-
sére, az a mai tarsadalmi Osszefilig-
gésrendszerben evidens. A kérdés
persze éppen innen indul: milyen
az egészséges viszony a multhoz? A
torténelem tudomanya minél tobbet
kutat — ha ezt becsiilettel teszi —, egy-
re inkabb arra a kovetkeztetésre jut,

hogy vajmi keveset tudunk biztosan
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allitani a mult torténéseinek valddi
inditékairol (lévén, hogy ezek nem
izoldlt pontszeriiségben, hanem
folytonos kolcsonhatasban vannak
egymassal).

Ugyanakkor ma mar nem va-
gyunk abban a kegyelmi allapotban
sem, amikor nyugodt lelkiismerettel
tekinthetnénk vissza egy heroikus
Gsatyara (legyen az akdr mitikus,
akar filozofiai [h]6s), hogy beldle ve-
zethessiik le életiinket,
mit sem tor6dve azzal,
hogy valdban 1étezett-e
példaképiink (vagy az
altala felvazolt arche-
tipikus/eszkatologiai/
torténelemfilozofiai
kép relevans-e). A mult
szazad torténései meg- -
mutattadk — gondoljunk
akar a nemzeti szocializmus, akar
az allamszocializmus kisérleteire —
mennyire veszélyes egy ilyenfajta
kapcsolodasi probalkozas. Tulpor-
getett multidéz6 vagyunk hol res-
tauralni akar, hol tjraélni, hol pedig
csak elharitani szeretne egy kozvet-
lenebb (jelen idejlibb) valésagot.

Az Apim helyett mashonnan
kozelit: létezik a torténelemnek egy
olyan szemlélete is, amelyikben a

szemlélot elsGsorban nem a statisz-

GYORG

¥

tikai adatok halmazai, de még csak
nem is a torténtek jogossaga vagy
érdekli;

sem akar a multtal, Gjrateremteni

jogtalansaga leszamolni
sem, hanem valamiféle Onismeretre
kivan szert tenni altala, azért, hogy
folytatni (vagy éppen elkezdeni)
tudja 6nnon felelGs életét. Azt kell
tehat kutatnia, hogy a torténteknek
mely része az, amelyik leginkabb
befolyasolja 6t. Ilyen esemény pe-

dig kétfajta van: egy-

részt, ami éppen vele

fordult eld, masrészt,
FETER ami olyasvalakivel, aki
az § életének iranyat is
meghatarozza, vagyis

a csaladja torténete. Az

persze igaz, hogy tarsa-

dalom és a mult tarsa-

dalma is kelléen jelen-
t6s hatast gyakorol életiinkre, mégis
olyan megfoghatatlanul, attételesen
hataroz meg minket, raadasul oly 1a-
tens médon, hogy ha megprébalunk
belegondolni ok-okozati Osszefiig-
gésrendszerébe, hamarabb lesziink
koholéi

(vagy hivéi), hamarabb nyom 0ssze

Osszeeskiivés-elméletek

minket ez a végtelen teher, mintsem
hogy szamottevé eredményre jut-
hatnank.

A csaladi tOrténet tisztazasa
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ezzel szemben hatdsosabb megol-
dasnak latszik, hiszen itt nem is a
fennall6 (vagy valamikor fennallt)
valdsag az igazan mérvado, hanem
az ahhoz valdé szubjektiv viszony.
Ilyenkor persze arra is kivancsiak
vagyunk, hogy felmendink mit éltek
meg, de sokkal fontosabb, hogyan
élték életiiket, hiszen ez a fokmé-
réje annak, hogy milyen emberek
(s ennek fliggvényében, hogy mi
milyenek lehetiink). S hogy ennek
a feladatnak elvégzése ,kotelessé-
giink”, raadasul gydgyité hatast is
gyakorolhat pszichénkre, kelléen
bizonyitjdk a régmult generacidk
tapasztalatai, s6t a jelenkor néhany
pszichologiai torekvése is.

Az Otestamentumban is el6-
fordul az a gondolat, miszerint az
apak bineit fiaik sokadiziglen cipe-
lik vallukon, amennyiben nem val-
toztatnak magatartast e btinokkel
szemben. A gorog tragédiakoltészet
java része is éppen ebbdl a talaj-
bol né ki (vegyiik csak Oidipusz,
Oresztész példajat). Persze az sem
véletlen, hogy éppen az elmult sza-
zad felfedezése a kollektiv és csaladi
tudattalan (a Magyar Pszicholdgiai
Szemle egyre tobbet kozol Szon-
di Lip6t elméletérél). Amire pedig
Gyorgy Péter a konyvében kisérle-
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tet tesz, az pontosan ez: felismerve,
hogy apja életének van egy olyan
sotét titok-foltja, amely nemcsak az
apa, de a szerzd életét is mérgezi,
megprobalja megérteni annak moti-
vacioit és az elhallgatas okait. Nem
konnyt dolog fiilon csipni a megbu-
v0 jelenségeket, hiszen (éppen az 6
példajaval élve) ha az ember olyan
csaladban él, amelyben az a szabaly,
hogy a nagymamat sotétedés utan
nem szabad egyediil hagyni, akkor
nem egybdl veszi észre, hogy ez
talan nincs minden mads csaladban
igy, hanem egy titok-kor ki nem
beszélt szimptémajardl van szo. A
szerz6 mégis fontosnak latta, hogy
e toredékes hagyomanyt — a lehet6-
ségekhez mérten — felderitse, hiszen
csak igy vethetett véget kényszer(i
orokségének. S mindekozben varat-
lan kovetkeztetésekre jut: észreve-
szi, hogy az elhallgatas technikaja,
mely néha teljesen értelemellenes
és egymassal ellentmond6 iranyok-
ba sodorta édesapjat, nemcsak az &
életének kiilonc sajatossaga, hanem
mintha az elmult szazadra jellemzd,
altalanos jelenség lenne.

Igen érzékenyen mutat ra
arra, hogy némelyeknek azért volt
oka hallgatni és felejteni, mert ra-

eszméltek, hogy az olyan nagyon
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megkivant, majd eligényelt ingatlan
mégiscsak a szomszédé volt, aki a
feljelentés 6ta ki tudja hova tlnt el,
masoknak azért, mert a hely, amit
eddig otthonuknak gondoltak, az
identitas, mely eddig meghatarozta
Oket, az emberek, akiket a barataik-
nak mondott, egy csapasra eltlintek,
s helyettiik maradt egy élet, amely-
nek csak elszenveddi lehettek, vagy
halalra, vagy szemtantsagra itélve.
Megint masoknak pedig azért, mert
ami a tegnap este a falu masik fele
volt, mara mar elérhetetlen mesz-
szeségli mas-vilag. Ma mar kevés
olyan eurdpai csalad van, amelyben
ne beszélnének (vagy hallgatnanak)
elttint nagybacsikrol, testvérekrol.

VélhetSleg éppen az 0j gene-
raciot akarjak megkimélni a bor-
zalmaktol, amelyek akkoriban a
mindennapok voltak. Csakhogy e
joéindulata gesztus talan tobbet art,
mint haszndl: ha a félelem tartalma
kikopik is, de formaja megmarad: a
tartalom nélkiili, tirességtol valo fé-
lelmet pedig szorongasnak szokas
nevezni (hogy egy-egy beidegz6dott
gesztus mennyi ideig marad életben,
jol példazhatndk kiiiresedett tinnep-
napjaink).

Az emlékezés korei tehat nem
kikeriilhetdk, s ha el6deink nem

tudjak, vagy nem akarjak elmesélni
életiiket, akkor nekiink kell helyet-
titk megidézni azt. fgy jar el Gyorgy
Péter is, s talan épp ez a szandék a
legértékesebb az Apdm helyettben:
nem csak a konkrét helyzetek érde-
kesek, amelyekrdl beszamol, hanem
az a modszer, az az Gszinteség és
elfogadasvagy, amellyel az apja éle-
tének iranyaba fordul.

Filmeken, konyveken, filozofi-
ai vallomasokon, naplorészleteken,
torténet- és  emlékfoszlanyokon
keresztiil vezet keresztiil az utja, s
mivel nem itélkezni, hanem csak
jozanul felmérni igyekszik azt a ski-
zofrén valosagot, amelybe apja bele-
sziiletett, érthet6vé és megérthet6vé
valik a cselekedeteiben sokszor szél-
séségesen ellentmondo életanyag.

A koényv mégsem all meg egy
életrajz felvazolasandl: szabalytalan
irodalmisaga kozépiitt van valahol
a tanulmany és a vallomasos irodal-
mi esszé kozott. A megtortént ese-
mények olykor-olykor lehetdséget
adnak az altalanositasra is, de olyan
altalanossagok fogalmazédnak meg,
melyek — legtobbszor — mégis szoros
kapcsolatban maradnak az élmény-
anyaggal. Megértjilk, hogy ma mar
miért nem lehet az ,,ember” szét oly

konnyedséggel kiejteni szajunkon,
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mint mondjuk a XIX. szdzadban,
kaphatunk

valaszt arra is, hogy honnan fakad

ugyanakkor egyfajta
a szinte abszurd jellegti politikai fe-
sziiltség, amely olyannyira megha-
tarozza a mai Magyarorszag arcat.
Szinte a konyv Osszegzésének
mondhaté az a fejezet, amelyben a
szerz$ Osszeveti Nadas Péter Pir-
huzamos torténetek cim(i regényének
Lukacs fiirdds jelenetét az Iskola a
hatdron nyitdjelenetével: a szintér
ugyanaz, mégis mintha két kiilon vi-
lagrol lenne sz6, melyek olyannyira
tavol vannak egymastol, hogy még
akkor sincs semmi k6zos benniik, ha
tudjuk, hogy foldrajzi koordinataik
tokéletesen megegyezdek. Az egyik-
ben otthon lehet lenni, biztonsag-
ban érezheti magat az ember, mig a
masikban minden csak latszat, csak
egy pillanat erejéig lehet elidézni —
nyugalmat és lazasagot szinlelve —,
folytonos, szinte allati figyelemmel
kell résen lenni, nehogy egy pilla-
natra tobb is kideriiljon rélunk, mint
amit a testlink megmutatni akar be-
18liink. Eppen az vildglik ki ebbél az
Osszevetésbdl, hogy a ,haza” szd,
mely mindig biztonsagot is jelent
egyben, nem csak a magyar zsido-
sag szamara lett problematikus, de

azok szamadra is, akik kohol6i vagy
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elszenveddi voltak valamelyik mult-
béli ideoldgidnak vagy haborunak,
tehat gyakorlatilag mindenkinek.
Gyorgy Péter ugy allit emléket
édesapjanak, hogy leleplez6 tinnepi
beszédét nem heroizalja, hanem ép-
pen az altal teszi megérthet6vé el6d-
jét, hogy felmutatja gyengeségeit,
nevetségességét is (példaul egy-egy
ilyen mondattal: ,Hosszii életének
minden egyes gesztusa a forradalomrol
szolt, amikor kommunista, majd zold,
végiil pedig konzervativ wvolt. Hdstet-
tek eqy iildkidban, ahogy az Kdlnoky
Laszlondl dll. De attél még hdstettek
voltak.”) Igy lesz szerethet ember
és nem szenvteleniil mosolygd ri-
deg marvanyszobor. Mindekdzben
esztétikai és torténelmi leckéket is
kap az olvasé, aki ha olyan fiatal,
mint a jelen iras szerzdje, akkor nem
tud kritikat gyakorolni af6l6tt, hogy
minden név és évszam megegye-
zik-e az eredetivel, hanem csak kap-
kodja a fejét és csodalkozik, hogy
mindezeket az eseményeket (vagy
ezekhez hasonldkat) nem egy Mars-
rél jott Grlény irja, hanem akar szii-

lei tollabdl is szarmazhatnanak. e

Benedek Zsolt
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Ovatos fenye—
getések

Gyorgy Norbert: Atmeneti allapot,
Kalligram, 2011

Emlékezetes nyitannyal (Bev.)
indul Gyorgy Norbert tavasszal
megjelent Atmeneti dllapot cimd,
kisprézai irasokat tartalmazé ko-
tete: ,, Mindenekel6tt: arra torekszem,
hogy neked rossz legyen.
Hogy dllando készenlét-
ben, bizonytalansdgban
tartsalak, s hogy mdr azt
se hidd el, ami valdjdban
megtorténik veled. (...)
Tovabbd végig hazudni
fogok, s csak akkor mon-
dok majd igazat, ha ezzel
fajdalmat okozhatok. (...)
Viszont ha e lélektani
torturdanak sikeresen ellendllsz, testi-
leg is meggyotorlek.” Kétségteleniil
hatasos feliités — az emberi termé-
szet végtelen szadizmusa, a test és
a lélek kinzasanak kimerithetetlen
lehet6ségei tomoriilnek itt egyetlen
szlikos oldalon. A kegyetlen jelenet
kortilményei, ahogyan a kotet szin-
te minden darabjaban, nagyrészt
itt is tisztdzatlanok — nem tudjuk

meg, kitdl is szarmazik a valoga-

8llapot

tott szenvedések igérete, ahogyan
azt sem, hogy ki ennek a cimzettje.
Sejteni azért persze sejtjiik.

A mindig kételked6 olvasoban
ugyanis rogton feltdimad a gyanu:
megszolitva érzi magat, a beveze-
téként szolgalo agressziv fenyege-
tést pedig egy szokatlan (bar két-
ségtelentil észinte) ars poeticaként
értelmezi — és teszi ezt némileg
joggal. Az egészen rovid epizddo-
kat és hosszabb (mar-
mar elbeszélés terje-
delmii) torténeteket
egyarant tartalmazo
kotet ugyanis tovabbi
135 (sokszor hasonlo-
an lehangold) oldalon
keresztiil latszik iga-
zolni kezdeti sejtésiin-
ket, miszerint a szer-
z6 egyik célkitlizése
minden bizonnyal a (gyakran csak
kényelmes rutinként m(ikodo) szo-
vegértés folyamatanak idénkén-
ti szandékolt megakasztasa volt.
Persze a mindenkori befogaddt
sem kell félteni, aki a posztmodern
kotelezd iréonidjatél megedzddve
valdszintileg régen hozzaszokott
mar az ilyen hiizasokhoz, igy nem
esik rogton panikba, mikor a szo6-

veg szandékoltan feliilirja el6zetes
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elvarasait, az olvasas megszokott
modozatait. Mi tobb, kifejezetten
élvezi is az ilyen pillanatokat.
Gyorgy Norbert novellasko-
tete tehat szamos lehetdséget igér
az effajta termékeny elbizonytala-
nodasokra, mégpedig elsésorban
az elbeszél6i pozicidk folyamatos
valtogatasan keresztiil. A kotet
narratora novellarél novellara kii-
16nbdz6  (legtdbbszor egymassal
teljesen ellentétes) szerepeteket 6lt
magara, nézépontok és beszédmo-
dok egész sokasagat eredményez-
ve: a nyelv ideiglenes szdécsovein
keresztiil meg nem értett mlivész-
ként magasztalja parodiadba hajlo-
an dnmagat (Raport), maffiozdként
vall meglehetésen profan nyelven
vallasos tapasztalatairdl (Hiisvét),
bolesész apukaként mesél fianak
egy abszurd eseményrdl, mely-
nek keretei kozott egy Biigyi bacsi
nev figurat , minden kiilondsebb ér-
zelmi megnyilvdanuldsok nélkiil” kil6-
nek az Grbe (Hurok). Az olvasénak
persze nem mindig adatik meg
annak luxusa, hogy gondtalanul
elmeriiljon a szerz6i kreativitas sti-
laris és tematikus kavalkadjaban:
az elbeszél6 kiléte a legtobb eset-
ben meglehetésen bizonytalan, a

kiilénb6zé nézépontok sokszor
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az egyes szovegeken beliil is egy-
masra helyezédnek, igy gyakran
csak az aktudlis szovegrész vége
felé valik tobbé-kevésbé vilagossa,
hogy kinek (vagy éppen minek) is
a hangjat halljuk. Persze Gyorgy
Norbert korabbi miivének ismere-
tében ez nem érhet minket teljesen
varatlanul.

Mar a szerz6 2004-ben Kldra ci-
men megjelent, a lekt(ir és a poszt-
modern proéza sajatossagait egy-
arant magan visel6 bemutatkozé
regényében is megfigyelhet6 volt a
kiilonb6zb narracios technikakkal,
az elbeszél6/fészerepld identitasa-
val folytatott, Osszetett jaték, amely
az Atmeneti dllapotban még inkdbb
el6térbe helyezédik. Gyorgy Nor-
bert 4j kotete azonban csak erds
fenntartasokkal ~mondhaté az
emlitett regény kovetkezes gon-
dolati folytatasanak — a pozsonyi
tomegkozlekedési halézat bejara-
san keresztiil felépiils, vagyis egy
massziv kultar- és helytorténeti
beagyazottsaggal rendelkezé Kid-
rival szemben az Atmeneti dllapot-
ban talalhato irdsok nem alkotnak
a koznapi valosaghoz egyértelmi-
en kot6édo, koherens prozavilagot.
Az egyes novellak kozvetve ugyan

kapcsolédnak egymashoz (vissza-
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téré szerepl6kon, kezdetben jelen-
téktelennek tiind gesztusok meg-
ismétlésén keresztiil) esetenként
akar egymas folytatasaiként is ér-
telmezhet6ek (ilyen az egyarant ét-
teremben jatszodd A Vizontd kora és
a Bagatell), de legalabb ilyen gyak-
ran irjak feliil és kérdgjelezik meg
egymast (a Hurok emlitett Biigyi
bacsija egy masik novella allitasa
szerint példaul mar régen halott).
Ezek a novelldk tobbnyire
kétségbeesett, onmaguktol és a
vilagtol eltavolodott emberek mo-
noldgjai, melyekben az elbeszél6
mar csak sajat idegenség-tapaszta-
lataért, mintsem az éppen aktualis
torténet diszletéiil szolgald vilag
valoszertiségéért vallal kezessé-
get: , Helyzetem aggaszt, félelmeim
egyre elviselhetetlenebbek, magyardzat
nincs. Ldtszolagos biztonsdgom senkit
se tévesszen meg, illiizio, fabatkdt sem
ér. Egyik pillanatrol a mdsikra dssze-
omolhat, és nincs tijrakezdés.” Ezek-
nek az irasoknak tulajdonképpeni
tétje tehat nem abban 4&ll, hogy
mennyire felelnek meg a tények-
nek — ezt a Varidcick Frankensteinre
ciml novella is remekiil mutatja,
melyben egy Norbert nevli mii-
testére

vész tulajdon iranyulé

megvetésérdl kapunk (6n)ironikus

leirast. Még a helyenként popularis
irodalmi toposzok hataran mozgo,
krimit (Konzultdcid), sci-fit (Atmene—
ti dllapot) és klasszikus rémregényt
(Gotika) is megidéz6 torténetek
cselekménye is masodlagos — itt
minden a megismerés Onreflexiv
leirdsanak, az elbeszélés kiilonbo-
z6 lehet&ségeinek van aldrendelve.

Az nagy
gonddal jelol ki valtozatos meg-

Atmeneti  dllapot
figyelési pozicidkat, hogy aztan
a legkiilonbozébb tekintetek ke-
reszttiizében lattassa a tarsas kap-
csolatok felbomlésat, a maganyt, a
test hanyatlasat, vagyis a létezés jol
ismert gyotrelmeit. Lehet$ség sze-
rint megingathatatlan kozonnyel,
esetleg kegyetlen cinizmussal fliz
kommentarokat egy olyan vilag-
hoz, ahol mar nem lehetséges valo-
di parbeszéd, és ahol élni mar csak
annyit tesz, jol élni, ahol az egzisz-
tencia kiteljesedése csak egy kisebb
jacht és egy tatrai nyarald birtokla-
san keresztiil lehetséges (A Vizontd
kora). Kiilonosen izgalmas azonban
az a néhany novella, amelyben az
elbeszél6 egy varatlan valtas ko-
vetkeztében kilép a kontempla-
ci6 megnyugtatdé pozicidjabol, és
maga is kiilonbdz6 gyotrelmek

elszenveddjévé és aktiv okozdjava
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valik. Emlékezetes példdja ennek
#A fény felé” cimi epizéd, melynek
els6 felében egy félkegyelmi fi-
gura leirasat kapjuk, latszolag egy
mindentudd narrator tavolsagtarto
el6adéasaban, aki azonban hirtelen
megjelenik a torténetben és (min-
den kiilondsebb ok nélkiil) félholt-
ra veri az emlitett szerepl6t — mint-
egy gyakorlatban is alkalmazva a
test megnyomoritdsanak bevezetd
részben pedzegetett praktikait.
Meglehetésen nyomasztd ol-
vasmany tehat az Atmeneti dllapot,
amin a legerdszakosabb jelenetek-
ben is megvillan6, meglehetdsen
morbid humor képes csak vala-
melyest enyhiteni: ,Az v, amely-
lyel kalimpdlva a mélybe hullsz, leir-
hatatlanul szép. S végiil a csattands,
mint megérkezés — sz se rola, elég
nagy port kavarsz.” Egyes monold-
gok mar-mar becketti hangulata,
a tematikus és stilaris sokszintiség
mellett ez a sajatos humorérzék
mondhaté a kotet igazi erdssé-
gének. Meg kell azonban emlite-
niink, hogy a novellak kozel sem
mozognak egységes szinvonalon:
a kotetben akad néhany teljesen fe-
lejthet6, mindenfajta emlékezetes
nyelvi megoldast nélkiil6z6 mi is,

még ha ezeket szerencsére ellensu-
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lyozzak az olyan remek darabok,
mint példaul Viktor Jerofejev Elet
eqy idiétdval cim{ hires/hirhedt el-
beszélését megidézd, egy szexualis
perverzidkkal és lelki terrorral bé-
lelt szerelmi haromszoget koriilja-
16 Szinelmélet. Osszességében még-
is kicsit olyan érzésem van, mintha
a bevezet§ nagyszabasu igérete
utan a szerz6 meggondolta volna
magat, és végiil egy (a narrator
identitdsdnak emlitett utvesztdit
leszamitva) mar-mar zavarba ejts-
en olvasmanyos format valasztott
ahelyett, hogy néhany jol irany-
zott, valoban varatlan megoldassal
tette volna probara az olvaso iro-
dalmi alléképességét. Talan tobbet
is elviseltiink volna, de persze az
is lehet, hogy igy jartunk jobban
— hiszen ahogyan arra az Onvéde-
lem cimt rész is figyelmeztet: , A
hdtraszegett fej homlokcsontjdra mért

erésebb iités életveszélyes lehet.” o

Turi Marton
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