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Az Olvasodhoz

Tavlatbol

Tavlatba helyezni valamit
veszélyes dolog. Majdnem
olyan veszélyes, mint elvesz-
ni a részletekben. Konnyt
ugyanis Osszetéveszteni a
tavlatot az iréniaval, ponto-
sabban nehéz nem Gsszeté-
veszteni a kett6t, ha egydl-
talan lehetséges (legaldbbis
azoknak, akik hajlamosak
talzasba vinni az ironizalast,
és valljuk be, nos, igen...).
Ugyanis tavolrél minden ki-
sebbnek latszik. A gond ak-
kor van, ha kozelrél is. Ha
minél tovabb nézi az ember
azt a valamit, és egyre kisebb
lesz. (Marmint a valami. Is.)
Mindez gy jon az Apok-
rif 10. szdmahoz, hogy azt
kellene most tavlatba he-
lyezni és részleteiben meg-
vizsgdlni. Egyszerre szem-
lélni messzir6l és beltilrol
- nyugtalanité képzavarhoz
vezet, ha a valamin beliil van
messze az ember a valamitol;
ezek a viszonyitasok és pers-
pektivak odaig vezetnek,
hogy az ember végiil nem
lat semmit. Ez a helyzet ez-
zel a lapszammal is, amir6l
(a szerkeszt6i alszerénység

6 dymhﬁf [ 2010. tél

pozicidjabol) teljes bizo-
nyossaggal csupdn annyit
mondhatunk el, hogy ez az
Apokrif legtjabb, 10. sza-
ma. A tavlat ezen szerencsé-
re nem valtoztat. Hogy a tiz
sok-e, nos, messzir6l nézve:
nem. Kozelrél viszont ren-
geteg, kulonosen, hogy az
Onok szolgaja még az elsé
szamot sem hitte el egészen,
és ez az amulat méra a tiz-
szeresére fokoz6dott, ami
magunk kozt szélva mar-
mar sok is az &muldozésbal.
Annal is ink&bb, hogy csak
igen keveseket érdekelnek
az efféle szdmok (azaz, hogy
hanyadik), leginkabb csak
irodalomjegyzékekben van
jelent6ségiik, és ott is pusz-
tan udvariassagbol.

E fenti sorok épp any-
nyi adalékot tartalmaznak
az Apokrif 10. szamahoz,
amennyire az Olvasénak
sziiksége lehet, és ezzel azt
is elmondtuk, és ez igazan
magasztos gondolat, hogy
az Apokrifot érdemesebb ol-
vasni, mint kontextualizalni,
mert Ggy talan jutunk is va-
lamire.

Tarcsay Zoltin



Stolcz Adam

Szupercsillagharcos

vagyok...

Szupercsillagharcos vagyok.

Egek, mert aki égni nem mer!

Nem lesz tobb az nemsokara

csak egy hamubol késziilt hdember.
Szemem szénné, fogam szénné
orrom pedig levesrépa.

Jol elcseszett engem az élet!

De még folyik bennem a vadaszidénylé,

szupercsillagharcosként elégek.
En a gyorségéses svijci diéta.

Ha pedig a végén -

itt a vége

- a beleimet is atnézitek

mint egy bonyolult keleti karaktert
a rontgengép sem érti meg.

Szupercsillagharcosként elégek,
de vihart kavart az é16 adas ma.

Felfelé viszi el a nagypofamat
a képerny6, hamu hofavasa.
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Stolcz Adam

Visszafogott ember
vagyok...

Visszafogott ember vagyok.
Visszafogott, szebben: mulya.
Csak a szamat baszogatom.
Nem sz6lok be semmit soha.

Szoébuborékokat is kibocsatok.

De mar cuppantom is vissza, menten.
Vagyok akér egy hal, ha tatog,
légholyaggal

belsejemben.

Tatogok és a rosszkedvembe
belefeketednek az utcai macskak.
Cuppogok is,

mert bennem

a szObuborékba szorult a "kialtok’

Es te macska vagy,
rajtam pedig pikkellyé fagyott az izzadséag.
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Sos Doéra

Migren

Hemi kraine. Félfejiség. Szdamomra nincs kézzelfoghatobb
élmény, mint amikor migrénes rohamom van. Abba csak be-
leveszni lehet, belestippedni abba a lilas sététségbe, érezni,
ahogy a felgytilemlett por megall a stlyos sotétit6fliggony
rancaiban, és szimfonikus tinnepélyességgel tilepedik meg

a szovetben. A sotétség fesziilt vibralassal telik meg. Nyo-
maszt6 a csend, ahogy mindent kitolt, teletomi a fiiledet, és
eltorlaszolja a gondolataid szabad folyésat.

Tudom, hogy valahol vannak emberek. A csaladom tag-
jai. Kinn, a vakit6 fényben sertepertélnek, aggodé pillan-
tasokat vetnek a zért tolgyajtora. Még hosszu érakig nem
fogok kilépni azon az ajton. Most délutan lehet, taldn kora
este. Elképzelem, ahogy jarnak a villamosok a faradt dél-
utani fényben, ahogy a forgalom folyamatosan zajong, liik-
tet, és a 1ézeng6 embereket, akiknek kavargoé szofoszlanyai
belémhatolnak. Gytilolom az embereket. Lehetetlen elzar-
kozni a szavaik el6l, csak ha masok magikus zenéivel torla-
szolom el a kiilvilag csatorndit. De nem toltheti az ember az
életét dllando zajban. A fiilhallgaté hangtorlaszai sem &llit-
hatjak meg a kiilvilag aradasat. Minden formatumban meg
kell nyilvanulnod, el6bb vagy utobb fel kell venni a szem-
kontaktust. Masok buta tekintetei kdvetel6z6en nyomulnak
beléd. Kiszolgaltatott vagy a vadak tivoltései ellen.

Persze a n6vérem majd meg fog jelenni a vacsora utén.
Tisztaban vagyok vele, hogy vérségi kotelezettségeinek tesz
eleget, amikor a rohamok alatt enni ad az enyéimnek. Csak
a csaladi szocializaci6 rohejes végterméke, hogy a névérem,
akivel azonos genetikai alapokon osztozunk, és ugyanabban
a szobaban aludtunk tizenharom éven &t, s6t még a babdink
is kozosek voltak, most fel-ala jarkal az én konyhamban, és
mosogat a férjem utan, kijelolt helye van a kabatjanak a foga-
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Sos Doéra

son, még az dgynemdijét sem szoktuk elpakolni a kanapérol.

Itt is van, most végzett a mosogatassal. Mér a folyosén
jon, a figyelmét arra fokuszalja, hogy most mindjart belép
azon a nehéz ajtén abba a sotét szobdaba, ahol fojto a levegd,
és én a ramnehezed?6 féloldali fejfajas nyomasa alatt mozdu-
latlanul heverek az agyban, a falnak fordulok, és a legmé-
lyebb letargia hangjan tudok csak sz6Ini. Egy olyan ember
hangja ez, aki mar a sajat 1élegzetvételét is megunta.

Most meggall az ajto el6tt. Vesz egy mély leveg6t. Arra
gondol: ,Nem hiszem el, hogy én ezt csindlom”. Ahogy
belép, betor vele egyiitt a fény is, a 1égaramlatok felkavar-
jék a fajdalomtol rezgg, elhasznalt levegét. En persze csak
minden masodik kérdésére fogok valaszolni, nagy késéssel,
mély rezignaltsaggal.

- Sziikséged van valamire?

- Egy tea jolesne, azt hiszem.

- Fekete vagy csipkebogy6?

- Fekete.

- Hozok neked inkabb orbancfiivet. Nyugtato hatasd,
hatha tudsz t6le aludni egy keveset.

- Depresszi6 ellen is j6, agy tudom.

- De te szedsz antidepresszanst. Epp a migrén ellen.

- Szedek. Attél még lehetne mondjuk depressziéom is,
hogy migrénre szedem.

- Lehetne, de nincsen. Igaz?

- Igaz. J6 minden Ggy, ahogy van. Gyerekek?

- Jatszanak.

- Jo. Nézz ra majd Néndikara, hogy megcsindlta-e az el6-
z6 hézit is. Buintet6feladatot kapott matekbol. Megérjit ez a
gyerek.

A beall6 csendben felidézziik k6zos csaladunk romos
emlékeit.

- Hozom akkor a teat.

- Hozzad.
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Sos Doéra

Mar egy napja benn vagyok a szobaban. Csak a testem
érzékeli a fajdalmat, én benne vagyok valahol az elme nyo-
maszto érzékleteiben: a szemdiilleszt6 sotétségben, a hideg,
zizeg® paplanban, a lesijto, jovétagadé pozicidjaban.

Hérom gyerek édesanyja. Ki az a n6, kdcosan, haléruha-
san, izzadtan, vergédve és nyogdécselve? A férje sem tudja
megmondani, kire emlékeztet ilyenkor. Valami szornyetegre.
Es a felesége? Valahol régen maga mogott hagyta. Az idegen
a flird6szobdban csak a felesége teste. Az idegen a Zsuzska
zsUrjan a tortdval az a n6, aki az 6 nevét viseli, és minden
reggel nyolctol 6tig dolgozik, a bevasarlast pedig felvaltva
intézik el. Az a lany, akivel a Duna-parton a félhomalyban
megosztotta az Osszetartozas mindent feliilir6 érzését, na-
gyon tavoli rokonsagban all azzal a nével, aki a bankban
hangosan telefonal, és ilyenkor a vendégszobaba zarkézva
aszexualisan, kinok kozott vergédve hallgat a sdtétben.

Amikor kozeleg a roham, mér reggeltdl hulldmvasit az
életem. Az idegeim haborajat folyamatosan buszok bomba-
tamadasa, kilotykolt kdvéfoltok sebei, a gyerekek zsibong6
csatazajai fokozzak. Probédlok a mesterségesen kierdszakolt
nyugalom arkaiban megbujni. De egy katonanak nincs le-
het6sége a menekiilésre. Minden megproébaéltatas é16, eleven
és jelenval6. Nincs lehet6ség megalkuvésra. Egyetlen dolgot
fojthatsz el: magadat.

Dél koriil nehezen jar a nyelvem, elzsibbad a szdm, 6sz-
szekeverem a szavakat, a bal karom htzni kezd a fold felé.
Délutan, amikor egy eszpresszoval gornyedek az iratok felé,
megjelenik a lap sarkan a fekete folt. A falra nézek: a falon
is ott a fekete folt. A kezemen is ott a fekete folt. Hazafelé
szines vonalak is megjelennek a szélvédo6n, néha csillagok.
Noha széduilok, nem panaszkodom. Professziondlis vagyok.
Mestere a talélésnek. A forgalom titemével disszondnsan
megjelenik a liiktetés a fejem jobb oldalan.

Hazaérek, felhivom a névéremet, k6zlom, hogy jon a ro-
ham. Mondja, hogy j6, 4tjon nemsokara és f6z valamit. frok
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Sos Doéra

egy sms-t a férjemnek, hogy 6 is tudja. Visszair rogton, hogy
,OK”. Kinézek az utcara, de mar sért a fény, és mindennek
rossz szaga van. Undorral fordulok el a latvanytol, behtizom
a fliggonyt. Bibor barsonyfiiggony. Nagyon vastag anyag.
Csak tgy zabalja a port. Falat képez koztem és a kiilvilag
kozt.

Mar oda van készitve minden, nincs sok értelme elpakol-
ni, el6bb-utébb Ggyis tjra kell. Hozom a vizet, beletoltom a
talba, feltoltom a parologtatot. Eukaliptusz, levendula, roz-
maring. Az illatterdpia lényege a fajdalom enyhitése.

Férjem hazaér, bejon a szobéba:

- Mar megint molyirt6zol?

- Mar megint.

- De ez rohadt biidos.

- Az. De az orvos szerint hasznal.

- Hoztam tejet meg gytimolcsot. Kenyér az volt itthon,
ugye?

- Igen, tegnap vettem.

- Na, jol van. Ha Erika 4tjon, majd elmesélem neki, mi
volt a befektet6kkel. Tudod, az a szdmlazos botrany.

- Oké, rendben. Meg kérdezd meg téle a konyvelést, tu-
dod.

- Aha, persze.

A beall6 csend maga az ismerds unalom. A megszokott-
sag zsibbaszt6 érzése néha rosszabb, mint amit a karomban
és a labamban érzek. A férjem csak &ll, keze nyugtalanul ma-
tat a kilincsen. Habozik, de aztan odajon, és gyongéden meg-
csokolja a homlokom.

- Szegény kis dragam.

- Majd elmaulik, ne aggod;.

- Sziikséged van valamire?

- Megvagyok, koszi.

Megvan. A n6 az 4gyban megvan. Akkorakat hazudik,
és olyan szinvonalasan szinészkedik, hogy a férfi tényleg
azt hiszi, hogy minden rendben. A kovetkez6 tevékenysége
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Sos Doéra

utan veti magat, amint kilép a szobabdl, a feleségét magara
hagyja, mint egy mualtbéli szellemet. Valami politikai mtisor-
ra kapcsol. A csukott tolgyfa ajton tali vildg, csak a sotétség
és purgatorium. A levalasztott mult id6. Ot 6ra harminckét
perc, a nappaliban dormog egy bemondo, a szobaban nincs
semmi. Egy asszony van ott meg a csend meg a sotét.

De mindez tegnap volt.

Ma is a névérem f6zte a vacsorat. Most, hogy behozta azt
a hirhedt orbancfti teat, ahogy lehajol, latom, hogy meghi-
zott. Valahogy megcstnyult. Megoregedett. Pedig csak hat
év van koztink.

A szobam el6tt feldiiborgé gyerektalpak trappolasébol,
a viz csobogésa és a nevetésbe torkoll6 sikkantdsokbol tu-
dom, hogy kortilbeliil fél kilenc van, fiirdetésid®. Ilyenkor
nem jonnek be a gyerekek, nem szeretik latni azt a faradt
tekinteti zombit, aki az édesanyjuk. A hivatalos verzi6 sze-
rint persze igy hangzik a felmentésiik: , Hagyjatok pihenni
az anyut, nagyon fgj a feje. Hadd aludjon.”

Alvas. Nincsen alvés. Ebrenlét van és félalom, fél ébren-
lét és kusza rémlatomasok. Nyomaszté gondolatok, amik
atfolynak az elkeseredett toprengésbe. A sorvaszté unalom
kimereviti a pillanatot, és mozdulatlan plafonna tapasztja fo-
lottem. A plafon vonalait a sotétben is jol ldtom. Ismerem. A
baratom. A vilagom.

Néha arra gondolok, hogy nem kellene élnem. Néha
arra gondolok, hogy ki kellene menni ilyenkor a szobabdl.
De tudom, hogy belémcsapna a hasogat6 fejtdjas ezerszeres
villama, diilongélve, erétlentil szédelegnék ki a szobabol. A
szoban kiviili, friss leveg® rogton rdmfagyasztana a hideg
veritéket. A ramtoré hanyingert fokozné a gyerekzsivaj, a
mar elpakolt vacsora hatrahagyott szaga. Aztan arra gondo-
lok, hogy mashogy csindlndm. Hirtelen halalt akarok. Fel-
kapnam a kertésznadragom, magamra venném a barna, bé
pulévert, és felkacagva kirohannék az utcéra. Es ott olyan
erés lenne a fény, a hang, a szag, hogy agyonztzna a szabad
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Sos Doéra

tér, a szabad ég, az élet szabad dramlasa. Az érzékletek fel-
robbantananak, és én sikoltozva, hajam tépve rohannék tala-
lomra végig az utcan. Az emberek arra gondolnanak: ,Ki ez
az eszement n6?”, , Nézd; amokfuts”. Altalanos lenne a fel-
fordulés. Persze én semmit nem vennék észre ebb6l, bennem
lenne az 6riilet végletes aradésa, csak érezném az erét, ami
16k el6re az elviselhetetlen létezésben, dobognanak a 1épése-
im, néha a falnak iitk6znék, és ez lenne az én vesszéfutasom.

Nem tudom, hogyan végzddne a , kiszabaduldasom”. Fe-
lillok az agyban. A n¢ feliil az 4gyban. Magamban vagyok.
Kiviilrél ldtom magam. Magényos vagyok. A szoba vagyok.
A sotétben a n6 messze réved, de a legkisebb mozdulatra is a
fejéhez kap. Ugy tinik, mintha kigyok tekergéznének a feje
jobb oldaldnél, mélyen benne a hajaban. Nyog. Jajong. S6-
hajt. Megprobal kikelni az agybdl, de visszahuppan az agy-
ra. Végigdol rajta. Lehunyt szemmel vesz mély 1élegzeteket,
a szemoldokét rancolja, és néman vicsorit. Aztan megnyug-
szik az arca. Ahogy a hatan fekszik, a szempillai aldl kisza-
badul egy-egy konnycsepp, végigfolyik az arcan. A keze szo-
ritja a leped6t, de nem tud réla. Valahol nagyon messze jar,
a gondolatok messzire vitték. De nem latni jol, mert nagyon
sotét van, és tal nagy a csend.

Aztan hajnalban sikertil mély dlomba zuhanni. Pihentet6
alvas lesz ez, és miutan felébredek, a fdjdalmam mar elttint.
Akkor 6l fogok kelni, lezuhanyozom. Nem vagyok maésra,
csak egy frissen facsart narancslére. A n6vérem mar elment
dolgozni, a kanapén ott van 6sszehajtogatva az dgynemidije,
a férjem bajlodik a gyerekekkel. Felnéz, koszon. Akkor vesz-
nek észre a gyerekek.

- Anyu, anyu!

Most minden félékrél beszélnek. Hogy mi volt az isko-
laban, mit csinalt a Nandi a Zsuzska kirakéjaval, hogy mit
mondott nekik a tandr néni, hogy apu mér megint csak a
meccset nézte, hogy Erika engedte 6ket tovabb fennmaradni,
de hogy nem volt finom a f6zeléke, és hasonlok.
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Sos Doéra

En nézem &ket, valaszolgatok. A legfontosabb a mosoly-
gas. Nem szabad abbahagyni a mosolygast. Aztan dsszepa-
kolok. Kulcsok a kisasztalon. A pulton hatrahagyva a férjem
lUzenete:

,Jottek csekkek, délutan befizetem. A sonka elfogyott,
meg kenyér is kéne”.

2010. tél | ﬂymhﬁf 15






Torok Sandor Matyas

For rent

Nem forr 6ssze
harom hét alatt

az idé.

Se itt, se ott.

Az ablakok,

ajtok ketrecnyi
térbe zarva
kopnak, bomlanak,
csak a toll

nem hagy nyomot.
Se arc, se kéz.
Van-Ki beteg-
szabadsagra ment.
A fal meg kussol,
ha Nincs-Ki korbenéz.
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Toérok Sandor Matyas

Requiem ante portas

Dorombol. Marad.
Csontos kalyhacsé.
Szikkadt inszalag-
gerendak felett
hoélyagos tet6.
Arra-ott-alant-
télre-rd az dgyra
rémdiilet zuhant.
Reccs. Mert mar megint
a semmi nincs,

s a van lehet,

mert a van nemléte
lehetetlenebb;

s mert eb ura fako,
s a rovid i-n ékezet,
mar feledni is elfelejt a taho
emlékezet.
Arra-ott-alant-
télre-rd az dgyra
rémiilet zuhant,

s rajtunk dorombol,
korbenéz: falak.
Csontos kalyhacsé.
Szikkadt inszalag-
gerendak felett
hoélyagos tet6.
Szétterjed a haldl
irtéztat6é kénszaga.
Alatta a mi dogtink doglik,
lihegni olti nyelvit,
és meghala.
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Egy hijan husz

Paros szervek és egyéb létfontos alkatrészek kifogastalan
allapotban

Hathtroson pengetek szinképat, zstfolt tereken 120/70-en
berregek

Néhanyszor megtort, de annal lelkesebb

Rugalmas, de nem meghajlithaté, amalgdmtomés a bal fels6
kettesben

A keleti szél borzol felhdmrétegemen sampontdl szaraz
viragkoszorut

10° szalt homokfavott bokrétat.

Egyik szemem szikraja 19 éve izz6 parazslang

Szeliden lestitott parja 1 hijan 20

Szitakotok

Szitakotok lengetik kékacél szarnyaikat egy széltolcsér
fatylas s6hajaban

Parkanyrol eregetett papirreptil6k drvénylenek az
olajvéaszon pirkadat felé.

Szerelem,

Kivont karddal diszdobozban ébredni egy sivar vidampark
napstitotte aszfaltjan

Meleg huigyfoltok a farmergatydmon, én érzem, te latod.

Labnyomaid folyos6ja mentén heveré szigony rozsaszélak.

Hulldmz6 tomegek tengerén hanyodom vézna

csonakomban.

Ellenben véllat von, tiltéan elhallgat

Felnyergel, megpattan,

elillan a hajnallal

ami mégis itt marad: az illat, ami tegnap volt rajtad

no meg szemeid vildga: a lelked szelid, szikds haztartasa.



Hajba Gergd

Katicabogar

Szemeid:

Pongyola felhkre helyezett kilatasok

mellékutcarol bees6 hajléktalan napsugarak

szosszenet arrél, hogy kinek mit jelképez a vasarnapi ebéd
no meg a(z) viladgbéke.

Ajkad:

fonograf

elkoptatott szélaman felharsané liliom
zongoratesten hamvado tulipan
cigarettaszallal szédil6 katicak.

Mi is az, hogy tiikorkép:

Szerényen labjegyzetelt életnagysagu hivatkozas
persze nem tal el6kel6 helyen.

kiils6 belatas alapjan 5Snmagam magyarazom,

s mig kozeledbe érek:

kolnit viselek a hatas kedvéért
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Quia caro es

(részlet A Befejezhetetlenbdl)

Maté felorditott, amikor a daralt hdsos szatyor mocorogni
kezdett (de hiszen annyira még nem lehet romlott), és felha-
borodéasa csak fokozodott, amikor el6lépett bel6le egy has-
1ét6] maszatos él6lény. Kifejezetten macskara emlékeztetett,
de persze a megfigyelési effektus is kozrejatszhatott a dolog-
ban: amig Maté nem probélta meg kisérleti tton megfigyelni,
hogy macska-e vagy valami mas makroszkopikus részecske,
egyszerre tobb minden is lehetett. De mivel Maté, latvan,
hogy nem robbanékony, kozelebb merészkedett, s6t, még a
jobb szemoldokét is felvonta, a sz6ros entitds (nyilvan nagy
mulatsagaban) elnydvogta magat. A kisérletet megismételte
(egy mérés nem mérés), és a nydvogds ismét bekovetkezett.
Ezt Maté orommel fogadta, majd elkomorodott.

Hat te melyik regénybdl jottél? Végiil is egyértelmd, lo-
gikus: huslé, darélt his, ergo macska. Fekete macska. Jaj de
jo, egy igazi fekete ma... ja nem, az egyik laba fehér. Milyen
idétlen, mintha belelépett volna az izébe. A festékbe. En meg
épp az ilyen el6bukkan6 macskakt6l menekiilok. Mert 14t-
szOlag véletlenszertiek, de ha az ember jobban belegondol,
sziikségszertiek. Mint egy ujra felting, rég elfelejtett sze-
repld. Vagy egy hirtelen jott levél, ami tovabb viszi a cselek-
ményt az el6re kitalalt végkifejlet felé. Mintha lenne végki-
fejlet. Nincs, nincs, nincs. Itt minden befejezhetetlen, minden
egyszerlien csak - véget ér. De ez mar zagyvasag.

Miau.

Igen, Maté hatarozottan érezte, hogy ezt mar valahol
olvasta. A macska a sarokban hever6 parnamoécsingokhoz
amébézott, és elégedetten helyet foglalt. Matét nézte. Epp
ugy nézte, hogy héstinknek az a benyomasa tamadt, hogy
mondani akar valamit. Mégis szemtelenség, hogy csak agy
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bekoltozik. Mi tobb, kisajatitja a néhai olvaséparnat. Maté
korbenézett a romokon. Gyertyacsonkok, a szenesvodor,
némi hamu, szétdobalt konyvek. Maté. Ez a posztnukledris
macska pedig jon és bezabalja a daralt htst. Nyilvan be sincs
oltva.

Romeltakaritds - Gjjasziiletés - kisarjad az élet az tiszok
alél - a régi dtadja helyét az ajnak - ugyan. A romokat min-
dig el kell valakinek takaritania. Valakinek, aki addig a
fig- gony mogiil leskel6dott, és rdadasul épp 6 idézte el
a vilagvégét, hogy aztan megmentSként elé6toppanhasson a
szeméthalom mogiil, de titokban épp 6 az, akit elpusztulni
hitttink, csak megjatszotta a sajat bukasat, hogy az emberek
azt higgyék, 6 az tj, énekes Vazul.

Imposztor vagyok, vonta le a kovetkeztetést Maté.
Ugyanaz vagyok, akirdl azt hittem, hogy az ellenkezdje va-
gyok. Am akkor...

Miau.

Azt mondod te is?

Miau.

Hogy ez a kérdés eleve rossz: ,mi értelme?”, és az is: , ki
vagyok én?”. Lenni vagy nem lenni, az nem kérdés.

Miau - ez most tgy csindl, mintha vélaszolna, de persze
csak azt kérdezi valdjaban: ,ugye nem baj, ha itt elalszom,
amig te unalmas dolgokrol fecsegsz?”.

Nem azt kell kérdezni, hogy mi a befejezés és hogy hol
van a vége, hanem. Mit kell kérdezni? Ez nagyszer(i. Mar
a kérdést sem tudom, nemhogy a vélaszt. Vajon tudja va-
laki? Lehet, hogy az emberek tudjék. Vagy az emberek azt
tudjék, hogy nem illik kérdez6skodni. Hosszu és unalmas
életiik alatt megtanuljadk, hogy nem is érdemes. Vagy csak
megun- jak.

Rendrakas kezd6dott. Maté és a rendrakés. Sosem mert
belekezdeni, mert rettegett téle, hogy mi minden kertil el a
romok aldl. Elveszett kedvenc ceruzak, amelyeket mar elbu-
cstiztatott, megsiratott és a ceruzamennyorszagba képzelt.
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Befizetetlen villanyszdmlak. Régi csalddi fényképek Matra-
hazarél vagy Dobogokérsl. Vagy példaul ezek a kéziratla-
pok. Milyen kéziratlapok? A mélybdl fuizetek, jegyzetlapok,
sajtcédulak bukkantak fel. Mindentinnen, a legvéaratlanabb
helyekrél. Az egyiken a macska tilt. A macska ekkor atkertilt
egy szakadt nyomtatépapiros dobozba. (Maradj ott.) (Nem
maradt.) Még tobb cetli, szalvéta, teleirt feliiletek egész le-
véltarnyi sokasdga (Gristen, ezt én irtam?). Egy elpusztitott-
nak hitt antiregény maradvanyai. Cafatjai. Az 4gynemdtitar-
tobol, a kavésdobozbdl, a moségépbdl, a htitébdl (rothado
paradicsomok alél).

Hiszen én ezeket nem irtam le - de igen, leirta ¢ket. -
Nem és nem. - De, de. - Egy fenét - nem volt mit tenni. -
Csak van mit tenni - de valéban nem volt. - Ezt akkor sem
lehet elhinni - sajnos el kellett hinnie. Mindent leirt. Minden
gondolatrepeszt, tudatfoszlanyt, tletkezdeményt, képze-
letdarabkat. Es hidba dugdosta ket egy szemeteszsakba,
amint egyet kidobott, tiz masik akadt helyette. Es még csak
most kezdte elrdmolni a konyveket. Azokbdl is kiesett né-
hany tucat oldalnyi kézirat. - Ez nem lehet igaz. A sajat re-
gényem bosszat all, kisért, szelleme a sirbdl visszatérve az
Oriiletbe kerget.

Ekkor el6szivargott a macskaszerti gomolyag, szajaban
kéziratlapokkal.

- Et tu, macska? Inkabb segits kiordogtizni innen ezt a
rémalmot.

- Miau (teli szdjjal).

- Ugy érted, hogy hasztalan volna? Hogy sosem fogok
t6le megszabadulni? Persze, hogy tgy érted. Veled végre le-
het értelmesen beszélgetni, macska.

A macska valoszintileg nem volt értelmesebb, mint alta-
laban a fajtajabeliek, mondhatni, afféle kozepes intellektus
volt, &m amihez jobban értett, mint az dtlagos macskak, az a
tettetés volt. A szinlelés. Az armany. A cselszovés. Legalabbis
héstinket konnyedén sikeriilt meggy&znie arrél, hogy zse-
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nialitdsdhoz nem fér kétség, és csupdn azért hallgat, mert
ezaltal akarja ravezetni a helyes megoldasra. Noha ehhez
nyilvan sziikség volt egy kevés zsenialitdsra. No meg daralt
htsra.

- Tehat, kedves Macska, hol is tartottunk. Ja igen, kérem,
segitsen kinyitni az ajtot - mar magazodtak.

Nyévogés volt most is a felelet. Micsoda tiirelme volt en-
nek a Macskénak, micsoda szigora.

- Hogyne, hogyne, tudom: én is kinyithatom, ha akarom.
Teljesen igaza van.

Levitték a szemetet. Macska feltigyelte a mtiveletet, koz-
ben néhanyszor jovahagyolag pislogott.

- Mégis csak olyan burleszkszerti ez, nem gondolja? Mér-
mint hogy on itt ellenériz engem. Ugyanakkor nem mintha
nem tartandm kolcsonosen gytimolcsdzének (ha mondha-
tom igy) bardtsigunkat. Ugye nem sértem meg?

A lakasban mar valamivel elfogadhatébb volt a helyzet.
Reggel felé jart, Maté nem is emlékezett, mikor taldlkozott
utoljara a reggellel. Reggeli kavé. Kavéillat. Erre midta va-
gyott. Fs ezt most Macska megadta neki. Halas volt érte.
Furcsa érzés volt a hala. Masféle érzelem, mint a szokésos
onsajnalat, gtiny, undor. Ezt is Macskanak koszonhette. Es
valahogy nem szamitott, hogy Macska alacsonyabb sorbol
szdrmazo, szarmazasara nézve hatranyos helyzet(i, mond-
juk ki: macska sziiletésti személy volt (bar egyesek szerint a
macska nem is személy), és érzelmileg nyilvan éppugy fejlet-
lenebb, mint értelmileg, és aligha lehetett képes viszonozni
gondolatok és érzések ilyen fokt 6sszetettségét. Hiszen csak
arra volt sziikség, hogy ott legyen, hogy néha megtévessze
Matét az értelmes nézésével és az tigyesen elhelyezett nya-
vogéasaival. Hogy suhano sziluettjével emlékeztessen a jelen-
létére. Hogy legyen miért lemenni nap mint nap a henteshez
(a konyhaban ott illatozott a friss darélt his).

Maté raszokott a hangos gondolkodésra. Kordbban csak
hangosan beszélt magaban, ami joggal tarthat6 gyanas
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szokasnak, de ezuttal nem magaban beszélt, ellenkezéleg,
Macskéanak tolmacsolta a gondolatait, vitatkozott vele, pla-
toni parbeszédeket folytattak (Maté volt Szokratész).

-Es igaz-e, kedves Macska baratom, hogy aki értelmes,
az okos, aki okos, az pedig j6 esz(i, emlékezz csak a j6 eszii
Télemakhoszra.

- Miau.

- No, és hét aki j6 eszii, az, ugye, nem buta.

- Miau.

- Es ha nem buta, akkor nem képzelhetjiik, hogy elkezd
megirni egy héskolteményt, amelyet kedvtelésbél eléget és a
kukéba hajigal?

Evvel is egyetértett.

- Ha pedig mindezt ilyen jol megéllapitottuk, kedves
Macskam, akkor teljes joggal kovetkeztethettink arra, hogy
én sem értelmes, sem okos, sem pedig j6 eszli nem vagyok.

Macska erre felhaborodva nyavogott.

- Talan nem tetszik a gondolatmenetem?

- Miau.

- Ez van.

Még mindig jottek el6 az ostoba kéziratlapok. Innen-on-
nan. Mementéként, valami elatkozott, valami befejezhetet-
len fel-feltoré kéng6zos nyomaiként az Alvilagbol.

A sarokban tovébbra is ott roskadozott a babeli konyv- és
kézirattorony, naprol napra egyre magasabb lett, de mit61?
Maté kezdett arra gyanakodni, hogy alvair. Hogy almaban
felkel, odatil az asztalhoz, és irja, irja ezt a sdtani regényt. Pe-
dig mar azt hitte, hogy Macskaval kozosen kievickéltek a té-
bolybdl, hogy ,, minden rendbe jon”, ahogy a mindenjéhajo-
avége szerint szokas.

Es akkor puff. Egyszer csak leomlott a torony. Maté
éppen alvairt, erre felriadt. El6szor nem értette, hol van és
mi tortént. Hogy tollal a kezében iil a papirtomb felett, f4j
a csukldja, el6tte szarad a kézirat. Aztan meglatta az omla-
dékot. Kisebb szivrohamot kapott. Macska parnafoszlanyai
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ugyanis épp az alatt voltak. Jesszusisten. Ha kilapult sze-
gény...

Ilyenkor szokott bekdvetkezni a torténetekben a meg-
konnyebbiilés. Hogy a kedves mellékszereplének semmi
baja, hisz valéjdban odakint egerészett, és ismerds nyavoga-
sa ekkor felcsendiil a hatunk mogott. A megkonnyebbiilés,
hogy ha az egész nem is értelmes, s6t, hiabaval6 és kilatas-
talan, mégis az, akihez ragaszkodtunk, aki atvezet benniin-
ket a pokol bugyrain, a mi vergiliusunk, akibe a langnyelvek
el6l kapaszkodunk, az egyetlen, aki miatt van értelme, még
létezik, még akkor is, ha csak sajat magunk megkettézése.

De a macska kilapult.

Ennek az életszertisége meglehetsen sziven titdtte Ma-
tét. Minden elbeszélési kotelezettségnek fittyet hanyva - a
macska elhaldlozott. Kimult. Kipurcant. Elhunyt. Feldobta a
talpat. Jobb létre szenderiilt. Elhagyta az arnyékvilagot (sze-
gény kedves Platonom: igen, Platénnak hivtak, legalabbis
utolag). Stb. stb. A pusztulas egyik szinoniméja sem illett a
helyzet hangulatdhoz. Mi is volt ez a hangulat? Gyasz? Nem.
Nem volt itt semmiféle hangulat. Bekoszontott a semmi.

A semmi el6szor érdekes volt. Elvégre mégis csak jobb,
mint a valami. Legalabbis a valami fel6l nézve. De a sem-
mibdl nem lesz semmi. Méaté pedig, ha nem is vallotta be
maganak, sejtette, hogy hamarosan meg kell birk6znia a tra-
umaval, at kell lendtiilnie a semmin, hogy tennie kell végre
valamit. Akkor nem es be a lélek. Es nem szemétlevivésre
vagy feloltozés-levetk6zésre van itt sziikség, hanem afféle
tettre. De Maté irt6zott a tettektol.

Hagyta, hogy a laba erre-arra vigye. Egyszer a htisbolt-
ban ocstidott {6, a csillogd izomkotegek kozott, és szive igen
megfajdult, mikor tekintete a htisdaréalora tévedt. Az ¢ has-
daraléjukra, amiben annyiszor sercegett a comb és a karaj,
ez volt az 6 zenéjiik, a boml6 szovet nydgése. Hat most mar
az 6 szovete is bomlik, s6hajtott Maté, és eltorolt egy konny-
cseppet. Quia caro es et in carnem reverteris.
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- Lesz valami?

A hentes kapitanya. Ahogy Maté viccesen nevezte annak
idején. O, mikoron még a kecses jardst és cirmokban nem
sz(ikolkod6 Macska oldalan bongészte a csirkék és disz-
nok nagybecsti ereklyéit. Epp igy jelent meg a pocakos és
htiscafatoktol rézsaszin mészaros, mint egy sz6ros és kissé
imbolygé napkorong, hirtelen kistitott. Vakitotta most ez a
Héliosz, ez a rézsaujju kofa.

- Nem.

- Nem-e?

- Akkor egy fél kilo daralt hast kérek - mondta rekedten.

- Fél kil6 daralt hust - helyeselt a hentes kapitanya, és
jovahagyolag pislogott.
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SZggVEI'SQ Seneya K(qell

a verebek szemérol irt.

A verébszemben, agy hiszem,
minden vildgunk apré masa,

csak valamivel taldn
tobb ott még az emberség.

Az/an¥amnak nevezett ™
arcat rakosgatom Ossze

a parazsszilankokbol.

Képzelt krizantémok illata
arad bel6le, széja izzadsabol
formalatlan szavak.

Beszél, kihuny, kihiil,

majd visszatér a nyirkos
ftitakaro ala.
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Orék' nézem 2 tekndsoket,
amint QSICS sztoicizmussal

masznak kotol koig,
kaktusztol faronkig.

Oket nem foglalkoztatja

politika vagy esztétika.

Nem nyomtatott szovegekbdl olvasnak,
de nalam jobban értik a biol6giat.
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Nulla fonéma

Nem nevezném talpnak

a betonnal pettingel6

lyukas valamit -

benne a labujjaim

mind ittasak -

térdhajlatom gombat

Orizget kortiltekint6
paranoiaban -

egy luvnya rangatta

a leveg6t mellettem,

pedig nem tancolok valami jol -
hogy én alkoholista?

a villamos is aramfliggo,
mégse viszik elvonora -
Osszegytrt izmokkal

térek magamhoz -

napom legonelégtiltebb része
kavé utan a klotyon
kuporogni

allasinterja nehézkes
dial6gusanak terveivel -
ablak zarva,

de ennek ellenére is

betor a szirénazaj,

a csatornabtiz -

szobambol utcdra dol a csend -
semmi kéjelg6 néi nyogés
vagy agynyikorgas

vagy rhythm'n’blues -
hallom a fuilzsir szikkadésat
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de ezen kiviil csak az utca

morajlik

mint egy urbanizalt kagylobels6 -

a nulla fonéma szerint

a semmi is kiilonbozik,

hat t6lem nem igazan -

lassan halkabb leszek a hamlé b6érnél

Falusi erotika

kiléptem a kapun

és a kés6 délutani utcan

egy bikinis asszonyt lattam araszolni -
hasfalat kéjesen megeresztette a sziilés,
koldoke zsilipfed6 nélkiil

nyelte az drnyékokat -

meztelen talpan

rétegz6dott a jarda

nyirkos penészszényege -

arcat nem lattam valami lombtdl,

csak sz6ke hajat,

ami vorosben végzédott,

mintha

konnyt szél helyett

unott orgazmusok

rozsdéja cibalna

éjjelente -

de egy frissen ledlt csirke haldlszaga
és traktorok bombol6 péarzasi éneke
miatt

ahogy Bukowskinak,

nekem sem volt erekciém
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Aszimmetrikus taj

Itt egy fiigefa nétt a falbol
ott a tet6k egymashoz érnek
fehér vizcsepp a kére rajzol
udvar sotétjén kong a lépted

Tegnap valaki itt lakott még
ma nem tudhatod mi a titka
kettészakitott végtelenség
tires felh6be vag a szikla

Orok-egymaésban elmertilve
hullamzik ég és tenger vize
ha kiforditom minden tiikre
ha visszaforditom semmi se
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Leltar

Egy kissé talan nyugtalanit,

hogy lemaradtam a gyerekkoromrol,
félig-meddig ataludva mindent,

és amitdl féltem, a konok serdiilés is,
mire koriilnéztem, nem volt sehol
Jobban oda kellett volna figyelni

Gondoltam, amint a nagyapamat
elcsomagoltak egy dobozba,
hogy, mint a kin6tt jatékokat,

ne is vegyék mar tobbet el6

Ahogy én is egyre széjjelebb futok,
lassan kezd kinossa valni,

hogy minden egyes névsorolvasaskor
egyre tobb az igazolt hidnyzas

Féls, hogy igy sohasem lesz kész a leltar
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Gazdatlan haz

Tengernyi most a messzeség.
A fak so6s széltdl részegek.

Kovek kozt hullam tévelyeg.
Felhétlen sulytél kong az ég.

A t4j tires, hidba var.

A kodhegyti sziklak alatt
sajat testébe vaj a part.
Kiszobnyi lesz a szemhatdr.

Kutba ejtett kavics konok
csendjével rad nem gondolok,
meg ne zavarjam dlmodat.

Mit szétszort a régi 6szton,

egy tjabb halomba séprom
a cseresznyeviragokat.
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Szirano és a felcsakozott
tejfoltintas hattyudal

Berger Akos sehogy sem tudta beleélni magat a hétvégék
romantikajéba. Pedig hétf6t6l péntekig 6rdi voltak, szabad-
idejében konyvtarba jart, joforman semmire sem jutott ideje.
Hétvégén meg gyakorlatilag barmire. Es mégsem birta meg-
becstilni j6 dolgat. Els6sorban a lakhelyére kirétt éghajlatot
okolta emiatt, ami az év dtvenkét hétvégéjébdl jo érzékkel
bizvést negyven-negyvenot alkalommal olyan szintire fes-
tette az eget a Ferenc korut f616tt, mintha valami gondos, ég-
feletti kéz némi aludttejbe csopogtetett volna tintat. Egyszer
ki is probalta otthon, hitha a transzcendencia nem kotelezé
el6feltétele egy ilyen arnyalat el6allitdsdnak, de szomortan
kellett tapasztalnia, hogy az. S mivel a romlott tejb6l és a tol-
t6tollbol kiszuszakolt par csepp tintdbol csak valami kétes
szinl gusztustalansag jott létre, igy az utolso esélyét is el-
vesztette, hogy (m(ikod6 hasonlat hijan) valaha is megma-
gyarazza barkinek, mi is nyomja a... nos, azt. Ugy érezte, ez
az egész fehér(kés) ég és az ala szorult nehéz leveg6 kizaro-
lag rajta és csakis 6 rajta til. Nyomja mindenhol, nem &dramlik
a pérusain, hanem inkabb eltomiti azokat, mar frissen is al-
lott és az ember szinte csak aludna téle naphosszat. Es alszik
is, még ha amagy torténetesen ébren is van.

Hogy a hétvégék mégse kizarolag tévézéssel és
agybanfekvéssel teltek, annak az alkalmi munkéanak volt
koszonhet6, amit csoporttarsa, Edina (milyen is? Maradjunk
annyiban, hogy Csoporttars Edina) talalt. Egy par hétig egye-
dil is vitte a kétemberes mtiszakot, de viszonylag hamar ra
kellett jonnie, hogy miért is két ember szamara hirdették a
munkét, és - bar még mindig vonzotta a teljes fizetés meg-
tartdsanak lehet6sége - elkezdte kérdezgetni a csoporttarsa-
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it, hogy nincs-e valakinek sziiksége egy kis mellékesre. Akos
innentol a szerencse kifiirkészhetetlen sztoicizmusara volt
bizva, marmint egy id6 utan a lany biztos sz6lt volna neki is,
hogy van ez a lehet6ség, de biztosan nem masodikként, ha
amugy véletlentil 6ssze nem taldlkoznak az egyetem egyik
folyoséjan. Edina pedig gondolt egyet és megemlitette a me-
16t, amit Akos azonnal és még a részletek megismerése el6tt
el is vallalt. A pénz is kellett, meg végre valami Gjdonsag a
tejfoltintas leveg6 helyett, neki még az is oké, ha torténete-
sen ez. Es lett is ez. Most is vasarnap van, egy oéra koriil jar
az id6, a nap siit is meg nem is, enyhe kod (még az is!) és a
szokasos aludttejlég. Akos mér a harmadik kavénal tart, a
szokdsos reggeli rutinon mar talesett, mindjart indul is, mar
negyedorédja atszolt Edindnak, hogy hogy menjenek ezattal
és hol taldlkozzanak, ki mit hoz, ilyenek, mostandban kéne
indulnia, de 6 még megissza ezt a csésze instant kavét (a
rendese mar elfogyott), nehogy még elaludjon a dolog kell6s
kozepén, mégiscsak, ha az ember fél tizenkettSkor kel, olyan
f6benjaro biint kovet el a korankelés szentsége ellen, hogy
sunyi és kiszdmithatatlan valaszcsapas altal lakol, tudniillik
nem tudhatja, hogy a nap folyamén hol, mikor és mennyi
id6re alszik el majd teljesen varatlanul, de olyan nem na-
gyon fordulhat el6, hogy egyhuzamban ébren birna végig a
teljes héatralévé pér orat. Akos ezt tudja is, a sziikség mindig
nagyobb ar, 6 viszont nem is lenne igazi férfi, ha legalabb a
gesztusok szintjén nem venné fel a kesztyfit, és az idaig el-
fogyasztott harom kdvéval nem tenné meg a sziikséges (lat-
szat-)ovintézkedéseket. Készen allt, indult.

Fél kett6re értek oda. Gyors bemutatkozas, a Halmay
sziil6k mar tikon tilnek, hogy végre mehessenek, 6t perc
egyeztetés, tobbre nincs is id6, mennek. A kis Claudia eny-
hén megszeppenve licsorog magaban, de Edina feltalalja
magat, megsimogatja a kislanyt és azt mondja, hogy bizzon
rajuk mindent, addig menjen be a szobdjaba tévét nézni, mig
elkésziilnek. Claudia, mi6ta itt vannak, el6szor mosolyodik

38 dymhﬁf [ 2010. tél



Nyerges Gabor Adam

el, berohan, és par perc mulva mér egy érzelg6s Disney-f6-
cim hallatszik.

Akos és Edina negyedéras kapkodasa eredményesen za-
rul, johet mindenki. Es jon is. Eleinte csak percenként szallin-
goznak a gyerekek, majd mar egymasnak adjék a kilincset a
fontoskodé apukék, anykukdak és nagymamak. Persze mind-
del egyszerre kell megbeszélni, hogy a Ferike nem ehet tal
sok tejterméket, mert akkor a vécén tolti a délutdn nagyob-
bik felét, hogy a Bélat lehet6leg valami lany mellé tiltessék,
mert a fitk cstfolni szoktak, hogy az Enik6ért akkor nem a
megbeszéltek szerint 6tkor, hanem fél hatkor jonnének, mert
addig tart a masik program, és akkor ugye addig még ugye
tudnak ugye vigyazni ra, de nem tudnak, kedves anyukéanak
mégis sziveskedjék otre jonni, 6k addig vannak kifizetve,
anyuka int a fejével, hogy azt majd 6 elintézi, a pénzre ne le-
gyen gondjuk, de aztan aggodalméaban persze mégis beallit
mar Ot el6tt 6t perccel, mint az 6sszes tobbi sziil6.

Akos mar itt azt fontolgatja, hogy ez lesz az utolso al-
kalom, a kvazi hattytdala, hogy 6 most még egyszer, utol-
jara, de aztan soha. Ennyit még ez a kis pénz sem ér meg
(pedig még el se kezd6dott az egész), és akarhogy is, bar-
mily szomor is kimondani, Edina sem. Mar tgyis kordbban
elhatdrozta, hogy ma, ha ezt az egészet letudtak, meghivja
valamire, aztan dtlére viszi a dolgot, plane igy, hogy utolsé6
alkalom, ez azért is jol jon ki, mert igy olyan helyzetbe hozza
magat, hogy nem halogathatja tovabb és kész. Mire mind-
ezt végiggondolna, a gyerekek mar az ebédldasztal koriil
tilnek, mindenki felcsdkézva, izgatottan, tatott szajjal néz-
ve a Pocahontas-filmbdl ismerés képeket, igazan ideje kez-
deni, mar Claudia is itt van, elvégre is most csak agy, épp-
hogy belesanditott a kazettaba, amugy is fejb6l tudja mar a
Pocahontas II - Journey to a New World cimfi rajzfilmet, oda és
vissza, f6cimestiil, stablistastul.

Sziasztok, én Akos vagyok, 6 meg itt Edina. Es hat ,azért
gytltiink itt most egybe” (leesik: egyetlen gyereknek), hogy
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megiinnepeljilk Claudia kilencedik sziiletésnapjat! Hat,
kislany, lassan kezdhetsz dolgozni az emlékirataidon (érti
a poént: egy gyerek, ugyanaz). Jaj, Akos, hagyd mar 6ket
(mit csindlsz mar - sagva), gyerekek, ez ma egy nagy-nagy
Pocahontas-buli lesz, ugye milyen jo (igeeeeen - egy hijan
minden gyerek). Na akkor el6szor is mindenkinek elkészit-
jik az indidnfestést! Na de Edina, el6bb nem az uzsonna?
O, tényleg, én csacsi, hiszen az uzsonnarél majdnem meg-
feledkeztem, csicsergi a lany fiiligéré szajjal, ennek tuti sok
testvére lehet, gondolja Akos, ha ennyire 4t tudja éIni ezt a
baromsagot, neki mar az is nehezére esett, hogy ezt az egy
sort betanulja, szive szerint egyszertien csak megkérdezte
volna a kolykoket, hogy: kaja?, utdna meg a maga részérdél
rendelt volna egy pizzat és el6vette volna a biztos ami biz-
tos alapon magaval hozott szakirodalmi szoveget. Még csak
masodévesek Edinadval, de neki mar megvan a szakdolgozati
témadja, biiszke is r4, hogy a filmekbdl ismeretes, 6riilt pro-
fesszorokra hasonlito, cipollai ravaszsagt (régi magyaros)
leend6 témavezetgje felfigyelt ra. De persze minden hiaba,
most nem ér r4 ezen mélazni, a paradét vezényelni kell.
Még miel6tt mindenkit kifestiink indidnnak (juhaaaa
- kiv.: egy gyerek), kérdezzetek, ha van mit, veti oda Akos
kicsit flegman. Edina szarésan ranéz, hogy miért nem bir ma
magaval, ez sem volt megbeszélve, micsoda hiilyeség mar
az, hogy kérdezzenek, ez nem valami értekezlet, mégis mi-
r6l lenne kérdésiik, a szendvicsek utani fagyirdl vagy a BUX
index jelenlegi alldsarol, jézusom, s6hajt befelé értetlenkedd
tekintettel Edina, de azért halvanyan el is mosolyodik, hogy
Akos micsoda egy bumfordi alak, valamilyen szinten azért
egész helyes, ahogy ilyen komolyan veszi a gyerekeket. A
gyerekek viszont nem valtjdk be a hozzéjuk fizott reménye-
ket, csak tilnek és bamulnak rdjuk tatott szdjjal, az egyik a
kormét ragja, a mésik az orrét tarja, kinos csend. Aztan egy
kéz a magasba lendiil, héha, csillan fel Akos szeme, mégis-
csak, plane, hogy ez ugyanaz a kisfia, akinek leesett az azért
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gytltiink egybe, Edina meg nem is hisz a szemének, hogy
tényleg létezik ilyen lény, ilyen valészertitlen emberi konst-
rukcid, ami kilencévesen, egy sziilinapi zsur kell6s kozepén,
fején zold csakoval, el6tte pocahontasos papirtanyérral most
valéban képes jelentkezni, méghozza mutat6 és kozépsé uj-
jait felemelve, hivatalosan, ahogy az iskolaban is szokas, nem,
hat ilyen tényleg nincs, vagy mint a viccben a parasztbacsi a
zsiraffal: ilyen allat pedig nincs. Akost is kicsit meglepi a do-
log, de azért odamegy a kisfitthoz és - arra szamitvan, hogy
annak , pipilni kell”, vagy mar, nos, tdl is van rajta - hangjat
tapintatosan eleve lehalkitva megkérdezi: igen? Es a kisfit
jelzi (hasonléan tapintatos hangerével, tgy, hogy épp csak
két asztalszomszédja hallhassa, mir6l is folyik a diskurzus),
hogy amennyiben Akos, ugye j6l emlékszik a nevére, — Akos,
mint aki életében el6szor 14t civilizalt embert, bélint, igen -,
tehat ha Akos igényt tart rd, 6, a kisfit szives 6romest segi-
tené a munkajat némi, nos, hogy is mondja, adott esetben
érdekes, személyes jellegti hattérinformaciéval. Akos nem
tudja, hogy rohognie vagy hiiledeznie kéne el6bb, végiil,
maga sem érti, miért, egyiket sem teszi, inkabb csak biccent,
hogy a kisfit mondja csak, 6 a maga részérdl természetesen
igényt tart minden tudnival6ra. Nos, még masodikban mi a
Claudidval szerelmesek voltunk egymasba, mondja a kisfit
amugy hetykén, félvallrol, de aztan, itt picit elakad, arcan
egy pillanatra valami nosztalgikus borongas suhan at, mint-
ha még bele sem gondolt volna, miért és hogyan tortént, de
aztan ez, hogy gy mondja, véget ért, de, teszi hozza siet-
ve, a baratsag, mint Akos is lathatja abbél, hogy 6, a kisfit

is megjelent itt, végiil azért megmaradt. Akos még mindig
nem rohog, lassan tényleg nem érti, miért is nem. Természe-
tesen, teszi még hozza a kisfit, ezt csak gy megemlitette,
nyilvan nem lényeges tudnivald, amit az imént elarult, csak
gondolta, nem drt, ha Akos ilyen részletekkel is tisztdban
van. Akos bolint, hogy koszoni, és mint akit megbabonaz-
tak, visszamegy Edindhoz. Még valakinek kérdése esetleg?,
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érdeklédik immaron sokkal bizonytalanabbul, még mindig a
sokk hatasa alatt. Ujabb kéz lendiil a magasba, azaz ugyan-
az, masodszor. Akos a mai nap folyaman mar sokadszor érzi,
hogy stirg6s sziiksége tamadt egy felesre, de azért erét vesz
magan és tjra odamegy a kisfithoz. Az most arrél szamol
be, hogy az imént fel vélte fedezni az egyik dekoracids elem
alatt egy Batman-poszter csticskét, amennyiben nem téved.
Es ezen a ponton kivar, megerésitést kér Akostol, hogy va-
16ban nem téved-e. Akos falfehéren bélint, hogy valéban.
Nos, csak emiatt batorkodna érdeklédni, hogy ezek szerint
6k (mar hogy Edina és Akos) Batman-bulikat is szoktak-e
szervezni? Szoktak, bélint Akos, meg még rengetegfélét, mi-
kor mire van igény, de ez a Pocahontas-6riilet mostanaban a
legmendbb, feleli, teljesen megfeledkezvén arrél, hogy épp
kivel, hol és mird6l beszélget, ihtimm, mereng el a kisfit egy
pillanatra, mintha csak azt mondana, hogy 6 sem érti ezeket
a mai gyerekeket, mit esznek ezen az infantilis és primitiv
mesén, a biograf tények ily nagyfoka figyelmen kiviil hagya-
sén, a giccses el6éadasmodon, a valdszertitlen és sablonos ka-
raktereken, esetlen narrativan, satobbi, satobbi. Majd szinte
egyszerre eszmélnek {6l gondolataikbol par masodpercen
beliil, a kisfiti bolint, hogy koszoni, értette, mintha csak azt
mondand, de most hagyjak is ezt, érti, Akosnak jelenleg fon-
tosabb elfoglaltsadga van, ezt a részét majd megtargyaljak
maskor egy sor mellett.

Akos pedig megérti végre, mi baja ezzel a gyerekkel. Is-
meri. Ismeri, méghozza mindennél alaposabban, nemhogy
rosszpénz, vagy sajat tenyere, annal is sokkal mélyebbrdl,
zsigerileg, beliilr6l ismeri, sejtrél sejtre. Mar a rohogéskor és
a nemujjongaskor gyanas volt neki és mar akkor ki kellett
volna sztrnia a szemét, hogy az odaig szemmel lathatéan
feszengd és unatkozo kiskolok egyszerre hogy felélénkiilt,
amint jelentkezni lehetett, amint fel lehetett 6t sz6litani, igen,
ilyet latott mar egyszer. Csak azt gondolta, teszi hozza fej-
ben, még mindig értetlenkedve, kissé akadozva is 6rok és
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végnélkiili belsé narracidjdban, azt gondolta, hogyezek azéta
mar kihaltak. Ezek, azaz mi. Hogy 6 volt az utolsé.

Igaz, Szirand is valami ilyet érzett aztan évek multan,
mikor valami ldnyra vartdban, meredten fikszirozni kezd-
te egykori iskolajat, a viccek vicce, hogy Akossal életiikben
el6szor és utoljara ekkor lattdk Gjra egymast, de mar egyi-
kiik sem ismerte fel a mésikat, nemcsak az eltelt évek, és -
mindkett&jiik esetében - a fontos arcok, nevek és személyes
emlékek hosszatava megjegyzésére valo totalis képtelenség
miatt, hanem mert akkor mindketten épp vartak valakit.
Akos példaul torténetesen Edinat, akit ekkor, agy 6t évvel
a Pocahontas-buli utan jutott eszébe tjra felhivni, hogy mi-
6ta nem beszéltek mar, pedig amuigy lenne mirdl, és végiilis
taldlkozhatndnak, mondjuk itt és itt, Edina pedig, bar ta-
gadhatatlanul meglepte a hivas, ez hallatszott is a hangjan,
azért beadta a derekat, de aztan, mikor Akos és Szirano fel-
fedezhették volna egymast egy partnerére (latszolag) hiaba
varakozva acsorgo 6tszog pontjaiban, még mindig nem jott
alany, igy Akos sem ért rd ezen - vagy barmi mason gondol-
kodni, csak azon, hogy uristen, feliiltették, meg hogy ki az a
francias szépség ott szemben.

Ekkor viszont még csak nézi a kisfiat, ahogy az a hang-
jaban némi fojtott ingertiltséggel még fél perc tiirelmet kér a
tél otkor érkez6 nagymamatol, odamegy Edindhoz és ud-
variasan megkéri, hogy legyen szives, segitsen eltavolitani,
igy mondja, eltavolitani az arcarol ezt itt (értsd: az indianfes-
tést). Miért, kérdezi tagra nyilt, 6szintén értetlen szemekkel
a lany, hat nem az a legmokasabb az egészben, hogy igy me-
hettek haza az utcan? Sziran6 mar csak ennek a lehet6ségtol
is beliilr6l borzong egy pillanatra, szajszeglete is megrandul
a gondolattdl, hogy 6 igy menjen ki emberek kozé, a nyilt
utcara, majd - tekintetébdl legalabbis tgy ttinik - komoly
onfegyelmet gyakorolva csak annyit felel: bizonydra van, aki-
nek igen. Edina agy érzi, helyesebb, ha ezen a ponton nem
firtatja tovabb a dolgot, és vilagszép arcan 6szinte sajnalko-
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zassal kézenfogja Sziranot és viszi ki a fiird6szobaba, ahol
némi langyos viz, majd egy kis aceton segitségével lemossa
ma esti mestermiivét, a legjobban sikertilt indidnarcfestést.
Ennél jobban jelenleg, gondolom, nem megy, kérdezi a kis-
tia, hangjaban kesert targyilagossaggal és elnéz6 beletors-
déssel. Hat, dragam, én megprébalhatom, de gy latom, a
nagymamad mar nagyon szeretne indulni. Pedig olyan kar,
még csak fél 6t van. Hm, bélint Szirano, ez esetben koszo-
nom. Es szia, teszi még hozza.

A fiird6szobaboél kiérve, elfelé menet még biccent Akos-
nak, a gyerekeknek nem is koszon, azok meg nem veszik észre,
hogy mar megy, mindenki tnfeledten jatszik és torkaszakad-
tabol tivolt. Minden fit torzst6nok (kivéve szegény Bélat, 6t
mar az elején megskalpoltak), és minden kislany Pocahontas
legjobb barétndje, elvégre is ezen a napon Pocahontas csak
maga az tinnepelt lehet, igy illik. Szirdné még egyszer visz-
szanéz Akosra, akinek most épp azon jar az esze, hogy Edi-
na milyen gyonyoriien biggyesztette cseresznyeszép ajkat,
ahogy csodalkozva-sajnalkozva Sziranéra nézett az el6bb,
ugyhogy egyrészt ma este tényleg le is kéne itatni, masrészt
meg ezt a nét tényleg nagyon nem. Na most mi legyen?, néz
a kisfitira, az meg megvonja a vallat, hat most én tudjam?,
feleli a tekintete és a nagymama oldalan kilép a faltél falig
Pocahontasban diszelgé lakas ajtajan, fél éraval a buli vége
el6tt.
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Takacs Nandor

Allomas

A beszélének semmilyen szdndéka nincs, a hallgatét mégis
asztalhoz tilteti.

Minden kérdés és valasz el6re kidolgozott,

egyformdan konyokolnek és elszivnak egynéhany cigit,

késébb autébuszra szallnak, atkozben minden a terv szerint

halad,

azutan a jarm lassitani kezd, megéll, és 6k leszéllnak,

a nyilt dllomason barmi megtorténhet, de annak
mindketten csak toredékét hiszik.

Manzard

A zavaras titka az, hogy nem akarom hallani a hangokat,
amiket szdndékodban all kiadni.

Jelentkeztél volna kordbban, most mar ttirelmetlen vagyok.
Sajat dontéseimnek sem lehetek ura,

hogyan tudnalak téged figyelembe venni?

Otthonom a konyvek és az éjszakak.

A manzard az, ami, és egyetlen lakdja vagyok
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Walzer

A szétl6tt hazak nyugodt arcai, és folyton szarad6 kezek:

minden bizonnyal a varosrol beszélsz, mikézben
méregetem versenysulyodat,

gorbe labaid magukkal ragadtak: irj fel egy nevet a

szamlatombre,

amit magamban mondogathatok.

Becsuktal a mosdo és a széksorok kozé,

az ajtén tulajdonképp miért dorombolok?

Elszivtam egy doboz cigarettat, krakogtam, ha vendég
érkezett,

butora lettem otthonodnak és nem bérl6je, amit magamnak
koszonhetek.

Allits fel, ha feldslok, torold meg homlokom!

Végignézem itt, ahogy megoregszel, és boldog vagyok,
mert sontésedben barszék, végre magam lehetek.
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A Repuldé Emberek

Bufiuel a mamutfeny6 tetején dobol,
egyik kezben borotva, a masikban
félhold, zsakbol onti le az id6t,
mialatt Dali hatrakotott kézzel

all Csontvary utols6 vérosa el6tt.

Kerouac egy percet sem aludt egész
életében, Bukowski még fel sem kelt,
Sartre kdvéscsésze mogiil egyezkedik,
konnyen szokken a Haldl, és a kis
fehér kertkapura nyomas nehezedik.

Hendrix Chopin 6lében zokog, dldas
oregnek lenni, mozgol6das, és mégis
megindulnak a mez6k és a hegyek,
kamasz all hattal a sztik sarokban,
Tarkovszkij kopott tiikrében tizenet

Ginsbergnek: ,fényes szelek kozt
tivoltés, ha meghallod, btigocsiga”
Jancs6 és Kuroszava lovon a tenger
felé, Ady vessz6t tesz, elégia.
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Templomok eladok

Szépen kérlek,

lefekszem az 6ledbe, te meg azt meséled,
hogy barna zakos fiatalok vesznek korbe
tablakkal, ,,ennek a generaciéonak nincs mi
ellen lazadnia”, a plafonrél 16g6 kerub
simogatja az arcod, de az anyak mashova
vagynak, van, aki mianyag jatékvérakat
eszik, van, akiét fekete autéban koporsok
viszik kutydk elmosott jelolésti nyari
estjében, van, aki egy tarsasjaték mtatjan
lépked és épp 6 jon, belathatatlan kanyar
kovetkezményekkel, mit jelent az, hogy
benyomaést tenni nére, osztalyféndkre?

Hogyan tudnék

csalni, ha semmi nem igaz? Tintaba 6mlok,
kozelhajolok a fejéhez, hallom a gondjait

és gondolatait, csak a szivét nem, nézd, a
Repiil6 Emberek mar rég elmentek, csak az
arnyékuk maradt ott a folyokon, nyitott egy
soha be nem zart zardjelet és gy szerette,
mint a pohér vizet a gyogyszerei mellé,
csak elfogadta, hogy van, és ez igy m-
kodik, talan igy a legegyszertibb. A megyé-
ben templomokkal kereskednek rosszak, de
a végén ugyis csak a szemoldokiink gorbit-
jik mind, épp most karcol6dik meg csodés
létezéstink és fodrozodik tovabb az
orokkévalosag tancmezein.
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Az emlékek aztan

fehér kocsiba szalltak és kilenc el6tt par

perccel sargan fordultak bele a sarkon allé
kékségbe, majd a magukbdl kiszakado rész utan
hamuzva tobbszor néztek vissza, mint ahany-
szor emlékeknek illik, ndlam rozsdés szog, naluk
széaraz falevél maradt, még az este megoldédott
az ongyujtok elttinésének paradoxona és az, hogy
mind agy élttink, amilyen pézban aludtunk. Az
éjfél utani maganyos buszokra pedig érzelmi
tiresjaratként hivatkozik azéta a szakirodalom.

Szeretkezés eqy
léggyel

Rudas Attilanak

Erdekes, hogy életben vagy egy
ilyen december huszonkilencedikén,
nem sikertilnek a magassagok, vagy
csak a mélységeket céloztuk meg?

Senki sem haragszik, hat hitvany perc
az élet, a nyolc centi szerelem, egy
hell6, hét f6n btin és tiz perc szalagos
parancsolat, én elmegyek, csak adjatok

vissza azt a kilenc hénapom ott, ahol
régen a negativ szamokkal jatszhattam!
Csak az oreg fekvé nyolcas maradt
meg azokbdl a ragadds id6kbol.
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Rovid, gyors és hangos, mint éjjeli
portast, ringat a hosszt, néma csond.
Nem hinném, hogy férfias voltam,
de mégis mennem kell tovabb

be a stirtibe, a sotétbe,
kozelebb a csillagokhoz,

a fak gyokerei ma tizenkét
méter magasan lebegnek.

Az egyiken iil a macskam
és ma sem jon haza: nem
tud aludni, azt mondjék az
oregek, halalszagot érez.

Es én az6ta minden éjfélkor
langyos tejet ontok kozombosen
kohogo oregecske varosom
torott macskakoveire.
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Hatra, le, kisutés

Kicsengettek. Tapétaval kotott tankonyveimet Lakers-logos,
lila Budmil hatizsdkomba gytirtem. El nem fogyasztott cit-
romos tedmat meg - valami zsigeri praktikussag okan - a
kiilon 4ll6 zsebbe pakoltam, ahol az elfogyasztott tizéraim
okozta tir tatongott. Igy, ha a nagy sietségben el is mulasz-
tottam volna az {ivegre csavarni a kupakjat, csupan a nyu-
gati parti alakulat arannyal himzett cimere latta volna karat
6vatlansdgomnak. A tarsadalomban elfoglalt helyem legfon-
tosabb - és a didkigazolvdnyomon kiviil egyetlen - iratat, az
tizendfiizetemet azonban nem fenyegette az elazas.
Nevezett, sziileim és tanitéim kozott 1étestilt papir alapt
forrédroét ugyanis az iskolataska fels6, elcipzérozhat6 részé-
ben volt. Epp egy j6 nedvszivé tanksnyvrétegnyire a teatol.
Mindezt persze akkor és ott nem gondoltam végig. Helyet-
te az tizen6 kozvetlen kozelében pihend, miib6rbél késziilt,
zsebpénzt6l duzzadd, beige-barnds pénztarcam jart az
eszemben. Szaz koziil is felismertem volna, hisz egy Slavia
630-as légpuskabol kil6tt, eltévedt Iovedék szaggatta meg.
Ceéllovoldés volt. Unikélis formdja miatt egy bélyeggytijtd
bolondult volna érte. A tartalma engem momentan jobban
érdekelt. Igen, a pénz egyben volt. Hala az aldozatos mig-
nonbojtnek, Gjbol vsszegyfilt az 576 Kbyte magazin ara. Es
ezért volt fantasztikus érzés, hogy végre kicsengettek.
Kompijtteriink ugyan nem volt, am cimbordimmal
egytitt fontosnak éreztem, hogy hénaproél hénapra értestil-
jek a legtjabb fejlesztésti szamitogépes jatékokrol. Es az ,ot-
hetvenhat” - mi, vasarlok csak igy neveztiik - pontosan ezt
kinélta. Félszaznal is tobb szines, csillogé papirra nyomott
oldalon. De nemcsak tdjékoztatott, hanem kanonizalt is.
, Ennek a szimuldtornak 91 %-os az irdnyithatésiga” - idéztiik
elképedve. , Annak a repiilésnek meg csak 65 %-os a grafikdja”
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- hiiledeztiink, noha ennek nyilvdnvaléan nem volt semmi
értelme. Szamunkra meg aztan plane, akik kizarélag annyit
lattunk a jatékokbol, amennyit a jotékony szerkeszt6 - ép-
pen a magunkfajta kedvéért - a szoveg mellé képek gyanant
betordelt. Képzeletben viszont konyortelentil irtottuk az el-
lent. Megjartunk minden titkdzetet Tréjatol Pearl Harborig,
Monzéaban pezsg6t locsoltunk a pixeles kozonségre, a prérin
vasutvonalat épitettiink, a vildgtirben fel-ala repkedtiink.

Es ez igy volt szép. A szemiink nem romlott a monitortol, a
fantazidnk viszont naprol napra javult. S az Gjsagban kozolt
titkos kodoknak hala, egy tokos féellenséget, vagy akér egy
egész nemszeretem kiildetést is lecsalhattunk, képzeletben.
S6t, az sem volt ritka, hogy életeré6nket, tizemanyagunkat,
l6szertinket fogytan érezvén hangosan kimondtunk egy
betli- vagy szamsort, hogy aztan a tobbiek elismeré biccen-
tésére minden egyenesbe jojjék. Bravur agy geeknek lenni,
ha csak hirbdl ismered az "“ON’-gombot, nekiink talan mégis
sikertilt.

Jatékokat testkozelbdl akkoriban csak tszoéversenyek
alkalmaval, a szottyadt pogacsaval és vizes mtianyag szé-
kekkel felszerelt biifékben lattunk. Jatékgép formatumban.
Az tizemeltetSk a kotelez6 flipper mellé rendszerint egy
verekedds szimulatort allitottak. Szinte retindnkba égett a
vérvorosen villogé “insert coin(s)” felirat, amit a legvadabb
mozdulatokbél dsszevagott demo kisért. Es mi be is dobtuk
az érmét. Am gyakorlatlanok 1évén jokora verést kaptunk a
mesterséges intelligencia mozgatta harcosoktol.

A kezdet kezdetén j6 volt nekiink a Streetfighter is, de
ra kellett jonniink, hogy azért a Mortal Kombat az igazi. So-
tétebb felhdk, szigorubb tekintetek és a kivégzések. Széval
a ,Mortal”. Es a Mortalhoz fliz6dott az 6thetvenhat legna-
gyobb dobasa is. Az Gjsag mellékleteként fakultpiros, félbe
hajtott cheatfiizet jelent meg. A Mortal masodik részének
kivégzéseit tartalmazta. Minden sora aranyat ért. Ezért az
ereklyéért indultam hat akkor, mikor végre kicsengettek.
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Nem mondanam, hogy egyszerti volt a dolgom. Mindezt
ugyanis jO elére beharangoztak, ezért tartani lehetett attol,
hogy hamar elkapkodjak az Gjsagokat. A sulihoz legkdzeleb-
bi trafikkal ezért nem is probalkoztam. Felesleges lett volna.
Helyette egy tavol esé bodéhoz siettem. Volt. Benne a kivég-
zéskotta.

Abban a hénapban szerintem ember nem akadt, aki
modszeresen végiglapozta az Gjsagot és elttin6dott a grafi-
kak, meg a kezelhet6ség szazalékositdsan. Az olyan lett vol-
na, mint a Disney alatt megkérdezni, hogy mi megy a masik
csatornan. Abszurd. A Mortal mindent vitt. Attél fogva min-
denhol veliink volt a karakterek skiccelt masaval diszitett,
specialis mozgasok varédzsigéit rejté brevidrium. Szagos tol-
lal, kitépett flizetlapokra mésoltuk a hermetikus tudast, a 1a-
nyoknak szét sem szélva minderrsl. Ugy sem értenék. Orak
alatt papirzsebkend6kon cstusztattunk oda egymasnak egy-
egy billentytikombindaciét, s mivel a smiley meg a lajkolas
akkor még ismeretlenek voltak, hat bélintassal ismertiik el
a hibatlan repeticiét. Ez volt a mi kis morzedbécénk. Napok
alatt bevagtuk Liu Kang bicikliragasanak, Raiden elektro-
sokkjanak, Johnny Cage tokon titésének kodjat. Igen. Azt,
amikor lemegy spargaba...

A flizet az 6ltoz6ben is téma lett. Edzések alatt ugyan-
is elég id6 volt fejben verekedni. Ha a féellenséggel birké6z-
tal, megsziint a tréning monotoénidja. Egy alkalommal aztan
Jano bejelentette, hogy megvan nekik a jaték. Csak igy. Meg-
hokkenttink. Arra gondoltunk, ez a fit letissza veltink a pen-
zumot, lezuhanyzik, megtorolkozik, feloltozik, hazamegy és
bekapcsolja a gépet. Es rajta van a Mortél 2. A jaték, amit mi
naphosszat jatszunk fejben, de igazibdl talan egy kicsit jobb
lehet. Tévedtiink.

Janot digitalis Kanaan vette koriil. Volt példaul radios
walkmanje, meg Game Boya is. Igaz, versenyek alkalmaval
mindig mas jatszott vele, mert szendvicset, tusfiird6t, csoko-
ladét, Olympos tidit6t, vagy ezek tetszéleges kombinacidjat
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kinaltuk fel neki egy fertaly6ranyi mariézasért. A kuncsor-
gokat Jano6 az erésorrend, az ellenszolgéltatas, meg a szim-
patia koordinatdival megadhaté bonyolult grafikon alapjan
rangsorolta. A legkisebbeknél rendszerint lemeriilt az elem.
Janénak Tupperware-miianyagba csomagtak a szenyait, mig
én vilag eletemben alufdlias voltam. Jan6 mindig az aktua-
lis Air Max modellt viselte és médszeresen szét is rugta par
hénap alatt. Innen tudtuk, hogy valdjdban nem is olyan jo
csuka az. Most meg ez a Mortal.

[gy hat mindenki Jano sziilinapi bulijat varta. Hideg
szamitasbol. Tudtuk jol, hogy ott, ha csak néhany percre
is, de médunk nyilik kiprobalni a Mortalt. Es eljott végre.

A Bburago modell mellett szatyromban figyelt a cheatfiizet
is. Mondtam, hogy azt nem ajandékban hoztam, csak tgy.
A szendvicsen Zala felvagott, reszelt trappista, a tojaskarika
kozepén pirosarany-potty. Arnyalata kisértetiesen hasonli-
tott az tjsagban latott ,Round 1. Fight!” feliratra. Ugyhogy
az étel iranti lelkesedés eztttal nem Eva néninek szolt. A
szamitogéphez a tortdn, a gyertyaftjason, a kdlyokpezsgén
meg a kézmosédson at vezetett az ut. Az egyenlet ismeretlenje
Gabor volt, Jané testvérbéatyja, a PC tulajdonosa. Kamaszos
pokhendiségével nem egyszer hitsitotta mar meg, hogy mi,
kicsik a géphez iilhessiink. Am most mégiscsak az 6ccse
sziiletésnapja van - gondoltuk. Es igazunk is lett. A monitor
lassan melegedett, a rendszer mai fiilnek elképzelhetetlen
kattogasok kozepette allt fel. Es Jan6 a DOS-ban hatdrozott
entert nyomott. Neki ez mindennapos rutinenter volt, sza-
munkra viszont az drokkévaldsag élénk kék hatterti torna-
can elstugott bebocsaté ima.

A leiras alapjéan jo el6re elképzeltiik, hogy milyen kezdé-
kép fogad majd. A jaték gyartéjanak emblémajat is ismertiik
maér. Am a karaktervélaszt6 ablaknal furcsa érzés fogott el.
Tényleg a Mortal 2-vel fogok jatszani? Liu Kangot valasz-
tottam. Ugrandoztam, kapkodtam, nyomkodtam én amit ér-
tem, de a tlizgoly6 sehogysem jott ssze. De nem csak nekem
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nem. Dani se tudott fagyasztani Sub-Zeroval, meg Tomi se
szorta a villamokat Raidennel. Hidba mondtuk fel hibatlanul
a specidlis kombin&cidkat, a kiizdelem hevében tjra és tjra
elvétettiik 6ket. Ujjaink megbotlottak a billenty(ikon. Amig
a nyilakat kerestiik, az ellen jékora tdmadast vitt be avata-
runk gyomorszajaba. A monitortdl tavol konnyt volt szajal-
ni, hogy hatra, le, kisiités. De a képerny6vel szemben? Pe-
dig hat miféle sziilinap az, ahol még egy 6cska teleport sem
sikeriil? Nemhogy egy kivégzés. Marpedig mi aztan nem a
dobostortaért jotttink. Megkértiik hat Janot, a Mortal avatott
mesterét: mutasson be néhany klasszikus mozdulatsort. Az
tinnepelt kis kéretés utan, jol lathato fintorral helyet is foglalt
a forgods székben.

Persze egy kivégzést rendeltiink t6le. Azt, hogy hatra,
le, kistités. Azt, aminek hatasara a gy6ztes megroppantja el-
lenfele gerincét. Janéban benne volt a lezserség, a bizonyi-
tasi kényszer, meg a virtus is, hogy ezt aztan siman beviszi.
Ilyenkor garantalt a betli.— Hit jo, mindig azért nem sikeriilhet-
tarta szét karjat. Mi megszeppenve, megértéen bélogattunk.
Hogy is sikertilhetne minden alkalommal ez a bonyolult bil-
lentytisor, hatra-le-kisiités? Kortyoltunk a Zupbdl, markol-
tunk a chipsbél és kértiik, hogy tegyen még egy probat! Na,
akkor 8sszejott. Rohadt bénan nézett ki. En olyan 55%-ot ad-
tam volna ra. A katarzis elmaradt. Ahogy harcosban a gerinc,
agy benniink is eltort valami. Mi nem igy képzeltiik. Szazfé-
lén, de igy nem. Leszegett fejjel mentem haza és mikor anya-
ék kérdezték, hogy milyen volt a sziilinap, csak megvontam
a véallam. Aztan mar sosem jatszottunk fejpben Mortalt. Nem
érte meg.
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Kisult-e mar?

Vass Norbert: Hatra, le,
kisUtés

Az Ex Symposion Rendszer-
valtds gyerekszemmel szama
jut eszembe, ahogy a konyv-
tarban lapozgatva arra gon-
dolok, nem egy visszaem-
lékez6 szerz6 alig id6sebb
nalam. Mégis, most  vissza-
emlékezik arra az évre, ami-
kor sziilettem. Aztin mar
ott tartok, hogy én magam is
emlékezem, ha nem is arra a
bizonyos nyolcvankilences
évre, hat az utanajovékre. A
hangsuly az emlékezésen.

Ahogy a tévés torténel-
mi riportokban a még utolsé
pillanatban mikrofon elé ra-
kott nénik és bacsik valloma-
saiban, nalam, ndlunk (apok-
rifos emlékez6k, mondjuk) is
kissé paras mar a tekintet,
s6t, réved. Mi ez az édeskés
mellékzonge a hangban? Mi
ez a vagyakozo borzongas?
Az nem lehet, hogy az ember
ennyi idésen (huszonévesen)
mar nosztalgidzzon. Vagy
mégis?

Vass Norbert Hatra, le,
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kisiités cim( szovegével kap-
csolatban kétszeres elfogult-
sagrol is be kell szamolnom.
Egyrészt, mivel mar szoveg-
mivolta el6tt abban a sze-
rencsében volt részem, hogy
amolyan igazi, sor mel-

1é val6 anekdotaként hall-
hattam (- Norbi, ezt ird madr
meg. — Lehet, hogy meg is fo-
gom.), hogy aztan a szerz6
felolvasdsaban talalkozzam
vele el6szor igazan, irodal-
mi szovegként, - méghozza
minden sziikséges nosztal-
gikus kellékkel felszerelve, a
paras tekintettdl az ellagyulo
hanghordozésig bezarélag. S
most eztttal mar az olvasas
pillanataiban elmondhaté: a
szoveg minden esetben ma-
gaval ragad.

Mindazonaltal nem arta-
na végre megmondani, hogy
egészen pontosan mi olyan
jo ebben a szovegben. Vass
Norbert finom humora, 6n-,
de nemcsak onironikus, ele-
gans sorai mér alapos szer-
z6i rutint sejtetnek maguk
mogott, az elbeszéléi hang
magabiztos, és a torténethez
éppen ill6 (konnyed, szel-
lemes). De hat akkor torté-
net? Memodr vagy novella?



Latoszog

Es ha mar itt tartunk, mire
fut ki? Mert, hogy a valosag
gyakran nem olyan fantasz-
tikus, mint a képzelet , mar
a Hatra, le, kistitées nélkil is
tudtuk. Van-e a nosztalgian
és a szoveget lecsupaszitva
kapott tételkdzhelyen kiviil
itt még valami? A kérdés ko-
rantsem mellékes vagy csak
retorikai, a tét igen komoly.
Adott ugyanis egy szemmel
lathatéan jol ir6 szerz6, mar
onnon nosztalgikus min6-
ségével is erGteljesen hatni
tud6 szoveg, és mi még?
Vass Norbert stilusa kor-
rektségében elegéns. Ahogy
azt mér koradbban kdzreadott
szovegeiben ( Nem vénnek
valé - Apokrif Online, 2009.
jun.; Gitdrok konyve - Apokrif,
L/2.; Jelentés - Apokrif, 11./2.;
2009. julius 22 16.43 cycal4
irja - Apokrif, 111./1.; A Gyulaék
- Apokrif, 111./2.)) is tapasztal-
hattuk, ezuattal is jonnek a di-
vatszavak és a szépirodalmi
regiszterbdl tobbnyire kil6go
megfogalmazasok, nevek,
markak, idegen kifejezések,
mint: Lakers, Budmil, geek,
meg hat persze: 576 Kbyte,
Streetfighter, Mortal Kombat.
Vass Norbert narrativ ele-

gancidjanak egyik ereddje
minden bizonnyal ez: a forré
kasa nem kertilgetése. Hogy
mi magunk is divatszéval
éljunk, stilszertien: bevéllal-
ja e kifejezéseket, nem egqyik
és misik szamitogépes jiték-
1ol beszél, nem magyaritja a
geeket gyogyegérnek (plane
gyiknak), de még a szenyéat
is szenyéanak hivja. Iskolas
szlengben sz0l, holott elbe-
szél6i pozicidja egyértelmi-
en visszaemlékez§, tehat az
olvaso joggal feltételezhetné
(varhatna el), hogy a narra-
tor mar kindje tizenéves kori
nyelvhasznalatat.

Vass Norbert, a szerzé
azonban (és erre szolgalnak
példaul a fent sorolt cimek)
csak azért sem novi ki viselt
dolgait. Innen érthet6 meg
talan, hogy mivel tobb ez a
szoveg, mint holmi kdzon-
séges, nosztalgikus futam.
Vass Norbert nem pusztan
emlékezik, s ez altal megje-
lenit és lattat, hanem konzer-
val is. Megszallottan ment,
s ezt nem is muszaj atvitten
érteniink: nyomkodja a ,file
mentése’ gombot, hatha gy
marad valami helyreallit-
hato, hiteles a gyerekkorbdl.
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Nem emlék, hanem primer,
jelen idejti élmény. Mas ira-
saiban (eddig tobbnyire nem
is az emlékezés, sokkal in-
kabb a képzelet eszkozeivel)
is erre torekedhetett mar.
Vass Norbert ugyanis rend-
kiviil 6nz6 szerz6. Nem fog-
lalkozik az olvaséval, nem
neki ir, nem is feltétleniil
kivan irodalmi élményt nyuj-
tani (s lam mégis teszi!), in-
nen eredeztethet6 szovegei
hanyaveti(nek tetsz6) hang-
vétele, illetve az a torekvése,
hogy nemcsak szandékosan
kertili az dlszépirodalmi finom-
koddst és az at- meg ateszté-
tizalt kifejezéseket, hanem
ezek hasznalatat mar fel sem
engedi mertilni. Vass maga-
nak ir, egyes-egyediil maga-
nak, méghozza 6nos érdek-
b&l: mintha sziiksége lenne
ezekre az élményekre.

Jelen esetben erre a min-
den kesertiségét, szegénysé-
gét tekintve csalodésra itélt
almodozésaiban, apré-csep-
r6 médon mégis létfontos-
sdgu problémaiban is idilli
gyermekkorra. Olyan kozeg-
re, ami nem a nosztalgikus
hangnem, a paras szemmel
lattatas eredményeként,
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pusztan a festés altal, utdla-
gosan valik idillivé, hanem
mar onértékében az. Idill,
pusztan a meglétébdl faka-
déan, mert ott (itt?) megtor-
ténhetnek pont ezek, pont
igy, hogy van olyan vilag,
ahol azért lehet szar egy szii-
letésnap, mert ,, még eqy ocska
teleport sem sikeriil”. ,Nem-
hogy egy kivégzés”.

Kérdeztik még az
elejefelé, tobb forméban is,
hogy mi siil ki a fent vazol-
takbol. Marmint tal azon,
hogy az olvasas soran egy-
re inkabb osztani kezdjiik
az elbeszél6 vagyakozasat
az elmaltba. Tdl azon, hogy
elkezdenek visszajonni a sa-
jat emlékek is (holott még
szinte nincs is honnan visz-
szajonnitik, oly kozeliek).
Tal azon, hogy egy kicsit mi
magunk is belesajdulunk a
tragikomikus végkifejletbe,
nevezetesen, hogy a tokéle-
tes Mortal most mar mindig
jatszhatatlan marad.

Es itt a csel. Merthogy ez
a vélasz: ja,azon kiviil semmi.
Soha nem is kellett tobb. ®

Nyerges Gdbor Addm
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Word-Art

Hrasko Nora esete
az irodalommal

Meg is latszik rajta -jegyezte
meg az ismert anekdotaban
Michelangelo Vasarinak a
romai Cancellaridban talal-
haté Sala dei Cento Giorni
freskoéirdl. Az ifji miivész
azzal kérkedett, hogy mind-
Ossze szaz nap alatt készi-
tette el mtivét, Michelange-
lo viszont legendésan lassa
mitivész hirében allt. A ma-
vészet torténetében mindig
jelenlévd kettdsség gyakran
alkalmazott jelz6ként sokat
elarul az adott mtvészrdl.
Hrasko Nora, jelen kiadvany
illusztratora valamennyi itt
megjelent munkajanak elké-
szitésére kiemelked6en sok
id6t szant.

Grafikusként  elhagyja
megszokott terepét, a papir-
lapot a képerny¢ valtja fel,
ahol a Photoshop segitségével
helyezi kontextusba skicceit.
A program a mtivész kezében
az alkotdi folyamat médiu-
mava l1ép eld, integralva sa-
jat invencidjat a metaadatok
platformjaba. Mtivei igy ket-

tésséget mutatnak, a gyors,
vazlatos grafikak elektroni-
kus kornyezetbe Kkertilésiik
utan tobbnapos cizellalassal
nyerik el végleges formaju-
kat. Az alkot6 szamara tGjsze-
ri metédus valasztasat az
Apokrif folyo6irat megtjuldsa
indokolta.

Az illusztraciok - ezt
mar a borité kompozicidja
is kival6éan példazza - enig-
matikus, taldnyos jellegii-
ek. Ahogyan a folyéiratban
megjelend versek, novellak,
ugy Hrasko mivei is aktiv
befogadast igényelnek, az
alkotasok tobbféleképpen
értelmezhetéek, kinek-kinek
mast jelenthetnek. Az alko-
t6 tobb miivészeti &g Ossze-
kapcsoladsara tesz kisérletet:
az irodalom okozta mtivészi
élményeit a képzémiivészet
eszkozeivel dolgozza fel.
Inspiracidit  egyértelmtien
az irodalombél meriti, az
olvasds okozta impulzusok,
valamint az iras alkoté me-
chanizmusa egyarant arra
sarkalljak, hogy képzémitivé-
szeti alkotasok formajaban
képezze le azokat.

Valamennyi mé kozos
jellemzdje - az irodalom épi-
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tékovei, a betiik gyakori al-
kalmazasa mellett - az erés
kontraszt, mellyel Hrasko
azt a felfokozott allapotot
érzékelteti, melyet az ember
az alkotas pillanataban, vagy
egy m olvasésakor él at. A
képek maguk is narrativak,
bar nem egy konkrét torté-
netet beszélnek el, sokkal in-
kabb adott problémakoroket
jelenitenek meg. Ezek egytol
egyig a poesia aktusdbol me-
ritenek, kozéppontjukban az
ihlet all. A Kéltemény fészek-
hagy6 madara - kitorve az
emberi elmét magaba zaré
kemény koponyéabdl - sza-
bad szarnyaldsba kezd: 6
maga az ihlet. A kolt6i szikra
hianyat jeleniti meg a Miizsa,
akit bekotott szdja megfoszt
jotékony  tevékenységétol.
A mi el6képe lehet az a
hellenisztikus ~ Miizsa-szo-
bor, melynek rémai, i. e. 130
korul keletkezett kopiajat a
miincheni Glyptothek 6rzi.
Az ir6 és hései viszo-
nyat boncolgatjaa Kotelezd.
A ,teremt6 kéz”, az alkotod
szabja meg szereplGjének
mozgasterét, ,kotelezi” 6t
arra, miként cselekedjen. A
Tiikorképen az olvaso és a
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szoveg lépnek interakcidba.
Az irodalmi alkotasok az ol-
vasds révén a befogado fél-
hez idomulnak, bar az olva-
s6 nem feltétleniil onmagat
fedezheti fel benniik, hiszen
azok esetenként gorbetiikrot
tartanak elé. A Reklim egy
kedves élcel6dés: cimzettje
konkrét személy. Nyerges
Gébor Adam ihlette ezt a
miivet, amely orvossagot
ajanl a megszolitott ondiag-
nozisként felallitott grafo-
maniajara.

Hraskoé Néra nem most
el6szor probélta ki magat
ebben a mifajban, ugyan-
is Palagyi Laszl6 ~ Hatdron
innen cimi verseskotetét is
6 latta el illusztraciokkal.
Egyéni stilusat a pluralizalo
médiumhasznalat felerésiti,
a viszonylag hosszu alkot6i
folyamat pedig teret nyujt
neki abban, hogy mély érte-
lemmel toltse meg képeit. ¢

Kusler Agnes
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(F)eloldozas

Miklya Anna: Eloldozas
(Jelenkor, 2010)

Ez év nyaran jelent meg
Miklya Anna Eloldozds cim(i
kisregénye a Jelenkor ki-
ado6 gondozéasaban. Mivel a
szerz6not korabbrol nem is-
mertem, elsésorban a konyv
cime keltette fel az érdek-
l6désemet, melynek szinte
biblikus hangzésa olyan asz-
szocidciokat hivott el ben-
nem, mint a tragikum vagy
a visszafordithatatlansag
fogalmai, ezért kezdetben
nagy elvarasokat tdimasz-
tottam a mitvel szemben.
Amikor azonban kezembe
vettem a konyvet és el6szor
elolvastam, szembestilnom
kellett azzal a probléméaval,
hogy vagy az igényeim vol-
tak talsdgosan nagyok, vagy
a szoveg nem kivant még

az enyéimnél valamivel ala-
csonyabb elvarasoknak sem
megfelelni.

Altaldban nem szoktam
kiilonosebb hangsulyt fek-
tetni a konyvek boritéjanak
tanulmanyozasara, itt azon-

ban érdemes errdl is emlitést
tenni, mert ez volt a regény-
nyel szembeni gyanakvasom
kiindulépontja. A borité jobb
szélén lathato osszedlelkez6
szerelmespéar képe ugyan-

is koncepcidjdban a lekttir
konyvek boritéit idézi, ami
persze alapvet6en nem is
baj, és én sem ezzel szeret-
nék most foglalkozni, de
mivel agy gondolom, hogy
maga a regény is e mfifaj felé
kozelit, fontosnak tartottam
sz0Ini a boritérél, mely ezt
tokéletesen tiikrozi.

Ha mér ilyen korén el-
szOltam magam, ezen a he-
lyen arrdl is beszélnem kell,
hogy miért tekintem a re-
gényt a lekttirhoz kozelalls-
nak. Allitdsomat elsésorban
a nyelvi-stilisztikai meg-
forméltsag egyszertiségére,
kovetkezetlenségére és el-
lentmondasossagara alapo-
zom, abbdl indulva ki, hogy
a szoveg egyes szdm elsé
személyti és a regény végéig
alland¢ elbeszél6i pozicidja
egy stilisztikailag egységes
irodalmi nyelvet tenne in-
dokolttd, ezzel szemben sok-
szor nehéz megéllapitani,
hogy voltaképpen ki beszél,
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és ki az, aki olykor folsejlik a
szoveg mogott, és varatlanul
mas nyelven kezd el beszél-
ni. Ez az ellentmondasos-
sdg mar a regény els6 olda-
lan megmutatkozik. ,Miota
Csicsi meghalt, gondolkozom
azon, mit jelent élni” (5) - ol-
vashatjuk a filozéfiai toltet
kezdémondatot, majd nem
sokkal késébb a Csicsi te-
metésére igyekvs elbeszé-
16 mér semmi nyomat nem
talalja barmilyen
,I0fasznak, ami a
halottakhoz tarto-
zik.” (5) Erthetd,
hogy ennek az el-
lentmondasnak -
hasonléan Bartis
Attila  Nyugalom
ciml regényéhez
- az a célja, hogy
megfossza a halalt a hozza
kapcsolodo liturgia minden
szentségétdl, és a maga pro-
fan, hétkoznapi voltaban

mutassa meg, de ez ilyen for- ért iroédik a regény.

maban a mar emlitett elbe-
szél6i kovetkezetlenséghez
vezet, mely egyébként a re-
gény végéig megfigyelhetd.
Az elbeszél6i nyelv mel-
lett az elbeszél6i technikat
is érdemes szemiigyre ven-
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ni. A regény szerkezetileg
apr6, néhany oldalas egy-
ségekbol épul fel, melyek
atemporalisan kovetik egy-
mast, és id6ben az el6bb
emlitett temetés koré szer-
vez6édnek. A narracié szem-
pontjabol legérdekesebb és
mindenképpen kiemelend6
elem az, hogy a regény kez-
dete afféle pszeudo-kezdet,
mivel a Csicsi temetését el-
beszél6 elsé egységet egy
olyan koveti, mely

JLI07AS ‘ az el6zoére reflek-
UL AL |

tal, és annak hi-
telességét vonja
kétségbe: , Az elsé
mondatban  biztos
voltam. Nem mintha
olyan nagy valami
lenne, meg kiilon-
ben is, semmi alapja
nincs. Dehogy gondolkozom

én az életrdl.” (10) Ebbdl az
onreflektiv részbdl dertl ki
az is, hogy voltaképpen mi-
,Hona-
pok ota kinlodok vele. Megirok
egy oldalt, elolvasom, kitérlom.
Aztin kezdem elolrél” (10) -
mondja az elbeszéls, Borka
Janka, aki agy érzi, mintha

a halott férfi, Csicsi hangja
folyamatosan azt motyogna:
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., irnod kell rolam, irnod kell ro-
lam, meg kell tenned, és kész”
(13) - és Janka meg is teszi,
barmennyire is kényszerbdl
torténik az iras, melynek
orokos feltilvizsgalata és
megkérdgjelezése  allando
Ujrakezdésekhez vezet, szin-
te ellehetetlenitve ezzel az
iras felszabadito, feloldozé
aktusat. Feloldozast emlitet-
tem, mert a kényszert iras itt
mint folyamat, vagy sokkal
inkabb mint 1t jelenik meg,
melyen végighaladva Jan-
ka egyre inkabb képes lesz
majd szembenézni az altala
szeretett férfi elvesztésének
tudataval, illetve azzal, hogy
mit jelent majd ezutan élni,
és hogyan lehet azonosulni
a mindenkori ,talél6” maga-
nyossagaval. Ez pedig egy-
részt eloldozas, mint ahogy
a regény cime is sugallja, hi-
szen Janka elengedi Csicsit,
akivel egy soha ki nem mon-
dott szerelem kototte Ossze,
masrészt feloldozéds abban
az értelemben, hogy Janka
elfogadja, és a legjobb meg-
oldasnak tartja az eloldozast,
ezaltal pedig megszabadul
attol a rengeteg haragtol és
fajdalomtol, melyet a halot-

tal szemben érzett, amiért
elhagyta 6t.

Az Eloldozis tehat Janka
gyéaszanak torténete, és en-
nek a gyaszmunkanak a le-
irasat tartom a regény legna-
gyobb erényének, de mégis
hidba a tragikus és visszafor-
dithatatlan torténet, a halal
elfogadasanak és az elbeszé-
16 6nmagaval valé szembe-
nézésének szépen felépitett
ive, ha maga a nyelv vala-
hogy nem akar ehhez az
ivhez hozzasimulni, s mint
a regény kezdetén, mindig
visszahajlik, elkanyarodik
valami egyszertibb, valami
hétkoznapibb iranyaba. Vé-
gil pedig, hogy én is egy hét-
koznapi példaval vilagitsam
meg és zarjam le mondan-
dém lényegét: valami olyas-
mi torténik itt, mintha egy
izletes és igazan értékes vo-
rosbort kéldval probalnank
meg fogyaszthatéva tenni.
Persze az mar az én prob-
lémam, hogy tisztan szere-
tem a bort, rdadasul még az
elvarasaim is tal nagyok. *

Radnéty Zoltin

2010. tél | dymhﬁf 65



Latotavolsag

Olebnyi
doglegyek

Nadas Péter, Szirénének
(Pécs, Jelenkor, 2010.)

Mikor el6szor olvastam a
konyvet, az anakronizmus-
ra lettem figyelmes, amely
az egész miivon végigvonul.
Megnyilvanul egyrészt ab-
ban, hogy a gorog mitologi-
abol ismert istenek és h6sok
cselekedetei, egyméshoz
tz6d6 viszonyai, lelkialla-
potai modern szemléletben
értelmezédnek. Masrészt a
mondék és a tobbé-kevésbé
ismertnek mondhat6 torté-
nelem eseményeit gy em-
legetik az egyes szereplok,
mintha nem teltek volna el
évszazadok példéul a trojai
habort vagy a voronyezsi
katasztrofa kozott. Nem is
beszélve arrdl, hogy a gorog
hadvezérek mellett példdul a
francia jakobinus diktattra
vezetGje is szinre 1ép a darab-
ban. Ilyen szertelen nytizs-
gésben, rendezetlen sokfé-
leségben - hogy, hogy nem
- az liresség érzése ragadott
magéval, mintha reggel épp
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a metro felé igyekezve az
ember egyszer csak megall-
na a tomegben és szembesiil-
ne a nagyvarosi kdosszal.
Masodszorra olvasva a
dramat ez a kép mar régton
az elején, az egész vilagra
koszonté |, hdboriis  hajnal”
lefrasanal eszembe 6tlott,
ahogy az emberek, avagy
,az éjszaka keétlabii rémei tébo-
lyognak” harmas csoportok-
ban, ,a konnyii tengeri szél
homokot seper az iires horizont
feldl”, Boreas lélegzik at egy
gotikus templom romjain,
melyek koziil , izekkel eltel-
ten dradnak ki / 6lebnyi dogle-
gyek”. Persephoné pedig igy
folytatja: , nincs emberi hajlék,
mely ne kertilt volna / Hadés
birtokdba”. Azaz bekdszon-
tott az emberiség szdmaéra a
vilag vége, és igy minden-
kire az alvilag torvényei vo-
natkoznak: mar rég odalett
egyéniségtk ,az éjszaka két-
labii rémeinek”. Ugy tlinik,
bizalmatlansaguk, remény-
telen vagyuk a szeretetre, va-
lamint er6szakra, gyilkoldsra
val6 kedviik egyszerre képe-
zik btineiket és biintetéseiket
is. Sajat hibaikbdl, istentelen-
ségeik miatt sziikségszertien
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jott el szamukra a vég,.

Az egész mi tulajdon-
képpen ezt az apokalip-
szist mutatja be nagyrészt
Odysseus fiainak kalandja-
in keresztiil, de mégsem a
maga szOrnytiségében. Egy
rejtélyes, mindentudo elbe-
szé16 targyilagos, olykor csi-
petnyi irénidval fiszerezett
narracidja, a szereplSkkel, az
eseményekkel és a koriilmé-
nyekkel szem-

szembeallitani ezzel az el-
beszélével a mi egyik f6-
szereplGjét,  Persephonét.
O is csak kommentslja a
torténéseket, azonban nem
funkcidja, hanem a megirt
forgatokonyvbeni tehetet-
lensége folytan. Hadés fog-
sdgaban képtelen az ese-
ményekbe avatkozni, csak
végignézni tudja a hdrmas
lelkek sorstragédidjat; de
atérezve ezt az

ben érzékeltetett
kozombossége
nem engedi az
olvasénak (vagy
a nézoének)
mindezt komo-
lyan venni. To-
vabba a m vi-
lagan kiviil es6
személyekhez, a
dramaturghoz,

apokalipszist,
teljesen mas
modon és szem-
pontbdl tudosit
réla. fgy mint
mélyen egyiitt
érz6  ,masod-
narrator”, ellen-
polusa lesz az el-
beszél6 objektiv
nézépontjanak.

a  rendez6hoz
vagy a vildgositohoz flizott
megjegyzéseivel, utasitisa-
ival - amellett, hogy ezek a
szerz6 és az elbeszél6 azo-
nossdgara csabitanak ko-
vetkeztetni - egyben el is
tavolitja a befogadot a darab
cselekményétsl, leleplezve
annak fikci6 voltat.
Erdemesnek tartom

Azonban, mivel
6 is csak egy szerepl6, nem
kertilheti el azt, hogy az elbe-
sz€16 kommentarjainak tar-
gyava, és még a hozza igen-
csak kozel all6 Néreiseknek
is pletykatémajava ne véaljon.
[gy feliilkerekedik a mtiben
a tavolbdl figyel6, mindent
béka-egér harcnak lato és
pellengérre allité néz&pont.
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Am nem egyediil e la-
tdsmoéd dominanciaja miatt
lesz szatirikus a m. Minden
szerepl6 mar puszta meg-
nyilvanulasaval nevetséges-
sé teszi magat. Egyszertien
kozonségesek (erre utal a
mi elején levé jellemzéstik:
harmasaval tébolyognak,
nincs egyéniségiik stb), és
statuszukra nagyon is jel-
lemzé karakterjegyekkel
birnak. Nadas leleményesen
karikirozza ki az emberi tor-
ténelem tipikus alakjait, a
foldhoz ragadt Anyéktol és
tivornyazo Fiaktol kezdve
a politikai élet szerepl6in (a
Hadurakon és a Forradalmi
bacsikakon) at a becs6dolt
haszonlesékig  (Halaszok)
mindenkit: azt a vilagot,
amelyben még mi is éltink.
Az isteneket is efféle embe-
ri tulajdonsagokkal ruhédzza
fel: Persephoné depresszids,
Hadés alattomos és pedofil,
Aglaopé (Persephoné lanya)
pedig egy féltékeny harpia,
aki képes lenne megolni sajat
testvérét, amiért az elcsabi-
totta elSle szive valasztottjat.
Figyelemre mélto, hogy a ka-
rakterek , egyéniségét” vagy
inkabb tipikussagat sajatos
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nyelvhasznalatuk is tiikrozi.
, Tulélok vagyunk. Nem azért, /
baszd ki, mintha nem akarndnk,
de az a nagy biidds igazsig, /
hogy semmire nem gondolunk.
Tuléliink. Ez nem jo nekiink, /
baszd meg, / de a tiilélo akkor
sem gondol semmire.” - mond-
jék a Hadfiak kioktatva és
kitartdsra buzditva a Fiakat.
Berekesztve e rovid re-
cenziot tgy gondolom, a
Szirénének  egy részletei-
ben moédfelett véltozatos és
gazdag ,szatirjaték”. Nem
konnyt a lényegét megra-
gadni, mert fél6, hogy egy
ilyen ©sszegzd leirds csak
olyan megéllapitasokbdl 4ll-
na, melyek mar a darab els6
megtekintése vagy elolvasa-
sa utdn mindenki szamara
nyilvanvaléak. A fent em-
litett erényein tal ez a ne-
hezen értelmezhetéség az,
amely arra csabithatja a min-
denkori befogadét - ahogy
ezt velem is tette -, hogy
tobbszor is levegye a polc-
rol Nadas Péter konyvét.

Torok Sandor Matyds
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A hontalansag
lirai gyomor-
gorcse

Nagy Koppany Zsolt:
Amelyben Ekler Agostra

— emlékezlnk —
(Magvetd, 2010)

A kalkulalt joléti emberélet
felén (36) a festé és f6hos
Ekler Agost egy erdébe téved,
ahol dolga végzése kozben,
kamion altal elgazoltatik.
Elmualt életének szerepl6i
és targyai pedig, a ra valo
emlékezés trtigyén éppen-
séggel kizarolag magukrol
beszélnek. Az irdsml 6nma-
ga alkotta bels¢ logik4jabol
kovetkez6, homalyos histé-
ria ez. , Kénnyii mds pecsével a
sztraddra vizelni.” - jelenti ki
megjatszott-kategorikusan, a
szerzd. Aki latszolagos szer-
telenségén tal azzal is meg-
vezet, hogy arra hivja olvaso-
it: , equiitt épitsiink eqy fasza,
posztmodern, és rock and roll
homokuvdrat itt, azaz az irodal-
mi kozteriileten.” Holott nem
a sokszor latott, széttordelt
szerkezet, vagy az bnmagat

felszamolo - szintagy unasig
ismert - posztmodern bua-
jocska, hanem éppen a narra-
ciot formailag és tartalmilag
is atjar6 bizonytalansag teszi
izgalmassa Nagy Koppany
Zsolt: Amelyben Ekler Agostra
- emlékeziink - cim( miivét.
De els6re ne lassuk meg
ezt a szivdobbanasnyi fél-
mondatokboél elemi erével
felbuzgo érzést. Elébb te-
gytink gy, mint Nagy Kop-
pany Zsolt szeretné. Jarjuk
be a szerz6 4ltal kijelolt utat.
Hagyjuk, hogy orrunknal
fogva vezessen minket. In-
duljunk a szovegbe illesztett
(a szerz6 onmagat kérdezi)
al-interja, 4l-mtifajhatarozo-
jatol. Eszerint az emlékeziink
,,hosszabb lélegzetii, prozai mii,
amelyben a szereplok a cimado
hdsre valo emlékezés tiriigyén
vég né’kiil magukrol mesélnek.”
Konnyen lehet viszont az is,
hogy a kimédolt, pszeudo-
miifaj csupan az addig olvas-
hato kapkodé, sekélyes skic-
cet magyarazza. Hogy ennyi
lenne? Ett6l azonmod hely-
re is 4ll a bels6 kohézi6, az
unalmas, szintelen, elrajzolt
karakterek pedig megbocséat-
tatnak? Ezt az ir6 sem gon-
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dolhatja komolyan. Ugyan,
ki hinné valésdgosnak a ga-
z0l6 kamionsofér kinos, élet-
idegen, blogbejegyzésekhez
hasonlo, vulgarfilozofalgato,
szovicceskedd alakjat? Ki ne
gondolnd kozhelyszertinek
a dorzsolt irodalomnepper
szakvéleményét a csalodott-
sag — vers sziiletése — meg nem
értettség ordogi korérdl? Ki
ne érezné erdltetettnek a sze-
relmes  Orangyal
szerepeltetését?
Ki ne vélné kino-
san konstrualt-
nak, hogy a per-
verz nagybécsi
éppen orvos, igy
alkalmas karakter
a pasztorérak, no
meg a halapénz
halas témakoré-
ben elstitendd
tréfak szdmara? Papirizi és
életidegen ez a nyelvezet.

S a kedélyes, adomé&zo nar-
raciés szandék sem olvas-
hat6 ki a nehezen 6sszeér6
torténetfizésbsl. Mindenki,
ha beszél, magarol beszél.
Meg a munka-pénz-ivés-
szeretkezés kortil bonyol6dé
mindennapokrél. Minden
szerepl6 sajat nyomortsaga-
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MEGY EQERARY FROLT

AMELYBEN
EKLER AGOSTRA

ra emlékezik, s csak amagy
mellékesen sz6l par szot
Ekler Agostrdl . Vagyis, az
emlékeziink, lehetne ugyan
memodrpuzzle, oknyomo-
26-, tényfeltaro- meg detek-
tivregény is, ehelyett szerep-
16it és obnmagat is felszamolo
tévat, helyben jaras csupan.
A konyvnek két vége van”
- jatszik veltink tovédbb a
szerz6, miutdn leleplezte
cimszerepl&jé-
nek nemlétezését.
Ezzel pedig fel-
vallalja az egész
addigi baleset-on-
gyilkossédg dialek-
tika, s6t, a teljes
fikciés szint fel-
szinességét és fe-
leslegességét. Ez
is része az onfel-
szamolasnak. Am
- ,Mert minket - hangzik a
koppanyi tobbes - az iroda-
lom lényege, a jaték érdekel, a
szovegek eqymadsra rakdsa, kol-
csonhatdsa, és 1ij jelentéssel valo
gazdagitdsa.” - mégsem volt
teljesen hidbavalo a jaték.
Hisz miel6tt porig rombolna
a fikcids szintet, beletilteti -
ugyan, egyel6re szintén fik-
ciéba hempergetve - annak
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a magjat, amir6l félve bar,
de tulajdonképpen sz6lni
kivan. A kényv lapjain , koz-
readott”, a cimszerepl6 Ekler
Agostnak tulajdonitott no-
vellak gytjteményérél van
sz0. A zsebkend6nyi irasok a
legjobb orkényi groteszket és
hrabali elbeszélés-technikat
idézik. A kiforditott sci-fi-
és horrorklisék kacsintanak,
am rogvest hatat is fordita-
nak Hollywoodnak. A nyit6-
darab a Perubél Chilébe &t-
telepiils, a nyelvet ismer6 és
a prosperdlas inditotta ven-
dégmunkas sorsét elbeszél6
torténet. A Magyarorszagra
utazo székely vendégmun-
kas-analogia nyilvanvalé.
Mint ahogy az elszakadés,
a gyokérvesztés, az otthon-
talansag és az egyediil ma-
radéds réme is. A szorongas,
az indulatok és a stressz a
kovetkez6 torténetekben
is rendre visszatérnek. ,Az
értékek relativizalodnak meg
tonkremennek, mondjdk sokan
manapsdg. De legaldbb meg-
vannak, mondom én ilyenkor.”
A konyvben Fiiggeléknek,
s Nagy Koppany Tomzsi
altal Ekler Agosttél eltulaj-
donitottnak - im, a sztik at-

jaro fikcio és valosag kozott
- feltlintetett A vendégmun-
kds dalai cim részben aztan
végleg lehamlik a szégyel-
16s-biiszke fikciés hamréteg.
Attol kezdve vér és kony-
nyek valédiak mar. A harag,
a cinizmus, az Onirdénia mint
talélési stratégia, az otthon-
vesztett otthonra lelés pedig
mint kir6tt sors jelenik meg.
Vagyis, bar,, sajnos semmi sem
gy tortént, ahogy a nagysze-
rii amerikai filmekben, vagy a
jopofa negativ utdpidkban szo-
kott.”, &m éppen ez legiti-
malja ezt az egyenstulyabol
kibillentett, ezt a,, Viamosklész
karjdtol” és kegyétol fiiggo,
elrebegni, bevallani vagyott
mindennapos ,vendégmun-
kas”-tusat. Ezt az ,otthon
vagyok mdr Pesten, de nem va-
Qyok otthon magamban” lelki
elveszettség-érzést. Ezt az
atmenet és dtjovet évei okoz-
ta tehetetlen-diihot, ezt a
,Qlirizd hiiskereket”, melyben
még a rakos sejt is csak tul-
élni szeretne. Ezt a megrozs-
dallott bicska rogvalésagat.
Ezt a jeltelen jelhagyast. Ezt
a hontalansag lirai gyomor-
gorcsét.

Ritka, hogy az utols6
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péartucat oldal ereje mentsen
meg egy prozat az érdekte-
lenségbe fald kliséktsl. Ez-
attal viszont alighanem igy
all a helyzet. Mi azért csak
vegyiik kézbe Nagy Kop-
pany Zsolt legtijabb munka-
jat, jatsszuk végig a szerz6
utasitdsai szerint. Amikor
viszont A vendégmunkds da-
laihoz érkeziink, dobjuk félre
a megallapodast. Es élvez-
ziik, hogy a szerz6 is kot-

ta nélkiil, szivbdl jatszik. e

Vass Norbert

Agyonnyomni
az istent

avagy Szentharomsag
Hay-maédra

Hay Janos: Egy szerelmes vers
torténete (Palatinus, 2010.)

Akér egy megkopott, Gjracsi-
szolt, lefestett ajton a lakat,
tityeg az  Egy szerelmes vers
torténete koteten a nyitovers.
A gytjtemény mottéjaként
is értelmezhet6 Szerelmes
vers siiketeknek, nagyot- és
kicsithalloknak 6tletes cimre
hallgaté (a poén kedvéért:
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tényleg hallgat6) képvers so-
rait tizenegy, a korabbi Hay-
illusztraciokrol mar ismert
vonal-emberpdr alkotja, kik-
nek segitségével valoban
csak a vak nem latja, mire is
szamitson az, aki Hay Janos
legtjabb, 2010-ben megjelent
verseskotetének tematikus
meritésére kivancsi.

Az els6 pillantasra né-
mileg gyerekesen egyszerti
nyitéversnél kiemelt pozi-
cidja okan érdemes elid6z-
niink. A cim jatékabol deriil
ki ugyanis, milyen funkcio-
ban 4ll ez a mondanivaléjat
szdjba rago, szerelmes (kép)
vers: a koltészetre, szerelem-
re stiket (s véletlentil sem si-
ket) fiilleknek - még miel6tt
torténete mesélésébe foghat-
na - a biztonsag kedvéért jol
le is rajzolja a szerz6, milyen
versszituaciok kovetkeznek
a tovabbi lapokon, amolyan
ikonografikus tartalomjegy-
zékben nydjtja 4t a nem min-
denki szamara egyenl6en
hozzatérhetd sziizsét. Kér-
dés marad persze, mennyi-
ben kapcsolhat6 ez a renyhe
poentirozés a kotet egészé-
hez, s ki, kik a feltételezett
gyengébbek, akik kedvéért
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minderre sziikség volna.

Az ehhez hasonléan
édelg6 fricskakat megszok-
hattuk mar Héaytdl, ahogy a
szerelmi motivika kozpon-
tisdgaval, viszonyrendez6
erejével is szembesiilt nem
egyszer az, aki kézbe vett
legalabb egyet az elmult hét
évben megjelent Hay-mtivek
valamelyikébdl is. Ha csak
a Xanadu (2005) mindenre
rafroccsend képiségére gon-
dolunk, mely akér
valami vége-nincs,
szerves matéria
gyliri maga ald a
szerelmi targyakat,
atitatédva elkép-
zelt és -hetetlen an-
gyali, emberi ned-
vekkel, habokkal,
hissziik-e igazan,
hogy mindezen burjanzas
utan adhat Gj szemszoget
a most verseskotetre nyult
ambici6é anélkiil, hogy on-
ismétlésbe ne fulladna a te-
matikus egyezések folytan.
A kotetcimado Egy szerelmes
vers tirténete volna a kulcs
tehat, mellyel nem csupén
a negyvenhét koltemény ta-
rul fel el6ttiink, de e versek
keletkezésének  id&szaka-

HAY JANDS
Egy snelmes vers
F

ban (2003-2009) megjelent
egyéb Hay-mtivek hangulati
kincseire is rabukkanhat a
kivéncsi olvasé. E megfon-
tolas alapjan tan nem is td-
nik oly megalapozatlannak,
ha némely versszituacidba
csoppenve déja vu érzetiink
tamad, mikor a férfi-n6 kap-
csolat egyes staci6it meg-
Orokito ,, vers torténetét” te-
kintve a Hdzassdgon innen és
tul (2007) vagy az Eqymdshoz
tartozok (2009) no-
vellaiban érezziik
magunkat. Esetleg,
ha a mar emlitett
Xanadu a szférakat
a szerelmi sémak
tukroztetése révén
szorosan 0Sszesz0-
v6 igyekezetére
gondolunk, isme-
rossé valik jelen kotet moti-
vumszerkesztésének alapos-
sdga, egynémely sajatossaga
is.

A kotet képzeletbeli tim-
panonjan egy amolyan pro-
fan szentharomsag til, mely
a versek tobbségében kép-
viselteti magat: legyen az a
tradicionalis Atyanak meg-
felel6en az apa fiti, leanyi
szemszogbdl megvilagitott
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képe vagy a Fia mint a ha-
landé férfi és/vagy né, aki
szerelemre, hazassagra, csa-
ladra vagy épp az ezekért
val6 harcra, lemondésra,
megvaltasra hivatott, netan
a Szentlélek mint szerelemi
sziikség, a vilagot és egyént
akar fiziol6giai vonatkoza-
saiban is 0sszetart6 vagy
hianydban leépit6 létezé.
Azonossaguk nyoman bar-
melyik, egyszemélyben is
jelentheti az 6sszes tobbit.
Az isteni szint tehat itt sem
metafizikai elvontsagaban,
dogmatikus meghatarozott-
sagaban, sokkal inkabb hét-
koznapi sziikségszertiségé-
ben érvényesiil. Ez a sziikség
azonban allandéan kérdéses
pozicioba keriil, mint ami
jelenlevéségében adott, de
mégsem hozzaférhets, igy
olyan viszonyitasi pontta
valik, mely mell6zi az irany-
pontok stabilitasat épp an-
nak okan, hogy jelent6sége
folytonosan megkérddjele-
zett. A kotet egésze - kivalt
az elsé ciklus - valésaggal
hemzseg a bibliai utalasok-
kal terhelt szoveghelyektdl,
melyek részint ezen jelentd
gyakorlati hidnyéat er6sitik,
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vagy a versvaldsag valamely
hétkoznapi diszletével azo-
nositédnak: , Aldott, / aki jon,
de nem / jon senki sem. // Gyere,
kiabal valaki / a masik szobdbdl.
/ Hozz pokrocot! / Fizik a gye-
rek.// ... Nyitom a szekrényt. /
Megyek.” (Betlehemi ének)
Ezen szent harmassag-
hoz val¢ (hol fiigg6, hol ta-
gado) viszony korvonalazo-
dik a lirai én/te/6/mi/ti/
6k esetében is, és ennek se-
gitéségével bonthat6 csak fel
a zarévers maganyélménye
is, mikor az alkotott szent-
haromsag és a lirai beszél6
kapcsolata végleg felmon-
dédik. Az én versbéli valo-
sdgaban ugyan még jelen
vannak egyes, akar a kordb-
biaknak megfeleltethetd ele-
mek, de ezek nem birnak a
fenti, kozos jelentéssel, nem
osztoznak a kiemeltségiik-
b6l fakadé azonositdsban.
A felbomlés a keretversben
ugy kovetkezik be, hogy a
torténete altal megidézett
mitialkotds nem ahhoz a n6-
hoz szdl, aki jelen van, hogy
a szerelem nem az a szere-
lem, amelynek lehetésége
adott, s a félresiklott jelen-
tok kovetkeztében az isten
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is funkciétlanna valik ebben
a kiiiresedett térben, mint
valami bogar, agyonnyom-
hat6, mert még megkérds-
jelezése sem visz tovabb
azon az Gton, amelyen a lirai
ének elindultak: ,holott eqye-
diil voltam, teljesen egyediil
/ a testem, mint egy véletlen /
odakeveredett bogarat, amire
a lakdsban / egyaltaldn semmi
sziikség nem volt és nem is lesz,
/ agyonnyomta az istent.” (Egy
szerelmes vers torténete)

A hiany végérvényes be-
allasa abban is megmutat-
kozik, hogy a kérdéses Egy
szerelmes vers val6jaban nincs
ott a kdtet negyvenhét verse
kozott. Hidba teljes a poli-
fonikus kronolégia, mely az
egyes darabokat egyszerre
tobbféle metszet részévé ké-
pes tenni, a komplex értelem
csak e hiany paradox meg-
létével valosul meg. Ezzel
a verseskotet legf6bb eré-
nyéhez jutottunk el, jelestil
ahhoz, hogy Hay egyszerre
miikddtet sokféle torténetet.
Egyfelsl vannak a ciklusok,
melyek szoros képi kapcso-
lasai révén versr6l versre
megfogalmazott kérdések
kertilnek =~ megvalaszolas-

ra helyi értékiik modosita-
sdval. Leegyszertsitve igy
vazolhato6 fel az egész mii:
az Ivinho a fiava érés torté-
neteként felfoghat6, A rossz
férfi az apakép mint identi-
tas lebontasanak ivét rajzol-
jameg, a Kéznél a férfi mint
tars, akar hazastars megal-
lapodott, statikus élethely-
zetének tarthatatlansagat
szemlélteti a halalba tarto
id6 el6térbe kertilése mellett,
a Kozos élmény ciklus pedig
a szerelmi viszony rogziilt,
biztonsagos és ellentmonda-
saiban is élvezhetd léthely-
zetébdl indulva ki képezi le a
térfi és né eltavolodasat, ez-
zel segitve el6 a lirai én iden-
titasdnak végsé feloldodésat.
Masrészt adottak a ciklusok-
tol néhol figgetlenedd, par
versegyiittesre korlatozodé
metszetek, melyek 6nma-
gukban is mtikod6képesek:
vegyiik akar a torténelmi-
tarsadalmi bedgyazottsagu
diszleteket vagy a mdtifa-
jaban (lovagregény, balla-
da, ima, mondodka, mese),
hangvételében (raolvasas,
apokaliptikus jovendolés),
intertextualitasaban ( Hajnali
részegség, Edes nevem, A rossz
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férfi  véleményem szerint
Kosztolanyi-utaldsok) meg-
idézett, irodalomtorténeti
vonatkozasu szoveghelyeket
vagy az élet- és kapcsolattor-
téneti keresztmetszeteket.
Ezek egytittese, a torté-
neti, latens elbeszél6i flizés-
technika, a lirai matéria stirti
szovése az, amely életben
tartja a néhol azért mégiscsak
lanyhul6é befogadoéi figyel-
met. A ,minden-osszefligg-
mindennel” tapasztalata
Haynal olyannyira er6s,
hogy az erre val6 raébredés
utan éhesen kapunk még az
olyan nyelvileg egyébként
semleges, nem ritkan eset-
lennek latsz6 sorok utén is,
mint példaul a Selbst kacsdzo
rimei vagy A szép fogolygiccs-
be hajloé kapcsolatai: , Ra-
csaphatod a szivreteszt. / Meg-
fogtad, de 6 sem ereszt. / Lesi a
szavad. / Igy fogoly és igy sza-
bad. / Teszi, amit tenni akarsz.”
Mert épp ez a kérdés, hogy a
néhol mar-mar giligyogésnek
bélyegezhetd, jatékos nyelv
(pl. Le) hogy képes fenntar-
tani azt az érdekl6dést, mely
meg-megtorni latszik ugyan
- kivélt az olyan lirai léha-
sagoknak tiné helyeken,
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mint A rossz férfi ,mésziros-
nak tanultam estin, / mészdaros
lettem” sorai -, mégis figyel-
met és Gjraértelmezést ko-
vetelnek. Mi az a teremtés,
amellyel Gjra és Gjra odavon-
ja érdeklédéstinket a versso-
rok ftizéreire, melyek hiaba
latszanak olykor agyonhaj-
szolt hétkdznapisaguk nyo-
man az emlékezetben rovid
élettieknek, megmaradnak,
s6t feltamadnak az djraolva-
sasban? De mire is szolgal a
szalak szoros kapcsolata, ha
nem az egyensulytartasra:

a néhol mezitlabas formai
diszletezés ellenstulyozodik
altala. Az mindenesetre biz-
tos: ha beszélhetiink ilyen
alapos motivikus 0Osszefiig-
gésrendszerr6l - marpedig
ugy érzem, igen - akkor be-
szélhetiink tervszertien vég-
bevitt stlyozasrél is mint
originélis technikarol, elvég-
re ahhoz, hogy a kotet kés6b-
bi darabjai megpendiiljenek
az egyes versek kifeszitett
szélain, a legnagyobb mii-
gond sziikségeltetik. Még ha
ugy érezhetd, hogy egy-két
darab valaminek csak a fel-
szinét karcolja, a halo, amely
a verseket 0sszefonja, igy is
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rendkiviill érdekes mintét
eredményez.

A kotet tehat egyben adja
ki mindazt, amit varunk téle,
mégsem egészen Ugy, ahogy
vartuk. Nem egy szerelmes
vers torténetét, hanem so-
két, nagyon sok szerelmes
vers és szerelem torténetét
mondja el az  Egy szerelmes
vers fiktiv hidnya, és ez a
torténet igényt tart a sokféle
metszetben helytall6 staciok-
ra. Az én-szerelem-isten 6sz-
szefliggésében a metafizikai
asszimilacié nyoman mintha
mindig mas vonatkozasban
keriilne a forgotarcsaszer(-
en miikodo gépezetbe Istent,
szerelmet és az ént jelenté n6
és/vagy férfi. Hay szerelmi
tematikdja - hidba érezziik
néhol rank tukmaéltnak -
mégiscsak Gjraépiil, de hogy
ad-e tobbet a versek gyfijte-
ménye, mint a hasonlé me-
ritésti préza, nem hiszem.
Ellenben az a méd, ahogy
a motivumok kombinatori-
kaja 0sszeéll, mindenképp
kovetésre, megfejtésre érde-
mes, mert lehet, hogy oly-
kor Gjra untig ismételt koz-
helyekhez jut el, de addig

nem nyugszik, mig minden

mozaikot fel nem szed a sze-
relmi ikonolégia atjarél, s Gj
helyére nem pakol kotetrsl
kotetre. Az arnyaléds nagy
mértéki finomsagat pedig
csak kevesek képesek ilyen
élvezetesen elénk tarni.

Torma Maria
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