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Fotószéljegyzetazokhoz szólni akik 
kikaparják a falakat egy résnyi keresnivalóért cserébe
akik az iskolai fotókon kikönyökölnek az ablakpárkányon
bóklásznak a plafon repedései között 
sírnak mikor semmi nem muszájaz októberi őszben kapucnit húznak az arcukra néha megfulladnak mert utána őszintébb az ébredés
akikbe valaha szerelmes is lehettem volna
és akibe igazán az is
egy olyan magamfajta akit sohasem ismerhetek többnyire mint ő ismerné helyettem magát
akinek a fülébe mondtam másodjára hogy 

stay on these roads
aztán mindketten letértünk persze nem egyszerre
így omlik le minden házfal amit külön nevelgetnek mint 

facsemetéket szokás
megnyesegetett érzéseim mögött dermedek egy pontra
ahonnan nem futnak egyenesek szerteszét
de még mindig elmosolyodom ha látom félig behajtott lába ölén megcsillanni a Margit hidat esőben
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Szilánkok mentén
„mert gyerekként bolyongva a nyárban 
megérintett a sorsa, 
nevén neveztem - 
nem idegen.”
(Szécsi Margit)

az ágytakarót felhúzni ez plasztika
végülis elfogyasztott képelemek
hívják elő számok átdorbézolt levegőben
akárha legyőznének harc alatt
mikor kivonsz nullát fel-
feszíted a deszkák lábát
gyanúsan elhasznált verítékezel
mosolyért loholsz arcokra mondani
arcokról bármit is micsoda kedves ez
a nosztalgia a jólismertből alkudol
lefelé kezded de teérted fizetsz most
még ellenszegülsz magadért fogytán
még noteszlapokba firkálod „nem, 
még sohasem indultam neheztelések nélkül”
mire irányt adó utcazajok bólintanak
egy kukásautó kínlódik a sárban fekszel
alszol mint birka ugrasz mint szám
te nevezted nevén és helytelen
kúszik körbe a formátlan test
nem hiányzik sehogy ha igazán
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22. századi
Mintha zongoráznék, vagy valami 
rosszabb, kopog a kezem a pulton,
nem mindig törlik le előttem, nedves,
és valahogy mindig fénylik, lekopogom,
túl a harmincon egyre fiatalabb pultok,
poharak, gerincek, kávégépek, alkuk.
Zongorázik a szorongás, aludni kéne,
kajla kanapén, süllyedő, fiatal bőrön,
tópuha párnán, dallamtakaró alatt,
átölelve egy nádi hegedűt.

Milyen pult az, amin nincsen csengő?
Mindig úgy kell köszönni, 
hogy helló, ez a ház nem tud magázni.
Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek.

Egy csontos pohár, nem tudom máshogy mondani,
mintha egy csontváz vérét innám: melegek az erek.
Fel is vágom, na jó, tépem a piros-fehér paklit,
szeretem a Marlborót, csak baromerős, keserű, 
mint a házunk szája, az a piros cserfes,
pedig csak a nyelv hátsó részén érezni
a keserűt, a gyökén: így mondják; furcsa
minden pontoskodás. Kicsi a nyelv,
mint egy anya a kristályhideg, kórházi 
tálcán, és fel is van vágva:
egyszer lelopok egy másikat az Olymposról,
vagy a vörös bolygóról, valami 22. századit.
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Csak kopogok majd, mintha zongoráznék,
legépelem a világot, nem is egyet, meg el-.
S leszakadnak a szívről a traumakontinensek,
nem az én hibám lesz, így lett Afrika, Európa
is; mint egy régi néger, felszabadul a házunk is,
ez lesz az utolsó roham, és nem bánt senkit.



Szabó Gergely: Az áramlás felfedezése, 2011
rézkarc, akvatinta, 32 × 24 cm
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Snecik
Persze, ha nincs kapás, akkor nincs kapás. Akkor moz-
dulatlan marad a kapásjelző mindaddig, amíg a szom-
széd meg nem piszkálja. Rendszerint akkor méghozzá, 
amikor az ember elunva a csendet, a tónak háttal, a 
zanócásban vizel. Fütyörészés közben olyankor elnéz 
a nádas felé, és látja ám, hogy a rózsaszín műanyagka-
rika le-föl ugrál a spicc előtt. Naná, hiszen a sporttárs 
egy vékony fadarabbal huzigálja a zsinórt. A pisilő vi-
szont bedől a trükknek – elvégre fogni jött –, és esze-
veszettül lohol vissza a botjához. De a kapás addigra 
abbamarad. Csak a kacagás tör ki. A túloldalról meg 
rögtön, hogy „hülyegyerekek, elmennek a halak!”. El-
mennek? Hát hova mennének el? Itt se voltak! Ha meg 
vannak, akkor meg valahol itt vannak. Nem? Ki tud-
ja, egyáltalán hallják-e a röhögést? Amikor lemerülök 
a víz alá, én mondjuk nem hallok semmit. Erre persze 
lehet mondani, hogy azért, mert sokat walkmaneztem. 
Jó, a halak, azok nem. De ha meghallják is, miért ne ka-
jálhatnának, míg mi vihogunk? Attól még csak fel lehet 
szippantani a jó kis pálinkás kukoricát az iszapból, ha 
valami hülyegyerek a parton ordít. Vagy?

Nagyapám profi volt. Tőle tanult pecázni az apám, 
és kiskoromban velem is az öreg foglalkozott. Fusiban 
merített ólmai, fakóneon, csengettyűs kapásjelzői, he-
gesztgetett, szigszalaggal bélelt bottartói voltak. Tű-
készletét a postások által levélkötegelésre használt, 
vastag tejgumi fogta össze. A gondosan bekevert etető-
anyagot pedig nejlon kávészacskóban szállította a part-
ra. Talán azért, hogy az őszi hajnalokon egy kis frissí-
tővel kedveskedjen az álmos, didergő halaknak. Sárga 
Babettájára csomagtartóként műanyag bevásárlóko-
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sarat erősített – meglehet, a Vörös Október Ruhagyár 
kádereitől kapta, némi harcsahúsért cserébe – abban 
aztán elfért minden, ami a tónál kellhetett. „Cakpakk 
cugehőr” – paskolgatta indulás előtt a jókora pakkot. 
Na igen, horgász volt, szenvedélyes ember. A horgá-
szat meg ugye nem szabadidő, pláne nem sport. A hor-
gászat nemzedékről nemzedékre, befőttesüvegben pi-
henő ganégilisztákkal, törpeharcsászati irtóparanccsal 
továbbörökített, pontos tudás.

Ellestem hát, hogyan lehet befőzőgumival ereszté-
ket állítani, parafadugóba előkötött tartaléktűket tenni. 
Megtanultam a nemes halakra vonatkozó összes tilalmi 
időszakot, méretkorlátozást, meg azt is, hogyan kell tej-
foggal ólmot harapni. A csomózás viszont nem ment. A 
vékony szálú damil rendre kiszabadult ügyetlen ujjaim 
közül, én viszont hallani sem akartam a kudarcélmény-
ről, úgyhogy kötözés helyett inkább bicajoztam egy na-
gyot. Tudtam ugyanis, hogy gondos édesapám minden 
alkalommal odakészít nekem egy tartalékszereléket. 
Ha viszont azt is beszakítottam, csomagolhattam össze 
a cókmókot. Csalódottan kaptam szét az egyhetvenes 
Pajtás botot és miközben a tóba öntöttem a maradék 
csalit, azon morfondíroztam, hogy de jó is volna egy 
tűt felkötni tudni. De nem ment. Visszaültem hát, és 
egy ideig csendben vártam a többieket. De ha eluntam, 
akkor számítón az eső közeledtére, vagy a halak nyu-
govóra tértére tereltem a szót. Szerencsére ezt meg a 
cimborák unták meg, úgyhogy csakhamar kiemeltük 
a vízből a küszöktől hemzsegő szákot, felpattantunk a 
BMX-ekre és indultunk hazafelé. 

Álmunkban a légben suhanó damil röppályáját az 
önetetőből aláhulló apró dara- és kukoricadarabok ír-
ták a tóra. Ahol a morzsalék elmerült, ott mintha meg-
nyílt volna a víz, ott gyűrűzni kezdett a felületre fa-
gyott vakunak ható hatalmas napkorong. A halak meg 
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– akiket jóízű, hajnali meteoreső ébresztett – bárgyún 
tátogtak a víztükörre. De vajon mivel tölthetik napjai-
kat a tómélyi, hasas potykák, a fürge, vidám kárászcsa-
patok, vagy a könnyed, izmos vadászok, a csukák? Gő-
zünk sem volt róla. Kizártnak tartottuk viszont, hogy 
tisztában vannak azzal: a fenékről felcsípett guszta 
kukorica tűt rejthet, felsértheti a szájukat, végső soron 
pedig akár az életükbe is kerülhet. Őket nem aggasztot-
ták efféle dolgok. Fogalmuk sem volt róla, hogy vadá-
szunk rájuk, fészkeiket a komolyabb anyagi ráfordítás-
sal – úgymond tudományosan – horgászók halradaron 
figyelik. Ezért félelmet sem éreztek. De hát nem is túl 
bölcsek, ami azt illeti. Elég volna csak egyszer átgon-
dolniuk, hogy a legyek aligha rakhatják a tavak mélyé-
re a petéket. Akkor meg mi a frászt keres az iszapban 
egy szúrt sebtől megkergült csontkukac? Azt hiszem, 
ez meghaladja az intellektusukat. A nyüvekért viszont 
piszkosul rajonganak. A ravasz horgász meg rögvest le-
csap ebbéli gyengeségre. 

Azt, hogy menni kéne, előző nap beszéltük meg. 
Hajnalban kvarcóra ébresztett és kakaó. Addigra alu-
fóliában vártak a szendvicsek és nejlonban a giliszták. 
Rendszerint a vasútnál gyűltünk össze – onnan még 
többfelé mehettünk –, aztán döntöttünk és nagyokat 
ásítva tekertünk végig az üres utcákon, míg az első 
vakkantás magához nem térített. Az álmos, hajnali hor-
gászokat ugyanis rendszerint kisimult arcú, nyáladzó, 
támadó tekintetű kutyák várják. Állítom, hogy ezek 
a loncsos ebek már késő délután nyugovóra térnek – 
olyankor a horgász még javában csomóz, aki tud – ki-
zárólag azért, hogy napfelkelte előtt frissen várhassák a 
pecásokat. Hajnalban a hangjuk jóval élesebb. De nem-
csak csaholnak. Többszáz méteren át, idegesen morog-
va kísérik a területük elé tévedőket. Hogy a karikázó 
gumik kiharapása, vagy a taposó bokák marása jár-e az 
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eszükben, nem tudni. Aztán van egy pont, egy váratlan 
és fölényes pillanat, amikor eloldalognak. Sunyítanak, 
de tudják, hogy nem győzettek le. Látszik a szemük-
ben, hogy már a következő horgász fogadására készül-
nek. És nem kell soká tétlenül heverniük. 

A tónál, szemkontaktus esetén diszkrét bólintás-
sal, annak hiányában szigorúan rövid i betűvel ejtett 
„kivánok”-kal illett köszönteni a sporttársakat. Azo-
kat, akik elfoglalták előlünk a legjobb helyeket. Azt 
is szokás volt megkérdezni – úgy bizalmasan –, hogy 
kapnak-e a halak? Erre legtöbbször egy kurta és hazug 
„há’ hiszen most jöttem…” volt a válasz. Az őszintébb 
öregek viszont megmondták, hogy „nem esznek ezek, a 
kurva anyjukat!”, és ilyenkor sértetten, de méltóságtel-
jesen a távolba néztek. Általában az is hamar kiderült, 
hogy csak nappal szemben lesz helyünk. Alighogy le-
tettük a bicajt a csalitosban és az akadóktól hemzsegő 
partszakasz felé néztünk, a kelő nap, mint valami égve 
maradt, hatalmas fejlámpa, a szemünkbe világított. Hi-
ába van rajtad bézbólsapka, a felbukó nap fénye beég a 
sült alá. Ezután legalább tíz percen át sárgát látsz akkor 
is, ha csukva tartod a szemhéjad. Napba nézni kelle-
metlen. Kialvatlan szemmel, a tó tükrén kacsázó, kelő 
Napba nézni, na az már horgásznak való. Azért persze 
minden alkalommal jólesett visszanyerni a látásunkat, 
így aztán egy ékszerész pontosságával kezdhettünk a 
rázós földúton összegubancolódott szerelésünk bogo-
zásához. Eddigre általában feltűntek a kiömlött tea felé 
katonás rendben menetelő hangyák is. 

A reggeli! A botot ilyenkor szó nélkül egy fának tá-
masztjuk, a szendvicsekért megyünk, hanyag elegan-
ciával lerázzuk róluk az alufóliát ostromló rovarokat, 
és nekifogunk. Ciripelnek a tücskök, arra gondolunk, 
hogy milyen piszok jó dolgunk van, egymásra mo-
solygunk, és harapunk egy emberest. Ha úgy tartja 
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kedvünk, retkest cserélünk uborkásra, mackósajtost 
ementálisra. Számban érzem azoknak a hajnali szend-
vicseknek az ízét szinte most is. 

Jól eltelt az idő, mire bekevertük a halaknak az ét-
vágyhozót, és kigabalyítottuk a zsinórt is, de még min-
dig elkélt a pulcsi, mert álmosan, víz mellett az ember 
tovább fázik. Ezért rendre össze is kentük az ujját a 
tóvízzel tapasztott gabonaőrleménnyel, amit aztán az 
önetetőbe gyömöszöltünk. Legtöbbször vaníliást vásá-
roltunk, igaz, nem azért, mert eredményes lett volna a 
felhasználása, hanem egyszerűen, mert tetszett nekünk 
a szaga. Unalmasabb délelőttökön bele is kóstoltunk. 
Szóval jól megtapicskoltuk az önetetőt, aztán laza, wes-
ternes terpeszbe álltunk, és lövészek precízségével a 
halak vélt fészke felé lendítettük a csalétekbe rejtett tűt. 
Nem gondoltunk bele különösebben, hogy mit árthat 
egy élőlény lelkének, ha a buzgó munkával megtalált 
táplálékkal a szájába kerül egy éles tű is. Aztán hirtelen 
metsző fájdalmat érez, de nem a fogát, hanem őt magát 
húzzák el a reggeliző (ebédelő) vacsoraiszap mellől, 
tágabban szeretett élőhelyéről, összességében pedig az 
életből, ebből a szabálytalan, bús pocsolyából. 

Mi eredetileg csak örömet akartunk nekik szerez-
ni, mert hiszen a halak szeretik a kukacot, a kukoricát 
és a náluknál kisebb termetű halakat. Az emberek meg 
tudják ezt jól, ezért kishalakra emlékeztető csalétkeket 
állítanak elő. Fémből, fából, vagy műanyagból. Ezek az 
úgynevezett villantók és wobblerek. Olyan példányok 
horgászására alkalmasak, amelyek saját szomszédaik 
felfalásával múlatják az időt. Az ilyenekben nehéz bíz-
ni.  

Efféle hal a csuka. Egy szálkásra gyúrt gengszter. 
Nincs más dolga, mint karban tartani az izmait és ref-
lexeit. Csukát fogni – tartja a tóparti etikett – idősebb 
horgászok kiváltsága. Ez afféle íratlan szabály. Mintha 
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a tóban is tudnának róla. Lehet, hogy a víz alatt sor-
sot húznak a rosszkedvű csukák, ki harapjon rá legkö-
zelebb egy kiérdemesült, lógatásban megőszült pecás 
horgára. Az öröm a vízen gyorsan terjed. Ha valaki csu-
kát akaszt, örömmámorában a horgász úgy érzi, órák, 
sőt napok csuklózsibbasztó, hasztalan pergetése térült 
meg. Hát tudta ő jól, hogy a vérző tetem, a hátánál át-
szúrt, haldokló kishal, a takonyzöld, pörgő gumihal, 
vagy éppen a hosszúnyelvű balzafa rapala a siker tit-
ka. És ilyenkor képes ezt hónapokig magyarázni, köz-
ben meg észre sem venni, hogy azalatt mozdítása sem 
volt. Csukát akasztani olyan, mint amikor szkanderben 
emberére akad valaki. Ha rácsap a csuka, akkor úgy 
érzed magad, mintha egy flanelinges, szeplős melák 
erőszakosan megrángatná a zsinórt egy békés erdei kö-
télhúzás alkalmával. Mint a villámcsapás. Olyankor az 
orsó kattan, az alkar megfeszül, a szívverés gyorsul. A 
levegőt is bent tartod, a zsinórt pedig mihamarabb ki-
tekernéd. Olyankor az ember izgatott, hogy mekkora 
akadt a horogra, hogy mikor látja már meg a pettyes 
hátát, hogy nem rúgja-e le magát a hal. S mintha nem is 
damil, de póráz lenne a kezében, a vad csuka domesz-
tikálásába kezd.

Magántavon ez rendszerint könnyebben megy. Oda 
nem kötelező állami horgászengedély, sőt napijegyet 
sem kell váltani. A kifogott halakat viszont gondos 
mérlegelés után, dekáról dekára ki kell fizetni. Kisebb 
küzdelem, nagyobb pénz. Tapasztalt horgászok ezért 
csak legyintenek a magántavakra, hogy „rárakják ott a 
horogra a’ izét”, hogy „nedvesteszkó”, meg hogy „oda 
csak bumfordiak járnak”. Nekünk viszont, akik álta-
lában hosszú, kínos töprengés után, csuklyát öltve és 
elfordulva adtuk le üres fogási naplónkat, néhanap jól 
jött egy kis magántavi sikerélmény. Igaz ugyan, hogy 
ezek fürdetőnek, játékpocsolyának tűntek az állami ke-
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zelésű vizekhez képest, de rengeteg éhes hal lakta őket. 
Talán nem is szerették azt a tömeget, ami ott volt a fel-
szín alatt, és ezért volt könnyebb ott bajszos potykát, 
vagy méretes amurt akasztani. Vagy csukát. 

Csukára akkoriban sodort acélelőkével volt szokás 
horgászni, nehogy az állat elharapja a vékony nejlon-
zsinórt. A horgászboltban, ahol beszerezni szándékoz-
tuk, rögtön mondták, hogy „na, a papa rámegy a csu-
kára? Ti meg vihetnétek valamit snecizni, pöcsösök.” 
Hát nem vittünk, mert mi mentünk rá a csukára. De ezt 
akkor nem mondtuk meg. Bezzeg másnap hajnalban a 
vasútnál. „Menjünk ki Mérőbe csukázni.”, állt elő az 
ötlettel Balázs. Ez kábé úgy hangzott, mint hogy vágjuk 
tarkón Sugar Ray Robinsont. Csend lett. Kutyák sem 
ugattak. Vonat se jött. Arra ocsúdtunk, hogy Balázs 
hősiesen irányba teszi Mérő felé a piros színű, kontrás 
bringáját és taposni kezdi a pedált. „Indulás.” Szedtük 
a zsákot, szót sem szólt senki, tekerünk Mérő felé. 

Ahol tulajdonképpen megfogtuk a csukát. A flanel-
inges melákot, a villámcsapást, a bennszorult levegőt. 
Villantóra jött és jól akadt. Fárasztani se kellett szinte. 
Szemre megvolt vagy negyvenötös. Nem kellett vissza-
dobni. Hogy lelassítsuk az agyműködését és kiszámít-
hatóbbá tegyük, hókon vágtuk a hideg bottartóvassal. 
Fancsali képet vágott hozzá. Aztán bedobtuk a holttes-
tet egy szatyorba, és mint valami diadalittas ősközös-
ség, lazán lóbálva, leméretni indultunk. Mikor fizet-
tünk a hulláért, a hal szája a mérlegen kissé szétnyílt, 
mintha átkot tátogna a túlvilágról. De az is lehet, hogy 
csak kifújta magát. Sőt, hálás is volt nekünk. Fenn, az 
égben elvégre hemzsegnek a sebesült snecik…



Daniela Vasiliu: Román munkások, 2011
poliuretán hab
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Erózió
Az üdülőt a stéggel,
A kis faházakat
Aztán eladták és a tópart
Az elmosott lábnyomokkal
Próbált bosszút állni.
Én azt szerettem volna,
Hogy az enyémből
Valamit visszanyerjen.
Beleléptem a kőbe,
Amit azóta figyeltem,
Hogy először idejöttünk.
Évről-évre kisebb lett,
Persze lehet, hogy
Mindig egy másik került
A helyére, ahogy talán minden
Nyáron valaki más jött vissza,
Csak azt hitte magáról,
Hogy én vagyok.
Egy évnyi erózió bármit
Bizonytalan alakúra
Koptat –
Feléred a kis asztalt
És érzed, ekkora súlytól
Valami szilánkosra törik
Benned, éles darabokra.
Beljebb fúródnak,
És lágy szöveteket vágnak át.
Mint egy emlék bomlástermékei,
Amik napról napra
Mérgezőbbé válnak.
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Tengerszem
A tengerszemben másnapra
Nem látszottak a parti fák
És mozdulatlan volt a szél
Ellenére is. Havat lökdöstem
A vízbe, ami egész sokáig nem
Olvadt fel. Azt mondtad, ne
Csináljam, sétáljunk, és hogy
Az ég miatt olyan hideg, hiszen
Amiben tükröződünk, mint aki
Azt hiszi, hogy szeret, egy képnél
Mindig többet akar megtartani.
Erre a mondatra sokáig
Úgy gondoltam, mint kettőnkre,
Bár most már talán valószínűbb,
Hogy egyikünk a sima vizű hegyi tó,
A másik oldódó hóhalom a víztükör mögött.
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Nem most hallom először
Az állkapcsod eltörik, aztán
Sokáig én sem
Beszélek, amíg a mentő kiér,
Vagy tovább,
Másnap reggelig.
Ha meg tudnád kérdezni, talán
Elmondanám, hogy a hangján
Gondolkodom és félek, ezt a tompa
Reccsenést, ami jelzi,
Hogy a legszilárdabb dolgok benned
Egészen idegen darabokra esnek szét,
Nem most hallom először.
De mire hazaérsz, már
Nem mondok semmi ilyesmit,
Csak hogy megijedtem, vagy nem tudom,
Talán azt is megkérdezem,
Hogy fáj-e még.



Radu Mocanu: Have a Coke 3, 2011
akril, vászon, 130 × 180 cm
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Picsogás
Csak azért jöttem el veled, mert 
féltem. Akarom mondani, ilyen egy hím,
hogy sokkal inkább mással 
fekszik le, mint hogy magában
rendet tegyen.
Igazából nem bírtam a nálam hagyott
kölcsönmackó szemhéjtalan arcát.
A ruháihoz alig nyúlok, 
rád jó lenne a nadrág,
nem kéne? Új. Nem tudom még ezt is most hova tenni,
a nagyszülőket most adtuk el, képletesen, persze csak a 

házat,
onnan is csak limlom jött, valami mitikus szag
nem hagyja el a sovány örökség-zakót
– mindegy illatosító
kütyüvel próbálkoztam csak eddig –
egyébként az ő pénzükből itattalak.
Na, milyen egy izé vagyok hogy a közhelyeket
nem fűzöm láncba csak rádöntöm itt az egészet
és közben mint egy költő mást
mondok mint amit gondolok, és ez beszéltet.



antalaci: L.H., 2011
olaj, vászon, szalmagyöngy, damil, 200 × 140 cm
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Harapni lehet
 
a poharat odatartom, ahol
egy részt kiharaptam a vállából
így, az üveg nagyításában
le lehet látni viszonylag 
tisztán a fontosabb szervekig,
látni a kis lelkét,
ahogy fejlődik benne,
szinte harapni lehet.
 

Más erős
 
Ide pakolom a két könyököt
az erkélykorlátról hadd kopjon
a friss festék gondolkodom azon
hogy milyen egy férfi
ezt a gesztust hogy tenné meg
hogy néz hogy abból egy tucat
ne tizenkettő legyen mi a köv
mozdulat én rágyújtani jöttem
lehet hogy most szemöldök összehúzva
bontani kéne sört a habot farmerba törölni
és úgy köpni le hátha
eltalál valami kolbászoló városi
tahót, vagy kóborló mámit ebben
a sötétben légy ami lennél
lennél de csak lennél
semmi nem jut eszembe más erős...
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Aki vagyok
I.
/1.
Hetekkel ezelőtt feltámadt a levegő. A nyár május elején ott 
rugaszkodott az udvarokon, hogy mihelyt elugrik, a Deseda-
partra leköltözhessenek a szünidőben itthon maradók. Azon 
az alig-tavaszon talán túl gyorsan kelt életre a toponári utca. 
A bicikliző gyerekek zsivaja hullámokban hömpölygött be-
felé a szellőztetéskor kitárt ablakokon. Jött-ment aztán, mint 
egy vendég, benyitott a szobákba, ahogy sok hang és illat 
akkoriban. Nem hívtuk őket, de tudni lehetett, ha elmarad-
nának, hasadék támadna rögtön a küszöb előtt. Kettéreped-
ne a lábtörlő, s a járólap akár egy idegen kutya morogna 
hetedhéthatárra nőtt kuvaszunkra. A hátsóudvar rikoltó 
koponyahegyein úgy lenne úrrá a zavar és a kétségbeesés, 
ahogy csak napfogyatkozáskor bolondulnak meg az állatok. 
A tavaszvég azon a napon visszájára fordulna. De a szelek 
még a délidő utcazaját, az evőeszközök ünnepi koccanása-
it hordják, Bundás jóllakatott nyugalommal hever az ajtónk 
előtt. A vendégek hamarosan megérkeznek, és akár elfele-
dett hazajáró családtagok, talán – épp a még-bentiek szavá-
val – zsörtölődnek is, hogy a bejáratot őrző halom tapodtat 
se mozdul, nagyot kell lépniük. 

/2.
– Hordod széjjel a kifröcsölt mosogatóvizet, nézz rá a gyere-
kekre inkább! – Ergye, feltürülök én. – Isten mentsen, mon-
dom, ma-ma, men-jél fel a gye-re-kek-hez! Aztán fél óra 
múlva jöhettek enni, a Laci mindjárt itt lesz anyósomékkal 
– anyám szavára egy dohogó, görbehátú alak toppan az 
edényzörgésből a folyosóra. Alig lehet nagyobb egy „törpe-
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tyúknál, ülve”, mondaná dédapám. A falépcsőn jár, tudni 
a fokok nyikorgásairól, ahogy félkézzel a falat, félkézzel a 
derekát fogja. Hol van ez a derék ükanyám öregen is egye-
nes szálú, híresen karcsú derekától, milyen más lehetett az 
ő csendes szeretete ennek a makacs és harsány viharaihoz 
képest, amelyek e csöppséget ide-oda sodorták az alsóház és 
a mamaszoba közötti ár-apálynak megfelelően. Vele halt el 
mindazon jó és rossz, amit egy mama ragaszkodó figyelme 
jelenthet, holott a Jádi jóval tovább élt nála.

Egyelőre azonban az emeletre topog, és egyszerre morog 
a keszkenője alá valami rendetlen kálomista mihasznáról, s 
igazítja meg szeretettel a kálomista mihaszna fotelra dobott 
öltönyét. Hogy gondol-e arra, az anyám részéről mégse volt 
olyan rossz választás ez a vastagnyakú Somogyjádról, nem 
tudni, annál gyakrabban hallottuk, ahogy eszevesztett pil-
lanataiban káromol bizonyos piszkos kurvákat, akik létrá-
val másznak be apámék hálószobájába, ha anyám nincsen 
itthon. Most már persze előttem is világos, hol vétett, és 
mosolygok azon a vehemens rosszalláson, amellyel a család 
reformátusait fogadta. Sajnálom szegény apámat, akire a lá-
nya férjének a bűneit rótta, az én anyai nagyapámét, akit egy 
jól irányzott, isteni fricska folytán ugyancsak reformátusnak 
meg Lászlónak kereszteltek – egy generációnyi és 800 kilo-
méter különbséggel. Ekkoriban már fel sem vetült a szüleink-
ben, hogy több napra egyedül erre a kis öregre bízhatnának 
minket, kicsiket. Pedig nem engedett az isten olyan betegsé-
get teremni, amely megállíthatta volna folytonos szemmel 
tartásunkban, s ha félvakon, félbolondul is, de szorította vol-
na a kezünket abban a hetvenkét órában, míg a szüleink rá 
hagynak. De veszekedés volt aznap. Elég volt egy kevés bor 
az ebéd mellé, s  kezdte a piszkos kurvákat. Bár ne kezdte 
volna. Apám nem bontott volna asztalt tányércsörrenéssel 
– meg se kóstolva a palacsintát. Talán meggondolták volna, 
hogy kire hagynak bennünket erre az egy utálatos hétvégére. 
/3.
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– Énreámanapsugár, nemcsakdélbenárad, munkaután jó-
anyám megjönkicsitfáradt, de arcáróllátomén napragyog-
szemében édesanyámszépnapom no tessék, mongyad utá-
nam csillagom, ragyogjsokánékem. Énreám a napsugár… 
– reszeli dédimama öcsémmel a térdén, hisz még meg se 
jöttek a Jádiék, minden csodálatosan kerek. Úgy hittük, 
a májusnak ez az egyik, ha nem a legszebb napja. Mihelyt 
megérezzük a palacsinta és a lekvár illatát, nincs többet ma-
radásunk a szobában, szabadulni vágyunk a mamától. Anya 
hangja kezet mosni zavar, de meg se halljuk, viháncolva sza-
ladunk a teraszra, mert mintha megszólaltak volna a kövek 
a kocsifeljáróra guruló kerekek alatt, ami nem jelenthet mást: 
apa végre megérkezett a jádiakkal. 

Ebéd után igazán jól esik a teraszsarokba bújva figyelni 
a kerítésdeszkákkal rácsozott kintieket. A virágládák mögé a 
kutya is mellénk telepedik, és mint fehér gyapjúpárnát ölel-
jük magunkhoz. Ebben a meleg vacokban még akkor se le-
hetne sötét, ha lezárnánk mind a négy szemünk, mert a nap 
mindenhová elér, és rózsaszín bimbókat pattogtat a héjak 
alól. A kutya ütemes lihegésére nyílnak, de el is hervadnak 
nyomban e nap rajzolta minták, amelyek nem egyszerűen 
élnek, de családjuk, szomszédjuk, barátaik lehetnek csakúgy, 
mint nekünk. Eltelten a palacsintával kuporgunk Bundás 
hátának dőlve, és elképzeljük, ahogy a kaleidoszkóp látoga-
tóba megy a lekvárosüveghez, és éppolyan ragadós csókot 
kap az arcára, amilyet Jádi szokott adni, de legalább szép 
ruhába nem bújtatták, és nem fonták újra a haját, hogy az-
tán feladva a próbálkozást a folyton kitüremkedő tincsekkel, 
egyszerűen eltűzzék a frufrut. Nem kell nem odafigyelnie, 
mikor a dédije meg-megtámaszkodva a házfal mellett azon 
sírdogált, hogy vigyék magukkal őt is az óvodai ünnepségre, 
hadd lássa a kisunokát. Nem kell nem értetlenkednie, hogy 
de hiszen van még hely az autóban, hiába zsúfolták tele a 
sok csomaggal, Öcsibaba úgyis a kalaptartóra fog felmászni, 
hát a mama is épp beférne, mégha furcsa, szúrós is a szájá-
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nak a szaga, miért ne jöhetne. 
Apa feszülten várakozik a kocsiban, anya bizonyára 

mond valamit arról, hogy a mama azért nem jöhet, mert az 
ünnepség után Jádra megyünk. A magyarázatra már nem is 
emlékszik, csak a rossz érzés marad, hogy a mamát egyedül 
hagyjuk. Jádi a magas hangján (ami mindig úgy hangzik, 
mintha veszekedne) arról kezd el mesélni, mi mindent fo-
gunk mi játszani, sütünk süteményt, Jádipapával szekérrel 
megyünk a hegyre, sóskát szedünk, este meg mesél nekünk, 
aj, de jó lesz. Az egész rémesen kényelmetlen, Öcsi hisztis. 
Anya almazöld szoknyát, türkiz, fényes blúzt visel, van hoz-
zá kalapja, az is kék, a cipője talán sárga. Bár már az se biz-
tos, hogy anyát honnan keveri az emlékei közé. Csupán egy 
későbbi pillanatban emlékszik bizonyosan, abban a pillanat-
ban, mikor egy öcsiforma test fölé hajol, sokkal későbbről, 
de akkor a sötét belső szoba mintha örökre elszívta volna 
a színeket anya ruháiból, hogy aztán másra olvassza őket. 
Csak a kék szemhéja maradt, a barna, hullámos haja és az 
összeráncolt szemöldöke, meg az, ahogy most a dédit figyeli 
mérgesen. Apa türelmetlen, de minden mindennel kibékít-
hetően rokon, a testek akárha történnének.

II.
/3.
A folyosó kék-fehér csempéit figyeli. Milyen különösek itt 
a szagok. Nehezek. A függönytől meg a repedt ablakkere-
tektől még a levegő is sárgás. Alkonyodik, érezni a kora esti 
fáradtságot a tagokban, ilyenkor esik jól a játék, mikor a le-
fekvés ideje rohanvást közeledik. A napon ugyan még meleg 
van, de nem véletlen váltotta az ünneplő muszlin szoknyát 
a nyuszijeles óvodai melegítőjére. Kényelmetlen, nehézkes 
volt a csere a hátsóülésen neki jutott kis helyen. A harisnyát 
levenni nem sikerült, anya és apa úgy hagyták itt őket, hogy 
nem is tudják, ő csak rávette a nadrágot. Az árnyékban hi-
deg a homok, pedig a lába folyton kicsúszik a papucsból, 



Vasvári Márta: Otthonka, 2011
vászon, print, flitter, 100 cm × 100 cm
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tiszta kosz a harisnyafej. A háta beleborsódzik, mert a száraz 
portól olyan érzése támad, mintha csiszolópapírból volna a 
lábujja köze. Kellemetlen.

A kocsiút az óvodától Jádig elbágyasztotta, mert mire át-
öltözött, már a városon is túl voltak, onnantól meg nincs is 
nagyon mit nézni az utat szegélyező nyárfakolosszusokon 
kívül. Az udvart a külsőkonyha, fészer, ólak falai választják 
el az utcától, szemben a veteményes kapavágta barázdái, a 
szürü felé az istállók zárják a négyszög oldalát. Nyárestékbe 
hajló csendes motoszkálás telepszik a két rozoga kút köré, s 
ha feltámad a szél, vagy a külsőkonyha elé, az élére rakott, 
döngölt téglaútra hordja az apró rögöket, vagy az ezüstre 
festett kapu tövébe, amely olyan óriás, hogy egy szénássze-
kér két lóval is kényelmesen befér rajta. A ház felőli oldalát 
befutotta a szőlő, s így a lugas a pitvartól egész a kiskapuig, 
de még az utcafront felé eső ágyás fölé is terpeszkedik. Mint 
amolyan sötét, s az este előrehaladtával egyre sötétedő bal-
dachinként kísér a bejárat felé a levelek árnyéka.

Az utazás izgalma, a mást csinálás kalandja anyáék távo-
zása után nem soká tartott. Öcsi meghajkurászta a récéket, 
bekergette a tyúkokat a pitvar rózsabokrai mögé, kétszer-há-
romszor fenékre huppant, és jóformán minden élesebbnek 
tűnő fémdarabért kénytelen volt a nővérével megvereked-
ni. Viszont mire az összes skatuláról, dongapántról, rozsdás 
fűrészélről úgy tűnt, nem érheti el, a kislányon is úrrá lett a 
nyűgös unalom és éhség. Tudni akarta, mikor jönnek apáék 
vissza, mert a melegség, amelyet még a hallgatag ideúton is 
érezni lehetett – míg ő a harisnyájával, Öcsi anya hajával volt 
elfoglalva – egycsapásra elszállt. Jádipapa a pitvarban ülve 
morgott valamit a kutyáról, nehogy feldöntse a kisgyereket. 
Egyszer csak hiányozni kezdett legfőképp a dédi keszkenős 
feje és szúrós szaga, holott a Jádiékat is szereti, és szomo-
rú lett, hogy az óvodai anyák napjára se jöhetett el. Amikor 
tehát a folyosó kék-fehér csempéire meredve mondta, hogy 
éhes, nemcsak egy szelet zsíros kenyeret akart kérni, hanem 
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annak a mamának a szeretetéből akart valamit vissza, aki 
otthon maradt egyedül, azéból, akinek a neve elé semmit 
nem kell oda tenni, hogy tudja, kiről beszél. De végig se gon-
dolhatta igazán, mit szeretne. 

/2.
Egyszerre leszakadt az ég. Fémes csattanással kifordul sar-
kaiból az ezüstkapu nagyapám egyetlen elordított monda-
tára, hogy szállj le onnan, te gyerek. De mintha csak sokkal 
később vernék vissza a falak. Az idő összezuhantában maga 
alá gyűrte a mondatot, amely visszhangossá, elmosódottá 
váltotta az addig elkülöníthető kontúrokkal dolgozó való-
ságot. Talán guillotine-nal csaptak félbe, nem tudom, mitől 
csupasz az oldalam. Arra eszmélek, hogy rángatnak el a zöld 
kútkávától, a megnyílt föld szájából. Az élére rakott téglák 
közül akarom előkaparni a kút mélyét. Nagyanyám elránci-
gál, talán csak sétálunk, nagyokat lassítva a lépéseken, órák-
nak tüntetve másodperceket. A tüdőm riadtan élesztgetik az 
idegek. Nem akarom.

Mintha csak egy hét múlva sikerülne rámerőltetni a le-
vegőt, két lélegzetvétel között irgalmatlan sok idő telik el. A 
családi kripta nyitott szélén mutatja apám, melyik az Öreg-
mamáé, a Komáké, a Jóskapapáé, hol fekszik Ilusmama. Ne-
künk látom, alig marad hely. Apám kezében a kezem, tart, 
hogy bele ne essek a betonverembe, de minek. Jóval koráb-
ban csukódtam rá, nem most, ahogy ezeket a korhadó kopor-
sókat nézve megszédülök. Erre a kriptára akkor csukódom, 
mikor dúltan a jádi külsőkonyha előtti téglákat feszegetem 
a földből. Nagyanyám a derekamnál fogva von el, mint apa 
tartott a sír fölé, hogy szinte repültem. Most feladom a foly-
tonos visszapattanást a kút körül gumivá váló levegőről. A 
szembeszomszéd, szőke Eszti néni férjének hosszú lábait 
látom, a vállára vetett kötélkarikákat. Látni akarom az ösz-
szeroskadt, gyűlöletes kút deszkáit. Felköhögni a mélyből a 
korhadt szálkákat, mint csak az ördögtől szállott köhögheti 
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fel a Krisztus-szegeket. 

/1.
Az udvar négyszöge megbomlik, mindenünnen férfiak ro-
hannak, valaki tűzoltóért kiált, a felszín mint az ugrálóvár 
barázdálódik. Az ordítások közé bújó csönd iszonyatos 
zajnak hat. Az erőlködés – a nem megy, nem tudom, nem 
látom – a nemekre összecsuklik a porba. A várakozás, a te-
hetetlenségben hosszabb létráért dühödten kutató indula-
tok a kislányt az utcára űzik. Az ezüst kapufélfa tövében 
lekuporodik, onnan mered a sötétedő hullámokban terjen-
gő árnyékokkal együtt növő fűcsomóra, a tejszínű porra. Az 
utca ugyanolyan és minden ugyanúgy áll, csak ez az udvar 
imbolyog vadul, hogy nem lehet benne megmaradni, mert 
minduntalan el kell dőlni. A kiegyenlítetlenségben újra és 
újra neki kell vágódjon a földnek, mintha egy híd tartópillé-
re pattant volna el, és ezer és ezer téglát csapna élével a túl-
partra. Az óriás kapu határolja ezt a szédülést. A bentet. Ahol 
még küzdenek, izmok, görcsök egy kis testért feszülnek, a 
súlypontért, amely ezt a másikat kirepítette a határon túlra. 
A túlra, ahol már csak az ideg rángatja a tagokat, és előre-
hátra döntve a testet, hozzá-hozzácsapja a félfához. 

A hátával zörget a kapu lemezein, bebocsáttatásért si-
kít a sok anyja közül az egyetlen után, aki segíthet. Akinek 
hatalma van, aki mindent mindenkor, ma és egy hét múlva 
is még visszafordíthat. Most kezdi zsarolón hinni az Istent, 
most kezd szemrehányó imádattal piszkos kurvaként fel-
mászni az ezüst kerítésrácsokon, és neki bocsátani a lelkét, 
odaköpni elé az elkövetkező éveket, a vallást, a tömjénfüstöt, 
a kálvária összes ütéséért, sebéért ejtett könnyeket. Ekkor 
kezdi minden jóságát, minden imáját számba venni, és értük 
a szakramentum éjjeli szekrényére könyörögni a megváltást. 
Majdani gyerekeit előre odaperelni a kurva Isten színe elébe. 
Templomban esküdni. Misét és imát nem mulasztani. Sze-
mérmetlen dologra nem gondolni, vagy legalább meggyón-
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ni. Főbenjáró bűnnel nem áldozni. Remélni, hogy ha húsz 
év múlva is, de lehetőséget ad, hogy most vagy akkor, húsz 
év múlva is, ha saját családja lesz, akkor is, hacsak álom ez, 
ha visszaengedik arra az egy percre, mikor bement kenyeret 
kérni, szeretetért kuncsorogni, és nem figyelt, és nem óvta. 
Akkor is eldob mindet, ha a legboldogabb percében jöhet 
vissza ide, csak foghassa a kezét. Csak ne engedhesse el ab-
ban a hetvenkét órában. Ha bepisil is a szorítástól, akkor is, 
ha nagylány lesz, ha anya. 

Beleesett – hajtogatja egy türkiz szabadidős angyalnak. 
Beleesett. Látják a mellettük szirénázó tűzoltókat. Remeg, 
mintha meztelen jégverembe küldenék őt is. Érzi a szikla-
odút, a gyolcsot, amellyel mindjárt betekeri ez a szoborta-
pintású tenyér. Az epétől és könnytől maszatos arcát ebbe 
a tenyérbe fúrva engedi, hogy vigasztalják. Érte szólalt meg 
háromszor is a szomszéd baromfiól. Lehet az ördögé vagy 
az istené az angyal, de megengedi, hogy fekete melegség-
be öltöztesse a megmaradt tagokat. A hiány elviselhetetlen. 
Mindkettőt akarták, s talán mert ünnep volt, anyák napja, a 
szagok és hangok választhattak. Engem.

Maradnak ugyan emlékek egy anyáról, egy apáról, egy 
öcsibabáról, de a dörzspapírrá vált bőrrel minél erősebben 
kapok utánuk, annál több porlik le. Pedig szerződést kötöt-
tem veled, Isten, és harmadnap te elvetted, aki vagyok.



| 2011. ősz36

Berényi Csaba

Egy csokor szuperhúr
magyar nyelvünk
érdes velejét kavarjuk
egy foglalt nő szájába
aztán hagyjuk csak úgy ott foghíjasra verve
a szépérzéket egy sikátor hegesedő szélén;
felhívnám a figyelmet arra, hogy látensszeretők
ólálkodnak zsebre vágott merevedéssel
a buszon – erre, naná, mindenki magához nyúl
a hirtelen rémülettől, a nejlonszatyrok meg csak úgy fojto-

gatják
csuklóra tekeredve az artériát – 
otthon csirkecombokon legeltetem a szemem, harisnyabő-

rük
felszalad, pedig igyekszem – irtó kínos – végül fater huszár-

vágással
a pettinget berekeszti – az étel nem játék – jó, mondom, 

holtan már nem is – 
húrelmélettel traktált péntek esték, a szád sarkában egy 

fraktál csimpaszkodik,
öblítsd le, ha jót akarsz;
tudom, hogy víz nélkül a mosdókagyló csak egy magzati 

hosszmetszet – belepisálás nem ér –
betépve sem volt olyan jó, mint veled – a bókjaim nyálad 

felszínén lebegnek;
hajnalban keltem, vakrandi, tisztánlátó lepattintás – 
fő az optimizmus;
szuperhúrok szintjén a lófasz is valami 
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Igazságbevallás
szűz kötőhártyámat a napra tartom,
hogy megerőszakoljon az éles fény – 
a hajnal levedzik, lábam mosom
míg a jól szerkesztett buszváróba nem érek – 
a nő már nincs velem
valahol félúton hagyott el, mint fesztelen szűzhártyáját egy 

bulin – 
nem értette, hogy egy párkapcsolat, mint utolsó korty sör
utáni rémült zsebturkálás – 
azt hazudtam, ha terhes lenne, elvenném,
persze az éves igazságbevallásomból
mindig sikkaszt a valóság – 
szóval a buszon átadtam a helyem,
ahogy általában nálam jobb szeretőknek szoktam
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Terhes tavaszi anyák
Terhes tavaszi anyákat
szeretnék nézni – 
pozitívan
kerítés mögül, távolságot
tartva – 
kinn a tábla, hogy ne
nyúljak be kajával a kézben
na meg a
csimpaszkodó gyerekeket
korlátról lefejteni,
mint péniszről a bőrt –
most őszinte leszek,
kurvákra fanyalodom
minden randi előtt
– valójában –
(attól félek)
hogy nem lesz mivel zenét lejátszanom
padon hempergős 
tavaszi napjaimon



horrorpista [Máriás István]: 
Egy provinciális festő tragikus halála, 2011

papír, vegyes technika, 65 × 60 cm
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Perszepolisz
 
A reliefen elnyúlik az oroszlán,
karma a kőbe mélyed, mintha
hosszútávot futott volna, kopár
faágak sörényébe tépnek.
Elfehérül a véset; kőindáival
kanyarog a sivatagban, oszlop-
töredékekre nézek, tekintetem
átfut a jeleken: vártak egykor
a főtéren melegben, a nap épp
egy lépcsősorra sütött, és messze
voltak egymástól a házak, most
romokon járok szúnyogok között,
ott hagy magamra a kő fehérsége,
távolodnak tőlem a palotaromok,
elborít a hő – szikrák szisszenése.
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nyár
 
azt hiszem vége
elsétálok pólómon
átfúj a szél és egy
strandhoz érek a
nyári utcán kék
fürdőruhák mögött
fölforrnak a márvány-
lapok és ájultan hagy
a part ernyő alatt
a világ súlyosan tűz
a nap mintha percekig
aludtam volna csak
mikor álmomból
másik sétányra
léptem át
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Medúza
A szolgálólány asszonya mögé lépett, és átadta neki a mellfű-
zőt. Segített neki a szalagot keresztben végigvezetni felsőtestén, 
és csomóval rögzítette a hátán. A vékony gyapjúból készült alsó 
ingre a hölgy chitónt vett föl, gondos és rutinos technikával osz-
latva el a rengeteg anyagot. A ruha bisszoszból készült, amely-
lyel a perzsák kötözik a sebesülteket és az egyiptomiak mumi-
fikálják halottakat. 

A szolgálólány felemelte a hosszú, bő aljat, asszonya kezébe 
adta a ruha végeit, aki eligazította magán finoman, egyenlete-
sen ráncolva, amíg egy bronzövvel hozzá nem fogták dereká-
hoz. A szoknya hossza így is bokáig eltakarta a formás lábakat. 
A nő melleinél, az anyag redős öble mentén, a chitón két felső 
végét áthajtotta vállain, és azok lengén fedték a testét az övig, 
a szolgáló pedig behozta az aranyozott fibulákat, amelyekkel 
összetűzte az egymásra vetett anyagokat. A lepelruháknál a 
legfontosabb a redők bravúros kialakítása, mert a drapéria fod-
rozódása, esése, hajlása kelti föl a figyelmet a ruha alatt dom-
boruló természetes formákra. A nő leghatásosabb eszköze a 
figyelemfelkeltésre az, ha szépségét tudatosan használja fel a 
férfiak befolyásolására, ismerve a csábítás trükkjeit és a hódítás 
stratégiáit, de mindezeket a technikákat fondorlatosan úgy al-
kalmazza, hogy a természetesség és ártatlanság látszatát keltse. 

Csillagokkal és virágmintákkal ékesített szövet volt, szegé-
lyén gondosan kimunkált kétsávos hímzéssel. A lazán rávetett 
himation szélein aranyszínű bojtok csüngtek, amelyek kiemel-
ték a kockás mintázatú milétoszi gyapjú különleges, előkelő 
voltát. 

Miután a szolgáló felsegítette a lányra bőrsaruját, maguk-
hoz vették a tömjént és az olajat, hogy áldozati ajándékként vi-
gyék Athéné templomába. Ahogy kiléptek a déli fekvésű szoba 
félhomályából, a fügefák levelein átszabaduló napsütés suga-



Jagicza Patrícia: Én (részlet), 2009
szappan, haj, 10 × 6 × 3 cm
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ras karmokkal vetette rájuk magát. A fény és árnyék játéka illé-
kony mintázatokkal szabdalta alakjukat, ahogy végighaladtak 
az udvaron. Az asszonyház mögötti kertből alma-, körte- és fü-
gefák gyümölcsének illatát hordta a szél. Elhaladtak a folyosón 
a fegyvertár, a kincstár és az éléskamrák lakattal lezárt kapui 
előtt, a ház fehér vályogfalaira vakító plecsniket vetett a kora 
délutáni verőfény. Az udvaron már lézengett néhány vendég, 
tavalyi termésű vörös szőlőborral teli kupákkal álldogáltak a 
fedett csarnok árnyékában. 

Medúza ment elöl, ügyet sem vetve a férfiakra, akik apjá-
nak voltak barátai és érdekbarátai. Üdvözölte ugyan őket jól 
hallhatóan, a kijáró tisztelettel, de a felé tartó mosolyok még az-
előtt felizzottak és elégtek, mielőtt elérhettek volna hozzá. Arca 
rezzenéstelen maradt, testtartása távolságtartó. A szolgálólány 
buta, lapos arcán zavart vigyor ült, ahogy az egyik férfival ta-
lálkozott a tekintete. A múltkori szümpozionon ez a férfi be-
mutatta neki a lovaglás fortélyait az istálló mögötti széna közt. 
(Hét hónap múlva ezt a szolgálólányt Medúza apja, Porkhüsz 
félholtra veri ugyanezért a lovaglóleckéért, és egy év múlva a 
lány fattyával kopogtat a boldogtalan apa ajtaján.)

Athéné temploma dór stílusban épült, az oszloptörzs alsó 
keresztmetszete volt az alapegysége, ehhez igazította hajdanán 
az építész a szerkezetet formájában és arányaiban. Az oszlopok 
külsején futó finom mívű kannelurákban, vájatokban apró fe-
kete bogarak napoztak. Az oszlopalak enyhén sudarasodó, föl-
ső részéhez csatlakozó párnatag árnyékos részén egy denevér 
fészkelt, a négyzetes abakusz repedésébe mélyítve karmait. 

Medúza föltekintett a timpanonra, amely eltakarta a nye-
regtető oromzatát. Gyakran látogatott el Athéné templomába, 
élvezte a kontrasztot, ahogy teste áthatolt a rengeteg fényen, 
majd az épületbe lépve ráült bőrére a hűvös félhomály. Ezt az 
élményt kötötte Athénéhez, és már borzongva gondolt a válto-
zásra, ahogy a három lépcsőn fellép, és a tornácon át besétál a 
szűk belső térbe. 

Poszeidón az agórán vette észre a templom felé tartó nőket. 
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A szolgálólány satnya volt, görnyedt és szikkadt. Ellenben asz-
szonya, aki még fiatal volt és hajadon, sugározta a szexualitást. 
Szűzies fehér chitónja és mélyen homlokába fésült haja ugyan a 
tisztességes, jó származású lányok divatját követte; mozdulatai, 
testének minden megnyilvánulása azonban valami mást muta-
tott. Ezzel olyan fűszeres izgalmat ébresztett az istenben, hogy 
az utánaeredt, hátha le tudja hántani róla ezt a titokzatosságot.

Medúza belépett a templom hűvösébe, és elvette a szolgá-
lólánytól a tömjént és az olajat. 

– Egyedül kívánok most áldozni az istennőnek. 
Az oltár elé járult, elhelyezte ajándékait, és szemeit lehuny-

va igyekezett Athéné titkaiba férkőzni. Kezét végigfuttatta a 
díszesen faragott kőoltáron, ujjaival belehatolt a részletek mé-
lyedéseibe, végighúzta ujjbegyeit az éleken, érezte a hűvös, 
szemcsés anyagot, és amikor visszatért ugyanarra a helyre a 
keze, a kő még sugározta az ő testétől átvett hőt. Az istennő 
szobra élőnek tűnt, mintha az elefántcsont és arany ruhafodrok, 
a kő kemény felülete alatt élő szövetek hálóznák át az óriási 
asszonytestet. 

Medúzában nem volt alázat, áldozása a helyes cselekede-
tek tökéletes színháza volt. Úgy járt házában, mintha egy tá-
voli országból rabláncon idehurcolt ragadozó volna, amelynek 
bár testét korlátozhatták, az akaratát lehetetlen volt megtörni. 
Szenvedélyéről nem beszélt soha, csak a tekintetében izzott föl 
néha az irányíthatatlan, pusztító ösztön. Járása kiegyensúlyo-
zott volt, hipnotikus ritmusban ingatta csípőjét. Ez is a játék ré-
sze volt. Higgadtnak kívánt tűnni. Uralkodónak. Azonban ru-
ganyos lábaiban erő lüktetett, izmait gyakran feszítette a vágy, 
hogy felülkerekedjék a poshadt szokások unalmán és a felszí-
nes ünnepi mulatságokon. Gerincének csigolyái mentén anya-
jegyek futottak az Orión csillagkép formájában. Orión vívta ki 
Apollón féltékenységét, Artemisz harci vágyát, s Auróra szerel-
mét. Medúza nyakán és válla ívein úgy ültek meg a pihék, mint 
a sziklát borító moha. Fejét szinte mindig felszegte, tartásáról 
azt mondta egyszer anyja, hogy olyan, akár egy pöffeszkedő 
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kentauré. Karjaival gyakran tett maga körül táncoló mozdula-
tokat, beszédét kígyóként tekergőző gesztusok kísérték. 

Poszeidón előlépett az egyik közeli oszlop mögül. 
Nem fedte föl kilétét. Háromágú szigonyát, amellyel felkor-

bácsolja vagy lecsillapítja a tengerek hullámait, a templom falá-
hoz támasztotta. Medúza tudta, hogy a férfi követi. Az isten kö-
zelebb lépett hozzá. Egyikük sem szólalt meg. A szolgálólány 
a templom lépcsőinél várakozott. Nem láthatta a templomba 
érkező Poszeidónt; az isteneknek megvannak a maguk mód-
szerei a halandók megtévesztésére. 

Medúza megbabonázva figyelte a férfit, aki szokatlan volt 
és egzotikus. Ezen a vidéken nem gyakori a kék szem és a fehér 
bőr. Kevesen tudják, hogy Zeusz és Poszeidón egyaránt vilá-
gos bőrű, kék szemű istenek, vállaikon elszórva sárgásbarna 
szeplők fedezhetők föl. Sápadtak és fenyegetők, Gaia uralko-
dásra termett, különleges fiai. Zeuszt inkább a gőg, Poszeidónt 
pedig az indulatosság jellemzi. Amikor Medúza belenézett a 
férfi szemébe, fülét betöltötte a tengerek zúgása. Érezte a temp-
lom falainak csapódó hullámverést, a talaj imbolygott, akár a 
viharba került hajó fedélzete. Látta, hogy a templomot egyre 
inkább elárasztja a sós tengervíz, és a habokból kékhajú nőala-
kok tűnnek föl: némák és meztelenek. A félszáz néreisz elzár-
ta a külvilágot a templom félhomályba borult belső termétől, 
csak az istenszobor lábainál izzó vörös korallok és a vízfelszín 
alatt foszforeszkáló tengeri lények bontották meg a zajgó, mély-
szürke víz látványát. Medúza szédült, felgyorsult a szívverése, 
egész testében megkívánta a férfit. Poszeidón két karját a nő 
felé nyújtotta. Ujjainak végéből hínár sarjadt, és a hínár szárai 
rácsavarodtak a nő karjára, nyakára, combjára, egy erősebb 
szál a derekára. Medúza megborzongott, és ahogy a férfi ma-
gához vonta őt, fejét hátraszegte, és meglátta a felhős éjszakai 
eget, a medúzaként lebegő holdat és a méregzöld, aranysárga, 
halványvörös csillagokat. Míg szeretkeztek, lábai körül tengeri 
kígyók tekergőztek, és polipok korongos karjai tapadtak ülepé-
re. Athéné szobrának kőszemei felnyíltak, és a kőszemgolyók a 



Mohamed Gamal Sophia: 2in1 (részlet a naplóból), 2011
vegyes technika (rajzfüzet), 19 × 25 cm
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párzó párt figyelték.
A férfi hangosan elbődült, mikor a nőbe élvezett. Medúza 

felszisszent az utolsó, erős lökéseknél, és érezte ágyékán a férfi 
meleg váladékát. Ez volt Khrüszáór és Pegazus fogantatásának 
pillanata. És a pillanat, amikor Athéné szobra megelevenedett. 

A nagy kőtömeg megremegett, és a tömör test minden 
részletében megrepedt, a felszíni törésvonalak mentén fehér 
porréteg keletkezett, a tenger, a hullámok, a néreiszek semmi-
vé foszlottak. A Poszeidón által keltett látomás megtört, és a 
tengeristen úgy állt a hatalmas Athéné szobor mellett, akár egy 
jelentéktelen földi halandó. Athéné felemelkedett, bőréről pik-
kelyszerűen hámlott le az elefántcsont, pattogzott le az arany. 
Medúza kiegyenesedett, himationját felkapta a földről, és fel-
emelte fejét. 

Az istennő hosszas csönd után így szólt: 
– Akár egy pöffeszkedő kentaur. 
Azután hosszú ideig egyikük sem szólalt meg. Poszeidón 

és Medúza tudták, hogy most az istennő bosszúja következik. 
A nő minden ízében reszketett. Athéné szavai visszavonhatat-
lanul kiszakadtak a kőtestből:

– Medúza, olyan rettenetes lénnyé változol te is, és nővéreid 
is, hogy nem lesz több halandó, aki elviselné a látványotokat. 
Aki rátok néz majd, kővé dermed és szörnyethal. Senki sem 
gyalázhatja meg az istennő templomát. 

Medúzát úgy járta át az isteni átok, mint a fölhabzó sav, 
mely tágul és terjed és pillanatokon belül óriási pusztítást vé-
gez a felületen, amellyel érintkezik. A húgai miatt ránehezedő 
bűntudat kemény, durva göböket növesztett Medúza gyomrá-
ba, amelyek ezentúl – akár a tyúkból a tojás – naponta kifúrták 
magukat a testéből, hogy aztán másnap újabbak keletkezzenek. 
Egyetlen és utolsó könnycseppje végiggördült az arcán, és a 
büszke, csontos állról a bal karjára hullott. A sós könnycsepp 
belefolyt a pórusokba, rögtön marni kezdte a becsapódás he-
lyét, sisteregve rágta bele magát a hófehér felületbe. Medúza 
látta és érezte, hogy a bőre a húsától terjedően csomós lesz, fo-



2011. ősz | 49

Sós Dóra

kozatosan elsötétedik, hólyagzani kezd, majd varszerű fekete 
folttá repedezik. Szaggatottan ordított, aztán hangja kétségbe-
esett nyüszítésbe csapott át. Eldobta magát a földön kínjában, 
és a karja úgy lüktetett, akárha szíve, mája, tüdeje és belei, egész 
belseje kitüremkedne belőle. Görcsbe rándult testtel, széteső 
mozdulatokkal csapkodni kezdte a padlót. 

– Átkozottak legyetek, hiú istenek. Átkozottak legyetek 
mindannyian!

Medúzát a szolgálólány térítette magához. Az eltorzult arc-
ból kidülledt a borzalomtól véreres szempár. Többen kellettek 
hozzá, hogy hazatámogassák a remegő nőt. Háta mögött össze-
súgtak az agórán a kofák: többen látni vélték, ahogy utánaered 
egy férfi, és az a beszéd járta, hogy itt bizony erőszakot követ-
tek el a szerencsétlen hölgyön. 

Medúza nem szólalt meg, amíg haza nem értek. Akkor be-
támolygott apja termébe, és a vályogfalnak vetve a hátát ke-
gyetlen őszinteséggel elmondta neki a történteket. Apját elön-
tötte az indulat. Megragadta lányát, rázni kezdte két vállánál 
fogva, majd háromszor keményen megütötte. Medúza csak 
azután rogyott össze, hogy apja kirohant a szobából. Bezúzott 
orrából lassan szivárgott a vér. Úgy zúgott a feje, mintha a vad 
óceán háborogna benne. Még érezte magán Poszeidón szagát, 
még érezte bőrén a kígyók és a polipok undorító érintését. Por 
keveredett a nyálával, köpött egyet. Fél könyökre támaszko-
dott, úgy zihált. Lelkében lustán rendeződtek át a galaxisok. 

Az események innentől gyorsan zajlottak. Hamarosan 
meghallotta anyja állati üvöltését, a mandulaszemű Kétó sikol-
tozva rohant végig a házon a női lakosztályok felé. Medúza a 
székre ülve várta szülőanyját, orrához tartva himationja szélét, 
hogy takarja az apja kezétől szerzett zúzódást. Kétó feltépte az 
ajtót, és megragadta Medúza bal karját. Amikor meglátta a fe-
kete foltot, térdre esett, és felszakadtak belőle a gyermeküket 
elvesztett szülők hisztérikus szavai és sirámai. Medúza nem 
bírta tovább hallgatni: 

– Ne jajongj, anyám, ne jajongj, hisz csak rosszabb lesz. 
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Aznap már nem tudott többet beszélni, irtózatos, sajgó lük-
tetés támadt a szájában, ágynak esett. Az őt vizsgáló orvos el-
szörnyedt, és esküdözött, hogy ilyet még sohasem tapasztalt. 

Másnap gyors léptű paripák fogatán hazaérkezett Medúza 
két lánytestvére, Sztenó és Eurüalé, akiknek fél arcára átterjedt 
már a fekete folt, hajuk utolsó csimbókjai a vacsoraasztalra es-
tek. Medúza felső ajkát két dudor tolta előre, nehezére esett a 
beszéd, fájdalmai voltak, de apjához fordult, és elmondta, amit 
el kellett mondania. 

– Apám! Legjobb lesz, ha elküldesz engem és húgaimat 
messzi földre, ahol már nem ismernek minket. Olyan messzi-
re utazunk, hogy soha többé ne kelljen embert látnunk, és ne 
kelljen egyetlen embernek sem látnia minket, mert mi nem tud-
nánk elviselni arcukon a borzadályt, és ők szörnyethalnának 
a látványtól. Mi már csak förmedvények leszünk az emberek 
számára örökké.

Az anya ezután tovább sírt és jajongott, alkonyattól pirka-
datig. Ekkor a három nővér szolgák kíséretében elindult mesz-
sze nyugatra, az Okeánosz túlpartjára, arra a köves, sivár tájra, 
ahol óriási homokviharok söpörnek végig egymást váltva a 
tájon, és ahol állandó a félhomály. Útjuk során fekete csuklyás 
lepellel takarták el arcukat és testüket, de mire áthajóztak az 
Okeánoszon, már kővé dermedt az összes szolgájuk, a nővé-
rek magukra maradtak. Egy romos kőkastélyba fészkelték be 
magukat. Sztenó és Eurüalé gyűlölték nővérüket, és odaadták 
volna halhatatlanságukat a Moirák újabb szövedékéért, amely-
ben testük megszépül, s ők visszatérhetnek az emberek közé. 
Ám a Gorgók sorsa már menthetetlenül összefonódott. Medú-
za felszegte fejét, akár egy pöffeszkedő kentaur, és összevonta 
mellén hosszú fekete leplét. Hosszan elnézte a hatalmas, moz-
dulatlan vízfelszínt. Ott, az Okeánosz alkonyában már felnőtt 
nő volt.
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Chatresztelenítés
 Akinek, az úgyis tudja, 

akinek nem, az úgyse érti.

A postaládád mindig meglegyen,
de ha arra járok, fordulj el nyugodtan,
hadd legyünk egymás vakfoltjai,
úgyis akármerre nyúlok mostanában,
hajlamosak hegyben végződni a dolgok,
és falakká csukódni az ajtók,
és tíz körömmel kaparni a téglát
egy idő után nem olyan nagy mulatság.
Mulassunk inkább újra ketten
– ketten és sohasem együtt, sosem –
azon, hogy épp most kell emlegetnem
az elmúlás ócska dzsókertoposzát,
mikor a levele-hullott mellékletek
jobb híján egymáshoz csatolva
szóródnak szét a világháló
évszaktalan kontextusában,
ahol az árnyalatok egy rossz fanfiction
romantikájával simulnak egybe,
ahol ha akarod, a szép lesz az igaz,
hisz jól tudod, a költő sose lódít,
csak alkalmanként kicifrázza a dolgokat.
Vagy rendezhetnénk hisztiversenyt.
Te önsajnáló verseket szavalnál
– most mindegy, bosszúd-e vagy bocsánatod –,
én átölelném rettentő bokád,
és elzokognám hálátlan dalom,
hogy ó, te szent, te jó, te hű, türelmes,
ki mindent tűrsz, ki mindent elviselsz,
ki jóságos vagy, meg nem szűnsz soha –
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bár tudnám jól, hogy ez csak önvigasz:
mert majdnem mindent tűrsz csupán el,
hozzám ez nem lesz elég, sosem volt,
így írva merem elsuttogni már csak,
hogy legszívesebben kibelezném
rajongótáborod tagjait mind
– úgyis szőke liba egytől egyig,
akkor is, ha okos, és ha barna –,
mert nincs joguk, mert hozzád nincs joguk,
és mondhatsz bármit, végsőkig tagadnám,
hogy köztük legkevésbé nekem van jogom.

Én arra lennék egyszer már kíváncsi,
jóvátennék-e vele bármit is,
ha elmondanám, hogy nem azért, hanem –
hisz mire hozzád érnek, mást jelentenek
a távolságtól elfáradt szavak,
és hidat verni hit és hit között
sose volt reményteljes projekt,
és hiába kezdenék akármibe, csak újabb
versekkel tömnéd be múzsaszámat,
hogy ne lásd, hogy fáj, ha fáj neked,
bár az is fájna, hogyha nem neked –
lásd, az érthetetlen női lélek,
egyszer, bár egyszer megérteném,
de nem tudok jobbat a közhelyeknél,
és hozzád nem illenek a rímek,
sem a komolyság, ha hozzám beszélsz,
s hogy szólítom a próza angyalát,
csak körberöhög, s elhúz más vidékre.
Én még itt vagyok, bár nem tudom, miért.
Vigasztalódj. Közös világhálószobánkat
posztmodern pókok szövik be lassan,
s előbb-utóbb majd elfelejted,
mire is fizettél elő.
Számolni kellett volna perceinket.
A kapcsolat időtúllépés miatt megszakadt.
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Túlélve, gúzsban
Ma új nap van, és a változatosság
kedvéért ismét önkezemmel,
megint el akarom magamtól,
és újra meg akarom magam;
de amióta kérget növesztett
maga köré két gyáva karom,
csak évgyűrűim gyűlnek egyre,
s még mindig állok, mindig megvagyok.
Nem számolom az üres árkokat,
sem az idő nyúlós gyökereit,
ahogyan mind mélyebbre húznak
a lebírhatatlan föld alá,
sem a törzsön-ágon késvonásokat,
melyeket egykor, kamaszos hévvel,
mikor még hittem a büntetés
lélekveszítő erejében,
bíróként osztottam magamra
(mert bíráit ki maga választja,
kegyelmet nem nyer sohasem,
de kínzásra mindig kapható).
És hiába érzem minden új nap
lüktetését az egykor kék erekben,
hiába a húrként feszülő várakozás
az idegek fojtó erdejében,
hiába a pillanat éhesen felém
forduló kicsorbítatlan éle,
hiába a nembíromtovább,
ma sem lesz semmi, ma már nem lesz,
kezem csak ásító égre nyílik,
arcomon csak sós gyanta csordul,
a nemmozdulhatók mohóságával
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ejtve csapdába minden arra járót,
tetvet, hangyát, s még ami épp akad,
hogy a szétkorhadt emlékek helyett
hurcolhassam magammal őket,
amíg lassan magamba dermedek,
s a kemény borostyán-zegzugok
kitöltik minden üres közöm.

Útravaló
Néha jó lenne szétszakadni
felém, feléd és még egyfelé,
ahogy a hídról is három út vezet,
mikor a víz acéltrambulinjáról
visszapattanó emlékezet
zárványait, e miniatűr
jégtömböket magunk előtt,
mögött, között, közé görgetjük.
Ketten vonulunk, mint a sínpár,
de párbeszédünk oldhatatlan,
ha nincs velünk egy harmadik:
szájunk gyenge, szavaink erősek,
egy hivatásos unottságával
ezért vetjük egymás helyett
egymást kereső mondataink
a nemtörődöm papír arcába,
mely vállát vonja, halomba gyűlik,
bekúszik az asztalláb alá,
kinyújtózik, lehunyja tintakék
szemét, s tárgyára rátalál.



Orr Máté: Asztal, 2011
olaj, akril, vászon, 170 × 80 és 170 × 145 cm
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Szavak  
lesznek
(Evellei Kata három verséről)

Egy kötet kontextusa a be-
fogadó számára jelent köny-
nyebbséget. A versek rosz-
szabbul járnak, elveszhetnek 
benne, az olvasó figyelme 
megoszlik. Jelen esetben a 
vizsgált három költemény 
jól járt, nincs semmi, ami el-
terelné róluk a figyelmet. A 
befogadót sem kell sajnálni 
mostani helyzetében, hiszen 
Evellei Kata három verse 
megérdemli, hogy csak velük 
foglalkozzanak, s nem hiány-
zik egy kötet olykor – talán 
bevallható – kibúvót jelentő 
közege. Jelen vizsgálat kiin-
dulópontjai tehát leginkább a 
szavak lesznek.

Evellei írásaiból úgy tű-
nik, a szavak nemcsak a vers-
sorok megírásának eszközei, 
hanem sokszor talán eleve 
célok. Tétjük van. És ezzel 
együtt kockázatuk is. A szer-
ző bátorságát azonban mi sem 
bizonyítja jobban, minthogy 
nemcsak köznapi szavakat 

használ (és azokat sem csu-
pán a szokásos értelemben) 
hanem ő maga is hanem ő 
maga is szavakat alkot. Leg-
merészebb leleményét rög-
tön címhelyzetbe is hozta a 
három közül általam első-
ként olvasott költeményben: 
Chatresztelenítés . A szó és az 
írás is jó, de – a versből idéz-
ve – „ketten és sohasem együtt” .

A feltehetően alapul szol-
gáló csetresz hallatán kétféle 
értelmezői folyamat indul el 
bennem. Először egy bögre-
forma tárgy jut eszembe, egy 
edény, aztán bevillan a szó ál-
talam eddig csak Győrben és 
szűk környékén hallott jelen-
tése is: limlom, haszontalan-
ság. Evellei Kata versének cí-
meként, a képzős forma miatt, 
inkább az utóbbi értelmezés 
valószínűsíthető. Ez alapján – 
bízva abban, hogy a vers még 
inkább útbaigazít a jelentés-
sel kapcsolatban – úgy kezd-
tem olvasni az írást, hogy az 
valamiféle virtuális lomtala-
nításról fog szólni, amolyan 
költői módon.  A vers egy 
női monológ, a benne megfo-
galmazottakkal egyetértően 



57

Látószög

2011. ősz |

megmosolyogtató, igazi. Nem 
olyan, amilyennek a női jel-
ző alapján várni lehetne tőle. 
Nem modoros, nem tüntet, a 
beszélő nem áldozat. Hacsak 
nem a saját magáé, de az már 
az ő magánügye, Evellei sem 
feszegeti, jótékonyan empa-
tikus beszélőjével szemben. 
Kicsit gúnyos ráhagyás lehet 
ez; a lírai én is ironikus ön-
magával szemben: „lásd, az 
érthetetlen női lélek, / egyszer, 
bár egyszer megérteném” . S az 
olvasó számára ez is meg-
nyugtató jel lehet arra vonat-
kozóan, hogy a vers valóban 
nem aggodalomra okot adóan 
női . Legsikerültebb részének 
azt a képsort tartom, me-
lyet egy egyszerre spontán, 
ugyanakkor szinte kétségbe-
esettnek tűnő, végső ötlettel 
vezet be: „Vagy rendezhetnénk 
hisztiversenyt” . Hosszabban 
idézni bajos lenne, Evellei 
mondatai szinte zihálók, nem 
terhelően hosszúak, inkább 
rövid, hasonló jelentésű tag-
mondatokból összeszőttek. A 
lendület aztán hirtelen megáll 
a vers végén: „Vigasztalódj” . 
De nem a legvégén. Amiért 

olvasóként valóban elszomo-
rodtam, az ezt a tőmondatot 
követi. A „világhálószoba”  még 
egy újabb remek Evellei-szó, 
az azt beszövő „posztmodern 
pókok”  azonban irtani valók 
lennének, túlságosan direk-
tek, feleslegesek. A jelzőjük 
mindenképpen.

Visszatérve kicsit a cím-
hez: a vers elolvasása után is 
a „lomtalanítás” jelentés felé 
hajlok, a chat átírással jelzett 
virtualitás is megjelenik, ám 
én magam inkább emailezésre 
asszociáltam az olyan kife-
jezéseknek köszönhetően, 
mint „postaláda” , „csatolva”.  
A költemény pedig újabb két 
(szintén nem feltétlenül cha-
tes) technikai klisével zárul: 
„Számolni kellett volna a perce-
inket. / A kapcsolat időtúllépés 
miatt megszakadt.”  Vagyis a 
cím nem igazán illik a vers-
hez, veszni hagyni azon-
ban kár volna, számomra a 
„Chatresztelenítés ” – különle-
gessége, ötletessége és a jelen-
tés többértelműsége miatt is – 
szinte egyszavas költemény.

A következő versből is 
kiugrik egy szó: „acéltrambu-
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lin” . A kép, amelyben szere-
pel, nekem kicsit összetettebb 
annál, mint amilyen gördü-
lékenyen a költemény folyta-
tódik, az Útravaló t épp ezért, 
a gyengébb kezdés ellenére 
is érdemes végigolvasni (na 
meg nem is hosszú). Az utol-
só kép egyszerre lemondó, 
kedves és olvasóbarát. Eb-
ben a „nemtörődöm papír  (…)  
kinyújtózik, lehunyja tintakék 
/ szemét, s tárgyára rátalál”.  
Megidéződik egy klasszikus 
is, József Attila Altató  című 
verse. Evelleinek nem ez az 
egyetlen írása, melyben fel-
tűnik a költő, elég csak a 
Leltár ra* gondolni. Evellei – 
hogy az ő szavaival fejezzem 
ki – egy „posztmodern pók” 
fonalával kapcsolódik József 
Attila költészetéhez: az előd 
hatása nem egyértelmű, nem 
fitogtatott, de egyszer-egy-
szer fényesen megcsillan.

A harmadik vers, a Túlél-
ve, gúzsban című az egyetlen, 
amiből nem lóg ki egyetlen 
szó sem. Szép, végiggondolt 
írás, egy kép következetes vé-
gigvezetése 38 soron. A beszé-

* Megjelent az Apokrif  2010. téli számá-
ban (35. oldal).

lő emberi érzései és a fa mint 
az ő metaforája első hallásra 
szinte közhelyes költői kép-
nek tűnhet, de csakis a vers 
elolvasása nélkül. Hiszen az 
olyan részletek, mint a kés-
vonások, „melyeket egykor, ka-
maszos hévvel”  osztott magára 
a beszélő, vagy a költemény 
végén megjelenő tetvek, han-
gyák „s még ami épp akad, / 

hogy a szétkorhadt emlékek he-
lyett”  hurcolhassa őket ma-
gával – egészen egyediek és 
rendkívül kifejezők.

Nagyon különböző Evellei 
Kata általam most olvasott 
három költeménye. Ez lehet a 
kiforratlanság jele, de a sok-
színűségé ugyanúgy. Inkább 
utóbbiról lehet szó, hiszen 
abban hasonlítanak a versek, 
hogy mindhárom rejt magá-
ban olyan képet, mely egy 
időre biztosan megmarad az 
olvasó fejében. S úgy gondo-
lom, ha a képek el is oszlanak 
egy idő után, amiket bizonyá-
ra tovább megőriz a jótékony 
olvasói emlékezet, azok az 
Evellei-szavak lesznek. •

Szarvas Melinda
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Tamáskodó 
talentumok
Friss 2011, Budapest,  
KOGART Ház

A Kovács Gábor Művészeti 
Alapítvány látványosan törek-
szik arra, hogy látómezejébe 
kerítse a magyarországi művé-
szettörténet mind több száza-
dát, nemzedékét. Míg egyik ol-
dalról ezt a horizontot Rákóczi 
hitvesének, Sarolta Amáliának 
olajportréja határolja, addig az 
időegyenes másik végének a 
jelennel való folyamatos szink-
ronizálásáért külön kurátori 
testület felel az Alapítványnál. 
A Friss  kurátorok tiszte, hogy 
évről-évre átböngésszék a hazai 
művészeti egyetemisták map-
páit két kiállítótérnyi tehetség 
felkutatása érdekében. Céljuk, 
hogy ezzel a kvázi utolsó utá-
ni felvételi fordulóval megelő-
legezzék a kiválogatottak szá-
mára a kortárs képzőművészek 
szcénájához való csatlakozást. 
Ezek után sem lenne törvény-
szerű, de a tehetséggondozás 
jól csengő szólama immáron 
nyolc éve valóban többet jelent 

egy üresen szépelgő gesztusnál 
a KOGART esetében. A Friss el 
ugyanis együtt jár a felhajtás 
és mindenekelőtt a (Mészáros 
Zsolt és Szabó Noémi kuráto-
rok nevét dicsérő) átgondoltan 
összeállított, díjkiosztóba csú-
csosodó tárlat.

Örvendetes, hogy a kiál-
lítás nem elégedett meg a leg-
ügyesebb kezű pályakezdők 
összegyetemi tésztából történő 
kimazsolá zásá val, de az eszté-
tikai mellé pedagógiai és társa-
dalomtudományi igényt csem-
pészve párosította is munkáikat 
egymással. A csoportosítás – 
okosan kiválasztott – vezérmo-
tívuma a ma húszas éveiket élő, 
kiforrás alatt álló személyisé-
gek önkeresése, belső vívódá-
saik gócpontjai. Az egymással 
közvetlen kapcsolatban nem 
álló művekből a kurátorok 
szűrték ki a történeti traumát, 
a gyermekkort, a közösséget 
és a szexust mint az identitá-
sért folytatott belső harc közös 
többszöröseit. Az emberlépté-
kű küzdelmeknek az említett 
négy fogalommal strukturált 
teréhez kapcsolódott egy lép-
csőfordulóval fentebb az ötö-
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dik, mentális tartomány, ahol 
a mindennapok súlyát messze 
maguk mögött hagyó képek és 
installációk kaptak helyet. Íme, 
dióhéjban az önmeghatározást 
muzeológiai vörös fonálul vá-
lasztó szerkezet, amelyet két-
ségtelenül tehetséges képzősök 
és iparosok munkái népesítet-
tek be. A kiállítók java része 
azonban csak a szükséges ta-
lentumok hiánytalan meglété-
ről tudott számot adni, azoknak 
számottevő kamatoztatásáról 
még nem. A megjegyzésre így 
is érdemes nevek melletti zsen-
gék között azonban feltűntek 
érett, valóban már a nagybetűs 
képzőművészeti körforgásba 
kívánkozó munkák is. Ezeket 
közli az Apokrif mostani száma.

A magyar anyagok iz-
galmas és releváns árnyalá-
si lehetőségének nyitott teret 
a bukaresti képzőművészeti 
egyetem, az UNArte diákjai-
nak meghívása. A fél tucat ro-
mán tehetség mindegyike tör-
téneti vagy kortárs társadalmi 
kérdésre reflektált műveivel, 
melyeknek tematikai egyönte-
tűsége szembeszökő volt a köz 
ügyei helyett inkább személyes 

problémáikra összpontosító 
magyar munkák körében. A 
bukaresti diákok megvédték a 
román művészet napjainkban 
egyre erősödő nemzetközi be-
csületét, melyet elsősorban a 
filmeseiknek köszönhetnek ke-
leti szomszédaink. Ennek tük-
rében talán nem véletlen, hogy 
az egész tárlat legmarkánsabb, 
szinte fojtogató hangulattal 
bíró alkotásának a részben át-
rajzolt, roncsolt snitteket egy-
más után pattogtató Életképek  
című videó bizonyult. Razvan 
Tun filmjét nem tudjuk odave-
títeni valamelyik fehér lapra, 
Radu Mocanu kólásüvegekkel 
lazac rózsaszínűvé pezsdített 
harctéri sorozatából viszont itt 
egy darab, amely az amerikai 
életérzés olykor ordítóan hazug 
ubikvitását hegyezi ki. Daniela 
Vasiliu poliuretán habból dur-
ván faragott négy munkása 
– mindenekelőtt anyagválasz-
tásával – frappáns pillanatfel-
vételt ad a rendszerváltozás óta 
megállíthatatlanul, a minőség-
gel is dacolva építkező Romá-
niáról.

A bukarestiek társadalmi 
érzékenységével rokon intuíció 
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áll Hollós Ádám akrilfestmé-
nyei mögött is, melyek ecetes 
humorukkal ügyesen hívják fel 
a figyelmet az elesettek hely-
zetére. Történeti lépték tagad-
hatatlanul lapul Máriás István 
képeiben is, de annyi – néhol 
már horrorba hajló – sci-fivel és 
trash-sel keveredve, hogy lehe-
tetlen megítélni: valódi félelem 
vagy pusztán zseniális agyme-
nések sugallták az évszámra 
pontos apokaliptikus jóslato-
kat. A horrorpista néven kiál-
lító Máriás (jó eséllyel lomtala-
nításból szerzett) keretek közé 
szorított kompozíciói Tara von 
Neudorfot idézően súlyosak és 
vagányak egyszerre. A valóság-
tól egyértelműen elrugaszkodó 
szürrealitást fejtegethetünk Orr 
Máté és Szabó Gergely gondo-
san elkészített, különle ges képi 
világgal bíró munkáin. Orr asz-
talt bont, hogy az ürességről és 
a sötétségről filozofálhasson, 
Szabónál tökéletes talányt alkot 
az összkép. Talán egy Szibériá-
ba száműzött szovjet író rémál-
mait karcolta rézbe.

Nem egyszerű nosztalgia 
az, amely Fátyol Violát és Vas-
vári Mártát a tízes éveinek fel-

dolgozásához vezette vissza. 
Fátyol az alma mater t, a Debre-
ceni Református Kollégiumot 
kereste fel újra diplomamunká-
ja elkészítéséhez. A nevelteté-
sében bevallottan meghatározó 
szerepet játszó ódon bagolyvár 
vaskos falai valóban jellegze-
tes, sokrétű olvasatot kínáló jel-
képeket rejtenek – így a bocskai 
öltönyt, a gerundiumot, de a 
citromsárga menzateás kancsót 
is. Használóik, a modellnek to-
borzott mai kollégisták azon-
ban túlságosan lámpalázasak 
voltak ahhoz, hogy az Orando 
et laborando  sorozat biztos lép-
tekkel elkerülhesse a mester-
kéltség csapdáját. Vasvári nyil-
vánvaló szeretettel nyúlt vidéki 
emlékeihez: ezen a szereteten 
keresztül rokonszenvessé válik 
a flitterrel kicifrázott otthonká-
jú nénik egyszerűsége is.

A tárlat tanúsága szerint a 
rendszerváltás környékén szü-
letett nemzedéknek sűrűbben 
jár a feje a fiúkon vagy a lányo-
kon, mint politikai vagy ontoló-
giai kérdéseken – mindenesetre 
a szuggesztív művek többsége 
a nemiség témakörében moz-
gott. Önmagában a női árny-
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rajzokkal hímzett vásznaival is 
felkelti az érdeklődést antalaci, 
a képek közötti posztamensre 
állított lejátszóból kibontakozó 
történetével viszont már telje-
sen be is hálóz. A – határozot-
tan – férfi művész és két volt 
barátnője között folyó beszélge-
tésből nem csak az lesz világos, 
hogy aktfotóikról lelesett szilu-
etteket láthatunk a falakon, de 
lassan egy kívülállók számára 
is érdekes szerelmi háromszög 
históriája kerekedik ki, amely 
már-már Leonardo-festmények 
keletkezéstörténeteivel veteke-
dik.

Mohamed Gamal Sophia is 
történeteket mesél: a látogató 
egy újszülött várásának kilenc 
hónapos naplóját üthette fel. Az 
egyszerűségükben, de őszinte-
ségükben is gyerekrajzokra em-
lékeztető, gyorsan befogadható 
képeket nem lehetett megunni, 
szinte maguktól peregtek a la-
pok. Szókimondó művészként 
mutatkozott be Bodolóczki 
Linda. Múltbeli személyes ví-
vódásait és forró feltárulkozá-
sait felvállalja, mégis tud tá-
volságból tekinteni rájuk. Húst 
és szeszélyt korántsem prűd 

módon, mégis rafináltan szub-
limál női művészetté. Jagicza 
Patrícia KOGART-díjjal frissen 
felmonétázott alkotásai is egy 
karakteres lány kreativitását és 
kezét dicsérik. Találékonyságá-
nak legplasztikusabb bizonyí-
téka a saját maga által alkotott 
feminin műfaj, mely megmu-
tatja, hogy a szappanba ragadt 
haj korántsem csak igénytelen 
lehet. De Jagicza nem csupán 
építeni, kritizálni is ügyesen 
tud. A Múzeumshopok favoritja 

festményei könyörtelen gúny-
nyal, de laza csuklóval tarta-
nak görbe tükröt a méregdrága 
menőségük kényszerképzeté-
ben fulladozó kortárs gyűjte-
mények és azon velük szédülő 
„műkedvelők” elé, akik a mes-
terműveket szabatosabban fo-
gadják be a shopban kapható 
noteszek fedelére nyomtatva, 
mint eredetiben.

Nem taposhat rossz ös-
vényt a honi képzőművésze-
ti élet, ha az Andrássy út 112. 
alatt nemhogy falat, de díjat 
is kaphat e tükör tartója. •

veress dani
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A provokáció 
fegyelmével 
szorítani
Szabó Marcell: A szorítás alakja, 
JAK–prae.hu, 2011

Szabó Marcell első kötetének ön-
magában a cím is határozott lírai 
jelleget kölcsönöz, melyet a borí-
tómunka a karakterek duplikálá-
sával és részleges fedésével hang-
súlyoz tovább. Majd a fülszöveg 
rövid üzenete következik: „ebben 
csak ennyi köszönet van” . Noha a  

kijelentés szorosan vett kontextu-
sáról csak az utolsó előtti versben 
tájékozódhatunk, addigra már 
talán kötetegészre vonatkozó uta-
lásként köszön vissza a kiragadott 
részlet, melynek provokatív mivol-
tát a korpusz olvashatóságának, 
értelmezhetőségének nehézsége 
adja (mintegy önértelmezésként is 
tehát). A szorítás alakja számszerint 
negyven szöveget tartalmaz, 
ugyanakkor egyaránt vannak cím 
nélküli és azonos címmel rendel-
kező, indexszel megkülönbözte-
tett művek. Belső tagolás ciklusok 
szintjén nem merül föl, viszont a 
nyitódarab és az azt követő Ponge-
mottó némileg el van különítve a 

kötet tömbjétől. Indokoltnak tar-
tanám tehát, hogy azokat mint 
metatextusokat vegyük figyelem-
be.  „ELINDULNI EGY HOSSZABB 
CSAPÁSON, AMIT / előbb vagy 

utóbb majd részleteiben / ítélnek ha-
lálra. Nem öröm, nem szégyenkezés. / 

Csak hogy ide majd vissza kell térnem 
úgyis.” 

A verskezdetek döntően in 

medias res jellege is arról tesz tanú-
bizonyságot, hogy a szerzői inten-
ció a valahonnan valahová tartás 
egyszeriségét cáfolja és a körkö-
rösséget, a tárgyhoz történő, szinte 
kényszerű visszatérést, újraolva-
sást hangsúlyozza. A megszólalás 
leplezetlen önreflexiója a későbbi-
ekben nem marad elvarratlan szál: 
a lírai én választott beszédmódja 
miatt az olvasó folytonos keresésre 
kényszerül. Az asszociációs ugrá-
sok egyfelől a perspektívaváltá-
sokból, másfelől pedig az elliptikus 
logikai szerkezetekből adódnak. 
„A látvány világos, / tiszta hangsor, 

de megoldást elvétve kínál. / Felszakad 
és idáig borul, mint egy zsák / sötét 
föld, aminek az értelemhez / többféle 
szerszáma van.” Az írás folyama-
ta, a megszólalás nehézsége mint 
alapvető konstruáló technika van 
jelen, és ha ez lehet nyomasztó, ak-
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kor a hiátusok szinte letapogatható 
dinamikája által válik azzá. 

Érdekes aspektusként jelenik 
meg a kötetben az alkotással való 
küzdelem is: amiből a szerző épít-
kezik, az tulajdonképpen maga 
lesz az épület, a mű, miközben az 
építész személyesen is vásárra vi-
szi a bőrét; a megalkotó szubjek-
tum és a megalkotott lírai én kö-
zött lévő distinkció 
fölállítása természe-
tesen szükségszerű, 
ugyanakkor mintha 
ez a kettős perspek-
tíva a verstörténés 
során egymásba mo-
sódna, észlelhető-
vé és sérülékennyé 
téve szövegtestet és 
szövegteremtő testet 
egyaránt. „Kimegyek, 
/ és arra gondolok, ha megszámol-
nám, / egészen biztosan hiányozna / 
egy emelet. Nem tudom, honnan, / de 
hiányozna. Ezt az egészet, / minden 
erőmmel, ezt magamra értem.”  Ami a 
feszültséget talán még hatásosab-
ban érzékelteti, az a mulasztásnak, 
a félreértésnek a lírai énre vonat-
koztatott lehetősége (és ebben az 
ad infinitum gesztus): „ Ebben kevés 

az igazság, / de ha van, én azt mulasz-

szam el.”

A szerzői pozíció kitüntetett-
sége tehát komplex állapotként 
jelenik meg. Így működtethető 
a kötet eleji ELŐSZÖR KÖNYÖ-
RÖGTEM, DE KÉSŐBB INKÁBB  

c. szöveg is, melynek a korpusz 
második részében található, im-
már cím nélküli ikerverse az egyes 
szám első személyből harmadikba 

váltott perspektí-
vából szólal meg, 
ezáltal a két mű 
egymással cselekvő 
és szemlélődő oppo-
zícióba kerül, a már 
korábban említett 
szövegalkotási tét 
újabb próbájaként. 
Többféle interpre-
tációra áll módunk-
ban következtetni: 

vagy egy már meglévő műben 
való szándék abszolút értékének 
hiányaként, vagy a már meglévő 
mű befejezhetőségének problémá-
jaként értelmezhetjük a két vers 
korrelációját; a második vershez 
toldott, kiszólásszerű zárlatban a 
korrekció gesztusának bizonyta-
lansági faktora is jól kivehetővé 
válik. „Hogy jelentse minden ugyan-
ezt / a vasakkal megerősített látványt. 
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/ Nem is. Csak nehogy ezt jelentse” 
(kiemelés – T.M.). 

A szorítás alakja  szövegvilá-
gában az összes objektumnak és 
animális létezőnek metafizikus 
értelmet tulajdoníthatunk, ami a 
gondolkodás metonimikus és me-
taforikus működtetését egyaránt 
szolgálja, sőt, mintha külön erre 
összpontosítana. „A kockás inget 
a kerti padon / hagytad. Ilyen a múlt 
idő.” Megint máshol : „A lámpavas 
töve bennem a lassú / kapaszkodás.”

A kötet felkínálja a zenei pár-
huzamot is, példának okáért a 
világhírű jazz-zenész, Coleman 
biztos referenciapont, illetőleg a 
kötet záródarabja, amelyben egy 
zenekar elemeinek felsorolása 
történik, nyilvánvaló taxonómiai 
anomáliákkal, de ebből is kitűnik, 
hogy a hangtest és a szövegtest mi-
képpen léphet fúzióra egymással. 
Különös érzékenységet mutat a 
kötet az érzékszervek összjátéká-
nak irányában is. A Meghívás (3) pl. 
így nyit: „Nem lehet olyan sötét, hogy 

ámuldozzam / rajtad. A csodálatos kú-
szás, ami a zene / rajtam, és ami abból 

a hidraulika, szép vagy / ocsmány, hul-
lámzó mozgás.”

Pontosan ez az a sokrétű, 
árnyalt beszédmód, amely úgy 

képes ráirányítani a figyelmet a 

megszólított te  versen belüli létére, 
hogy hozzá már „Fecsegni képte-
lenség” vagy a szekvenciális ösz-
szefüggésekhez ragaszkodás („Teli 
szájjal küszködöm valamivel, / amiből 
sohasem lesz felsorolás”)  egyszerűen 
értelmezhetetlen. Holott nyilván-
való, ezekben a versekben törté-
nés van, de a mozzanatok mintha 
arra szolgálnának, hogy az olvasó 
szubsztanciák kihallása helyett 
szabadon integrálhassa, működ-
tethesse a hagyományos lírai topo-
szokhoz (családi, szerelmi kötődé-
sek, tragédiák) a szerző felkínálta 
lehetőségeket. „Elkezdem és fürdő 
lesz belőle, a vasúti sínekből / korlát. 
Hirtelen rettegni kezdek, ha meglátlak, 

köszönni sem fogok neked, és akkor va-
laki / a fülembe súgja, hogy a szaunát 
szereted.”

Ami a kanonizált kontextust 
illeti, összefüggésbe hozhatóak 
ezen művek a tárgyi világ, a mini-
malizmusra törekvés tekintetében 
bizonyos Pilinszky- és Tandori-
szövegekkel, a szigorú értelemben 
vett kortársak közül pedig a kötet-
ben idézett Szijj Ferenc vagy épp 
Krusovszky Dénes erősen analiti-
kus, finom arányérzékről tanúsko-
dó intuitív megszólalásmódjával. 



66

Látótávolság

| 2011. ősz

A kötet által képviselt lírai hang 
bár nem előzmények nélküli, ere-
detiségét úgy teremti meg, hogy 
rendkívül összeszedetten és le-
tisztult módon építkezik a hagyo-
mányból, amelyhez saját hangját 
tudatosan teszi hozzá. 

„Egész életemben csak üres akar-
tam lenni.” – így szól a Sarah és 
Yukel c. vers utolsó mondata. A 

szorítás alakja  mögött húzódó lírai 
énnek éppen ez az üresbenlevés 
sikerült legkevésbé: a szövegek 
nemcsak igénylik, hanem kijelent-
hető, hogy meg is hálálják a rájuk 
fordított időt. Az a markáns és 
izgalmas hangnem, amely Szabó 
Marcell nyitókötetét jellemzi és a 
rá irányuló figyelmet fönntartja, 
eredeti nyelvi megoldásai révén 
sokadik olvasásra sem válik el-
csépeltté. Abban azért őszintén bí-
zom, hogy a szerző által képviselt 
beszédmód nem kíván egy olyan 
homályos és zárt szemantikába 
burkolózni, amely egyfajta alter-
natívaként mégiscsak kínálkozik; 
a színvonalas folytatásnak innen-
től mindenesetre komoly tétje van, 
amelyet pontosan az első kötet 
fegyelmezettsége követel meg. •

Tinkó Máté

„Fehér falak közt 
alvó korpusz”
Tóth Krisztina: Pixel, 
Magvető, 2011

Tóth Krisztina legújabb prózaköte-
te méltán viseli a Szövegtest alcímet. 
Az írónő a Népszabadságban meg-
jelent rövid írásait gyűjtötte össze, 
s formálta egységes művé, amely 
egyszerre olvasható emberi történe-
tek szövevényes hálózataként, pa-
rányi képekből összeálló tablóként, 
valamint egy elbeszélői látásmód 
rendkívül részletes kibontásaként. 
Ahogyan a 2008-as Vonalkódban, itt 
is szorosan összefűzött novellákat 
olvashatunk. A szerző vállalkozása 
azonban ezúttal felemásra sikere-
dett: a mesteri szerkesztés mellé 
egyenetlen tartalom, zsúfolt mon-
danivaló társul; a novellák többsége 
pedig túlságosan is hasonló módon 
épül föl ahhoz, hogy a végered-
mény ne legyen némileg egysíkú.

A harminc rövidke fejezet 
mindegyike egy-egy testrész motí-
vuma köré épül, s villant föl epizó-
dokat birtokosaik életéből, amelyek 
pixelkockákként egymás mellé so-
rakozva, igen hamar közös eleme-
ket kezdenek fölmutatni: ahogyan 
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haladunk előre, az egymással lát-
szólag csak lazán összefüggő törté-
netek egyre hatalmasabb, egysége-
sebb képet rajzolnak ki, hogy végül 
a borítóhoz hasonló, sokszínű felü-
letet kapjunk. A közös szereplőkön 
kívül gyakran bukkannak föl jelké-
pes értékkel bíró tárgyak egy külön-
leges alakú jegygyűrű, egy hajtincs 
vagy nyaraló formájában, mintegy 
vezérmotívumként szolgálva. A 
szerző ezzel egyúttal 
a „szöveg” szó erede-
tére is emlékeztet min-
ket: egymáshoz finom 
szálakkal kapcsolódó 
események, szereplők, 
életutak elsőre jósze-
rével átláthatatlan bo-
nyolultságú szőttesét 
hozza létre. Hozzájárul 
ehhez, hogy rendkívül 
sűrű és gyakran szűkszavú szöveg-
gel van dolgunk: a fejezetek több-
sége mindössze három-négy oldal. 
Az elbeszélő nem is törekszik arra, 
hogy tárgyait a maguk teljességé-
ben ragadja meg: ő csupán ablakot 
nyit nekünk, amelyen át betekintést 
nyerhetünk a szereplők gráfszerűen 
egymásba kapcsolódó viszonyaiba, 
amelyek végül sajátosan önmagába 
forduló világgá állnak össze.

Az ablakok egyben a kötet sa-
játos dinamizmusát is biztosítják: 
noha önálló egészként értelmező-
dik, a szövegtest lezártságában sem 
válik teljesen egységessé. Ahogyan 
– a testrészek véletlenszerű egymás-
utánját követve – hol egyik, hol má-
sik szereplő kerül a középpontba, az 
olvasó az egymással versengő néző-
pontok mindegyikébe belekénysze-
rül. Fölöttük pedig – legfőbb hang-

ként – ott a narrátor, 
aki már az első törté-
netben leleplezi magát, 
s jelenlétét végig érez-
teti: belebonyolódik az 
elbeszélésbe, kijavítja 
magát, vissza- vagy 
előreugrik, szemlélő-
dik, találgat, vagy épp 
nyomozni hív minket. 
Mi több, néhol mintha 

egyenesen provokálni akarna: szán-
dékosan hibákat, hiányosságokat 
hagy a szövegben, hogy egy pilla-
natra se felejtsük el: ő az egyetlen 
médium, amelyen keresztül hozzá-
férhetünk a történet világához. Kü-
lönösen rájátszik erre a kötet elején 
szereplő novella, a szem története, 
amelyben egy vak nő megfigyelő-
jeként a narrátor is szereplővé lép 
elő, és saját perspektívája minden 
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addiginál (és utána következőnél) 
hangsúlyozottabban kerül előtérbe. 
Megfigyelői státuszából fakadó-
an azonban hatalma is korlátozott: 
feladata a dokumentálás, a pontos 
visszaadás – az események mene-
tébe nincsen beleszólása. Azáltal, 
hogy saját teremtői szerepét tagadja, 
föl is menti magát az elbeszéltek fe-
lelőssége alól, s az irányítást a gyak-
ran fölbukkanó – ám pontosan nem 
definiált – „valóság” kezébe adja, 
amely egyszerre antropomorfizált 
és embertelen: szeszélyes döntései 
elkerülhetetlenül vezetnek a Pixel 
gerincét fölépítő csöndes kataszt-
rófákhoz. Ezt a könyörtelenséget a 
krónikás nagyon is emberi reflexiói 
ellensúlyozzák: ahogyan szereplői 
sorsa fölött sajnálkozik, ahogyan 
saját emlékezetén próbál erőszakot 
tenni, hogy utólag mindent kijavít-
son. Kár, hogy eszmefuttatásai egy 
idő után elveszítik lendületüket: 
ami a kötet elején mozgalmasságot 
és izgalmat vitt az elbeszélésbe, a 
végére érve zavaróan modorossá 
válik, és nemigen képes újat nyúj-
tani. Noha jóval kevésbé szembe-
tűnő, de legalább ilyen érdekes 
a szövegbe szőtt folyamatos ön-
elemzés: elbeszélőnk nem csupán 
megfigyeltjeinek sorsát elemzi, de 

saját megfigyelési metódusait is, az 
önmegreflexió végtelenbe csavaro-
dó fraktálját hozva így létre.

„Mindig a legrosszabb történet 
íródik jelenné, és ezt mindig csak utólag 
lehet látni” – vallja a sorsot kijavítani 
próbáló krónikás-narrátor. A mot-
tószerű megjegyzés egyben a Pixel 
egyetlen állandó vonatkoztatási 
pontja is: az ellenleibnizi valóság-
értelmezésből fakadó, végzetsze-
rű emberi boldogtalanság. A kötet 
lehangoló képet fest sorsunkról és 
lehetőségeinkről: elrontott életek, 
kiüresedett kapcsolatok, halvaszü-
letett kvázi-szerelmek sorakoznak 
az olvasó elé, olyan irgalmat nem 
ismerő töménységben, amely nem 
csupán nyomasztó, de mintegy a 
kötet feléhez érve már egyhangú-
ságba fullad. Ez pedig – hasonló-
an az elbeszélő pózzá merevedő 
magamutogatásához – a pixelek 
tarkasága ellen dolgozik: a belőlük 
összeálló kép végül nem annyi-
ra a fejezetek változatos, egymást 
egyensúlyba hozó színeitől nyeri el 
végső, egységes árnyalatát, hanem 
éppen ezek alapvető hasonlóságá-
tól. Még ha el is fogadjuk a „min-
denki másképpen boldogtalan” 
tolsztoji igazságát, az apró boldog-
talanságkockákból kialakuló egész 
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(mivel az egyes történetek hatása, 
hangulata óhatatlanul összeadódik) 
monotonabbra sikeredett, mint azt a 
cím alapján várni lehetne.

A sivár hangulat különösen a 
kötet első felét jellemzi, amelynek 
középpontjában a szerelem áll – 
pontosabban a szerelem nyomorú-
ságos pótszereiként szolgáló házas-
ságok, hűtlenkedések, egyéjszakás 
kalandok. Noha elbeszélőnk igen 
gyakran hivatkozik elmúlt nagy ér-
zelmekre, ezek a virtualitás szintjén 
mozognak: a nagy álmok megva-
lósulatlanok maradnak, az érzések 
nem találnak tárgyra. Jól példázza 
ezt a hüvely története, amely a sze-
relmi aktusból a beteljesedés pilla-
natának végtelen magányát emeli 
ki. Két ember alapvető összeférhe-
tetlensége, a kölcsönösség hiánya 
jellemzi a kapcsolatokat: a boldog-
talanságra nevelt szereplők csupán 
saját boldogtalanságukat képesek 
átadni, továbbterjeszteni, hogy ösz-
szefüggő rendszert hozzanak létre.

Az érzelmi és egzisztenciális 
pusztaságot a jó érzékkel a kötet 
közepére helyezett novella, a nyelv 
története töri meg. Ez az egyetlen, 
amelyet nem a szokásos narrátor 
mesél: egy korábbi szereplő szóra-
koztatja vele levitézlett barátnőjét. 

Az elbeszélő hiánya hihetetlen in-
tenzitást kölcsönöz az idegen kör-
nyezetbe szakadt görög menekül-
tek történetének, amelyet a benne 
rejlő mély fájdalom magasan kiemel 
az addigi sivárságból. Mindez nem 
véletlen, hiszen a kötet sarkalatos 
tétele ölt itt alakot: az egymás meg-
értésére, elérésére való képtelenség 
– amely szerint nincs két ember a 
világon, aki ugyanazt a nyelvet be-
szélné.

Test és lélek ilyetén lehatárolt-
ságát a kötet szerkezete is híven 
tükrözi. A Pixel második felében 
egyre erősebben érződik a lezárás 
igénye: a történetek többsége az 
öregségről, a halálról, az elengedés-
ről szól, hogy egy elfeledett sírkő 
révén végül a legelső novellában 
megjelenített szimbolikus ősapá-
hoz kanyarodjék vissza. Noha a 
borúlátó hangulat itt sem oldódik 
föl teljesen, mégis megengedőbb, 
enyhültebb hangvételű írásokkal 
találkozhatunk. Ahogyan a sze-
replők újraértelmezik és -értékelik 
saját életüket, a reménytelenség 
az elfogadásnak, a csalódottság a 
megértésnek adja át a helyét. „A 

Mű első pillantásra alaktalan halom-
nak tűnik, szabálytalan domborulatok 

halmazának. Aztán, ha többször körbe-
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járjuk, lassan, apránként kibontakoznak 
előttünk a formák”  – olvashatjuk a 
zárószakasz kulcsfejezetében, a térd 
történetében, amely nem más, mint 
maga a szövegtesten át megjelení-
tett művészi hitvallás. Nem csupán 
a teafilterekből összeállított szobor, 
a kötet köteten belüli megtestesü-
lése jelenik meg itt, hanem ezen túl 
az emberi sors mint értelmezhető és 
végső soron értelemmel bíró egész 
is.

Mindent összevetve a Pixel 
ötletes, eredeti és nagy hozzáér-
téssel megszerkesztett mű, amely 
első olvasatra valóban nem fogad-
ható be teljesen. Töménysége és 
az időnkénti üresjáratok ellenére 
olvastatja magát, a csattanók, for-
dulatok többsége igazán szelle-
mes, és még a kötet végén is képes 
meglepetést okozni. A „kevesebb 
több lett volna”-érzés végig elkíséri 
az olvasót: a nyomasztó hangulat 
időnként visszavesz a lendületből, 
a pixelek némelyike kevéssé illesz-
kedik a többi közé, és a narrátor 
figurája is néhol ránehezedik a szö-
vegre – ennek ellenére alapvetően 
újszerű és eredményes vállalkozás-
nak tekinthetjük a test történetét. •

Evellei Kata

Hegy, [szóköz], 
búvópatak
Lanczkor Gábor: Hétsarkúkönyv, 
Kalligram, 2011

Lanczkor Gábor negyedik verses-
kötete, a Hétsarkúkönyv nem min-
dennapi vállalkozás. Egyrészt újabb 
kulturális párhuzamokat épít be köl-
tészete témái közé (a korábbi „India-
mozaikok” itt már nagy dózisban 
jelennek meg, valamint Berzsenyi 
otthona, az Alpok- és Kemenesalja is 
feldolgozásra kerül), másrészt saját 
életművéhez, eddigi kísérleteihez is 
terebélyes gyökérzettel kötődik.

A kötet legfontosabb jegye a 
monumentalitás. A terjedelem, a 
szerteágazó irodalmi és kulturális 
hagyomány és ennek mozgósított 
tudásanyaga, a sokféle értelmezési 
stratégia lehetősége és több temati-
ka jelenléte teszi megközelíthetővé, 
ugyanakkor – paradox módon – bir-
tokba vehetetlenné a könyvet. 

Lanczkor olyan területek 
szakszavait is beemeli a versekbe, 
amelyek ritkán, illetve egyáltalán 
nem érvényesülnek a kortárs ma-
gyar irodalomban (petrográfia, 
vulkanológia, topográfia, parkkul-
túra, tájképtervezés), olykor pedig 
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korábbi költői alkotásmódszerta-
nokhoz, tradíciókhoz nyúlik vissza. 
Ilyen a geometria is, melynek tipo-
gráfiai és szerkesztési lehetőségeit 
ugyan nem aknázza ki a szerző, de 
már a szókincsnek a használatával 
különös atmoszférát teremt („föl-
nyíló spirál” – Két koporsóforma hegy; 

„törtmedrű hullámvonal” – Balatonud-

vari….; „körcikk” – Az öntöttvas csiga-
lépcső; „hegyesszög” – Tízsoros, 152. o. 
stb.). E tekintetben 
a legizgalmasabb 
szöveghely a kö-
tet címadó verse 
(Hétsarkú könyv). 
Mindezzel egyrészt 
felidézi a Lanczkor-
költészetre oly jel-
lemző módszert, 
a műnek mindjárt 
könyvtestként való kezelését, más-
részt még egy csavarral a térgeomet-
ria irányába tolja el („Behajtod könyve-
det. / Az asztalra letéve bárhogy/ lesed, 
hét sarka látszik maximum”).

Konkrét irodalmi hagyományt 
kutatva sem könnyebb a dolgunk. 
Noha több szerzővel (Yeats, Hesse, 
Vörösmarty, Füst, Hajas) nevesítve 
is találkozunk, ezek igen széttartó 
irányba vihetik az értelmezést. Né-
melyik mintha kifejezetten csap-

dának is mutatkozna, kapcsolatot 
csupán az India iránti érdeklődés 

alapján teremtve. Ady jelenléte sem 
kardinális: Kelet-élménye okán egy 
mottó („Jöttem a Gangesz partjairól” – 
Öt év Párizs után) és néhány nyelvta-
ni fordulat idézi.

Bár szövegszerű és poétikai 
hatás tekintetében sok átfedés nem 
található, mégis érdemes lehet fel-
vetni egy irodalmi párhuzamot: a 

Második kötet és 
Weöres Psychéje 
között. Míg Weö-
resnél nagyrészt 
egy költőnő saját 
versei által kibomló 
lírai önéletrajzával 
találkozunk egy 
archaikusságában 
újrateremtett nyel-

ven keresztül, addig Lanczkornál 
egy modern festőnő, Amrita Sher-Gil 
áll a történet középpontjában, akinek 
életéről E/1-ben csak a Viktor című 
versben hallunk. (Miután Amri kép-
zőművész, nem is lenne szerencsés, 
ha írásra fogná, önálló nyelvet terem-
tene számára a költő.) 

A Psychéhez hasonlóan itt is van-
nak (még ha áttételesen is) megszó-
laló emlékezők, Csernus Mariannák, 
Achátz Mártonok: Malcolm, az új-
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ságíró, Amri anyja vagy a férj, Viktor. 
Akárcsak Psyché és Ungvárnémeti 
között, (a fikció szempontjából) e 
kötetben is fontossá válnak a levele-
zések. Ám legfőképp életrajzi voná-
saikat tekintve áll egymáshoz igazán 
közel a két főhősnő: gyakori gye-
rekkori költözések, nagyhírű, mű-
vész-asztaltársaságokkal való korai 
találkozás (ott például Kazinczy, itt 
Jászai Mari), szabados szexuális élet, 
nyitott házasság, megalkuvó férj, 
abortusz, korai (36 illetve 28 évesen 
bekövetkező), tisztázatlan körülmé-
nyű halál.

Műfaji újraértés szempontjából 
kivételes megoldásokkal találko-
zunk Lanczkornál. Míg a piktura 
hagyományát a kötet leghosszabb 
versében (Land Art) egy képzőmű-
vészeti irányzatra építve értelmezi 
át, egy park pontos leírását adva, ad-
dig a Vissza Londonba című kötetben 
már szinte tökélyre fejlesztett (lírai) 
ekphraszisz műfaját fotók, illetve 
fotótechnikai variációk „feldolgozá-
sakor” használja ki. 

A vizualitás, látvány jelentő-
ségét fokozza, hogy sokszor éppen 
a más érzékekre való hagyatkozás 
(„Nekinyomom a fülem a fülednek” – 
Egy dél-alföldi fuvolistalányhoz mellett, 
ennek párverse, Egy dél-alföldi fuvo-

láslánynak) vagy a szem korlátozott-
sága révén hangsúlyozódik („árnyék, 
akár a látásé a vakság” – Egy hasonló). 
A Tájsebzett színház a vakon történő 
expozíció technikáját írja le, amely 
során épp a látás hiányában állítottak 
elő vizuális terméket (Szabolccsal/ 
Varga Farkassal; ezen a néven él egy 
1978-as, szombathelyi születésű fotó-
művész is), a Nyolcadik címet viselő, a 
kötetben és a borítón is megtalálható 
képsorozatot. Az album címadását 
annak tudatában felesleges bőveb-
ben magyarázni, hogy a Hétsarkú 
könyvben azt olvassuk: „apróra zúzott 
Sághegyed/ hiányzó nyolcadát”. 

Az írásra való reflektálásra is e 
probléma kapcsán térnék ki, mind-
össze egy példával. A Vasban az 
ősi szanszkrit véset jelei és üzenete 
helyett Lanczkor az írás és a szó hi-
ányának megvalósulását, a szóközt 
emeli ki: „vegyük egy száz szavas / felü-
letüket, azt a kilencvenkilenc szóköznyi, / 
jelentés nélkül panaszló anyagot”. 

Zárásul, nem hiányozhat e téma 
taglalásából a kötetszerkezeten is ki-
mutatható lyuk/kráter, nevezetesen, 
hogy az I címet viselő ciklus egyet-
len verset sem tartalmaz. Ezek a hi-
ányhelyek/rések teszik – furcsamód 
– még összetettebbé a verseket és a 
kötet egészét is.
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Egy másik, igazán egyedinek 
tűnő vonás, lanczkórság, a jelen kö-
tetben és az egész életműben is 
működtetett búvópatak-rendszer. Ez 
a – Hétsarkúkönyv esetében – néhol 
egy tudás- vagy információszelet 
(vrindavani erdő leírása – A birka-
szőr-gombolyag; „A szín az én birto-
kom”), néhol egy motívum (páva 
– Az öntöttvas csigalépcső; A hímpáva; 
„A szín az én…” ), néhol pedig egy 
semleges, az ismétlődés által mégis 
jelentőséghez jutó szószerkezet („kol-
lektív és anonim” – Malária; Kollektív 
és anonim; „egy kiolvashatatlan kusza 
valaki” – Egy kínai tekercsfestményre; A 
szétválaszthatatlan füst és gőz) megje-
lenése visszafogottan olvastat össze 
egymástól (több szempontból is) tá-
vol álló szövegeket. Az életmű e jel-
legzetes búvópatakjaiból Urfi Péter 
már jó néhányat sorra vett a kötetről 
írt kritikájában (A szétbaszott Sághegy, 
Műút, 2011026). Ebbe a felsorolásba 
illeszthető a Fehér Daloskönyv Egy te-
kercsfestményre című szövege, mely 
szóról szóra ismétlődik meg itt, Egy 
kínai tekercsfestményre címmel, továb-
bá a London-kötetben már feltűnt 
Gavriel Vrigaera alakjának újbóli já-
tékba hozása.  

Magam nem tartom annyira 
kizárólagosnak, minden egyebet el-

homályosítónak a Ság és Kemenes-
alja megidézését (az Első kötet című 

részben), mint azt a fülszöveg és 
néhány, már napvilágot látott értel-
mezés mondja, az kétségtelen, hogy 
központi jelentőségű és sűrű motí-
vumhálóval jelenik meg. A poétikai 
szempontokon kívül a legüdvözlen-
dőbb eredménye ennek a kísérlet-
nek, hogy a nyugat-magyarországi 
tájat, Vast és talán Zalát, Lanczkor 
(is) felrajzolja a kortárs magyar iro-
dalom térképére (az utóbbi évtized-
ből például Szá linger Balázs Zalai 

Passió című vígeposza kezelte a jó 
értelemben vett „itteni” provincia-
lizmust termékeny problémaként), 
ellensúlyozva a Viharsarok utóbbi 
években – noha prózában, Grecsó, 
Darvasi, Szilasi által – érvényesülő 
dominanciáját.

E kritika kapkodásából is kitű-
nik: a Hétsarkúkönyv kapcsán ren-
geteg mindenről érdemes beszélni. 
A kötet a „lírai asztalbeszakítás” 
családjának legújabb szülöttje. Több 
szempontból nagyra becsülendő. 
Kitüntetett helyet érdemel a köny-
vespolcomon, tehát tiszteletparan-
csoló. Talán épp emiatt nehezeb-
ben is engedi szeretni magát, mint 
a korábbi Lanczkor-kötetek. •

Fehér Renátó
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„Behatolok, akár 
a kés, az  
agyadba, Mahler”
Orcsik Roland: Mahler letöltve, 
Kalligram, 2011 

Már felütése előtt zavarba ejti 
az egyszeri, zeneileg képzet-
len (hogynemondjam: botfülű) 
recenzenst Orcsik Roland idei 
Könyvhétre megjelent kötete. 
Miért éppen Gustav Mahler lett 
a versgyűjtemény „főhőse”? Mi-
lyen hasonlóságok, kapcsolatok, 
párhuzamok jelenhetnek meg a 
szerző és a központi figurájául 
választott, cseh születésű karmes-
ter-komponista között? Mahler 
1911-ben, éppen száz éve hunyt 
el, az egyik (bár egészen biztosan 
nem a legfontosabb) apropója te-
hát ez is lehet a Mahler letöltve  té-
maválasztásának. 

A fülszöveg ígérete szerint a 
könyv nemcsak a zeneszerzőről 
szól, hanem rajta keresztül „egy 
korszak gyökereiben folytatód[ik]: az 
Osztrák-Magyar Monarchia utolsó 
fejezete: a bomlás előtti virágzás.”  
Valóban, a hangsúlyozottan sze-
mélyes, fikcionált Mahler-kép, 
amely a lírai én számára egyfaj-

ta sorvezetőként, folyamatosan 
elemzett, de teljesen soha meg 
nem értett rejtélyként van jelen, 
önmagán túlmutató, szimboli-
kus jelentőséggel ruházódik fel 
a kötet verseiben. A ciklusok fő 
összetartó ereje ugyanis az em-
lített bomlás  fogalmában ragad-
ható meg, vagyis az embert és 
az őt körülvevő világot egyaránt 
utolérő megállíthatatlan elmúlás 
megjelenítésében. A Monarchia 
mint a közép-európaiság –  s az 
ezzel általában együtt járó állan-
dó nyugtalanság, veszélyeztetett-
ség – szimbólumának kiterjeszté-
se pedig remek alapot kínál egy 
rétegzett, többszörösen is álarc 
mögé bújtatott, mégis jól felismer-
hető költői világkép felvázolásá-
hoz. Mahler és kora valamilyen 
módon leképezi (le kéne, hogy 
képezze) a lírai én önnön léthely-
zetét, saját közép-európaiságát, a 
mulandó, széthulló világ roman-
tikus, ugyanakkor kortalan, ma is 
jelen lévő hangulatait.  

A versek beszélője Mahlert 
tartja megfelelőnek a vergiliusi 
szerepre, hogy körbevezesse őt 
egy elképzelt, személyes alvilág-
ban. A Négy lebeny  című darab-
ban így szólítja meg „kalauzát”: 
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„Behatolok, akár a kés, / az agyadba, 
Mahler, / darabokra szelem / kihűlt 

történeted. // Átíródnak a gyűrődé-
sek, / külön kerül a négy lebeny, / s 
mindaz, ami megalkotott: / részeire 

bontva az archívum. // Majd újra-
csomagolom agyvelőd, / a szétszedett 
tradíciót, / ahogy te szabtad a zenét. 

// Egybe szervesülnek a részek. / Fel-
használom a kompozíciót: / belőled 
varrom össze magam.”  Azt veszi te-
hát magához a zeneszerzőtől, ami 
számára fontos; 
szándékai szerint 
„nemcsak” egy 
Mahler-hommage -

nak kell kiraj-
zolódnia a mű-
vekből, hanem a 
századforduló és a 
közelmúlt köz- és 
kulturális életének 
hasonlóságai mentén igyekszik 
egymásra montírozni a mahleri 
életművet és saját ars poeticáját.  

A ciklusok felépítése a párhu-
zamosság elvén alapszik, hiszen 
míg az első egység kifejezetten 
Gustav Mahler életrajzi esemé-
nyeiből, illetve azoknak a lírai 
énből kiváltott reflexióiból épít-
kezik, addig a második szakasz-
ban a komponista alakja még csak 

meg sem jelenik. Az első, Finálé 
című ciklus nyitóverse tulajdon-
képpen dióhéjban össze is foglalja 
az „elképzelt” főhős történetét, 
természetesen a lírai én gondola-
tain átszűrve: „A fasz kivan, / most 

már végleg, // szitkozódott / és bein-
tett // kicsi Pestnek, / utána meg // 
a nagy Bécsnek. / Bekapta mind, // 
majd kiköpte / városait, // végül azok 

/ bosszút álltak: // szétcsócsáltan / rá-
borultak, // eltemetve / vele együtt // a 

századot, / kiválasz-
tott, // finálészép / 
tömegsírban.”  ( Fan-

tomok) A második, 
Ne prepoznaješ me 
című egység ide-
iglenesen elszakad 
Mahler alakjától, 
itt személyesebb, 
a lírai én privát, 

nemkülönben közép-európai 
(szerbiai magyar) miliőjét megje-
lenítő darabokat olvashatunk. A 
harmadik ciklus pedig ismét visz-
szatér az első tematikájához, s lé-
nyegében 1911-es haláláig végig-
követi Gustav (a megszólításon is 
látszik, hogy a művekben előre-
haladva egyre személyesebbé vá-
lik a kapcsolat „fiktív szereplő” és 
„megalkotója” között) életútját, s 
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mivel a középponti alak halálakor 
még mindig csak a kötet felénél 
járunk, értelemszerűen innen in-
dul meg a két „történetszál” ösz-
szefonódása. Vagyis inkább meg 
kellene, hogy induljon. A versek 
ugyanis, legyenek bármilyen 
szellemesek, jól megformáltak, 
valójában nem képesek megma-
gyarázni, hogy mi is az a bizo-
nyos összetartó erő, amely egy-
máshoz közelítené a két, időben 
és térben is távoli tematikát. A 
megpendített hasonlóságok, ame-
lyek összeköthetnék a kötet két fő 
vonulatát, inkább csak elméleti 
szinten vannak jelen, a későbbi 
ciklusok nem tudják a „gyakorlat-
ba” ültetni a lassan körvonalazó-
dó költői elképzelést. Az utalások 
Mahler zenéjére, a sokszor kötött, 
a zeneiséggel előszeretettel kísér-
letező versformák, vagy a néha 
találó, sokszor azonban erőltetett-
nek tűnő asszociációk (például a 
Mailer-Mahler páros összekap-
csolása, ami kizárólag a nevek 
hasonló hangzásán alapszik) a 
szándék ellenére nem képesek 
párbeszédbe lépni a lírai én privát 
gondolatvilágával. Önmagukban 
szerethető, a felállított magas el-
várásokat tekintve mégsem elég 

invenciózus versek ezek, amelyek 
kitöltetlenül hagyják a láthatóan 
nagy gonddal megkonstruált kö-
tetszerkezet által körülhatárolt 
űrt. 

Orcsik Roland Mahler letölt-
ve című kötete első nekifutásra 
igen kellemes olvasmány, amely 
számtalan elgondolkodtató, oly-
kor játékos és kellő szellemi fel-
készültséget igénylő verset foglal 
magába. Második olvasás után, 
amikor az egyes szövegeken kívül 
távolabbról is elkezdjük szemlél-
ni a teljes kompozíciót, mégis azt 
érezhetjük, hogy a hangjegyek 
nem állnak össze tökéletesen 
megszerkesztett partitúrává, a 
sok remek vers egymás mellé ál-
lítva nem ad különösebb többletet 
a befogadó számára. Mindezek 
ellenére mégis érdemes a figyel-
münkre Mahler centenáriumi 
„feltámasztása”: az egyes dara-
bok, ciklusok (számomra a Lassú 

vihar című tűnt a legerősebbnek) 
önmagukban is nyújtanak olyan 
olvasói élményt, amiért pár pilla-
natra akár el is felejthetjük, hogy 
a teljes gyűjteményből jóval töb-
bet is ki lehetett volna hozni.  •

Reichert Gábor
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