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Radnéty Zoltan

Insomnia aeterna

Csak a csendet érzem, elmém visszafojtott tirességét. Azt az
tirességet, mely kiszolgaltat engem a testen kiviili vilag sze-
szélyeinek; azt az lirességet, mely egyre Osszerantja szemhé-
jam, hogy ne lassak, ha nyitva probalndm tartani a szemem,
hanem féljek vaksagomtol, és hataraim térszerti feloldodasa-
tol, ha egy véaszonra festenek az éjszakaval; és azt az tiressé-
get, mely Palként fordulva meg, szétfesziti elmém és minden
érzékszervemet, éles konttrokkal rajzol meg az éjszakédban,
hagyva, hogy ott remegjek a fekete vaszon kézepén, minden
zajra dsszerandulva, én, meztelen ember. Amikor igy egytitt
alszunk, azt varnam, hogy te legyél az egyetlen bizonyossag
a fénytelentil 6sszehtiz6d6 térben, te legyél az origo, moz-
dulatlan kozéppont a valtozasok végtelen egymasra érke-
zésében. Mindez alom lehet csak, vagy dlomtalan, nyirkos
képzel6dés, mert most mintha meghaltal volna, mégis szu-
szogsz, emelkedsz és stillyedsz, s bar élettani funkciéid m-
kodése nyugtatélag hat rdm, mégsem vagyok benne biztos,
hogy aki mellett most fekszem, az te vagy, hisz minden léleg-
zetvétellel elillansz, egyre messzebb, én pedig rohanok uta-
nad, egyre szaporabban veszem a leveg6t, hogy behozzam
lemaradasom, de féltton esem 6ssze mindig, és hordagyon
visz az dlom az ébrenlét felé. Még lélegzel, én mar nem is
probalom, mas majd tgyis csinalja helyettem, addig én fé-
lek, mint a gyermek, akinek egyediil kell elaludnia, de nem
csupan hasonlosagrol van sz6, sokkal inkdbb azonossagrol:
én vagyok az a gyermek, akinek egyediil kell elaludnia, és
végigmennie azon a hosszt tton az 6ntudatlansagig, amely-
nek te mar a végére értél.

Valami zajt hallok, alaktalan motozas, a kiilvilag rezgése.
Te nem hallasz semmit, mert mar régen alszol, és amtigy sem
hallanad, vagy nem igy hallandd, te jelentéktelennek nyilva-
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Radnéty Zoltan

nitandd azt, ami miatt nekem most elszorult a 1égzésem és
rettenetesen ver a szivem, csak az éjszaka emészti 6nmagat,
mondanad, és atfordulnal a masik oldaladra. En viszont bé-
kétlentil szorongok, a sajat félelmeimet vetitem bele minden
kis hanghulldmba, mely megrezegteti dobhartydmat. Tet-
tetve, lassan hozzad bujok, mintha csak kozelebb szeretnék
lenni, at is lellek, hogy azt hidd, szeretlek, pedig most ret-
tegek, rettegek attol, hogy hazajon, pedig te azt mondtad,
nem fog, és nem ébredsz majd fel, egyediil hagysz vele, vagy
legalabbis id6 el6tti hazatérésének nyomaszté gondolataval:
télelmemmel. Nem szeretlek: fel akarlak ébreszteni, hogy
legalabb félalomban tegyél felém valamilyen ontudatlan
gesztust, amire reggel tgysem fogsz emlékezni, szamomra
mégis a tudat, az ébrenlét latszatat jelenti majd. Ez viszont
csak vagy, meg elmélet, még mozdulatlanul fekszel. Szoro-
san atolellek, mire felém fordulsz, néhany pillanatra kinyi-
tod a szemed, és rdm mosolyogsz, majd alszol tovabb. Nem
tudom, mit lathattdl egyéltalan, de nekem talan ennyi kellett,
most gy érzem, biztonsagban vagyok, biztonsdgban va-
gyunk. Ha most elalszom, ami néhany percen beliil be is fog
kovetkezni, akkor legkdzelebb reggel fogok csak felébredni,
de még éjszaka van, hosszd, csillagtalan éjszaka. Az érara
pillantva latom, hogy még csak fél kett6 van, te éjfél kortil
aludhattal el, én azéta itt fekszem melletted, néha kinyitom
a szemem, nézem, hogyan sztrja at a sargas utcai fény a bar-
na fliggdnyt, aztan Gjra lehunyom, hallgatom a neszeket, és
kozben szinte érzem, hogyan kapaszkodnak fel egymésnak
bakot tartva fiilkagylémba és mennek egyre beljebb és bel-
jebb, hogy aztan a legerésebb koziiliik, a legnagyobb frek-
vencidval rendelkezd, 6klével dongesse sokat hallott dob-
hartyamat. En pedig kényszertien fogadom e jeleket, aztan
torténeteket talalok ki a magam megnyugtatasara, melyek
megmagyarazzak e neszek eredetét, de szinte minden sar-
kon var rdm a gondolat, hogy mégis, hogy mégis 6 az.
Miel6tt az ember elaludna, lehetésége nyilik donteni
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arro6l, hogy tovabbhalad-e az 6ntudatlanséag felé, vagy meg-
gondolva magat visszafordul az ébrenlét allapotaba. Meg-
valtast egyik sem igér, de legalabb feledtet, feledteti a dontés
kényszert pillanatat. Ha tovabbmegyek, lehet6ségem nyilik
figyelmen kiviil hagyni ébrenlétemet, az alland6 szorongast,
ellenkezé esetben pedig dntudatomat megtartva kertilhetem
el az dlom kétértelmtiségeit és bizonytalansagat. A dontés e
sz(ik pillanata az utols6 alkalom arra, hogy észleljem a ve-
lem torténd dolgokat és a bennem lejatsz6do folyamatokat,
mintha életben maradasomrol hozhatnék itéletet 5Snmagam
felett. Az utols6 pillanat, amikor még tudom, ki vagyok,
amikor személyiségem szinte kézzel tapinthat6 stirtiségtivé
valik. Sokdig lebegek ebben az allapotban, a pillanat 6rokkeé-
val6ésagga tagul, mintha 6rokkeé egy libikoka kdzepén tilnék,
de aztan lassan cstszni kezdek az egyik iranyba, az egyen-
suly 0sszeddl, és én tigy dontok, nem alszom el, illetve nem
is az én dontésem ez, inkabb csak igy tortént valami rajtam
kiviilall6 vagy mélyen belém sz6v6do akarat miatt. Talan a
félelem intett vissza, nem tudom. Ujra végtelen csendesség
borul rdm, és ugyanolyan magényosnak érzem magam, mint
miel6tt még felébresztettelek volna.

Nem maradhatok tovabb, el kell mennem, mert barmi-
kor hazajshet. Ovatosan félrehajtom a takarét, hogy fel ne
ébresszelek, és kimdszom az agybol. Az utcardl beszivar-
g6 sargas neonfényben 61t6zom fel, idegesen és tigyetlentil
htizom fel nadragomat, ingemet rosszul gombolom be. Az
elészobédban kulcs utdn matatok, mert nem akarlak itt hagy-
ni egyediil, nyitott ajténal, 6rizetlentil egész éjszakara. Be-
zdrom magam utdn az ajtot, és mig a lépcs6hazbol leérek a
nagy tolgyfakapuhoz, arra gondolok, hogy most nekem is
van kulcsom a lakasodhoz, hozzad, de még a padlasra is,
és miért ne lehetne tényleg nekem is egy, talan érdemesebb
vagyok rd, mint 6. Aztdn hagyom az egészet, kell a francnak,
bedobom a postaladaba, és kilépek az utcara. Mintha része-
gen dobtak volna ki valami j6, atizzadyt, fiistos kocsmabol.
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Iszonytan fdzom, a hatam pedig néhany 1épés utdn merev-
vé valik, és érzem benne az dsszes izmot, latissimus dorsi,
rhomboideus minor és major, miegymas, mert kénytelen va-
gyok megfesziteni mindet, hogy ne érezzem a hideget. Igy
megyek tovabb az éjszakai busz megalléjaig, rajtam kiviil
nincs senki, egyediil varom a buszt, mely hamar megérke-
zik. Mar a buszon ilok, amikor megkivdnom az alkoholt, és
eszembe jut, hogy le kéne szallni valahol és beiilni egy kocs-
maba, de még rendelni sem muszdj, csak hogy atmelegedjek;
vagy legalabb egy doboz cigiért beugrani egy orokké nyitva
tarté boltba, mert az szokas szerint nalad maradt a konyha-
asztalon. Végiil elalszom, és arra ébredek, hogy egy kék ka-
batos férfi 16kdosi tapintatosan a vallamat, hogy végéllomas,
uram, végallomas, szélljon le, kérem. T6le kérek egy szél ci-
git, de rendes és kett6t is ad, tiz viszont nincsen nalam, igy
csak az egyiket tudom elszivni, amit 6 gyujt meg, de mind-
egy, mert ez az egy kitart hazaig. Nem kell sokat gyalogol-
nom, de a kiilvarosban mindig hidegebb van, bér a cigi vala-
melyest melegit, fogalmam sincs, miként csindlja. Hasz perc
mulva mar az el6szobaszekrényt tdimasztom jobb kezemmel,
a masikkal a cip6met probalom levenni, de persze a csomét
lehetetlen kibogozni, igy megoldatlanul ragom le 1abamrol

a szekrény ala, mint problémaimat altalaban. Bezarom az aj-
tot, a kulcsot pedig a konyhaasztalra teszem a mécses mel-
1¢, amit t6led kaptam, és eszembe jut, hogy kett6t vettél, és
hogy a te asztalodon is van egy, mellette pedig a cigim, amit
nalad felejtettem. A csapbol vizet engedek egy tivegpoharba,
de taltoltom, egy részét visszadntom a mosogatdba, a tobbit
néhany korttyal megiszom. Vetk&zés kozben veszem csak
észre, hogy félregomboltam az ingemet, nem baj, tgysem
latta senki, gondolom, aztan a tobbi ruhamat is levetem, egy
székre teritem. Lefekszem, mintha tényleg csak egy pohar
vizért mentem volna ki az imént, és most melléd fekiidnék
vissza, meleg test, hogy magamra htizzam a takarot, és a te
lélegzetvételed ritmusara aludjak el, ahogyan mindig szeret-
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tem volna. Most nincsenek hangok, nincsenek neszek, nem
emészti magat az éjszaka, és nincs hideg, nincs 6sz, és nem
vagy te sem. Féladlomban arra riadok fel, hogy a jobb oldala-
mon fekszem, ahogy nalad szoktam, és a sotétet, a semmit
fogom, mintha valami kézzel foghat6 anyag lenne, hozzad
hasonlo, de neked is, mint most a fénynek, csak a hidnya
van. Egyediil vagyok, és te mintha altaté volnal, Imovane,
vagy mi, amit rendszeresen szedek, de most lefekvés el6tt
elfelejtettelek volna bevenni téged azzal a pohar vizzel, és
most dlmatlanul forgolédnék, mint egy kronikus dlmatlan-
sagban szenvedd, és tudnam és rettegnék téle, hogy 6rok-
ké ébren leszek. Mintha Krisztus kért volna meg r4, hogy
virrasszak érte azon az éjszakan, és én meg is tettem volna,
mert a tobbiek mind kidéltek, pedig engem nehezen lehet
ravenni az ilyesmire. Probéalok visszaemlékezni arra, ami-
kor még melletted fekiidtem, de nem tudok emlékezni, mert
nem is emlékezni akarok mér, hanem elképzelni, és ezt sem
én akarom, hanem a mélyen belém sz6v6do6, aki mindenki-
ben ott morzsolgatja kis kezeit a ttiz f6l6tt, és a nyelve ecset,
vaszna az éjszaka, amire képeket fest Hypnos, Morpheus,
vagy akarki. Megint nyitott szemmel nézem a plafon helyét
valahol a s6tétben, mintha még mindig tartanom kellene
valamitdl, és kozben arra gondolok, vajon felébredtél-e, mi-
utdn elmentem, észrevetted-e, hogy nincs mar ott senki. A
véalaszok a kérdéssel egytitt érkeznek, és keserti mosollyal
nyugtazva szokasos hajnali pesszimizmusomat, amit talan a
be nem vett altatd idézett els, azt hiszem, semmit sem vettél
észre, és még mindig békésen szuszogsz annak tudatdban,
hogy ott fekszem melletted, atkarollak, és reggel majd egytitt
esszitk meg egymast a forré kaka6 mellett.
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Braun Barna

orak ota allok

és én mar 6rdk ota allok

a csap el6tt nézem a
lefolyonyilast a nyilason

a lyukakat a lyukakba
szorult szért meg ezeket

az gjjeli lepedékeket

melyek megszélljak

a ftirdo6t

amik utan orakra beéllok

a csap elé mintha

el kéne koboznom magamtél
vagy itt kéne lehtizni magam
mindjart a vécén

de csak nem jon parancs ra
és ilyenkor mintha

tarkémra tilne at

a leengedett kad
habmaradéka

ki kéne féstilnom magam
nem torédve az elhullé
hamhoz tapadé panikkal

és a mar attol is kozhelyes
gesztussal ahogy a tiikorbe
nézek ezért és

nem keresni véltozast béron
vagy kezdeni félni a bels6
szervek szoveteitol

vagy a sortét6l a szivben
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viszonyszok

vettem tejeket hoztam fel morzsdnak
zacské zsemlét mellbimbdszert fuistolt
périzsit kipucoltam a szekrényt
leszedtem a pokha

16t és csipeszeket

dobtam a taknyom utdn mig koppant
potlékként most kisegit anyam

olyan szavakkal amiket rad tanult meg
raolvasott anyagodra és multal

a kultara agy hull le rélam mint masrél
nem is tudom tagadni és nincs mért kiemelnem
ha viszonyrél csak ennyit kell el

akkor maradjon ez a béna zarsz6
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Sosem volt méhem

nem elegéns sziiletni

és én se fogok holmi nyakkend6csomokkal vesztegelni,
csakhogy

divatosan jojjon kiilvildgra egy gyerek -

az els¢ érintés is gumikesztytivel torténik - kdrbe fogdos az
orvoslas tejfolfako

maszk-erdeje - akkor mégis mi a francot kéne varnom fize-
tett n6k

érzéki masszazsatol a tovabbiakban? ugyanaz a steril siras
fogmentes innyel -

mintha ujjaznak az igazsagot -

mesterséges anyaoclbe ringatnak a fogaskerekek - még keze-
16 személyzet sincs, hidraulikus

anyaoszton - jon magatol - villdim utan a dorgés -

persze felnoviink - most mar szeretném kérni a nejlon ke-
zek tapintésat, oreg!

pialva pislogok bele szavaidba, dreg - siilt libamajat tiltess a
szamba vagy inycsiklandé puskacsovet, az is rendben -

ugyanakkor az egyetlen alkotasi folyamat, ami kell6en
mocskos és biintetlen tivolthetsz -

az a sziilés -

sziilészagyra terpesztett agyvel6vel nyogve, annyi, mint
poédiumon hangstlyos vajudast elkovetni

ajoizlésellen- - -
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Falusi jovokep

Ejjel egy lepattant diszkoban kotottem ki -
kizavartak az tiveg sorrel a kezemben,
megittam az drok mellett fagyoskodva,
majd visszattilekedtem magam,

csak tudndm, mi haszna volt -

a leveg6ben nagyapdm ravatalanak szaga
kobmeéternyi sprével stiritve -

az indiai ingem fehéren ragyogott

a firge lampék bugocsigaporgésében -
a lanyok nem vonaglottak olyan jol,
combtoviik mosdatlan morzsolta

a munkanap széradt izzadtsagat -
kibotorkaltam a vécére rosszul lenni,
és a csaj jart a fejemben, aki délben

a jovo elfajzasanak titulalt,

mialatt

egy friss apuka lihegte tele a képem
palinkaval

hanyésszaggal

kéthetes kisfiaval
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Tarcsay Zoltan

Valahol féluton

,,Amig valami nincsen elmondva, addig olyan, mintha
nem is lett volna. Amig nem mondunk ki valamit, addig
nem létezik igazabdl, csak tigy van félig-meddig, him-
balézik a mindenség kdzepén, a semmi és az irodalom
kozott félaton.”

Foldes Mateé

Mar vagy masfél 6rdja nyikorgott valami. Nem is nyikorgott,
hanem inkdbb nyogott. Vagy taldn vinnyogott. Kifejezetten
nyavogasra hasonlitott. Az ilyen nyavogasok mindig hidegen
hagytdk Matét, legaldbbis ezzel igyekezett elhessegetni maga-
ban a kibirhatatlan gyomorféjast, ami most kornyékezte.

Egyaéltalan hol vagyunk.

Maté most végképp megunta azt a szokasat, hogy idénként
kialljon tires néz6tere elé, és tekintetét komoran a fényszorok-
ra emelve kolt6i kérdéseket tegyen fel. De ha egyszer mindig
kizokkent sajat helyzetébdl. Ilyenkor megint el kellett helyez-
kednie.

A nyavogasrol, ami nyilvan egy olajozatlan kerék volt, re-
konstrudlta, hogy vonaton vannak. Es hogy az 6k az Eva és 6.
De hova mennek? Hol jarnak? Talan Eva tudja.

- Magvavalos als6 és Sornyadtbértet kozott valahol.

- Juj, de illetlen vagy.

Ezt Eva boknak vette, ezért Maté is agy tett, mintha annak
szanta volna.

Belenyugodott, hogy egészen addig nem fog kidertilni, hol
vannak, amig meg nem érkeznek. De mibdl fog kidertilni, hogy
ott vannak, ha azt sem tudjak, hova mennek? Itt valami nem
stimmelt. Kezdett tartani t6le, hogy ez a szokés nem volt kel-
l6képpen megtervezve. Mindig itt aszik el a dolog. Kiilonben
is szokott szerelmeseknek sziikségiik van mindig egy josagos
segitére, példaul egy szerzetesre, aki mérget ad valamelyikiik-
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nek, hogy aztan tévedésbdl a masikuk lesztrja magat. Egy
dadus, aki megtervezi a szokést, akinek jok a kapcsolatai, aki
hideg fejjel gondolkodik, mert mar elég treg vagy sz(iziességet
fogadott vagy egyszertien cstinya és senkit sem érdekel, ezért
oromét leli abban, hogy ilyen szokések megtervezését és lebo-
nyolitasat végezze.

De nem, 6k csak tagy maguktol meglogtak. Mi van, ha
egyik ellenségiik elrabolja valamelyikiiket, akkor kihez fordul
a masik tanacsért?

Maté remélte, hogy 6t raboljék el, és nem neki kell megol-
dania ezt a problémat. Egyuttal tudat alatt regisztrélta a két so-
tét alakot odakint a folyosén, de ugyanakkor tudat alatt vallat is
vont, hogy ez mar megint csak az tild6zési maniaja.

- Legaldbb csomagoltunk volna szendvicset, a franc gon-
dolta, hogy lecsatoljak a biifékocsit. Kiilonben is miféle dolog
ez? Nem volt az ott j6 helyen, ahol volt? Gondoltak, hogy aki
stitit akar venni, az b6ven megteheti délutan hatig, aztan meg
mar kit érdekel? Ezért tart itt ez az orszag.

— Mert lecsatoljdk a biifékocsit? - ingatta a fejét Eva, és el6-
vett egy szendvicset a taskajabol.

- Pontosan. Koszonom, hogy te mondtad ki. Nahat, te
hoztal szendvicset - Maténak maris megvaltozott a politikai
véleménye, legalabbis ami a biifékocsikat illeti, hiszen ha az
embernek van hazaija, kinek kell a vacak, szaraz, draga biifé-
szendvics, aminek Ggyis romlottmargarin-szaga van.

- Es szerinted milyen lesz, ha megérkeziink? - kérdezte
Eva, mikozben 6sszegombolyodott, és kényelmesen elhelyez-
kedett a parnafoszldnyok halman, amely korabban Méaté volt.
Matét megmagyarazhatatlan okbol egy par mésodpercig a si-
ras kertilgette.

- Sotét.

- Talan ha kifejtenéd.

- Sotét és hiivos. Elképzelhets, hogy pocsolyakkal és eldo-
balt szeméttel. Még az is lehet, hogy alvé koldusok is lesznek
itt-ott. Miért, szerinted milyen lesz?
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- Szerintem a pélyaudvar mellett lesz egy kis p6khélos
fogado, faragott buatorokkal és molyirtdszagu fliggonyokkel.
Lent, a taverndban pedig egy nagy kandalléban jokora hasab-
tak ropognak, és a fogadés csendben olvasgat egy sarokban.
Aztan, amikor meglat minket, kihozza a tegnapi porkoltet és
meghiv egy kis pélinkara. Elmeséli, hogy amig élt a felesége,
és megvolt az oreg szilvafajuk, tobbet f6ztek bel6le odalent a
pincében, no meg vendég is tobb volt, mert amidta Nemzet-
kozi gyorsvonatok kozlekednek, mér szinte egyik sem &ll meg
itt ndluk, és hat amtgy meg minek jonne ide barki is, f6leg fo-
gadoba. Es hozna savanyt kaposztat meg szarazkas kenyeret.

- Szarazkasat?

- Olyat. Tudod, ami kicsit mar meg van széaradva.

- Hogyne, hogyne. Es azutan?

- Es azutéan tildogélnénk a tiiz mellett, odakint huhogna a
sz¢l, mi pedig mégis kimennénk sétalni, és megnéznénk a sotét-
ben a falut, és ijesztgetnénk egymast a temet6ben, mignem egy-
szer te tényleg majdnem 6sszeesnél ijedtedben, amikor kibon-
takozik a kodbdl egy olajlampas alak, és mi elszaladnank, mert
az alak titokban az Oreg lenne, aki kisértetként megjelent el6t-
tiink, hogy idegesitsen benntinket. Utana pedig belop6znank
egy kisértetjarta viskoba, amirdl kideriilne, hogy a paplak, és
nekiink labujjhegyen kellene atosonnunk az 6reg templomba,
és kozben az oreg pap hangosan horkolna, és te megbotlanal
a papucsaban, én pedig alig birndm visszatartani a nevetést, a
templomban pedig minden hideg és merev lenne, tires és el-
hagyatott, a szél beftitytiilne a repedezett ablakfélfakon, és te
azt hinnéd, hogy az Agymama huhog utdnunk adazul, és fej-
vesztve iszkolndnk, de a templom kapuja zarva lenne, ezért az
ablakon kellene kimésznunk, és te mennél el6re, és beleesnél a
csipkebokorba, én pedig rad, és egész taton hazafelé sajogna az
oldalad, én pedig egész tton simogatnam.

- A fogadéba visszaérve pedig arra gyanakodnank, hogy
a fogadoés az Agymama kéme, netan maga Falanky alruhaban
- flizte tovabb Maté. - Es hogy biztosan hajnalban, mig mi az
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igazak 4lmat alusszuk egymas hegyén-hatan, 6 majd besompo-
lyog, és ledof vagy kitdrja a hénaljat, és megsemmisit benntin-
ket.

- Naaa! Ha ilyeneket tudsz csak mondani, inkdbb maradj
csondben.

Maté csondben maradt.

- De ezeket csak te képzelnéd, és a fogadds igazabdl nem
Falanky lenne, hanem egy unalmas 6zvegy fogadds, aki a sa-
rokban Petéfit olvasgat, és Tomi bacsinak hivjak.

- Pont Tomi bacsinak?

- J6, hat akkor minek?

- Hm... Nem tudom, a nevekkel mindig hadilabon alltam.

- De nem is az az érdekes, hogy hogyan hivjak, hanem,
hogy masnap pedig elmennénk misére, és alig birnank vissza-
tartani a nevetést, amikor meglatjuk az oreg papot, te pedig fi-
gyelmeztetnél, hogy ez micsoda illetlenség, és a négy oreg néni
és harom bacsi meg a kocsmaros a fejiiket ingatndk, és azon
toprengenének, mit keresiink ott, amikor latszik, hogy egyi-
kiink se volt még templomban, de mi tudnank, hogy voltunk,
csak nem tgy, ahogy 6k gondoljak. Aztan kidertiilne, hogy a Sa-
nyi bacsi meg a Rozi néni az aranylakodalmukat iilik, és min-
ket is meghivnanak, ha mér ott vagyunk, bér eleinte csak agy
immel-dmmal, mert azért sejtenék, hogy a varosbdl jottiink, és
poffeszkedve mindent kinevetiink és mindenre legyintiink, és
éjszaka temet6kben randalirozunk, de azért adnanak a htsle-
vesbdl és a toltott kaposztabol, és neked eszedbe jutna, hogy
hiszen irnod kellene, és el6csapnad a flizetedet, a Sanyi bacsi
pedig elarulnd, hogy valaha 6 is kolt6 volt, mire te megkérdez-
néd, hogy van-e olyan, hogy az ember csak egy ideig kolt6, de
aztan jobb belétasra tér, és a Sanyi bacsi elmesélné, hogyan is
volt a Rozikajaval, amikor még udvarolt neki, és te hamar meg-
unndd, és elfelejtenéd, mit is akartal irni, de kozben gondolat-
ban jegyzetelnél, hogy hogyan kell f6zni az olyan libatepert6t,
amitdl otven évig is boldogan él az ember, amig meg nem hal.

- De a tepert6t azt stitik.
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- Igen, de ez csak akkor dertilne ki, amikor te megprébélod
megfézni, és elazik.

- Nem tudtam nem észrevenni, hogy én afféle bohdcként
funkcionalok ebben a torténetben.

- O, fiam, te kiilonben is akként funkcionalsz.

- Hat az lehet - s6hajtott Maté, és inkabb hallgatott.

- Aztan, megint meg kellene hallgatnunk az 6reg papot,
ahogy aranylakodalmi prédikaciot tart, de neked tetszene, mert
tele lenne kitalalt szerepltkkel és baromfikkal.

- Hatszin, felsal, dagad6 - motyogta éntudatlanul Maté, de
Eva figyelmen kiviil hagyta, mert ezeknek kétségkiviil semmi
koziik nem volt a baromfikhoz.

- Es utdna a Joska bacsi elvinne megmutatni a sz6lejét,
hogy azon mekkorak nének, nézziik csak meg, mint egy l16he-
re, marmint nem a kis nyeszlett zold novénykére gondol, és jot
kacagna rajta.

- Es mikor kovetkezne a tragédia?

- Milyen tragédia?

- A halal, a minden j6, ha a vége rossz. Amikor valamelyik
kedves mellékszerepl6t kiirjak a...

Elbicsaklott a hangja.

- Nem lenne semmiféle tragédia. Bar, nos igen, hat, hogy
is mondjam, sajnos a Joska bacsi két hét malva meghalna, és
mi zokogndnk a temetésén, és a halotti toron te elmesélnéd a
jokedvii Joska bacsi viccét a 16herérdl, és mindenki zavarba jon-
ne.

Maté zavarba jott, és kibamult az ablakon, Eva pedig ki-
ment leveg6zni. Biztosan cigarettazik. Vagy valamely néi rej-
telembe bocséatkozik. Vagy elbeszélget azokkal a sotét és gya-
nus alakokkal. Igen, most egytitt arrébb mennek. Nyilvan a
nemlétez6 biifékocsiba.

Csak egy oraval késobb jott ra, hogy Evat elraboltak, és
ekkor kelletlentil megéllapitotta, hogy kovetkezésképp sosem
fognak megérkezni, ellenben bekovetkezett a tragédia, tehat

egy-egy.
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Stolcz Adam

Vizsga elott

Vizsga el6tt vagyok,
és rettenetesen félek.
A merev arcomra kitil
a képeny6-kimélet,
ahogy el6re meredek.

Kinyilik a szdjam,
és le és fel is hajlik,
porgetem, akdr az ugrokotelet.

Pedig mint a hajtépés
ez is csak egy szar tikk.
Ha normalis vagy akkor
mért ilyen a fejed?

Kitekeredek a toloszekerembol!

O helyfoglaldsos mokuskerekem!
Kerekekbe rejtett horcsogokkel hajtok,
és ugy, ahogyan csak én megtehetem !

De ha mégsem, és elcsesztem megint
a vizsgat, jon az egyhénapos ingyen szieszta.

Visszamegyek és nézem,

hogy az ¢rarend szerint,

ha tegnap elsztrtam a holnapot,
akkor pontosan mi lesz ma?
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Ne varj meg...

Ne varj meg,
mar massal vagyok.

Az arcom pofétlanul ragyog.
A szivritmusom elcselezem,
a labda folott az én kezem.

Levetk6zom meztelenre,

a retkes testem megmutatom.
Az arnyék levet delente,

a ruhat, a t(izé napon.

Igy gyalogolsz el bel6lem,
anyasziiletlen jakuzzizok
az indoor jakuzzim: a nében.

Ne varj meg,

mar massal vagyok,

tobbet nem kell méar kibirnod.

A vetkéz6spoker - lapok

a szeret — vagy - nem — virdgszirmok,
de én arra torekszem,

hogy én legyek pucér a végén.

Az drnyékomnak és neked,

a meztelen menedék:

én.

26 d;},‘mht'if | 2011. nyar



Németh Tamas

masrészt ki beszélné el, ha nem én.

Szoval - ahogy mondtam, de (ahogy ezt is mondtam) ép-
penséggel nem ttinik feleslegesnek ezt-azt megismételni - a
Dedk téren kezd6dott az egész. Egy matematikus vagy fizi-
kus vagy valami ehhez hasonl6 jart arra éppen, az tGjsagok ezt
is megirtak, hat megirom én is, és észrevette, hogy a Dedk té-
ren, mindossze néhdny méterre az evangélikus templomtol,
egy ponton, na nem a matematikai értelemben, hanem egy
kiterjedéssel bir6 - akkor nevezziik igy, simplicitas delectat
— helyen nincs semmi. Vagyis, hadd éljek az egyértelmiiség
kedvéért ezzel az abszurd kifejezéssel: csak semmi van.

Masnap Uj-Zélandtl Peruig és Alaszkatol Dél-Afrikaig
minden Gjsag azzal a f6cimmel jelent meg, hogy Eurépaban
[magasabb korokben igy irtdk: Magyarorszagon (még ma-
gasabb korokben igy: Budapesten; nalunk meg gy, hogy -
ahogy mondtam - a Dedk téren)] egy ponton (hagyjuk most
mar a szO6rozést) semmi keletkezett, vagyis - mivel ez para-
doxon, jobb hijan - nyugatkozott.

Volt minden, ami kell: rend6rkordon, szentszéki vizsga-
lat, akadémiai allasfoglalds (Pusztai vagy Pogany vagy vala-
mi ezekhez hasonl6, P bettis professzor eljutott odaig, hogy
- miutén tlizetesen megvizsgalta, és hosszasan, de rendki-
viil jelentéségteljesen himmogott - definidlja a Dedk téri
Semmit, ami szerinte, ha nem csal az emlékezetem, , adott
kiterjedésti hidny a Létben”, ennél viszont nem jutottak to-
vabb, mar ami a Semmi mibenlétét vagy - legf6képpen, és
ennek most megint olyan paradoxon-szaga van - eredetét
illeti), Budapesten pedig az utobbi hisz év atlagahoz képest
megotszorozodott az idegenforgalom: mindenki latni akarta
- igy visszatekintve azért kiilonos - a Semmit. A magazinok
szinte mindennap ugyanazzal a képpel a cimlapon jelentek
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meg: valaki gornyedt hattal bamul a Dedk téren, csak épp a
valaki valtozott mindig, a Magyar Tudomanyos Akadémia
elndke a Semmibe mered, a spanyol kirdly a Semmibe me-
red, a kosarlabdasztér, a filmcsillag, az ENSZ-f6titkar, az af-
rikai diktator a Semmibe mered.

Mi volt - pontosabban: mi nem volt - benne, az ma mar,
részben persze a megvaltozott koriilményeknek is koszon-
hetSen, nehezen megmagyarazhat6, ha nem épp megma-
gyarazhatatlan. Nem lévén semmi moéd a - megint kénytelen
vagyok keresni a szavakat - megsziintetésére (?), felszamo-
lasara (?) vagy tudomisén, széval nem lévén semmi méd
arra, hogy a Semmi ne ott legyen, vagyis hogy ott ne legyen,
mindenesetre foglalkozni kezdtek vele, és felallitottak egy
nemzetkozi kutatécsoportot, semmikutaték hijan mindenfé-
le egyéb kutatokbol, akik azonban talsagosan is hozzaszok-
tak a valamihez, hogy barmi hasznalhat6t mondjanak.

A turistak id6vel rajottek, hogy azon az illusztris Dedk
téri ponton voltaképpen nincs semmi, és lassanként elma-
radoztak. A tuddsok - ugyanerre a kovetkeztetésre jutvan
- szépen visszatértek a kvazarokhoz, madagaszkari dene-
vérekhez, mesterséges intelligenciahoz és légkori jelensé-
gekhez, ki-ki a sajat szdja ize szerint. A Semmi pedig - a mi
kis Deék téri Semmink, egykori Ungarische Spezialitatiink,
sensationiink, mirdkulumunk - csendesen, elfeledve nem
volt tovabb az evangélikus templom mellett, amig egy napon
egy masik jarokel6 - kétségtelentil mindegy, hogy kiféle-mi-
téle, de mindenképp valami figyelmesebb, aki nem szokott
csak agy elgaloppozni a vilag apré rezdiilései mellett - észre
nem vette, hogy sokkal kevesebb van, érzékletesebben szol-
va sokkal tobb nincs a Dedk téren, mint annak el6tte.

Ebbdl a sajatos helyzetbdl tekintve, amiben - mint mond-
tam - most (ki tudja, meddig) vagyok, mar nehezen értheto,
ha nem épp érthetetlen, hogy ami ezutan jott, az miért nem
jott mar joval korabban, akkor, amikor el6szor keletkezett
(nyugatkozott) ,adott kiterjedésti hiany a Létben”. Miért
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nem kezdtek az emberek mar akkor fosztogatni, lazongani,
imadkozni, szeretkezni, utazni, mas széval panikba esni, és
miért jutott ez esziikbe éppen most, hogy a Semmi atméro-
je harom-négy centirdl fél méteresre novekedett? Mondom,
most mar magam sem értem, de akkor én is panikba estem,
holott én is ériztem egy fényképet réla valami megsargult
boritékban, még az els6 id6kbal.

Azt hiszem, akkor kezdtiik csak felfogni, mivel allunk
szemben. A turistak napokon beliil menekiilésszertien ta-
voztak, a Dedk tér kornyékérdl kikoltozott, aki tudott, és egy
id6re én is lementem vidékre a sziileimhez. Radobbentem,
és nem voltam egyediil, hogy valéjdban nem tudom, mi lesz,
illetve mi nem lesz Budapesten, és hogy voltaképpen mi is a
Semmi, vagyis milyen hatassal van a valamire, a magam, a
csalddom, a varosom, a mindenem terjedelmes valamijére.
Egy bardtom, az a felemas szemf, akirél mar - rossz 6men
- semmi egyebet nem tudok, tgy okoskodott, hogy az evan-
gélikus templom mellett (ahol most a Semmi - mit mond-
hatnék? - van) egykor kétségkiviil volt valami, ha nem is
épp jelentds vagy figyelemre mélté valami, de mégis valami,
ami most nincs. Jobb tehat kitérni a dolog el6l, mig meg nem
tudjuk, mirél is van sz6 a P betlis meghatarozasanal kissé
konkrétabban.

A bevezetémbdl nyilvanvalo, de - ahogy mondtam - ép-
penséggel nem tlinik feleslegesnek ezt-azt megismételni, a
félelmiink nem volt alaptalan. Amikor a Semmi megjelent
(?) vagy elttint (?), kinek hogy tetszik, én is ott korzéztam
naphosszat a fejleményeket figyelve, most viszont csak az
tjsagokban olvastam, mindegy, melyikben, mindegyikben,
hogy a vaganyok a tilalom ellenére &jjelente kdzelebb me-
részkedtek hozz4, és csikkeket, sorosdobozokat, fecniket do-
baltak bele, amelyek egytdl egyig eltlintek, mégpedig nyom-
talanul, mert a Semmi csak a semmit t(irte meg magaban. Az
orszagos renddérfékapitany targyilagossagaban is megrazo
radidbeszédben jelentette be, hogy a Semmi életveszélyes,
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megkozelitése ezért szigortan tilos, nem egészen egy nappal
késébb pedig, mikor az evangélikus templom egyik oldalfa-
la eltlint, pontosabban semmivé, Semmivé lett, a miniszter-
elnok sziikségallapotot hirdetett.

En nagyon is indokoltnak tartottam, hogy elmozduljak
varakozo allaspontomrol: a bankba mentem (még épp ido-
ben), felvettem az 6sszes pénzem, és Bécsbdl idereptiltem, a
legtavolabbi elhagyatott hegyvidékre, amit a keretem meg-
engedett. Akkor még valami gyerekes elbizakodottsag miatt
fontosnak tartottam a hegyvidéket, mintha a havas csticsok
épp ugy megvédhetnének a Semmitél, mint a viharoktol,
nuklearis porfelh6kt6l és minden egyébtSl. Nem voltam
egyediil: a kis, minden kényelmi felszerelést nélkiil6z6 bo-
dét két kalmiikkel, egy kazahhal, egy kurddal és egy uk-
rannal osztottam meg, noha semmit sem értettiink egymas
szavabol.

Innentdl persze az Gjabb hirek is lassabban és kisebb biz-
tonsaggal jutottak el hozzam. Némelyiknek mondaize, mese-
szaga volt, masoknak - miutan ezer meg ezer attétellel jutha-
tott csak el idaig - nem lattuk értelmét vagy osszefiiggéseit,
de valamennyit igy is sikertilt kihAmoznom a dolgok alla-
sardl. Megtudtam példaul, hogy Budapest mar - alighanem
hossza hénapok 6ta - nincs, és hogy Magyarorszag egészen
elnéptelenedett. Az egyik kalmiik részvéttel csovalta a fejét,
de aztan csak a véllat vonogatta; gondolom, ha tudta volna,
azt mondja, hogy ez régoéta varhato volt. Megtudtam, hogy
létrejott valami példatlan, de sikertelen katonai 6sszefogas,
hogy a hollandok, akiknek volt méar az ilyesmiben gyakor-
latuk, gattal probalkoztak, hogy az angolok nagy tehergépe-
ken szallitjdk az egykori gyarmatokra, ami csak mozdithato,
és hogy az orosz kormaény is jobbnak latta biztonsdgosabb
helyre, egy gigantikus bunkerbe vonulni, allitélag alig egy-
napi jarofoldre téliink.

Aztan ezek a hirek is elmaradtak, és mar csak néhany
bizonytalan szobeszéd {itotte meg a fiiltink, azok is csak né-
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hanapjan és joval kozelebbi eseményekrdl: hogy a Fekete-
tengeren senki sem hajézik tobbé, és hogy torok menekiiltek
lepték el a kozeli varost.

Két éjszakan at nalunk htizta meg magat egy délnek tar-
t6 lett, aki beszamolt réla, hogy Abhaziat biztosan ellepte a
Semmi, és egyesek szerint - bar ezt sokan kétségbe vonjak -
egy ideje mar az Elbruszt sem latni. Lakétarsaimnak ennyi is
elég volt, hogy vele tartsanak, de én az elutazasuk délutanjan
kimentem fat vagni, és 0sszetdkoltam magamnak egy sze-
dett-vedett asztalt, amin irhattam. Nem tudom - és ez rossz
6men - hallottam-e valakit6l, vagy magam talaltam ki, hogy
vannak furulyasok, talan még Budapesten, az egykori Bu-
dapesten is vannak, szdjuk cserepes, bériik hofehér, szemiik
sotétlila a sok furulyazastol, cstiggnek a Semmiben, tilnek
rajta, nekitdmaszkodnak, fogalmam sincs, devannak, és talan
vannak festdk is, igen, néha nagyon jol esik erre gondolnom,
akik addig-addig festik az elképzelésem sincs - és ez rossz
6men - hogy mit, amig csak birjak, hat én is elhatdroztam,
hogy 6sszegytijtom a kornyéken fellelhetd 6sszes papirt, és
irni fogok, nem szdmit, mir6l, de irni fogok, és meglatjuk.

Azon a reggelen, amikor irni kezdtem, mintha csak erre
vart volna, elttint a szomszédos hegyorom, és elttintek rdla a
kecskék és a fak, és elttint réla a falu, ahonnan a tejet és a ke-
nyeret hoztuk. Feltint (?). Nem volt fehér és nem volt fekete:
nem volt semmilyen. Nem volt. Ugyanazzal az 6riilt elto-
kéltséggel, amivel idejottem, elreteszeltem az ajt6t, letiltem a
rozoga asztalhoz, és folytattam. Amikor a Dedk téri templom
falanak elttinésérd¢l irtam, vagyis nagyjabol akkor, éreztem,
hogy nincs mar fedél a fejem felett, és nincsenek kortilottem
falak. Nem néztem oda. frtam tovabb, és igyekeztem nem
gondolkozni.

Néhéany 6rén, talan egy fél napon at irhattam igy, ami-
kor - rossz 6men - elfogyott a témam, ezért Gjrakezdtem.
Ugyanarrol, talan ugyantgy. Sajgott a kezem, liiktetett a fe-
jem. De én azért irtam, és eszembe jutott, hogy Pusztai vagy
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Pogany vagy valami ehhez hasonlo, holott el6tte csak egy
P-re emlékeztem. A lett érkezésénél egy hosszabb sz6 koz-
ben begorcsolt a hiivelykujjam, és egyszerre szokatlan kony-
nyedséget éreztem: asztalom, amit gorcsosen a térdeim kozé
szoritottam, nem volt mar ott, azaz nem volt mar, papirom a
combomra hanyatlott, tollamat épphogy el nem ejtettem, de
még id6ben feleszméltem, befejeztem a félbehagyott sz6t -
talan nem egészen gy, ahogy eredetileg szerettem volna -,
és egészen iddig jutottam, megint, és kétségkiviil ajra fogom
kezdeni, mert - rossz 6men - egyaltaldn nem maradt mas
téméam, de (ahogy talan mar mondtam) éppenséggel nem ti-
nik feleslegesnek ezt-azt megismételni, a Semmirdl irok hat,
mindig csak a Semmirdl, Gjra és Gjra, de ez is, talan még ez
is valami.
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Szaguldozé I, 2010

olaj, vaszon, 50,5 x 60 cm, magantulajdon




Marton Réka Zsoéfia

Laz-almosan

Almabombaval robbantottak fel a partszékhazat

A mozgolépcsé tetején meg egy pilispok hatalmas hasaba
titkoztem

Dragakovekkel kirakott keresztje

Rusnyéan domborodott denehézmegmaszni szuverenitdsan

Fiatalabb kordban

O meg bananbombaékkal robbantgatott

Az Uni6s pénzbdl felgjitott érseki palota konyvtarkriptaja-
nak befalazott folyos6in

Most mar csak kiszaradt almamagokat szopogat a British
Library 1. emeletén.

Tortenelmi vegyesfelvagott

N6k sorfalban

A szavazat elnyeretett

Miért omlott 6ssze a Monarchia

Mert ivé Karoly elkapta a spanyolnathét

Es nem beszélt spanyolul hogy azt mondja: jVete!
Vagymert Fjoska nem mert szembemenni az rral

En gyanitom, hogy az utolsé éveiben mér nem volt a régi
A dualizmus fénykora sem

Ledaraltak Verdunnél
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Relativ ittlétunk

Borzaszt6 citromok izét idézi

Mikor halottaid lecsopog6 levét iszod
A falu egyetlen kutjabol

Az elszart életek bosszut eskiisznek
Relativ ittléted ellen

Vonulnak fel az aut6k fényszoréi
Szemiik konnyes a szital6 es6tol
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Dana

Délutan, egy 6ra magassagaban léptiik at a hatart. Osik
el6szedte fényes kését, Pehu pedig megigazitotta derekén
az ovet, amig én az iranyttivel babraltam. A két ifja a pil-
lanatnak tinnepélyes jelleget szeretett volna kolcsonozni, de
ehhez talsdgosan elhajszoltak voltak, a por vastagon fedte
be meztelen labszarukat, napégette homlokukrél patakban
folytak ala a megtett kilométerek eréfeszitései.

Minden sihederségiikkel egyiitt szerettem Oket, erre
gondoltam, mig fesztelentil, csondben haladtam mogottiik.
Az anagy feny6, az maradt egyediil ismer6s a vihar
utén, eligazodasi pontként, most mar agy hiszem, nekiink

hagyta meg a Joisten, hogy tartsunk északnak.

Osik Pehu nyakdba ugrott, vitetni akarta magat egy da-
rabon, bar valészintibb, hogy mindez csak k6zos jatékuk
egyik feltinG jelenete volt.

Pehu szivesen fogadta a nalanal talan fél mazsaval is
konnyebb Osik kozeledését, egészen addig a pillanatig, ami-
kor is egy ovatlan 1épés kovetkeztében kifordult a bokdja.
Hangos csattanéssal hasaltak el a hepehupas, kovekkel ki-
rakott talajon. Osik fejébol szivarogni kezdett a vér, és Pehu
mindezért magat kezdte el hibaztatni. Fatyolos tekintetét
megoldottak a konnyek. El6bb egy irtézatos pofont kapott
Osiktol, az életveszélyes szallitasi metddus miatt, utébb egy
még irtézatosabb pofont kapott télem, az eltalzott érzelmi
reakci6 végett, ami természetesen egyre {ivolt6bb bombolés-
re késztette.

Fegyelemre intettem a szikar suhancot is, mialatt korbe-
kotoztem sebét a nadragombdl kiszakitott textildarabbal.

Mire elérte ez a szedett-vedett csapat a Britta-volgyet, a
gomolyfelh6k takaréva alltak ossze, friss es6szag terjengett
a levegd@ben, vitte a szél az es6szagot.
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A sziirkés szinekben j6l kivehet6vé véltak az apré, zstup-
fedeles hazak, s amint az ablakokat ide-oda hajtogatja egy
lathatatlan kéz. Nem tudtunk szabadulni a gondolattél,
hogy elérkezett az id6. Hogy talan hazaérkeztiink.

Osik azt a téra néz6 szobat latta maga el6tt, ahonnan ki-
hajolva reggelente vidam fiittyszoval tidvozolte a vizhordo
lanyokat, koziiliik is kiemelt figyelmet szentelve Iszainak, a
falu egyik eladésorban 1év6 hajadonanak. Ejfekete szeme és
vékony, piros ajka volt, melynek latvanyaval nem tudott a
tia betelni. Ahogy a kaptaton lassan tavolodik, minden 1é-
legzetvételét egy apro parafelhé koveti, Osik pedig végigko-
veti ezeket a parafelhéket, a kis cip6k kopogaséat a flaszteren
még hallani véli érakkal kés6bb is.

Pehu ezalatt a tdgas konyhaban cuppog, anyja nagy ha-
sokat rak elé, van ott birka meg diszné meg facan, azokat
falja, majd leobliti az egészet egy korso sorrel, foldviszonyo-
kat mérlegel, az azévi termésrdl folytat diskurzust apjaval, a
szintagy orids termetd, reng6 hast, ambar jambor lelkd fér-
tival. Alattuk a székek nydszorgése, nyivakolasa, a konyha-
bol porkoltszag terjeng, beissza a falakba magat. Mire Pehu
visszatér kozénk, szaja csupa nydl, és bagyadt pillantast vet
korgé gyomrara.

Alattunk a falu: tiresen tatongott.

Nyolc nap telt el, miéta megnyitottak a hatarsavot, s a
targyaldsok eredményeképp hét tovabbi hadegységet en-
gedtek atjara. Jol tudtam, hogy ez még nem jelent semmit,
semmiféle garancidval nem rendelkezhetiink afel6l, hogy a
teleptilések, az el6zetes hiresztelések ellenére, érintetlentil
maradtak.

Csak az volt biztos, hogy asszonyaink, gyermekeink kar-
tavolsagnyi kozelbdl tavoli dlmok f&szereplsivé lettek, ka-
paszkodok a fantazia lehetséges szinterén. Tul gyorsan kel-
lett alkalmazkodnunk mindenféle koriilményhez, a helyzet
pedig folyamatosan valtozott, igy idomultak elvarasainkhoz
a tudat kiilonboz6 szintjei. Minthogy semmi sem volt a régi,
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a megszokott.

Hogy hirtelen nem is értettiik a torténéseket, egyaltalan
nem rokonyddtem meg rajta;

hogy Osik a derekamba kapaszkodik, és igéreteket var
télem, Iszai fel6l és batyja, Mitro fel6l; zavaros beszédébol
nem vettem, nem vehettem ki pontos részleteket, mert nem
hozzam intézte a szavakat, csak a szandékot;

hogy Pehu nehéz teste teljes hidbavalésaggal omlik ram,
hogy innent6l minden gondot egyetlen varazsiitésre szdm-
tizni volna képesség, és az a képesség bennem lakozik-e,
hogy tulajdonképpen a kérdést megfogalmazni sem képes
ez a magara marad6 emberi tomb, ez a képtelen Laokoon-
csoport, a nyakunk koré tekeredd, lathatatlan ellenséggel
szemben, s bar hatarozottnak prébaltam ttinni, valéjaban én
is valasztalan kutattam Dana és a mi k6zdssé épitett jovénk
utan, és most mindennél inkdbb magam mellett akartam
érezni 6t, biztonsagban.

Hirtelen egyetlen remegé test harom oldala voltunk.

A kalinabokrok mogiil lattuk a Napot, ahogy leereszke-
dik, s lattuk, ahogy még utoljara vérvoros arcét felénk for-
ditja.

Azutan lassan atszlir6dott az éjszaka, s atszlirédott a
hajnal, s a barlangok rejtekébdl a vadallatok vonitasa. Tan
emberek 1épteit is hallottuk valahonnan. Egy arny ttint el a
félhomaélyban. Ttint el a deres lejtékon.

Délutén, egy 6ra magassagaban léptiik at a hatart. A ke-
leti peremteriileten haladva, gyors folyast patakokat és stirti
erdSket dtszelve, a lehet6 legrovidebb tton, a lehet6 legvi-
szontagsagosabb tton idaig. Mostanra tehat teljesen elké-
sziiltiink az erénkkel. Hosszu és keserves idébe tellett, amig
lebotorkaltunk a volgybe. A hdzam a masodik keresztutca
végén, liresen, feldaltan. A lavérok az udvarra kihajigélva. A
konyhaban szétszort edények. A hal6szobdban vetetlen agy.
Uzenet: nincsen. Vagyis, ez volt az {izenet.

Dana-t érkezésunk el6tt harom nappal hurcoltak el,
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Brittan talra, a Vogézek bonyolult szerpentinjein tovabb, a
Variszkuszi-hegységrendszer meredekebb vidékére. Kal-
variaja tobb héten keresztiil tartott, és éppen akkor hagyta

el az életet, mikorra mar elértiik és szétvertiik a menekiilé
ellenség portyatdborait. Iszai, aki majdnem végig mellette
volt, tgy mondta, feleségem a végs6 6rdkban mar kibékiilt a
sorsaval, és nagy nyugalommal varta, hogy tiid6gyulladasa
eluralkodjon legyongiil6 szervezetén. Hivni prébalt, félrebe-
szélt, de félrebeszélésében is engem probalt hivni, jelet adni
fogyatkozo életérdl.

»S ugy hagyjatok emlékezetében, ahogyan a folyénal mo-
som a ruhat, ahogyan a templomba menet fijja szoknyamat
a sz€l. Ahogy a gyermekeinkre tekint 6v6 szemem, ahogyan
rakacagok, mihelyst hazaér a mez6r6l és faradt. Ahogy az
agyban olelem, széles mellkasat atfogja vézna karom. Aho-
gyan magamba fogadom.”

Kis talizmanjat Iszai prébédlta megmenteni szamomra, de
az eziistlanc valahol elttint nyomtalan.

A lany ekkor nehéz s6hajt vett, és zavart tekintetét a fold-
re szegezte, kapkodni, dadogni kezdett, alig birta 6sszeszed-
ni gondolatait.

Dana-t ugyanis harom hénapja, a nagy vihar el6tt tudto-
mon kiviil anyava tettem.

Es akkor Dana a szemkozti kanapén heves fejrazasba
kezd.

- Nem, nem, ez igy nem lesz j6. A nevek tetszenek, a hely-
szineknek is megvan a maga varazsuk, node a befejezés...

Tenyerével racsap a térdére, majd felugrik, széles moz-
dulatokkal gesztikulal.

- Katasztrofalis! Nem hogy pémodern, ez semmilyen
modern sem! Miért fojtod meg az embereidet, nem ttint még
fel, hogy gyakorlatilag kicsindltad magadat Danaval egytitt,
plusz még egy gyereket is? Nem, nem, ez igy nem oké, mar
bocsass meg, de basszuk itt a rezet b6 félérdja, és ennyire
futotta, erre vartam?!
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Fol-ala jarkal a szobaban, majd megpdockoli a vallamat.

- Megyiink moziba. Gyertink, hajra, mar fel is vettem a
kabatomat, nem vérlak meg, ha nem sietsz!

Es odafelé hallgatom még a szempontokat, ami alapjan
lehetne jobb, hitelesebb a sztori. Azutan megnéziink egy
mérsékelten vicces amerikai filmet, kozépszert szinészekkel
és cselekményszallal, és hallgatom, ahogy Dana fogai kozt
csak tgy recseg-ropog a nachos. O élvezi a filmet, én élve-
zem, hogy legalabb &.

A metrén nem szélunk egy sz6t sem egymashoz, csak
néziink magunk elé, én észreveszek egy idGs olasz és egy
id@s azsiai part, és el6bbiekrél nem tudom eldonteni, vajon
veszekszenek-e egymassal vagy csak gyenge a fiiliik, vagy
csak megszokdasbol, utébbiakat Dana is biztosan észreveszi,
mert azt a hatalmas Budapest-térképet, amivel szenvednek,
6 segit nekik kihajtani. Elsétalunk az Opera el6tt, egy darabot
adnak harom felvonasban, a masodik vilaghdbortrél, benne
van a jol ismert H bettis sz6. Aztan a Keletinél playbackrdél
z4z6 pansipos indianok ajanljak fel legtjabb lemeziiket vé-
telre, cirka kettGezer magyar forintért. Vagy ezerotszazért.
Végiil otszazért Dana vesz kett6t. Az aprot meg egy bekoto-
zott fejli vézna hajléktalannak adja.

Hazaérés: este tiz koriil. Dana vacsorat f6z, én B. A. utol-
s6 mohikanjairdl olvasok. A salatas-rantott sajtos mentit
az egyik baratnéje ajanlotta, allitélag konnyen emészthet6
egyiitt a harom. Agyba feksziink, hideg a laba. Dérzsoljem
meg, arra kér. Es6cseppek hullanak nagy szemekben az ab-
lakparkanyra. Tavolrdl villamlik, a menny dorog. Kiadosat
szeretkeziink, hamar elmegy. A vihar is. Utoljara még felkap-
csolja a kisldampat, néhany mésodpercre igen mélyen egymas
szemébe néziink.

Lekapcsolja, forgolédik jobbra, forgolédik balra, ezt el-
jatssza még parszor, majd rafekszik a mellkasomra, és a fii-
lembe suttogja féltékeny hangon:

- Mondd, ugye, az az Iszai, na mondd csak, ugye jobb ng,
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mint én, az a kis ribanc?
Osszenevetiink, elmosolyodom. Dana igy sziiletett.
Aznap éjjel Osik-on és Pehu-n jar az eszem, akik egyszer-
re bent és valahol kint mostantél t6lem fliggenek, mert hat
csakugyan elég illetlentil r4juk zartam az ajtot, és azon, hogy
még meg lesz ez is irva.

Natalie

Vallomas harom oldalon, vagy ameddig tart az érdekl6-
deés

Pedig az ember tobbnyire elkényveli magéban az ilyes-
mit.

Mint mikor széInak:

~A gyorsvonat Békéscsaba-Lokoshazara azonnal indul
(o)

és a mikrofon mogott il6 személy nem viszi le a hang-
sulyt, valami mast is szeretne mondani a betanult szévegen
kiviil,

s6hajt,

csupan valami szubjektivet,

hogy kedves hallgat6sag, a Ferencvaros tegnap 1-0
aranyban legyézte az Ujpestet, és én gyerekkorom 6ta Ujpest
szurkol6 vagyok; ebbdl kovetkezik, ami;

vagy olyat,

hogy az els6 lany az életemben, a Mari, akinek szemei
mint az éjszaka és illata mint a tenger, ma délben feleségiil
ment valami 6sbunkéhoz;

nyilvan ilyesmikre gondolhatott,

de némi kivarast kovetéen végiil mégiscsak az az egyet-
len tizenet hangzik el unottan, hogy

~A gyorsvonat Békéscsaba-Lokoshazara azonnal indul.
Kérem fejezzék bea ...”
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Innentdl pedig mér minden megy magatol. Akar el is
szunyOkélhat a fotelban az illets, ha hallja ismét az érkez6
vonat zajat, felriadvan majd el6rukkol Gjbdl a szokasos szlo-
gennel, immadr hezitalas nélkiil.

Annyi minden.

Péld4dul mostantol ez a vonatzaj is.

Vagy az a lépcséfordulé.

Kotott - eztmegkellbeszélniink - szandékkal, kinos volt az
egész, hogy megbantottam, és majd ezért iskolas médon bo-
csanatot fogok kérni téle. Az udvarra kiérve tehat, mint egy
szorgalmas kisdiak, aki rossz fat tehetett a ttizre, igen, igen,
bélogattam.

Korabban pérszor elhivott ide, elhivott oda; nincs okom
talragozni, alig néhany eset; de igy is akadt mindig egy har-
madik, pusztan rogtonzott elfoglaltsag, amiért nem mentem
sem ide, sem oda.

Foljegyeztem magamnak, akkor innentél ezeket nevez-
hetem tgy: sikertelen taldlkozasok.

Avagy: visszatérd folyamatok. Mintha természetes ez az
elutasit6 egyféleképp volna.

Elég volt tehat egy koszonés, egy par masodperces
ramosoly, ,hogy vagy” és menni érdektelentil tovabb, szép
ez a ng, allapitom meg, és menni érdektelentil tovabb.

Mert azt az el6z6t, akinek kamaszon odanyomhattam a
homlokomat az ablakara az év 365 napjanak barmely nap-
szakaban ,engedj be itt és 6 be és én be neki hogy hany mér-
fold a szerelmem”, most, ebben a veréfényes tavaszi id6ében,
kés6 délutan, fél hat kornyékén, résnyire nyitott ablakok mo-
gott, valami kutyapozféleségben taldlnam az ismerds agyon,
ha ki nem cserélték azota, ezen gondolkodtam, és igy, akkor,
nagyjabol pontosan egy éve.

Es jo lenne, ha volndnak atmenetek.
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De olykor sztr az ember, akar a kaktusz, ellentmondast
nem ttir6en, védekezés gyanant.

Ha abban a sértett dllapotban nem ismételné el szazszor
ugyanazt, mint egy idiéta, mint egy holdkéros, és bar tény-
leg nagyon meg akarja neki mondani, de legalabb és legfol-
jebb egyszer, hogy ,engem mint n6, te médfelett hatasod ala
vonsz”, csakhogy az ilyeneket egyaltalan nem is kell mon-
dani.

,Ugyan kérlek, széra sem érdemes.”

Es helyette akarhova tarto beszélgetéseket folytatni egy-
massal, igy végiil azt érzékelni, hogy valahové tartozunk.

Ez nem ment &t.

Ami igen, az kozhelyszer(i. Az er6ltetett. Vagy csak
szimplan, mert ez altaldban tok szimplan szokott miikddni,
a masik fél raun a dologra.

Dehogy szerelmes 6mlengést, csak azt nem akarok most
irni. Noha attél még nehezen jon, megakadhat akér egyetlen
sor is. Mert nem kell szerelmet hazudni, hogy valamir6l ne-
héz legyen.

S hogy mit jelent, ha néhanapjan 6sszefutok vele, hogy
kolesonad a cigijébdl, és valami rendezvényrél beszél az
egyik kozos baratunkkal, a részletekre nem nagyon figyel-
tem, sokkal inkdbb arra, hogy akkor mérleg két serpenydje
voltak, kozottiik én, és hogy ez milyen kozvetlen és kedves
kompozicié, mint mikor a verebek kiiilnek a gangra mele-
gedni, friss hirekr6l csevegni, hirtelen elmosolyodtam. Min-
den bizonnyal titemtelentil, szérakozottan. Ha akkor meg-
kérdi, hogy mire fel, valészintileg zavaromban azt feleltem
volna neki:

»~A mérleg bal oldalan az eszk6zok, mig a jobb oldalan a
forrasok, valamint a részvényesek sajat t6kéje van feltiintet-
ve. A két oldal 6sszegének meg kell egyeznie egymassal. Az
eszkozok kozott tartjak nyilvan a pénzeszkozoket, az drukat
és a birtokolt tulajdont, a befektetéseket, a massal szemben
fennall6 koveteléseket, amelyeket a mérleg fordulénapja
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utan fognak kiegyenliteni. A forrasok kozott soroljak fol az
Osszes fennall6 tartozast.”

Még szerencse, hogy nem kérdezte. Es ha tovdbbra sem
értené, hogy oktéberre csinélt gyerek vagyok, ismét elmoso-
lyodom:

~,Ugyan kérlek, csak kalandozom 6ssze-vissza.”

Hogy a felismerhetetlenségig 6szinte lehessek vele.

Es inkabb valamit mesélni még arrél az anyajegyrél, a
bal combjan, a fekete harisnya alatt. Hogy jol 4ll, ha igy hord-
ja. Ennyi az egész.

Meggéllapitasaim: rutinmunkék.

Az ember hozzidszokik, hogy szerelmeit

Elgbb-utobb meg. ..

hogy kikap az Ujpest, mondjuk a Zalaegerszeg ellen is, a
kupéaban, egy nullra. Az6ta emlékszem, hogy van ez a lany,
aki, mondhatni, kotelezé jelleggel Zete szimpatizans, és aki-
vel minderrdl az aluljaré6ban a meccs el6tt néhany szot val-
tottam.

Es szép a szaja, a tekintete, a stilusa, a mozdulatai.

Hogy tigyesen tancol, és tanc kozben nagyon boldognak
ttinik.

Es mindez épp olyan varatlanul és kiilonosen érint, mint
egy rég nem hallott zeneszam a fejben, vagy mint mikor lenn
vagyok Fehérvéron, és nagyapa, aki hossza éveken at a vas-
atnél dolgozott éjjeli miiszakban, gyakran csak agy betop-
pan a konyhéba, és j6 nagy hangerével kérdi meg a mama-
tol, hogy ,nyugdijasok szeretnek kavézni nem”?

Pedig sem kavé, sem semmilyen koffeintartalm ital
benn a spéjzban, sem sehol, a szivére mar egy ideje nem ihat.
Talan csak ragaszkodik a vélaszhoz. Taldn csak folyton tjra
elfelejti.
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Nagypal Istvan

Mocsar, mese

HANS
Menjiink a szabadba, mondtad
mint egy fest6i kialtast, mit
nekiink Barbizon, egy mocsar
is megteszi, alkérészekkel

WALT
Szeretik a tiszta vizet, szereted
a vizet, persze jobb, ha
foszfat-szarmazék nélkiil van,
aratds utdn megytink el oda

HANS
Oda is vinnénk piknikre valot,
miianyag poharat, boros
uveget, mint nagymaménak,
fel6lem a farkas is megehet

WALT
A hasaban maér ott foglak vérni,
ijedten, nem fogsz nagyinak
vagy masnak szoélitani, nem,
mert ismersz annyira mar

HANS
A takaro fuiléig ér a mocsarviz,
nevetiink, talan az oromtoél,
a tiszta vizben latom magamat,
apr6 hullamok sem tarkitjak
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Talalt targyak
gyUjteménye

HANS
A talalt targyakat mind elrakja
egy kamaszodo lany, elveszett
tarcakat, kozos fotéalbumot,
amit mas otthagyott a bérlakasban,

WALT
a foldon. Az a lany il ott most
szembe veled, a taskdjaba rakja
a nagymama vOros razsat, amit
a keresztanyja adott neki,

HANS
a papa ravatalozasakor, ismét
targyakat huz el6 szoknyéja
alol, néhany csillogo targyat,
fémszintek, biztos ékszerek,

WALT
a kiralyn6 ékszerei lehettek,
boldogtalanna tették, majd a
szoknya fodraira ragasztott
fogkefét és féstit leszakitja,

HANS
a taskdba rakja, anyamé lehetett,
nem emlékszem r4, de aztin
a végén kivesz bel6le néhanyat,
egy miifogsort, egy fel nem fajt

48 di,‘mht'if | 2011. nyar



Nagypal Istvan

WALT
lufit, 6vszert és egy fiolat, halkan
szavakkal illeti, elmondja a nevét,
kopott cimkén egy B betti van,
de mar nem rakja vissza tobbé.

Ahol a galambok

HANS
Letiltiink enni a Széchenyiben,
a kést nem tudtad hasznalni, ki-
fordult a csukléd, ahogy fogtad.
Feszitett kézfej. Mint a combot,

WALT
ugy fogtad a fémet, zavartan
mosolyogtal. Kint esett az es6.
Alig tudtam nyelni. Mandula-
cukor a zsebedben. El6huiztad,

HANS
mint az iveggoly6t, vesekd-
szine volt - mér akkor gonoszan
néztem rad, tanitottalak, mint
anya a fogyatékos gyerekét.

WALT
Fogad ép volt. Nem felejtem el
tétova mozdulataid. Bels6 mankod
tartott egybe. Egy csempényire
iiltem a fiird6ben melletted. Fehér
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HANS
volt. Megfogtam a kezed. Azéta
taskat hordok magammal. Papir-
lapokra rajzoltam targyaimat,
mi volt kozds, és mi volt a tied.

WALT
Esik az es6. Egyediil eszem, de
mar nem a Széchenyiben, nem is
a Gustoban, nem is Pesten, Budan,
ahol galambok se csipegetnek.
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Szirano és a hiaba melengetett
Szerzo

Valami helyzet volt. Lehet érezni az ilyet. Eztttal latni is lehe-
tett, hiszen, bar mar 6t perce becsongettek, még szinte min-
denki a tandriban volt. Nyugodtan tehették, hiszen maga az
Igazgat6 allt a heves beszélgetés centrumdban, a szoba koze-
pén. Epp egy konyvet lapozgatott, egyre baljésabb arnyalati-
va vorosodo fejjel. A bioldgiatanér, Sakall Lajos hozta be ma a
vékony kis kotetet, amely most mint egy darab his a kesely -
fészekben, minden tekintetet magahoz vonzott.

O nem is tudta, hogy ez megjelent, honnan is tudna, a
szerz6 nem ismert, valami kezd6, habadr, és itt szeretné meg-
jegyezni, hogy 6, Sakall Lajos amtigy nagy mtivészetbarat,
irodalomkedvel6 és egyéb ilyen, és igyekszik naprakész is
maradni irodalmi kérdésekben, de hat minden kis szir-szar
ir6cskat azért még 6 sem ismerhet. Amiért mégis a legtob-
bek szamara érdekes volt a szir-szar irocska nevetséges kis
fércmitive, azok maga a Szerzg, illetve a mii szerepl6i vol-
tak. Ugyanis voltak még paran itt, tobben is, akik tanitottak
az illet6 osztalyat. Maga az Igazgat6 is emlékezett ezekre a
gyerekekre, legaldbbis néhanyukra, bar 6 speciel nem tanitott
onnan senkit. Sakall Lajos pedig folytatta, nevezetesen, hogy
egy kozeli jobaratja olvasta ezt a konyvet és ajanlotta neki is,
elvégre mégiscsak iskolai s egyéb dolgokkal kapcsolatban
sz0l, hat erre 6 belelapoz és lass csodak csodaja, mit 14t, hat
ezt a Szerz6 irta, emlékszik r4, meg a tobbi biidds szarcsimbok
kolokre (cssst, Lajoskam, még meghalljak a folyosén), 6 ugyan
leszarja, ha halljdk, meghalljék, halljatok, tivolti, hat ezennel
én, Sakall Lajos azt mondom nektek, hogyha van pofatok ide
jarni nyolc évig, tilni a kurva padjainkban, zabalni a kurva
menzankon, aztan egész életetekben abbdl élni, amit mi, ha-
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gyért-szarért giirizve napi hat 6rakban meg egyéb mindenek

itt belétek vertink, biidos mocsok kolykok, abba a hiilye, tom-
pa fejetekbe, aztan meg irtok egy ilyen gusztustalan, frocsogé
szart, egy ilyen... hat ez a héla, ez a koszonet, ez a bomboniér
év végén, hogy igen, igazan koszonjiik, Sakall Lajos bécsi, 4l-

talanos iskolai biologiatanar.

Ugy ttint, mindjart infarktust kap. Mi meg itt szeretiink
titeket, kibaszott, btidos taknyos faszfejek (de hat Lajos, La-
jos, csendesebben!), elhalmozunk itt titeket tuddssal, szere-
tettel, mint a gyermek az anyja kebelén, ott, bazmeg, ott me-
lengetiink titeket, mint a kigyo6kat, hogy aztan lejarassatok,
bemocskoljatok, szégyenbe hozzatok a mindent, amiért mi
egész életiinkben, s egyéb!

Mi meg csak alltunk ott Szirdndval, mert afelSl bizony
senkinek se legyen kétsége, hogy mindenkor és mindenhol all
ilyenkor egy én és egy Szirdno a tanari el6tt értetlentil sutyor-
g6 diakok kozt valahol, félhangosan rohigesélve a dagadt dreg
biosztanér frocsogé nyala dithkitorésén, és hallgatjak, ahogy
az épp azt ivolti gytlolettdl eltorzult hangjan, hogy és ha még
valaki azt merészeli tervezgetni, hogyha egyszer innen kijut,
irni merészel valami ilyen hazug szart, annak most mondom,
most megmondom, én, Sakall Lajos, kertiletileg oklevelesen
elismert biolégiapedagoégus, hogy azonnal hagyja abba, még
gondolni se merjen ra, ha fejben épp irna valamit, azonnal fe-
jezze abba, mert kiilonben - - -

Instant

Ez a férfi - nem tudni a nevét - néha dolgokat lat, amiket nem
ért. Egy nyolcvan magas. Rovid, barna haj, szemiiveges. Akit
lat, garbot visel, mikor latja és edz6cip6t. Az ember tudvale-
v6, hogy nincs egyediil, mégsem lat vele senki mast. Félelmet
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érez, vagy az 0vét, vagy a sajatjat. Ez az ember esténként ab-
lakot nyit a h6ség miatt. Ilyenkor latnia kell az utcat és a rajta
vonul6 bolény-, medve- vagy elefantszert dolgokat. A latot-
takba néha belesztir6dnek félig hallott telefonbeszélgetések.
Véltoz6 hossztisaguak a sziinetek. A gyarban, ahol dolgozik
(Instantnak hivjak a felirat szerint) poritott hast készitenek.
Egyik nap az egyik, masik nap a masik részlegen dolgozik.

A paratlan napokon husbdl por késziil, a parosokon forditva.
Szombaton is dolgozik, csak vasadrnap pihen. A férfi gyakran
hozzakolt ahhoz, amit 1at, néha tobbet, néha kevesebbet.

Kovérek vagyunk és akkor még meg is kell halni. Mosta-
nédban bus elefdntgondolatai voltak és egyre jobban aggasztot-
ta, hogy a munkatarsai némely termékeket elfelejtettek felcim-
kézni. Az ég tgy volt kék, ahogy csak festményeken szokott,
kozelkeleti, fiszeres hangulatt arnyalata volt, a hazak eré-
teljes diszletjelleget oltottek, gyanitotta, hogyha nekiesne egy
falnak, az mint papirmasé, kid6lne. Mindez persze csak azért
volt, mert bar vasarnap késé este volt, az utcai lampak és a
még mindig pislakolé nap délutani fényt adott, az utcan pe-
dig szobanovények alldogaltak egykedviien. Almaban rég
nem latott gyerekkori baratjaval talalkozott, akinek egyszerre
csak, minden atmenet nélkiil befelé fordult mindkét szeme.
Uvoltott, hogy segitsen, segitsen. Meg hogy latja egyik sze-
mével a masikat és viszont és a hangja remegett. Pedig olyat
nem lehet latni. Ablakbecsukéskor nem voltak bolények, de
mintha elefdntok. Taldn csak auték, gondolta masnap a gyéar-
ba menet. (A medvékrél ezittal megfeledkezett.)

A férfi mar nincs itt, csak az, amit 14t. Az ember, mikor va-
laki bemutatkozik, igy sz6l, Instant. Se tobbet, se kevesebbet.
A gyarban néhany naponta t{innek fel azok a leirhatatlan kiil-
sejli alakok. Civil ruhdban vannak, gyakran ismerésokében.
Nem tudni, mirdl targyalnak és kivel, de mindig visszajon-
nek. Talan az tivolt6k kozil jottek, bar ahhoz tal j6 a hallasuk.
Egészen halkan tudnak suttogni, mintha nem is nyilna koz-
ben a szdj. Hidegebb lesz a leveg6 utanuk. A férfi, mig itt volt,
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gyakran azon kapta magat az utcan, hogy rossz a tiikorképe.
Mikor meg-meglatta magat kiilonb6z¢ kirakatokban, maga
magatol legtobbszor lemaradt, vagy mas mozdulatot tett,
mint 6, és a kdovetkez6 pillanatban mar mashol volt. Sokszor
két tiikkorképe is volt. Egyszer aztan megértette ezt és rohanni
kezdett, de ilyenkor sosem lehet eléggé. Tévednek, akik azt
hiszik, hogy ilyenkor az dlomban az ember all egy helyben,
inkabb a vilag gyorsul kortilotte talsdgosan. Végérvényesen
megvaltoznak a hozzévetSlegességek. Futas kozben egy kira-
katba nézett és halalravéltan latta meg tiikorképei el6tt lohol-
va sajat tiikorképét. Ez nem sokkal azel6tt volt, hogy utolér-
ték volna. A medvékrél megfeledkezett, suttogta valamelyik,
hang nélkiil. Az tivolték egy nagy, vastag fal mogott élnek.
Sokak szerint mar csak néhany helyre nem tudtak betdrni.
Hogy ki kezdhette, nem tudhatjuk, de valaki bizonyosan meg
tudott gy6zni még valakit, hogy minden, hangot kiad6 beren-
dezést tekerjen a maximumra és orditson, ahogy csak a torkan
kifér. A gyengék, akik nem valok kozéjiik, onnan ismerszenek
meg, hogy befelé fordul a szemgoly6juk a hanger6tdl. Veliik
nem tudni, mi torténik. Feljegyzések nem maradnak, a ztigo
hangtomegbdl sem hallatszanak ki kronikak. A kostolt termé-
ket toxikéalasi el6irasbol borral kell ledbliteni. Egészen be lehet
ragni mtiszak végére.

A férfi képzelete kordntsem zabolazhatatlan. Példaul nem
képzeli tovabb az elkésziilt htusok és porok atjat, nem kelti
Oket életre ablaka alatt elvonul6 dolgokka. Ha igy gondol r4,
fél a képzelettdl. A gyarban alvo rozsda- és zsirfoltokat, taka-
rasban marad¢ ismeretlen zugokat mégis benépesiti szamos
torténettel. A hangok nem érdeklik, a valla mogiil jové suha-
nasokat, sejtett maganhangzoékat és rebbenéseket eredenden
szam(izi a banalitasok tartomanyéba. Az embert néha maga-
ra hagyja szemérmes illend6séggel, igy olyankor sem zavarja
meg, mikor hozza hasonléképp 6ltozkodo alakok keresik fel,
akikkel keveset beszél, de nem vonul félre. Kdvésziinetében
felmegy a legfelsé szintre, az irodak el6tti folyosora. Ures m-
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anyagpoharat (ha akad) a vallaval kitdmasztott ablakok kere-
tén egyensulyozza, mig lombokban gyonyorkodik. A pohéar
iires. Ha lebillenti a fel-feltimado szél, a bels6 udvarra esik,
ahova munkavédelmi okokbdl kiilonosen tilos szemetelni. A
térfigyel6 kamerak ugyan nem fordulnak felé, de lencséjiik
pontos fesztavja csak nagyon kevesek el6tt ismeretes. A leg-
megnyugtatobb ilyenkor azt képzelni, hogy a pohér a helyén
marad. Igy nem kell utdnarohanni sztik 1épcsékén bucskazva
és elkésni a mtiszakbol. Az ablak ki nem nyitasa, a pohér oda
nem tamasztasa nem segit. A gydrban nem tudni, hanyan van-
nak. Sokan viselnek hasonl6 ruhédkat civilben is, ami valami-
lyen mértékig zavaroé tényezd. Szobédjaban ezalatt {iresen var

a nyitott ablak, barmi is latszhatna bel6le. Feljegyzéseir6l nem
szeret ellapozni, mikor visszatérne hozzajuk, sokszor tires az
oldal. Képzelete allando6 kétségek kozt tartja iires jegyzetlapjai
fel6l. Az ember nem tudni, mennyit jegyez le élete torténése-
ib6l, de fontos megbeszéléseit bizvast. A férfi, amint beteszi
maga mogott a vécéfiilke ajtajat, a pillanat toredékéig magarol
megfeledkezve arra gondol, hogy ebben a pillanatban maga-
ban van-e. Olyan kozel sejti egy 1épés hangjat, mintha maga
lépte volna hatrafelé.

Felmertil6 kérdés, hogy a hiis onnan jon-e, amerre estén-
ként az ablakok alatt tartanak. A gyarban ezzel szemben azt
kutatjak, hogy mikort6l nem marad egyben. A férfi nem lenne
hajlandé ennek a szolgélataba &llitani a fantaziajat. Az ember,
akit ilyenkor inkabb lat mint képzel, viszont nem teheti, hogy
nem talal valaszt barmiféle felmertiil6 kérdésre. A vasarnapok
tétlenek és ismeretlen zugok, rozsddas-zsiros feliiletek takara-
saban jatszodnak. Nem tudni, mennyit lehetne megtudni a
térfitol. A térfigyel6 kamerak fesztdvjai és a gyarban el6allitott
termékek cimkéi nem segitenek. Mar csak két mondatnyi fel-
jegyeznivaléra van lehet6ség. Nem minden terméken szere-
pel felirat.

A novelldbol késziilt azonos cimii szovegfilm itt érhetd el: http://wp.me/ppH5K-MA
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Ritka, mint a
fehér nyV

(Tarcsay Zoltan”Valahol féluton)

Amikor a hohért akasztjak,
természetesen beleremeg a
vesztShely 1is. Esettinkben
baljésan susognak a lapok.
Ha szerzénk (egyben az
Apokrif prozaszerkesztdje)
irna, bizonyara sercegnének
vagy sustorognanak. No de,
zeneiséget kutatni e préza-
ban nem nagy otlet, tatatam,
6kiralyi felsége, a Spanyol
Viasz, sz6ljanak a harso-
nak...

Tarcsay Zoltan  Valahol
féliiton irasat illetéen mégis
szOlnunk kell rola, mert a
,semmi és az irodalom ko-
z6tt” (vélhetSleg joval utéb-
bihoz kozelebb, semmint
félaton) épp a prézanyelv
Osszhangzattana, amely to-
vabb gorgeti a Tarcsay-szo-
vegeket azon a képzelet-
beli palyan, melyet iréinak
hivunk. A hangzas igazan
kiemeltté valik, s nem csu-
péan a gyakorta alkalmazott
pengé mondatok burjanza-
sat kell ezalatt els6sorban
érteniink, hanem féként az
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id6zités pontossagat, mely-
lyel irdsainak jol felismer-
het6 ritmuséat teremti meg;:
a forma, valamint az akadé-
koskodén kozbettiremked6
nyelv titemhangsulyait.
Provokativ pokhendiség
sugarzik a novella (egyszer-
smind a keretéiil szolgalo
regény) elbeszél6i alakjabol,
aki egyfeldl a helyesbitések
egymasra kovetkezésével
a kornyezethez val¢ félig
indolens, félig motivalt vi-
szonyrdl ad szamot, mas-
felél azonban felénk, olva-
sOk felé kacsintva az ebb6l
szarmazo istentelen rohogés
targyaul, alanyaul szeg6dik.
Mondhatnank, e novelldban
(dm ez tgy hiszem, az alta-
lam ismert Tarcsay-préza
majd” egészére vonatkoztat-
hat6) semmi sem az, aminek
latszik. Kovetkezésképp mi-
ért is ne jatsszon el az iréi,
elbeszéldi, szerepl6i kép-
zelet azzal, minek latszod-
hatna még. Ezen kihivas
nyoman teremti Snmagat a
szovegvilag, a legkevésbé
sem véve magat komolyan.
Teremtésben a szerzé
(kalapjdban az egész nar-
racios cirkusszal) megle-



Latoszog

het6sen erds attrakcionak
bizonyul: latszélag konnye-
dén kolcsonoz alakjainak
onreflektiv intellektualis
folényt, s mutatja 6ket fan-
taziajuk altal megvezethet6
szerencsétlen  flotasoknak.
A novellaszerkezet tigyesen
és finom humorral operal:
ugy latjuk miikodésben a
prézapoziciéval hasonlatos
szépirodalmi kliséket, hogy
nem teljestilnek a fikcion
beliili redlidk szintjén, tehat
voltaképp miikodésképte-
lenségiikben. gy az utazok,
a megérkezést tervezgetd,
szOkott szerelmesek maguk
is sablonokké véalnak, testet
leginkabb romantikus re-
génycselekmények toposza-
it mozgat6 fantaziadjukban

oltenek, valamint év6do,
egymast tallicitalni akard
adogatasukkal.

Egy ilyen térben, ahol a
literalis teremtés folyamata
nemcsak a torténet el6teré-
be kertil, hanem lényegében
iranyitja is azt, a kifejezés
centralitidsa magatol értetd-
doén vezet el a meghatarozas
dilemmajaig. Tehat a nyelvi
tét a megragaddsban szer-
vesiil. A novellavilag az el-

beszél6i-szerepl6i szolamok
azonosité mechanizmusai,
benyomasai révén épiil fel,
kauzalis osszefliggéseit is
innen nyeri: ha Maté nem
jatszana az elrablas gondo-
lataval - anticipalva annak
megtorténtét -, Evat talan el
se rabolna az a két alak, akik
maér a novella elején felttin-
nek Maté latomezejében.
De tragédianak lennie kell,
s ezen igény minden fikcids
sikra kivetul.

Olyan elbeszél6i meta-
nyelvvel allunk szemben,
amely kiaknazva az egy-
szerre ir6, egyszerre hds
karakterét onmaga tokéle-
tesitésére torekszik. Vala-
minek a feltétlen dtadaséra.
Legyen az egy a vonatzaka-
tolasban megbtvé nyavogo
hang azonosit4sa vagy a
fogados kényszeres meg-
ragadésa, fontos elemmé
lesz, mert nem csupén a lo-
kalis novellasziizsé rétegeit
piszkalja, esetleg A befejez-
hetetlen egyel6re regényto-
redék-sor egyéb darabjait
(ha jol sejtem, a Quia caro es
részlet Platénja midkol a vo-
natkerekek nyikorgésaban),
hanem magéat az irodalmat.
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Méghozza olyan mdiifajok
cselekményszerkezeti elva-
rasai révén, mint Shakes-
peare szerelmi tragédidja,

a gotikus vagy a kalandre-
gény, netan az anekdota. A
Tarcsay-szovegek altalam
ismert hanyadanak forma-
kultusza tehat a stirti szové-
sti prozaszoveg, amely nem
enged meg maganak {iresja-
ratokat, minden lehetséges
helyen megbujnak az irodal-
mi at- és nagyothalldsok.

A nyelvi és tematikus
eszkoztar valogatottsagat
mi sem példazna jobban,
mint hogy a valogatas fo-
lyamata torténetté formalo-
dik. A nyelvi teremtés és a
fantazia irodalmi val6sagga
valik, a szerepl6k tudatalat-
tijuk ismeretében lesznek
maguk is narratorr4, és a
szovegegészt valamiféle jos-
tajasokkal birvan tesznek
szert szerz6i képességekre:
légiires regénytérben esz-
mélve kell felépitenitik azt.
A viszonylagossag lényegé-
ben determinalt: , Belenyugo-
dott, hogy egészen addig nem
fog kideriilni, hol vannak, amig
meg nem érkeznek” , s ahogy
Eva mint a megérkezés
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szellemi birtokosa eltlinik,
annak a lehet6sége is szer-
tefoszlik, hogy kidertiljon,
merre tartanak. A valdsag-
bél az marad, ami mar meg-
formalt: a ,valahol félaton”
lét. Az irodalmi hagyomény
sablonjaibdl nyert vilag lo-
gikaja szerint a szokés siker-
telensége tulajdonképpen
elére kodolt bohézat. A hu-
morra hangoltsdga tételek
és antitételek fesziiltségébol
taplalkozik, a meghatéarozas
és annak rovid aton valo
felmondésabdl. Lehet az
egy szendvicshianybdl le-
vezetett hanyatlasfilozéfiai
eszmefuttatds, amely mar
onmagaban is mosolyog-
tato, vagy épp a helyesbi-
té6 eljarasok nyikorgéassal,
rogeszmével megkezdett
sora, leginkabb helyzet- és
szoveghelyzet-komikum-
mal dolgozik. Mindekdzben
kezeket-fel” -t kialt, és ke-
gyetlentil lelovi az el6készi-
tett, fikcios klisévariaciok és
dimenziétévesztés poénjait.
Aztan igazit a kalapjan és
pacsit kér.

Hogy e fikci6 miben-
létét feszeget6 elbeszél6i
btivésztriikk tapsot kap az
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irodalmi porondon, sza-
momra nem kérdés. E no-
vellaban  szervesen mi-
kodik - ahogy akar egy
novellaegydittest is fenntart-
hat - a forma mint tartalom
megjelenitése. A Tarcsay-
proza jovojét illetén sokkal
érdekesebbnek mutatkozik
azonban, hogy tal lesz-e
képes 1épni a forma széra-
koztato jellegli virtuozita-
sdn - amelyet gy tlinik,
maradéktalanul birtokol - s
alaszallni valasztott cilin-
derek feneketlen mélyére

a ritka fehér nyal utan. Ki-
vancsian varjuk tehat re-
gényét, amelynek  Valahol
féliiton c. részletét ajanljuk
olvaséink figyelmébe. (Na
bumm, kotél hidanyaban

az akasztds elmarad.) e

Torma Maria

Perpetuum
mobile

(Opanszki Tamas festményeirdl)
A kézben tartott lap olajfest-
ményeit jegyzé Opanszki
Tamas (1980) nem 16g ki

az ifjasagukat kozos neve-
z6jiikként felmutatni tudo
szerz6k kozul. Harminc
esztendeje viszont elég ha-
talmat biztosit szdmara ah-
hoz, hogy tétovéazas nélkiil
meg tudja nevezni az 1999-
es évet mint ceztrat abban a
hata mogott hagyott idében,
melynek keresztmetszetét
lapozhatja fel most az olva-
s0. Az ezredforduld el6tti
vizvalaszt6 évben lett vila-
gos el6tte, hogy nem akar
messzire szegddni témakért,
hanem a kortilotte zajlé éle-
tet gondolna és festené to-
vabb a vaszon el6tt allva is.
Az utcan, a lelaton, netan a
tévé el6tt 0sszeszedett élmé-
nyek masok szdmara ugyan
nem koltéiek vagy magva-
sok, a fest6 szemében azon-
ban az élet velejét jelentik,
amelynek ingergazdagsaga-
rél azéta sem tudott lemon-
dani.

Tagadhatatlan ez a ra-
gaszkoddas még akkor is,
ha a 2004-re kikerekitett, az
Organikus dtfedések cim alatt
Osszegyljtott diplomaanyag
szdndékoltan az absztrakt
expresszionizmus iranya-
ba tajékozodik. Ide tartozik
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a Mattis Teutsch szinekké
szétpattano lélekviragait
idéz6 Kompozicick és  Vird-
gok, illetve a kubizmus felé
kikacsint6 cikkcakkban ket-
tévagott Sdrgadinnyék. Az
Epreskertben toltott évek
szuireti termésének beills
munkak kdrvonalazédasat
sejthetéen szemmel tartotta
a mester, a mlivészetét me-
tafizikai alapokra helyez6
Kérolyi Zsigmond.
Megszerezvén festém-
vész és rajztandri diploma-
jat érdeklédése ismét a figu-
rativ festészet felé fordult,
és elkezdte 6nall6 tarlatokat
megtolteni képes ciklusokka
érlelni azt a harom - festé-
szetének targyat maig alap-
jaiban meghatéroz6 - moti-
vumot, amelyek magja még
egyetemi stadiumai alatt
jegecesedett ki. A kdvéhaz-
szegleteket elfoglalékkal,
motorosokkal és jéghokisok-
kal benépesitett vasznak ko-
rét Opanszki folyamatosan
gazdagitja az utobbi évek-
ben, tudatosan 6sszponto-
sitva figyelmét a kordntsem
hideg targyilagossaggal
kezelt témak Gjabb variéci-
6inak kidolgozasara. Egy
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fiatal mtivészrol 1évén sz6 a
kavéhazak, kiillonosen azok
éjszakai megelevenedése
esetében a lelkesedés szinte
kotelességszert, de a jégko-
rongmeccsek sodr6 hangu-
latarol vagy akar Valentino
Rossi motorjanak szinkom-
binaciéjardl is véltozatlan
atadassal tud beszélni.

Tobb recenzi6 a csala-
di hagyaték fontos szere-
pét véli kitapintani ebben a
rendtiletlen érdeklédésben,
a sorozatok elsd darabjai-
nak készitésekor ez azon-
ban még csupan tudat alatt
munkalkodhatott a fests-
ben, hiszen késébb szerzett
tudomast a jégkorongozé
székelyfoldi rokonokrol és
a kapuvari anyai agi felme-
noék oldalkocsis motorgyij-
teményérdl. A mozgés és a
sebesség szeretete azonban
mar gyerekkora 6ta megha-
tdrozo6 - nem is lehetne ezt
latvanyosabban alatdmasz-
tani, mint a néhany lapozas
utan lathat6 1988-as rajzzal,
de onmagaért beszél a 2010-
es egyéni kiallitds:a  Forte
cime is. Hiaba kényszeri-
ti a festészet miifaja arra,
hogy mindig csak egy adott
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pillanatot jelenitsen meg,
miivészetének  homlokte-
rében akkor is a dinamika,
a sebesség 4ll - ez perditi a
nonfigurativ kompoziciokat
is. Talan egyediil a Kave-
hdz éjjel sorozat narancsos
fényeiben nyugszik meg
kissé az 6rokmozgot idézé
ecset, de az élet itt is liiktet.
A kozhelyesség veszélyé-
vel fenyeget sokadikként a
futuristakra asszocidlni a
motorbiciklisek kortil fény-
nyalabokka stilizalod6 utca
és a csarnok jeges levegojét
kettéhasito tit6k lattan, de
Umberto Boccioni La strada
entra nella casd  janak rep-
rodukcidja nem véletlentil
fuggott mtitermének falan:
az avantgard olaszok, kiilo-
nosen az aeropittura abra-
zolasmod képi orokségébdl
Opanszki valéban szivesen
merit.

Kuléndsen azon hokis
képek esetében, ahol nem
latszodik a kozonség, csak a
puszta fehér feliilet veszi ko-
riil a jatékosokat, olyan, mint-
ha egy végtelen jégmezén
siklananak - valahol tavol.
Hasonlot idézhetnek mas
képek is, holott Opanszki -

ha elhagyja az 6t foldrész é16
kozvetitésekb6l ismert asz-
faltcsikjait és aréndit — akkor
nagyon is kozvetlen fizikai
vilagat festi. A Kélvin és az
Astoria kdrnyékén elcsipett
nytizsg6 kavéhazi zsanerek
mogott mindig ott sejlenek

a Torok Pal utcai kisképzds
évekb6l 6rzott szinek, de a
neve mellett rendre feltting
zugloisag sem mertil ki a be-
mutatkozéasok kotelez6 for-
dulataiban. A , tizennégy”
éjszakdinak gorog és kinai
biifék kornyékén pislakolo,
Osszetéveszthetetlentil kiil-
varosi neonvibralasa ugyan-
agy téma lehet, mint egy
elegdns Raday utcai teraszon
megyvillané csinos vall.

A jégkorongra és motor-
sportra es6 hangsuly isme-
retében els6sorban, de egy-
altalan nem kizarélag batran
tekinthetiink Opanszkira,
mint sportfestére. Ezen sté-
tuszaban mar 2003 6ta oreg-
biti nevét egy Eziistgerely-dij
is. A sport vilagara reflekta-
16, magyar képzémiivészeti
alkotasok szdméara 1961-ben
létrehozott kitiintetés 1éte és
télévszazados torténete tu-
datositja azt is, hogy egyalta-
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lan nincs egyediil a honi ma-
vészek kozott a sportolokat,
mint agonizal6 harcosokat
bemutaté munkéival. Alak-
jainak heroizalasaban segiti,
hogy olykor csillagoknak -
példaul Talmacsi Gabornak
vagy Szuper Leventének - a
tigurajat kolcsonzi a viadal
vagy hajsza kiélezett pilla-
natanak képi megfogalma-
zasahoz. A sztarvilaghoz
val6 vonzodésat egyébként
sem kendézi el a fest6, aki
maga mutatott rd az Andy
Warhol felfogasabol nyert
osztonzésre. Es valoban:
az Orszagiit éjjel sotétjében
szinte vakito reflektorarol a
Disasters sorozat roncsainak
trashkonvojai ugranak be, de
ne feledjik, hogy Warhol az
NHL-hokiikonna avanzsélt
Wayne Gretzky pop szita-
portréjat is elkészitette.
Sporttudoésitasokhoz
szokott szemiinknek fel-
tlinhet: dacara annak, hogy
ugyanazokat az eseménye-
ket latjuk, mint a napilapok
utolsé oldalainak szines
fotéin, ezek a festmények
nem a puszta dokumenta-
las igényével késziiltek. Ha
a cimek nem sietnének a
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segitségiinkre, néhany eset-
ben el sem lehetne donteni,
hogy harcmezei tusakodas
all el6ttiink vagy a korong
megkaparintasa érdekében
cikdznak a buliban az tt6k.
A robosztus harcosokka na-
gyitott sportolok egy tévé-
tudositas soran lathatékhoz
képest szdmtalan gesztussal
gazdagodnak - talan emi-
att érezzilk, hogy ezeknek a
mindennapjainkbdl ismert
jelenteknek ott a helyiik a
galériak falain és most itt: a
friss szépirodalom kozott.

A sodr6 lendiiletben még a
reklamok korvonalai is hoz-
zédnemesednek az egyszer(
geometriai formakka stili-
z4l6d6 nemzeti cimerekhez.
A széles szincsikok - me-
lyeket mintha nem is ecset,
hanem egy festékbe martott
pakk hiizott volna - futva
rajzanak, de suhanasuk nem
oncéla osszevisszasag: az
atjuk sebesen tart elére egy
iven. Akarcsak Opanszki Ta-
mas dinamikus festészete. ¢

www.opanszkitamas.hu

Veress Dani
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Egy nehéz nap
éjszakaja

(Egressy Zoltan: Szaggatott vonal.
Kalligram, Pozsony, 2011.)

Mindig foglalkoztatott, hogy
mi is jarhat - ha egyaltalan

- egy statiszta fejében. Mire
gondolhatnak a filmek je-
lentéktelen mellékszerepléi,
akiknek feladata kimertil
egy-két mondat
eldadogaséban,
majd észrevét-
lentil elttinnek a
balfenéken? Vagy
a hétkoznapokra
vonatkoztatva:
mi mindenrd6l
tudna mesélni a
szomszéd asz-

eseményeit, és nem valnanak
szamunkra is hozzaférhet6vé
gondolatai, valészintileg még
csak egy pillanatra sem je-
gyeznénk meg a vondsait.
Vertesz Antal motoros
futarként dolgozik, mellette
pedig prébalja némi tartalom-
mal megtdlteni mindennapja-
it, lathatéan nem sok sikerrel.
Szerelme évekkel kordbban
elhagyta, sziilei nem sokkal
kés6bb  tavoztak
el az él6k sorabdl,
baratai nincse-
nek, tdn soha nem
is voltak: igy lett
bel6le az az alig
észrevehets ,élet-
statiszta”, akinek
még a nevére sem
érdemes emlékez-

talnal ildogéls, \Lr{_].-l-] L-l l ni. Egressy Zoltan

sorét kortyolgato
csendes ficko, akit
nap mint nap latunk ugyan-
azon a helyen, ugyanabban

a pozitaraban, de soha nem
jutott még esziinkbe, hogy
egy-két szot is valtsunk vele?
Ilyen figura a Szaggatott vonal
f6hose-elbeszélsje,  Vertesz
Antal is: ha torténetesen nem
az 6 szemén keresztiil latnank
a regényben elbeszélt éjszaka

regényében azon-
ban néhany éran
keresztiil minden Verteszrél
sz0l, a statisztériabol ideigle-
nesen a f6szerepbe 1éphet el6.
A Szaggatott vonal nem mas,
mint az 6 monolégja, amely
egy hétkoznapi(nak tind)
ember korantsem hétkozna-
pi éjszakai kalandjat meséli
el; a hompolygs szovegfo-
lyam azonban nem cél nélkiil
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halad a maga kiszamithato
medrében, az irott formaban
kivetiil6  gondolatfutamok-
nak ugyanis kiilonleges ,,cim-
zettjik” van, nevezetesen az
elbeszél6 elhunyt édesapja. A
konyv miifaji meghatarozasa-
nak (aparegény) megfelel6en
a szoveg legfontosabb tétje
egy apa-fit kapcsolat bonyo-
lult viszonyrendszerének ko-
riiljarasa: amellett, hogy az
elbeszél6 a torténet jelen ide-
jét képez6 éjszakan tucatnyi
apa-fia relacioval szembestil
(a McDonald’s-ban falatoz6
kisfittol és vasarnapi apuka-
jatol kezdve a kocsméban az
angyalokrol diskural6 kiscsa-
ladon keresztiil egyenesen

a biblikus atya-fia kapcsolat
megidézéséig), sajat, édesap-
jahoz fiz6d6 nem tal felhét-
len kapcsolatat is megprobalja
mintegy , posztumusz mo-
don” helyreallitani.

A regény tulajdonképpen
két, egymassal helyenként
Osszeftiggd, am alapvetSen
kiilonboz6 sikot jelenit meg,
amelyeket mégis 6sszefog az
elbeszél6 latszolag csapongo,
valéjaban a legkisebb rész-
letekig megkomponalt els-
addsmodja. Az egyik réteg a
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torténet jelen ideje, amelyet
Vertesz kvazi kommentator-
ként, ,él6ben” beszél el, , koz-
vetitésének” egyszemélyes
célkozonsége pedig kizarolag
az emlékezetében megidézett
apa figuraja. Az elbeszélés egy
belvérosi kocsméban kezdé-
dik, valahol a Ferenciek tere
kozelében a délutani 6rakban,
és hajnaltajt a kiindulépont-
t6l nem messze ér véget. Ez
alatt a néhany o6ra alatt annyi
minden torténik a féhdssel,
mint taldn eddigi életében
egytittvéve sem: megiszik
Osszesen kortilbeliil kétliter-
nyi tomény szeszt (kétszer is
bertg téle), legalabb kétszer
szerelembe esik, elalszik az

4j koztemetSben, orvhorga-
szokkal konfrontalédik, ve-
rekedésbe keveredik és még
sorolhatnam. Az olykor igen
banalisnak tin6 valés idejt
eseményeket azonban folya-
matosan megszakitja a masik
elbeszélt réteg, amelyben az
elbeszél6 édesapjahoz fiz6d6
multbeli kapcsolatat probal-
ja értelmezni, helyenként a
transzcendencia magaslataitol
sem visszariadva (ilyen pél-
daul az angyalok és 6rdogok,
menny és pokol ellentétének
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alland6 hangstlyozasa, vagy lesen megalkotott nyelv be-

a névmagiaval val6 triikko-  széli el, amely lehet6vé teszi

zés - holott Vertesz tobbszor a mélyebb tudati tartalmak

is leszogezi a regényben, hogy mintegy észrevétlen felszin-

6 nem egy ,ezoterikus fasz”). re emelését. Egressy Zoltan

A két, egymastol helyenként regénye mindenekel6tt a

erfsen eliit6 szovegszintet maganyrél szél: az (rrdl,

mégis Osszekoti egymassal ~ amelyet az életében gytlolt,

annak hangsulyozasa, hogy = mégis hidnyolt apa elvesz-

a megszakitatlan, &rad6 sz6- tése hagyott maga utan. ¢

vegfolyam megszolitottja

senki mas, csakis a menny- Reichert Gabor

ben vagy pokolban (Vertesz

szerint inkabb az utébbiban)

felsejl6 apa alakja lehet. Az ol- ,

vaso néha el is felejti, hogy va- BevezeteS d

l6jaban csak ,leskelédSként” ¢, .. 7oy x

lehet jelen az apahoz intézett fet|S poetl ka ba

bels6 monolég nyomon kove- 1gy érts Bauxithoz

tésekor, az elbeszél6é azonban (Nemes Z. Mario: Bauxit,

lépten-nyomon megszolitja a  gydapest, Palimpszeszt-PRAE.

tudatédban jelenlévé ,apa-ide- y; 2910

at”, igy a befogadot is olykor

az az érzés ragadhatja maga- Nem akarok és nem is tudnék

val, mintha illetéktelen beha- vitatkozni azokkal, akik el6t-

toloként hallgatna ki a bensé- tem foglalkozvan Nemes Z.

séges vallomas-sorozatot. Mari6 koteteivel jocskan kiko-
A Szaggatott vonal leg- vezték a koltészetéhez vezets

nagyobb értéke fent emlitett  utat. ABauxital a masodik ko-

kett6sségében rejlik: a sziizsé tetes szerz6 annak a kétezres

szintjén a regény egy Grand  években ttnak indulo, azéta

Theft Auto-epizod szinvo- mar-mar kozhelyszertien hi-

nalan mozog, a szdndékosan vatkozott generaciénak a tag-

also regiszterbe helyezett tor- ja, amelyet telepcsoportnak

ténetet azonban olyan hite-  neveztek. Mara ugyan ez a
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formaécio feloszlott, de Nemes
Z. ebben a kotetben is hozza a
format. Hogy ez itt miért kur-
ziv, ahhoz ime néhdny kavics
a fent emlitett interpretacios
Osvényrol.

A magyar koltészetbe
sokban tjat hoz6, a vizualitas
és a testreprezentdci6 proble-
matikussaga, valamint a neo-
avantgard performance eszté-
tikajahoz htz6 lirat Dunajcsik
Matyas Bacon
telsl kozeliti meg.
Parhuzamba allit-
ja az el6z6 kotet
(Alkalmi magya-
rdazatok a hiisrol)
szovegeit a 16.
szdzadban élt brit
tiloz6fus azon el-
méletével, hogy
az alakokat a festészetben ki

Mdat 2011/03), amely Bauxi-
tot a Hans Beltingaltal megfo-
galmazott test reprezentécios
valsaga feldl kozeliti meg. A
testet minél inkabb kutatja a
bioldgia és a genetika, annél
kevésbé lesz szimbolizaciéra
alkalmas kép, s ezaltal sziik-
ségessé valik egy masik test
kitalalasa. Ehhez a husig kell
hatolni, darabokra kell bontani
a testet, hogy rédldssunk a testi-
ségre.

Anndl is in-
kabb, mivel a
Bauxitversei ol-
vashatok vala-
miféle szexudlis
konnotacioktol
mentes fétisver-
sekként is. A kotet
t6 szervezdeleme
ugyanis a dekonstruélt, szét-

kell ragadni a narrativabol. Az szabdalt testek Gjrairasa, az
igy megjelenitett testabrazola- egységesnek tudott szervezet-

sok megfosztatnak a realitas-
tol és narrativ viszonyaiktol.

bdl kiilonallo, a 1ét hordozoja-
ként kiilon konceptualizalhato

Szinre 1ép tehat a test, amelyet entitdsként. Ha dsszevetjiik
a keresztény-polgari értékrend ezt az eljarast a mainstream

kulturélis kédjai hatdroznak

pornofilmek képalkotasi tech-

meg, és a bioldgiai testet hamisnikdjaval, melyek parcidlis

énidealokkal deformal6 kon-
zumkultara (pl.: plasztikai se-
bészet). Egy masik szemlélet-

objektumként kezelik a testré-
szeket (a kotetben ezt az olyan
cimek 6rzik, mint a SZEM,

mod szerint (lasd: Nagy Csilla, MELL, AGY, FUL, LAB, KEZ,
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FOG, FE]J), és amelyek a testet
csupan testmez6k megszabott
sorrend(i montazsaként jeleni-
tik meg, furcsa egyezést tala-
lunk.

Barthes szerint a tekintet
irdnyanak a megszabasa, il-
letve a perspektiva mtikodés-
moédja maga is fetisisztikus.

O Diderot-t idézi: ,Egy jol
megszerkesztett kép egyetlen né-
zOpontba zdrt olyan egész, mely-
nek részei egymdssal versengue
a kozds cél érdekében 1igy dllnak
Ossze természetes egésszé, mint
egy dllat egyes testrészei; iy egy

A transzcendencia hiv6szé
sem véletleniil mertilt fel, gon-
doljunk csak az els¢ ciklusra,
mely az ami nincs emberbenci-
met viseli. A fogalom kapcsan
megidéz6édhet benniink a Ne-
mes Z. el6képeként emlegetett
Hajas Tibor munkassaga is,
aki egyes szovegeiben a szent
és profan kozotti hataratlépés
lehet6ségeit jarja kortil - nem
kevésbé kegyetlen viszony-
rendszerrel, mint aBauxitver-
seiben. Es ha mar felidéztiik,
Hajas akcit¢ihoz (a Ludwig
Muizeum megujitott dllandé

festményrészlet, melyen dsszeviszkiéllitdsan lathat6 az egyik-
sza, véletlenszeriien, ardnyok, ész r6l késziilt tabl) hasonléan, a
és eqység nélkiil vannak az alakok,Bauxiban is jelent6s szerepet

meg sem érdemli az igazi kom-

toltenek be (f6leg &Regina népe

pozicié elnevezést, mint ahogyan ciklusban) a klinikai szituacio-
egy darab papirra vetett db, orr ésban dbrazolt csonka és betegsé-

szem sem nevezhetd semportré-
nak, sem emberabrazoldasnak”.

giik miatt idegenanyaguként
megértett testek. Fenyeget6

A test egésze valik tehat képpé;fiiggésben létesitenek szimbi-

az egyes szervek, ,melyeket a
képkivigads csoportositva vonzo-
vd tehet, egyfajta transzcenden-
ciaként funkciondalnak, ami nem
mds, mint az»alak«maga”.® Ez

a mikrorealista szemlélet kiilo-

nosen igazolodni latszik aldb
cim( versben, amely rdadasul

hasonlé motivumokkal operal,

mint az el6bbi citatum.

6zist bizonyos gépekkel, me-
lyeknek csak a testnyilasokba
helyezked¢ részeit (csoveket,
hémérdket) lattatjak veliink a
versek.

A grammatikai személyek
és Regina is hasonléan kira-
gadott elemek, mint a testré-
szek, a neveket ezek egyikével
sem kothetjiik 6ssze. Eppigy
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a magat sajat daganatként(,a az esd, a faluban nincsenek tobbé
daganatom vagyok”, Mell)defi-  tiszta lanyok.” (Bauxit)Lehet,
nialo én is folyamatos reakciéi hogyha egy évvel késébb jele-
révén van csak jelen, amelyek nik meg a kotet, a Vords iszap
még jobban kihangstlyozzdk cimet viselné, mely éppen tgy
a testi entitdsokra vonatkoz6 reflektalhatna a maésik fon-
allitdsok borzaszté blédségét tos szovegszerevezderdre, a
(pl.:, Az dregasszony fejébdl kind gép-gyar-ember-tarsadalom
/ ey Osszekotozott kéz. / Hidba rd-viszonyéara. A kotet alapve-
zogatom, / nem tudok iidvozolni.”téen nyomasztd. Szétszed,
- Oreg). Regina (aki lehet, hogy tjrakontextualizal és sszerak
Judit) a masik referencidjaként egy olyan testképet szamunk-
jelenik meg tobb helyen, de 6 ra, amely elég hihetelen szogbdl
sem lokalizalhat6 egy konkrét, lattatja azt a gép - ember ural-
egész szervezetben. Igazabol ta vilagot, amelyben éliink. ®
a kotetben csak Marné Janos
alakja ttinik annak, ami. Braun Barna

Csaktgy mint random
alakokban, alanyokban, test-
részekben, szovegtipusokban
is valtozatos, gazdag a konyv. ! Dunaicsi}f Mét.yés, »Irgalom a
A meglepé szovegtipusok gaz-hasnak” Holmi, 2007/9.
dagsaga nem alakul 4t artisz- ?Beiting , Hans, , A test képe
tikus p6zza, hanem reflektal mint emberkép” (ford. Kele-
a folyamatosan egyiitt jatsz6 men Pal),Vulgg IV/ 2,36
arany és aspektusvaltasokra. 3 B, , Roland: ,Diderot,
A kétsoros, szinte aforizma-  Brecht, Eisenstien” (ford. Mor-
szerl versekbd (,lassan hullik - vay Zsuzsa),Metropolis 1998/
a holdbol sok kicsi kéz” - Kéz)a gz, 161.
versszakokba tordelt (rimes és
rimtelen) szovegeken keresz-
tul eljutunk a prézaversszerd,
margoig tordelt szovegekig.

,Miota a bauxitbanydk iile-
dekét a nyugati volgyekbe sodorta

Jegyzetek
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Vajdasagi
labdajatekok

(Ritualis labdajatékok,

Forum Koényvkiado, 2010)

A 2010 végén, az Gjvidéki
Forum Konyvkiadé gondo-
zésaban megjelent  Ritudlis
labdajdtékok cimti antolégia-
ban tizenkét vajdaséagi szerzo6t
ismerhetiink meg. A kotetet
a Hid folyoirat f6szerkeszt6-
je, Farag6 Kornélia szerkesz-
tette, Barlog Karoly, Bencsik
Orsolya, Benedek Miklos,
Aaron Blumm, Danyi Zoltan,
Jodal Kalméan, Kiss Tamas,
Mirnics Gyula, Pressburger
Csaba-Saul, Sirbik Attila,

lis labdajatékoknak a kozép-
amerikai kultardkban volt
jelentés hagyoménya, tobb
romvdarosban is fonnmarad-
tak az erre szolgélo palyék.
Két csapat jatszott egymas-
sal kiilonleges védofelszere-
lésben, a jaték célja pedig az
volt, hogy - csak bizonyos
testrészeikkel érintve az akar
négy kil6s kaucsuklabdat -
atdobjak azt egy kogytrin,
melyet egy a palyat szegélye-
z6 falon, tobb mint hat méte-
res magassagban rogzitettek.
Egyes forrasok szerint a ja-
ték az életért folyt, a gy6ztes
csapatkapitany ugyanis egy
obszidiankéssel fejét vette a
vesztes kapitdnynak, ezaltal

Szerbhorvath Gyorgy és Terék mutatva be aldozatot az is-

Anna szovegeibdl vélogatva,
akik sem 4ltalanos, sem iro-
dalmi értelemben nem tartoz-
nak egy generaciohoz, hiszen
koziliik tobben szerepeltek
kordbban més antolégidban,
illetve rendelkeznek meg-
jelent vagy még megjelenés
el6tt allo, onallé kotettel, és
vannak, akiknek a Hidon tul
ez az els6 megjelenésiik.

A cim mogott 4ll6 kon-
cepci6 megértéséhez emlitést
kell tenni arrél, hogy a ritué-

teneknek. Arrdl, hogy jelen
esetben ki kinek veszi a fejét,
s hogy ez az allegéria miért
nem a legszerencsésebb va-
lasztas az antologia kapcséan,
arr6l majd a kés6bbiekben
szeretnék beszélni.

A kotetben kivétel nélkiil
igényes, j0l vagy épp szépen
kidolgozott szévegek olvas-
hatoék, ezért részben ezek,
illetve a terjedelmi korlatok
miatt sem térnék ki az egyes
szerz6k bemutatasara, s nem
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torekednék leegyszertisito ér-
telmezésekre, mar csak azért
sem, mert tobbségiik nem
itélhet6 meg pusztan az itt
szerepl6 szovegek alapjan.
Amint a ritualis labdajatéko-
kat kiilonboz6 stlyt labdéak-
kal jatszottak, tgy a szerzok is
kiilonbo6z6 ,,irodalmi sallyal”
rendelkeznek - legalabbis sza-
momra ezt a megkozelitést su-
galljak a bemutatkozéoldalak
szélén elhelyezett félbevagott
fekete koridomok -, ezért
kozuliik most azokat szeret-
ném csak kiemelni, akikr6l
ugy gondolom, hogy stilusuk
vagy témavalasztasuk miatt
valamivel nagyobb sullyal
rendelkeznek, s a jovében szi-
nesen taldlkoznék a neviikkel
onallo koteteken.

Barlog Karoly Kovacs Is-
tenke-torténetei szellemes,
sokszor nyelvi jatékokra épii-
16 rovid elbeszélések, melyek
mint Szab¢ Szilvia irja az uté-
szOban, egy ,isteni funkcio-
val rendelkez&” szereplérdl
szélnak, illetve annak lehet6
leghétkoznapibb pillanatai-
rol: a reggeli vécézéstol kezd-
ve a karomkoddason &t a kavé
emésztésre gyakorolt kelle-
metlen hatasaig. Bar a humor
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jelentds része a szent és pro-
fan klasszikus titkoztetésébol
szarmazik, e torténeteknek
mégsem ez a lényegiik, ha-
nem sokkal inkdbb az isteni
szerepkorrel jaré kotelességek
és elvarasok - melyeket az an-
gyalok olykor szamon is kér-
nek - illetve Kovacs Istenke
hétkdznapi védgyainak titkoz-
tetése.

Kiss Tamasnal az irdénia, a
szandékolt modorossag és az
ezekbdl fakadé humor kertil
el6térbe, egységes, kovetke-
zetes proézanyelvbe stiritve,
mely lendiiletesen és nyelvi
kimunkaltsdga miatt élveze-
tesen olvashat6 szovegeket
eredményez. Az antolégidban
olvashat6 elbeszélései temati-
kai egységet mutatnak abban,
hogy az emberek kozotti né-
z6épontok kiilonbozéségének
problematikéja koré csopor-
tosulnak, melynek j6 példdja a
Szem-pontok

Kiemelném tovabba
Sirbik Attila vajdasagi térbe
agyazott gyermekkori em-
léktoredékekbdl épitkezs,St.
Euphemia cim(i regénytore-
dékét, mely remélhetSleg a
valasztott mottd (, De mikor
eljo a teljesség, a rész szerint valo
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eltoroltetik.” 1 Kor 13,10) je-
gyében hamarosan egységes
regénnyé all 6ssze, amit az itt
talalhato részletek alapjan ki-
vancsian varok. Szerbhorvath
Gyorgy elsésorban publicisz-
tikai eszkozokkel dolgozik,
ati jegyzeteivel azonban olyan
sajatos szovegeket hoz létre,
melyek bar az utleirasok ha-
gyomanyat kovetve a térbe-
liségre épiilnek,
meégsem csupan
idegen vérosok
és orszagok be-
mutatdsara korla-
toz6édnak, hanem
sokkal inkabb
az életat soran
megtapasztalt
vilag, intellektu-
alis élmények,
kultartorténeti
érdekességek jelennek meg,
melyek azt az érzetet keltik,
hogy valahol a térben mind
Osszefliggnek egymadssal,
hogy Szerbiabdél eljuthatunk
Norvégiaba, Hollandiaba és
vissza gy, hogy a szellem in-
tellektuédlis, mégis térbeli ko-
t6dési ttjait kovetjik csupan.
Végezetiil meg kell még
emlitenem Terék Annat, aki
verseiben és Fényképek cimt

prozai szovegében az elbe-
szél6i én identitasvaltozasai-
val foglalkozik, ugyanakkor
igyekszik e valtozasokban
megmutatni a szubjektumban
rejl6 alland6sagot, mely képes
a multra és a jelenre iranyul6
folytonos reflexiéra. A szerzé
mindezek mellett, talzasok
nélkiil valdsit meg egy sajatos,
néi szempontt elbeszélést.
Mint korab-
ban emlitettem,
az antologiaval
kapcsolatos ne-
gativ észrevéte-
leimet a recenzi6
végére hagyva,
szeretnék néhany
sz6t sz0Ini a ritu-
alis labdajatékok
mint az irodalom
allegoridjaként
val6 felhasznaldsanak elhiba-
zottsagaval kapcsolatban, il-
letve ra kivanok mutatni egy
olyan apr6, &m mégis szem-
betlin6 hibara, melyet nem
szabadott volna elkdvetni az
antolégia szerkesztése vagy
grafikai munkalatai sordn. A
kotet hatlapjan talalhato, illet-
ve az el6szoként funkcionéloé
Az égitestek magikus iranyitd-
sa” cimi szovegeket ugyanis
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egyszertien  igénytelennek
tartom. Tekintettel arra, hogy
ezek forrdsmegjelolés nélkiil,
szinte egy az egyben atvett
idézetek egy rovid keresés
utan barki altal megtaldlhato
weboldalrdl, ez az el6sz6 ko-
rtilbeliil annyit ér, mint egy a
hatarid6 el6tti utolsé éjszakén,
az internetrél 6sszeoll6zott,
kozépiskolai hazidolgozat,
amelyet rendszerint elégte-
lennel szoktak , értékelni”.
Emellett egy antolégia eld-
szavanak az lenne a feladata,
hogy megmutassa, mi a ko-
z0s a bemutatott szerzékben.
Ez a rovid bevezet6 azonban
semmit nem mond arrdl, mi-
ért szerepelnek épp 6k egy
kotetben. De még csak az iro-
dalomrél sem, melynek tgy
ttinik, ugyanakkor allegéridja
kivdnna lenni. Bar egy olyan
korban, amikor az irodalom
jelent6sége folyamatosan
csokken, szerencsétlennek tar-
tom véresen komoly jatékok s
elveszthetd emberfejek emli-
tését, hiszen ez azt feltételezi,
hogy a jatéknak tétje van, az
pedig kérdéses, hogy az iro-
dalomnak van-e barmiféle tét-
je. Az allegoria egyetlen hasz-
nalhat6 eleme az, amit Szab6

7/ ap®krif 2011, nyar

Szilvia is kiemel az utészéban:
,[alhogy a ritudlis labdajatéknak,
e kotetnek is az a célja, hogy a
»labda« ne essen a foldre — de a
levegdben tartis (részben) mdr a
befogado feleldssége is”, hiszen
ez tokéletesen ramutat annak
fontossagara, hogy a kritika
felfigyeljen ezekre a szovegek-
re, és az értelmezés 4ltal moz-
gasban tartsa 6ket. Ennek elle-
nére Szabo Szilvia utészavat
sem latom feltétlentil sziik-
ségesnek, mert véleményem
szerint egy antologidhoz nem
szerencsés masodlagos iro-
dalmat csatolni, és mintegy
el6zetes  irodalomtudoma-
nyi elemzésként oldalakon 4t
taglalni a mtiveket. Az olvasé
igy a kotettel egytitt mintegy
hasznalati utasitasként kész
stratégidkat kap arra vonat-
kozoélag, hogyan kéne vagy
érdemes olvasni, ennek meg-
hatarozasa azonban éppen a
kritika feladata lenne. Ha egy
antologiat veszek a kezembe,
akkor a benne szerepl6 szer-
z8k érdekelnek, és semmi-
képpen sem szeretnék varia-
16d6 szubjektumokroél, meg

a banalitas fabulakonstruélé
szerepérdl olvasni, a statikus
kép(ek) dinamizal6dasanak
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lirizdl6dasarol mar nem is be-
szélve.

Az imént emlitett hibdk
természetesen eltorpiilnek a
szerzOk kivalosdga mellett,
magam is csak azért hoztam
fel 6ket, mert gy gondolom,
hogy ilyen irodalmi teljesit-
mény mellett tobbet érde-
melnének azoktdl, akik az
antologia létrehozasaért és
kiadasaért felelnek. ARitudlis
labdajdtékok tehat mindenkép-
pen igéretes tehetségeket sz6-
laltatott meg, s legtobbjiik felé
nagy varakozassal tekintek. ¢

Radnoty Zoltan

Az egységes
ferfi

(Kérosi Zoltan: A hiiséges ferfi,
Kalligram, 2011.)

Ko6rosi Zoltan A hiiséges fér-
fi cdim@ Gj novellaskotetének
cime kissé félrevezetd. A jelz6
ugyanis talsdgosan 6sszen6tt
els6dleges jelentésével, amely
a hézastarsra, élettarsra, alta-
laban az aktiv parkapcsolatra
vonatkozik. A husz novella
koziil néhany valéban tartal-

mazza ezt az Osszefliggést,
vannak azonban olyanok,
amelyek a hiiségnek egészen
mas formajat mutatjak be: hi-
ség az egykori lakéhelyhez,
egy dlomhoz, egy emlékhez.
Nem kell minden irasban a
htiséges férfit keresntink, hi-
szen olvashatjuk akér agy is a
konyvet, hogy a cimmel sajat
magara utal a szerz6.

Amikor a kotet végére
ériink, elgondolkozhatunk,
mire is vonatkozott az alcim:
Boldogsdgnovellik A szerzemé-
nyek éppen hogy csak attéte-
lesen szolnak a boldogsagrol
vagy annak lehet6ségeirdl.
Ennél jéval komorabb és ar-
nyaltabb érzetek mtikodnek
a szovegekben: olvashatunk
itt egyhangusagrol, idegté-
pé monotonitasrél, unalom-
rél, keserves maganyrol is,
de sérelmekrsl és halalrdl,
s6t meég egy Oregasszony
arconkdpésérdl is. A boldog-
sadgrol - nos, annak leginkabb
csak az emlékérsl szamol
be egy-egy elbeszélés. Sokat
mond, hogy a kotet kozepén
helyet foglal6, Boldogsdgcimii
novella szerepl6je szamara
,nem az a kérdés, hogy van-e bol-
dogsig, nem is az a kérdés, hogy
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mi a boldogsig, a szenvedés hid-
nya, az a boldogsig”(74.), és ha
az 6t elhagyo, elhunyt feleség
ajtajdhoz csondben odalop6z-
va, hallgatézaskor azt képzel-
heti, hogy odabentrél a n6 1é-
legzete hallatszik ki.

E meglatas aldl talan csak
a Szeretnicim novella kivétel.
Ennek hése, a doktor, aki so-
kat mesél ifjakorarol, hosszan

irja koril, hogyan élte at a bol-

dogsagot, hogyan
lett rajta Grra ez az
érzés egy napsiitot-
te reggelen: ,Hiszen
ez az. Ez a boldogsag.
Valami, ami szinte ki-
pattan, onnan beliil-
rol, nincsen értelme,
nincsen oka és célja
sem. Mi tobb, nyilvan
éppen ez a természe-
te. Hogy csakis értelem, cél és

ok nélkiil.” (41.) Csupan azért
tdmadhat itt kétes benyoma-
sunk, mert kissé morbidnak
hat, hogy a doktor Kati néni
férjének a halélos agya folott
feledkezik bele a gyermekkori
boldogsag emlékébe - kés6bb
Kati nénivel az életét koti 6sz-
sze; a torténet végén meég az
oregkori boldogsagnak is
szinte vegytiszta példajat ta-

E ARk
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LEFLTAMN

A HUSEGES
FERFI

laljuk. Egyediil a befejezés az,
ami kilég az osszeftiggésbdl,
hiszen az utols6 harom bekez-
dés hirtelen, a semmibdl egy
teljes novellara val6 Gj téma-
val szolgal.

Az emlékezés egyébként
els6dleges szerepti a torténe-
tek elbeszélésmodjat tekintve.
A szerepl6k egyszer gyermek-
korukra, méskor fiatal- vagy
feln6ttkorukra emlékeznek
vissza, legtobbszor
arra az id6re, ami-
kor a boldogsag
még megélt, nem
csupan emlékek-
ben é16 élmény volt.
A Csempebzvegy
férfiszereplGjének
talnyomorészt bol-
dogtalan életén -
akinek a torténete
nagy atfedésben van a mar
emlitett Boldogsig hésével -
emlékein keresztiil tekinthe-
tink végig. De pont e novel-
la példajan mutathato be az
is, hogy az ismétlédéseknek
mennyire hangsulyos a sze-
repe Koérosinél. A legyek, a sé-
talas, a babahaj, a napsugarak
arnyjatéka mind a megismé-
telt torténéseket nyomatéko-
sitjak; visszatérés az ugyan-
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olyanba, ami mégis mas mar
egy kicsit. Az elbeszél6 szinte
manifesztélja:, Nem mintha ez
baj lenne, ez az ismétlodés, éppen
ellenkezdleg, hiszen nincs is na-
gyobb orom, mint az egyforma-
sdg, amiben megdll az id6.(19.)
Parhuzamos jellegzetes-
ség, szinte egyditt jar az is-
métlédéssel: a monotonités.
A cselekvések és torténések
nemegyszer gépiesen ismét-
l6dnek. Képletes példa erre
a Mag a ho alatt egyediil é16
Devecserije, aki az 6budai bu-
torgyarban htsz éve dolgozik
gépbeallitoként, és sejthetdleg
ez az élethelyzet vezetett sa-
jatos elmeallapotahoz. A mo-
notonitas altaldban hasonlé
baljos végzetet hordoz maga-
ban. A Teremtésben a lanyrol
megtudjuk, hogy ,soha nem
volt férjnél, s az évtizedek ota
tarto hivatali munka, az iréasztal
maogotti iildogélés nem csupdn a
testét deformalta el jovitehetet-
leniil, hanem a reményeit is rég
eloszlatta.”(83.) Az Enekben a
lakokat egy allando6 zaj zavar-
ja, amely kapcsolatban all Ka-
raszné anyésaval; a néni egész
all6 nap til az ablak elétt, és
egy almafat néz. A Kattogds-
ban pedig egy mindent athato

zakatolas forditja ki magabol
az vilagot. A monotonitas hol
elmaualik, hol nem, de soha
nem megnyugtato a végered-
meény.

Mindez pedig 6ssze-
figgésben 4ll a kotet egyik
legjellemz6bb vonasaval, az
id6kezeléssel. Mint mar utal-
tam ra, e torténetek legtobb-
szor életképek, tehat mintegy
alloképként merevitik ki az
egyes élethelyzeteket. Tobb-
téle eszkdzt mozgosit a szerzé
ennek érdekében. Van, hogy
a cselekmény halad, de az is-
métldés idStlenség képzetét
kelti. Van, hogy az emlékezés
altal valik masodlagossé az
id6. De talalunk tobb olyan
novellat is, amelyben Mészoly
Filmjéhez hasonl6 médon te-
kinthet korbe az olvasé egy
helyszinen, ahol az elbeszél
szinte kimereviti, vagy inkabb
csak nagyon lelassitja az id6t,
hogy bepillantast engedjen a
helyszin egyes szerepl6inek
életébe, gondolataiba. Ezzel
taldlkozhatunk a Vasdrnap a
Nydr és a Szél cimt frasokban
is.

Azért van kiemelt jelent6-
sége az id6 efféle lelassitasa-
nak, mert ezaltal valik teljessé
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a Kérosire jellemz6 elbeszél6i
technika. Egy-egy képet, kép-
zetet vagy gondolatot szeret
rendkiviil részletesen kibon-
tani, kortlirni. Szeret olykor
mélyre asni a torténések értel-
mében, a gondolatok eredeté-
ben. Szeret elid6zni egy-egy
szerepl6jén, mint példaul a
Nyir dohényz6 dregasszo-
nyan, akin keresztiil egyéb-
ként kozvetleniil is, egy az
egyben taldlkozunk az id6t-
lenség érzetével: , Lassan, egé-
szen lassan, szinte finomkodva
emelte szdjihoz a kezét, kinyzij-
tott ujjakkal fogta a cigarettdjit,
amikor beleszippantott, illetve
nem is szippantott, hanem hihe-

emlegetett Nydr cim( novella
egyébként harom, 2008-banA
test 6rome, Reggel és Irodalom
cimen mar publikalt tarca 6sz-
szegyurasabol sziiletett. Mon-
tazsszerti technikajan, kor-
betekint6 nézépontjan meg
is érz6dik kissé a nem 6ssze-
figgo torténetek egybedolgo-
zottsaga. Erdekes még, hogy
az els6 eredetileg tavasszal, a
masodik és harmadik pedig
Osszel jatszodik; az erre vo-
natkozo sorok persze ki lettek
vagva, ahogy az Irodalonbdl
az irodalomra vonatkozoéak is.
Lényegét tekintve Kérosi
Zoltan egységes, erés novel-
laskotetet tett elénk. Nyel-

tetleniil hosszan szivta, két oldalt vezete egyszerre andalito és

egészen belappadt az arca [...]
gy szivta azt a cigarettit, hogy
a szippantds a leheto legtovibb
tartson, kimentse 6t mindenfele
iddbol”. (127-128.) Meglata-
som szerint annak ellenére,
hogy pont ez a fajta elbeszé-
lésmod Koérosi legnagyobb
erénye, egyes helyeken - mint
a legutobb emlitett - mar el
lehet gondolkozni azon, nem
valik-e szajbaragossa.

Taldn csak a filologusok
szdmadra lesz izgalmas egy-
szer, hogy a most méar sokat
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folyamszerd, tiszta és jelleg-
zetes. Azért nem stithetd ra az
egyhanguisag pecsétje, mert
bar torténetei nyelviiket és
elbeszélésmoédjukat tekint-

ve nagyon hasonléak, témai
mégis valtozatosak és sok-
szor nagyon is eredetiek. ¢

Molndr Fabidn
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