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Igaz-hamis

Ahogy az olvasók megszokhatták, az Apokrif minden számában 
a már ismert szerzők mellett új, ígéretes tehetségek is fel-feltűnnek. 
A hatodikban ezúttal hárman is bemutatkoznak; nekik áldoznám 
az elkövetkező néhány sort.

Közülük kettőnek a neve ismerősen csenghet azok számára, akik 
böngészik online kiadásunkat. Réder Kristóf verseire, a váltra és 
a nagycsütörtökre szaggatottság jellemző: a központozással min-
den szó külön nyomatékot kap, így a bohém életforma kellékei 
nyomasztó teherré válnak. Nagy változás ezután Karsza Andrea 
Mantra c. költeményét olvasni. A központozás mellőzésének és a 
refrén alkalmazásának szenvedélyes kompozíció lett a gyümölcse: 
az izgalom a refrénekben tetőpontjára hágva lelassul, majd új len-
dületet vesz. 

Urbán Natália novellája, az Asszonyi akarat realizmusával fogja 
szórakoztatni az olvasót. Hőse vitathatatlanul eleven, története, pa-
naszai is életszerűek. Ahhoz az abszurd újságcikkhez,  amelyhez a 
voltaképpeni mű íródott, hadd idézzem Esti Kornél egy gondola-
tát a Hazugság című Kosztolányi-novellából: „A hazugságok való-
színűtlenségre törekszenek – ez az egyik ismertetőjelük – s így, mi-
kor az emberek ilyen valószínűtlen, vakmerő képtelenségeket hal-
lanak, legkevésbé se gondolnak arra, hogy hazudnak nekik, mert 
ezek a hazugságok olyan átlátszóak, mint a hazugságok általában, 
a legbárgyúbb hazugságok, melyek már oly bárgyúak, hogy nem 
is hazugságok”. Mondhatnánk, hogy Urbán e gondolatot követve 
járt el a cikk megírásakor, ha nem tudnánk, hogy az tényleg valódi. 

A szerkesztőség nevében garantálom mindenkinek, aki e szá-
munkat fellapozza, hogy nem ez az egyetlen meglepetés, amivel a 
nyár folyamán készültünk.

Török Sándor Mátyás
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Ketten

kitárod a kezed felgyűrődött tegnap-salak
arcunk egymásba öltözött
nyílnak függőleges falak
ránc két szemöldököd között

Könnyedén, madárszerűen

Mert így vagyunk mi, kétlakiak:
fejet leszegve útra készülünk
megérkezésünk előtti este.
A kertek sötét nyugalmát,
e meleg csírát hordjuk magunkban,
nyomában kikel, szárnyat bont a vágy,
míg kivárjuk a mi időnket.
A semmi ősnél ősibb tájain
beburkol vad, nomád öröm,
a messzi, tükrös hegytetők fölött
ha hold vasa izzik, elfeledjük,
napvilág ez vagy éjszaka,
s a felhők közti vékony rétegek
porát tartósabb formákká rendezve
láthatatlan-óriási léptünk
visszhangot ver a hajlékony hidegben.
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Másnaposság

Kikönyöklök. A szembeházak
morcosan kockulnak vissza magukba
egy újabb átébredt éjszaka után.
Kéz a kézben az életunt galambfiókák
levetik magukat a kéményekről:
de nem megy, már tudnak repülni.
Sebaj, a macskának még sikerülhet,
hogyha fölkaparta magát az eresz
alóli csókafészek romjai közül.
Mankóval közelednek az erkélyek,
aláereszkedésük a reumás
repedések fájdalmával jár együtt.
De lassan helyére kerül mindegyik,
s az ablakokon kisimulnak a ráncok.
Álmában kivirít a tetőnyi cserép,
a kémény kinyújtózik és egy kicsit
himbálóznak még a vízszintesek.
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Tarcsay Zoltán

Szellemvasút

Az autóbuszban füllesztő meleg volt. Hiába húztam le az abla-
kot, odakintről csak még forróbb levegő ömlött az arcomba. Mintha 
nem is kint lett volna a kint, hanem kint is bent lett volna. De bent is 
bent volt. A viszonyok összetorlódtak és megszűntek.

Lefelé mentünk felfele vagy fordítva. Mindenesetre nem volt ér-
telme. Az értelem is kezdett felolvadni.

A buszon semmi sem működött, legalább is nem úgy, ahogyan 
kellett volna. A kávégépből altató folyt, az ülések előrefelé dőltek, a 
vezető horkolt, és a mosdóban kimondhatatlan lények kuruttyolá-
sa visszhangzott. Ez a felborult és kusza világ tetszett nekem.

Telefoncsörgés. Valahol csörgött a telefon. Képtelenség, gondol-
tam, régen elhagytunk minden emberi tájat. Itt nem lehet telefon.

Csakhogy a lehetetlen és a lehetséges már nem létezett. Sajnos 
felbomlottak a kategóriák. Kezdtem azt hinni, hogy a kilincs lehet 
kaktusz is, a műanyag pedig légnemű. Ebben a folyékony elmeálla-
potban fürkésztem az elkenődött tájat. Először a tulajdon nyelőcsö-
vemre emlékeztetett, mert mikor kinéztem, érezni véltem, ahogy 
félig megrágott főtt húsként csúszunk benne. Másodízben inkább 
egy álomra hasonlított, amiben az ember ugrani próbál, de hirtelen 
érzi, hogy valójában az ágyon fekszik, és nem bír megmozdulni.

Esti Kornél jutott eszembe, hogy mit szólna ehhez. Elmondaná, 
hogy az emberi tudat mélyén lófrált, amikor egyszer csak szembe 
jött egy részeg bohóc, és a színekről kezdtek vitatkozni. Meg hogy 
egymás után nyomta el a cigarettákat. És hogy csörgött a telefon, 
és Pataki meghalt, vagy valaki, esetleg többen, de nagyon egyedül. 
Hirtelen nem tudtam, él-e vagy holt-e már ez az Esti Kornél. Esti 
Kornél határai fellazultak.

Megint csörgött az az átkozott telefon, felpattantam és felkap-
tam. Ne molesztáljon már bennünket, kiáltottam, de közben észre-
vettem, hogy eleve fel sem keltem az ülésből. Kezdett nyugtalaní-
tani ez a füst. Az ismert világ pernyéje. Kicsit krákogtam. Hamut 
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Tarcsay Zoltán

köptem a tenyerembe.
Minden történt és nem is, az egész csupán hullámzó zsarátnok 

volt, viszkető szemsarok. Mintha megálltunk volna. Most jobban 
lehetett hallani a sofőr hortyogását. Vízalatti földrengésre emlékez-
tetett. És elpattanó hídszerkezetre.

Kinyílt az első ajtó, egy pillanatra lángok és szikrák csaptak be, 
és ekkor valamiért hirtelen emlékezni kezdtem. Rengeteg minden 
jutott eszembe, egytől-egyik olyan dolgok, amik soha nem történ-
tek meg. Tisztán láttam és hallottam minden képzeletbeli részle-
tet, lepergett előttem egy sose volt élet, amelyben mindazt átéltem, 
amire valaha vágytam. Amelyben eszméim voltak, az emberiség-
nek hátrahagyott remekműveim, amelyben szerettem és utáltam. 
Délibáb, amit gyerekként látni vélünk magunk előtt a homályos 
életaszfalton. Visszafelé megálmodtam magamat. De ettől az utóla-
gosságtól nem volt kevésbé valószerű az álom. Ahogy a mozi a va-
lóság, amíg tart, hiába tudjuk, hogy nem az. A világot nem az jel-
lemzi, hogy mennyire valóságos.

De ezek a mély és szellemes gondolatok hamar eloszlottak, 
ahogy a szikrák a padlón kihunytak, és belépett egy fehér ruhás 
férfi, nagy, csillogó kulcsokkal a kezében. Szélesen mosolygott, ko-
pasz homlokán égi derű terült szét. Bojtos szemöldökeit biztató-
an emelgette, és öblös hangon jóságosan így szólt: én Szent Péter 
vagyok, Isten hozta Önöket a Mennyország kapujánál. Aztán kö-
hécselve átváltozott gonosz, csábító, démoni nővé. Vagy inkább a 
Pokol kapujánál, sziszegte. Eldobta a kulcsokat, és cigarettázva le-
szállt. Hallottam, ahogy elmenőben magának mormolja: a Pokol 
kapujánál, még mit nem.

Ez a kis jelenet némileg kétségek között hagyott. Igazán nem tud-
tam mit kezdeni magammal. Most Menny vagy Pokol, döntsük el 
végre. Fehér vagy fekete. Csakhogy nem volt többé fehér és fekete.

Az ablak előtt most táncoló csontvázak és éneklő pucér angyal-
kák haladtak el kézen fogva. Utánuk óriási szörnyetegek cammog-
tak, különböző csúszómászók, madarak és egyéb mitologikus dol-
gok. A cethal is elcsoszogott valahogy, szájában az integető Jónás-
sal.

Valamilyen szellemvasúton voltam, ez kezdett biztossá válni. Il-



letve szellembuszon. Itt valójában minden az illúziókat rombolta. 
Gúnyt űztek itt mindenből és mindenkiből, főleg a szellemből.

Eszembe jutott, hogy az utasokkal eddig mit se törődtem. De 
vállat vontam, továbbra sem érdekeltek. Köznapiak és unalmasak 
voltak, halottak, nem volt kedvem alánézni az ürességnek, hogy 
megtaláljam azt a kis említésre méltó részletet, amiből saját képzel-
géseimnek apropót faraghatok.

Ekkorra már minden szerzet elvonult, az éteri zene is elnémult, a 
szikrák sem pattogtak. Csak a füst volt egyre sűrűbb. A szürke füst. 
Füst. Üst. Üsd. Hűtsd. Szétlazult szavak. Már nem láttam semmit. 
Kicsit hiányzott az iménti karnevál, akármilyen zavarba ejtő is volt. 
Lehet, hogy álltunk, de az is lehet, hogy ismét haladtunk. Minden 
kialudt. Most már nem volt más, csak a gomolygó Bizonytalan.

Megérkeztünk, horkantott a vezető.

9

Tarcsay Zoltán



10

Karsza Andrea

Mantra

Rád gondolok úgy alszom el
omlós verssorok a számban
ölben ringat a reszketés
míg lassan
Kimondalak úgy alszom el
árva visszhang a neved
ebben a sokadik magányban
ólomszárnnyal kering
majd lassan
Hozzádérek úgy alszom el
ujjam hegyén szikrát vet a titok
de ha mégis
Körülfonlak úgy alszom el
csak ez a keserű öröm
tenyészik és életet hajt
behunyt szívem fölött
Rád gondolok úgy alszom el.��
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Csendélet zongorára 
és baritonra

Mönek

Piánóvá halkul az élet
műanyag xilofonján tompán
egy kisfiú méri ki az ütemet
Csak az a csúf – szájharmonikás
hiteti még, hogy dzsessz is lehet
Nem figyelek rá –
ágyban párnák közt lihegek
Voltam óriás, tűzoltó s katona
nem vagyok ma más
csak egy lusta kisdiák
ki most tanulja a rek-vi-e-met.



Gyomorszájba rúglak...
 
Gyomorszájba rúglak
és ha ezt is megúszod
a fejedet is ütöm.

Járnak a tenyerek
pingpongütő húsok
akkor is, ha minden kör necc,

a villanypásztort súroljuk
mindig külön-külön,
és gyomorszájba rúglak,
ha pedig összegörnyedsz,
ahogy reméltem,
a bordáid összecsúszott
ujjakként imára kulcsolódnak.

Így könyörögsz a bőröd alatt,
ezután már 
önmagadban értem.

12

Stolcz Ádám
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Szomorúság

Legszívesebben agyonütnélek,
izzadok akár egy közönséges állat,

a szúnyogokat éjjel, nappal a verítéket
hamarosan pedig elkenem a szádat
Ahogyan a gyanta a vékony fatörzsön
úgy mozognak, gyűlnek az izmok rajtam.

A rám helyezett kézfejedet
akár a szúnyogot megőrzöm,
amit nemrég még agyonütni akartam.



Ahogy a tésztát...

Ahogy a tésztát a villádra csavarod,
az érhálózatommal mumifikálsz engem,
amin át az erőmet kiszopogatod,
te táplálod ezt a lédús kúszónövényt bennem,

ami termést hoz és dinnyévé érik,
nekem a fejem pedig egészen dinnyeforma,
a vörös ínyben ülnek
a kis fekete fogak.

Ki ne magozzátok,
ki ne magozzátok
az én egészen
vagy félig elrothasztott 
dinnyemosolyomat.

14

Stolcz Ádám
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Michel Butor

Városi szerenád
Célia Galice-nak

Rézszín erkélyektől
dühben perzselődő
zászlóktól
és a rozsdálló bortól
vörös hajszálak

A szirének éneke
a templomi orgonák
figyelmeztetése
a rajongás jelszavai
az esti sóhajok

Stadionok kráterei
a viharos tenger
megkövült hullámai
a horkolókra zárt
spaletta-szárnyak



16

Palágyi László

Andrée Chedid

A városok éneke

Ragaszkodom a városok lüktetéséhez
Nyugtalan hánykódásukhoz
Föllélegzem zöld hely-színeiken
Átsiklom járataikon
Hallgatom áramló tömegeiket
Szerettem Kairót és még inkább Párizst
Ők visszhangzanak a vénáimban 
Bőrükbe ivódtam 

Nem lehetek más
Mint lényegében:
Városi.



17

Németh Tamás

Tiszavirág

Már hét ágra sütött a nap, mikor öntudatra ébredt. Csaknem fél 
kilenc volt. Megdörzsölte szemét, és az órára nézett. Azonnal felug-
rott. Még alig fogta fel a helyzetét, és már neki is látott, hogy magá-
ra kapja ruháit. Dühében sokat ügyetlenkedett. 

Az orvos már ott volt – még szülei hívták ki –, és épp az igazo-
lást írta. Azért szemében ott volt a rácsodálkozás, ami egyértelmű-
vé tette, hogy nem rég állított ki egy születésit. 

Szüleihez lépett. Az orvos már lecsukta szemüket, de arcuk így 
is az érintetlenség nyugalmával fénylett. Nagyot sóhajtott. Nem is-
merhette igazán őket, de valahogy kötelességének érezte, hogy ki-
mutassa mély megrendültségét. Az orvos részvétet nyilvánított, 
ugyanezért, aztán ásított egy nagyot. Nem volt még igazán friss.   

– Talán essünk túl a formaságokon! – tette még hozzá.
Ő bólintott, és vetkőzni kezdett. Ahogy sejthető volt, megvolt 

minden keze és lába, és érzékelte a külvilágot, épp amennyire az 
elvárható volt. Az orvos nem volt az a vaskalapos típus, megelé-
gedett a házi mérleggel és egy colstokkal a fal mellett. Minden te-
kintetben normálisnak találta, de nem is figyelt oda igazán, mert az 
anyakönyvi kivonatot töltötte. Írt egy beutalót is délutánra, az ult-
rahang és a vérvétel miatt.

Még rengeteg dolga volt. De először is megreggelizett, hogy ne 
kelljen üres hassal nekivágnia a napnak. Újságolvasásra nem volt 
ideje; csak átfutotta a lapot a kávéja fölött. A készülődés így is eltar-
tott fél tízig, sőt, valamivel tovább, mert közben kapott egy telefont 
valami sorozatos áramkimaradás ügyében.

Sohasem csinálta még végig a nagy procedúrát – ugyan mikor, 
vagy egyáltalán hogyan csinálhatta volna –, mégis valahogy a vé-
rében volt az egész. Először az önkormányzatra ment, de az út el-
tartott vagy negyed óráig, mert akkora volt a forgalom. Dühösen 
ütötte a kormányt, és átkozódott, hogy ez – és éppen ez! – nem az 
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ő napja. Mikor belépett, ösztönösen a váró faliórájára tekintett, de 
valójában nem fogta fel, hogy kilenc óra ötven is elmúlt, mert akko-
ra volt a sor, hogy keze, életében először, ökölbe szorult mérgében.

Az ügyintézés egészen olajozottan ment, mégis vagy negyven 
percet kellett rostokolnia vadidegenek hangzavarában, míg sorra 
került. Unatkozott, de nem tehetett róla: nem volt beszédes típus, 
sem pedig olyan, aki egyik pillanatról a másikra köti a barátságo-
kat. Bent mozgékony, vidám nő várta, aki egy pár kérdés után úgy 
töltötte ki a halotti bizonyítványt, mint egy gép, sőt, még társalogni 
is próbált, de néhány egyszavas válasz után feladta. Pedig épp ide-
je lett volna, hogy végre komoly kapcsolatba kezdjen. Mikor vég-
zett, majdnem háromnegyed tizenegy volt. 

Mielőtt a plébániára ment volna, meg kellett néznie az áramki-
maradást. A nő már akkor ideges volt, mikor felhívta, azt meg nem 
kockáztathatta, hogy elveszítsen egy kuncsaftot; valamiből a teme-
tést is fizetni kellett. 

Ahhoz képest, hogy először csinált ilyesmit, egészen jól megol-
dotta. A nő is elégedett volt, és egyedülálló. Nem volt ugyan ki-
emelkedően szép, de háziasnak tűnt és egészségesnek. Mikor az 
anyagiakra került a szó, csak annyit mondott, semmiség, és meg-
hívta egy randevúra. Nem is gondolta volna, hogy ennyire simán 
fog menni.

Ez némileg kedvezően hatott a hangulatára, de nehezen tudta 
feledni, hogy újabb fél órája ment el, és a plébániát még nem sike-
rült elintéznie. Az már nem is érte váratlanul, hogy ott is sor volt. 
A pap mindenkinek odavetett valami részvétnyilvánítást, és szor-
galmasan, szenvtelenül írt. Nyilván még a sajátjait sem temette el. 
Csak három nappal későbbre vállalta, de ez már nem az ő gondja 
volt – viszont eszébe juttatta a dédszülőket.  

Alig ért oda, az atya már elkezdte a szertartást, és mindenki fer-
de szemmel nézett rá. Szégyenteljesen lehajtotta a fejét, de valójá-
ban nem érezte vétkesnek magát, mert kifejezetten sietett, a meg-
boldogultakat pedig most látta életében először. Egy pillanatra még 
az is átfutott az agyán, hogy tulajdonképpen haragudnia kéne, ami-
ért az idejét rabolták, de gyorsan elhessegette a gondolatot, és igye-
kezett az időnek még a fogalmát is elfelejteni. A pap amúgy is ret-
tentően hadart, mert rengeteg szertartás sorakozott még a noteszé-
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ben, bár alig tudta adataikat kisilabizálni – az előző plébánosok va-
lami borzasztó macskakaparással írtak.

Összességében alig múlt fél egy, mikor az összes részvétnyilvá-
nítást ugyanolyan meghatódottsággal fogadva már újra az autó-
jában ült, és rendezhette gondolatait. Közben csörgött a telefonja 
– egy külvárosi házhoz hívták, ahol a konnektor megrázta a férjet. 

A temetkezési vállalkozás előtt sor fogadta (átkozta sorsát, hogy 
nem lett temetkezési vállalkozó), de a mindennapok rutinja miatt 
viszonylag gyorsan előrejutott, és gond nélkül elintézte a temetés 
részleteit. Nem cifrázta túl, mert sietnie kellett: mindenből feketét 
kért.

A nagy forgalom miatt csak háromnegyed kettőre ért a külvá-
rosba, de közben újabb munkára hívták, így nemzetsége veszélybe 
került. Azt azonban nem tehette, hogy nemet mondjon, hiszen ek-
kor már az örökségre is gondolnia kellett, amiből majd gyermekei 
egyengethetik a maguk útját. Az előző munkából amúgy is eleget 
tett félre az ebédre, hát a veszélyes konnektor semlegesítéséért ka-
pott összeget hiánytalanul a kesztyűtartóba helyezte, és elégedet-
ten gondolt arra, hogy megtette a magáét.  

Órák óta vágyott már arra, hogy egyszer végre megkóstolhassa 
a rántott camembert-t áfonyamártással, de az időre való tekintettel 
inkább megállt egy kis útszéli restinél, és lecsót evett – ekkor döb-
bent rá, hogy tulajdonképpen nem szereti a lecsót, és fuldoklott a 
dühtől, hogy éppen ezt választotta, ki tudja, micsoda élvezetektől 
fosztva meg magát, de gyorsan továbblépett, mert egyébként is alig 
volt ideje az ebédre. Néhány hatalmas falással magába lapátolta az 
egész adagot, és a kórház felé vette az útját.

A soron már nem is idegeskedett – ebben a néhány órában vala-
mi különös, fulladt rezignáltság tartotta hatalmában, ami nem en-
gedte, hogy komolyan értékelje az ultrahanggal és a modortalan 
doktorral járó kellemetlenségeket. A vérvétel azért csaknem kihoz-
ta a sodrából, mert kiderült, hogy természetes hajlamainál fogva 
undorodik a vértől, de túlélte valahogy, ha élete legmegalázóbb él-
ményének tartotta is.

Fél négy múlt, mire végzett, ezért szédületes tempóval igyeke-
zett utolsó munkahelyére odaérni (kis híján meg is bírságolták), de 
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hiába, mert útközben újabb konnektorhoz hívták, és kevéssel a cél 
előtt még egy méretes dugóba is belekeveredett. 

Ekkor rémlett fel benne, hogy elhibázta az életét. Hiszen bár-
mi lehetett volna! Ha kicsit küzd, ha kicsit kevésbé belenyugvó, ha 
nem csak úszik az árral! De a súlyos örökségtől nem tudott szaba-
dulni, és erről legalább annyira tehetett, mint a körülmények. Em-
bertelen düh fogta el. Úgy érezte, a kormány meghajlik a kezében. 
Üvölteni szeretett volna, de nem volt mersze. Arca égett a haragtól. 
Aztán arra gondolt, hogy megváltozna, dolgozna, küzdene, csak 
még egy lehetőség adódna neki, csak még egy kis idő!

Közben leapadt a sor: a teherautót, ami okozta, levontatták az 
útról, és továbbmehetett. Öt óra elmúlt. Még visszament a kórház-
ba az eredményekért, és megcsinált három munkát, de a kezei már 
maguktól mozogtak. Nem figyelt semmire; csak árnyéka volt ön-
magának. Aztán, ahogy – próbaképpen – az utolsó villanyt is fel-
kapcsolta, és elindult a nőhöz, már elfogadta, hogy a dolgokon nem 
lehet változtatni. Csak kicsit sietett, ennyi. 

A nő már várta. Fenséges vacsorát készített, de hidegen ették 
meg, mert ahogy túlestek a köszöntés formaságain, szeretkeztek, 
a biztonság kedvéért. Aztán kikészítette összes megtakarított pén-
zét az asztalra, és orvost hívott. Megtette, ami tőle telt. Felesége 
már szépen gömbölyödött, mikor villanyt oltottak. Nyugodtan halt 
meg.
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Fehér falak
közti erdő.
Tegnapok 
dögkútszaga.
Lábnyomok sóhaja
alatt ékezettelen
név, test, haza.



Betonból kitépett villanyoszlop.
Testen átkelő Audi-kerék.
Elvetted az erdőből a fákat.
Odakint kék villámok rohannak,
odabent szívcsikkek hamuja ég.

Vízisípálya a 
nudista strand helyén.
Hollandul hadoválnak
a félzöld fenyőfák.

Pálmalevelek nőnek
a betonoszlopok tetejére,
elnyelt strandolókra
gondol a víz.

 Az ablakkilincs elfordítása
másfajta, véletlen halál.
Lövés után a csőtorkolat
nem vagy csak ritkán beszél.
Mielőtt letéped a fanyakról
az aranyláncot, számold meg
a fejed körül keringő
mondatcsillagokat
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Török Sándor Mátyás

Barátok közt

Harsog a ház:
Felharsogják szegényt.
Öngyi lesz a fal, lágy neuron-
halmaz omlik a szőnyegre.
Apa-Anya hazaér
„Itt a vég, itt a vég” agyrém ragrímek,
Hiper-metamorfózisban.
Csak tessék, csak tessék!
Vásárcsarnok lett a ház!
Összerezzen minden
A sárgás lila kínban:
Együtt a család.
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Könyvek

Senkikkel, senkivel,
senkinek lenni,
nézni, hallani,
tapintani hagyni a szavakat;
zajok között, romok között,
falak között is félálomban lenni,
mint merev szobra
egy Athéné-templomnak: 
Rongyokon feküdni
mozdulatlan…

30 m

Bámulom a falat.
Már szélesedik az mutatók közti rés.
Minden olyan pontosan pattan,
Mint rossz csapból szorgos csepegés.
Ásít a csend.
Fejemet párnára helyezem,
Nehéz lett szegény
Ennyi órán át a magasban;
Majd mellé szálkás végtagjaimat
– a törzs marad utoljára –,
S elásom magam egy éjszakára,
30 méter mélyre...



vált

Zsebre tettem a megváltó szívrohamot. 
Zakó, ing, kvarcóra. kicserélt vérkép. 
Döntöttem, váltok. Nem mások kérték: 
plasztikmosoly. Nincs apróm, de papírt azt adok

Írd rá egy ezresre, hogy szeretsz, és szólj rám, ha elfáradok

nagycsütörtök

széttett láb és miniszoknya
elalszom. nem ettem egész nap
csönd van belül, legalább szólna

kecskemét nincs templom
csak egy kupé cigitömjénje
áldoz neked, Isten néz rám 
a cigányból:

mi kéne?

köpi nekem a kérdést.

kifut alólam a vonat;
tök egyedül a peronon
utálat tárgyaként. keresztem
zsebre vágva csörögve hozom

majd vasárnap hívsz.
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Asszonyi akarat
Mohácsi megélhetési halászlétolvaj

„A szó szoros értelmében kiszagolta zsákmányát egy tolvaj, aki bog-
rácsostól elvitt tizenöt liter halászlét egy mohácsi ház kertjéből. A család 
éhen maradt, a rendőrség nyomoz.

Zsobrák Péter, a Baranya Megyei Rendőr-főkapitányság sajtóreferense 
az esetről elmondta: az elkövető valószínűleg a kerítésen mászott be ked-
den este a ház kertjébe, amikor a háziasszony néhány percre magára hagy-
ta a vacsorát. A sértett elmondása szerint a hallé még fortyogott, amikor 
elvitték.

A hölgy egyébként negyvenezer forintos kárról tett bejelentést a rendőr-
ségen. A kertből ugyanis nemcsak a hat kilogramm halból készülő vacso-
rának és a húszezer forintos bográcsnak, hanem egy késkészletnek is lába 
kélt.

A nyomozás sikerét firtató kérdésre Zsobrák Péter azt mondta, nem 
tudni, ki adhat érdemi információt a tolvajról. Egy halászlével teli bog-
ráccsal közlekedő embert viszonylag ritkán lehet látni téli időben az utcá-
kon, ami növeli az esélyeket.” (MTI)

Különösen fagyos februári nap van, még itt, Mohácson is. Szik-
rázó hó ropogna a csizmáink alatt, a jeges szél az arcunkba csípne, 
mi pedig még összébb húznánk magunkat kabátjaink rejtekében, 
és megszaporáznánk lépteinket II. Lajos szobra előtt.

A Fogadalmi templomban közben fél ötöt harangoznának, em-
lékeztetvén a főzőcskézésre, amely előttem állna. Halászlevet ter-
veztünk vacsorára, hogy legalább ennyivel némi nyarat csempés�-
szünk a latyakos hétköznapokba, és Lilivel éppen a piacra tarta-
nánk a hozzávalókért. Eshetett az eső, fújhatott a szél, Lilit soha 
semmi nem tántoríthatta el attól, hogy elkísérjen a kofák forgatagá-
ba. Imádta a nyüzsgést, a zsivajt, ahogy az árusok szelíd erőszak-
kal kínálgatják színes, szagos portékáikat, vagy ravaszkásan alku-
doznak.
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– Akkor mi is kell nekünk? – kérdezném Lilitől, mire fontoskod-
va kihúzná magát.

– Ponty – kezdené sorolni –, csuka, törpeharcsa, keszeg, vörös-
hagyma, őrölt csípős pirospaprika, cseresznyepaprika… és gyufa-
tészta, már ha bajait főzünk. Ugye azt fogunk?

– Persze, hogy azt – nyugtatnám meg. – Tudom jól, hogy te in-
kább halászleves tésztát eszel, mintsem tésztás halászlevet.

Lili hamiskásan somolyogna, aztán a gyümölcsös bódéra 
függesztené a tekintetét, amely mellett továbbhaladnánk a halárus-
hoz. A férfinak mindjárt felcsillanna a szeme, azonban kivárnám, 
míg Lili nagy szakértelemmel végigmustrálná a kínálatot.

– Ez a legszebb – bökne rá magabiztosan az egyik példányra, 
majd suttogóra fogná hangját: – De te kérd…

– Hogy a ponty? – érdeklődném ekkor.
– Hatszáz forint kilója.
– Négyszázötvenért elviszem.
A kofa megvakarná borostás állát.
– Ötért.
– Legyen – egyeznék bele.
Szép sorjában beszereznénk hát, ami a leveshez szükséges, és vé-

gül jól megrakodva hazabattyognánk. Máté addigra már felállíta-
ná a kertben a bográcsot, sőt még a késeket is kitenné az asztal-
ra. Mihelyst megérkeznénk, átvenné tőlünk a gömbölyödő szaty-
rokat, segítene kipakolni, kihozná a házból a száraz vörösbort és a 
sót. Én feldarabolnám és besóznám a halat, aztán mindannyian be-
mennénk a házba.

Két óra elteltével felforralnám a vizet, a hagymát apróra vág-
nám, majd beleszórnám a sóval, valamint az őrölt és a cseresznye-
paprikával együtt, aztán beleönteném a bort. Húsz perc múlva a 
halat is beledobnám, miközben feltenném főni a gyufatésztát, majd 
negyvenpercnyi egyenletes rotyogtatás után megkóstolnám végre, 
harmonikusak-e a levesben keveredő ízek. Azok lennének.

Na, azt már nem. Nincs az az Isten, hogy én most elkezdjek ez-
zel cécózni – én ma itt hétszentség, hogy nem főzök halászlét. Nem 
elég, hogy minden áldott nap hajnalban kelek, reggelit készítek, lá-
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tástól vakulásig dolgozom, boltba és piacra járok, cipekedem, va-
csorát főzök, kikérdezem Lilit, mosogatok, mosok, teregetek, vasa-
lok, ágyneműt cserélek, port törlök, porszívózom, kádat súrolok, 
mosdókagylót sikálok, vécét pucolok, tükröt tisztítok, felmosok, ki-
viszem a szemetet, még ezzel a nyomorult halászlével is bíbelőd-
jek?! Hat kiló hallal és tizenöt liter vízzel?! Ó, de hogy ez nekem is 
jó, hiszen a hétvégi busójárásig nem lenne gondom a család eteté-
sére, hát persze… Egy nagy büdös frászt! Hogy nem sül le a bőr 
Máté képéről? Hazaér, nézi azt a nyüves focimeccset sörrel a ke-
zében, mialatt én egész álló nap csak robotolok… Hogy ő éhes… 
Hát akkor egye meg, amit főzött! Ó, hogy azt a fűzfán fütyülő, jé-
gen kopogó rézangyalát annak a hétszínű szitán keresztül szűrt sis-
tergő ménkűnek, hogy a kannibálok mondják rá: finom úriember 
volt! Meg tudnám fojtani egy kanál vízben… Na, nem, ebből bi-
zony nem eszik. Azt már nem.

Tehát akkor lássuk csak, mik is a teendők. Bözsi és Joli néninek 
jobb dolga sincs, mint hogy a zsiráfnyakát nyújtogassa a szomszéd-
ból – hogy gebednének meg. Márpedig nem lehetnek szemtanúi a 
halászlé nemlétének. Gondolkodjunk, gondolkodjunk… Áhá! Szé-
pen körbekerítem a kertet száradó ruhákkal. Volt gond, nincs gond.

Ám akkor még ott van Máté és Lili. Máté hazajön… én a hűtőben 
fogok matatni, mintha vacsorát akarnék készíteni, aztán ő szokás 
szerint letelepszik a tévé elé, akkor pedig se hall, se lát, nem sok vi-
zet fog zavarni. Lili viszont már nehezebb ügy. El szeretne majd kí-
sérni… mire én azt mondom, sietnem kell, és különben se akarom, 
hogy megfázzon. Csakhogy meg kell akadályoznom, hogy látni kí-
vánja a levest. Az ablaka az utcára néz, ezért kénytelen leszek a szo-
bájában tartani valamivel. De mivel?… Hát persze! Szobafogságot 
fog kapni, már csak azt kell kitalálnom, miért. Megvan. Kicsem-
pészem a táskájából az ellenőrzőjét, beírok neki egy-két egyest, az 
asztalra teszem, véletlenül megtalálom, és számon kérem rajta. Saj-
nálom, igazán, de hát a cél szentesíti az eszközt, szegénykém előbb-
utóbb úgyis kiheveri.

Ezek után úgy eldugom a bográcsot és azt a vacak késkészletet, 
amit a drága anyóstól kaptam, hogy az életben nem találja meg sen-
ki, aztán döbbenten veszem észre, hogy valaki a kerítésen át ellop-
ta a javában fortyogó halászlét, pedig csak néhány percre hagytam 
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magára, sőt még a felbecsülhetetlen eszmei értékű késeink is eltűn-
tek – majd kényelmesen elsétálok a rendőrségre, és bejelentést te-
szek a negyvenezer forintos kárról.

No, hát akkor vágjunk bele!

Visszajátszás

– Dögölj meg! – ordította a tizenhetedik kerületi Zsák utca 2. 
szám alatt lakó, ötvenkét éves Kovács úr.

Egy tányér szilánkokra tört mellette a falon.
– Rohadj meg! – visította az ugyancsak a rákosmentei Zsák utca 

2. szám alatt élő, ötvenéves Kovácsné, majd hozzátette: – A szeme-
teddel együtt!

Fejük fölött elröpült a nejlon kukászacskó.
Kovács úr leült a pamlagra.
– Most hagyjál – húzta el a száját. – Egyébként nem tudnál hal-

kabban mosogatni? – hangosította föl a tévét.
Kovácsné sóhajtozva csörömpölt az edényekkel.
– Elfáradtam – simította hátra a haját. – Belefáradtam. Beléd fá-

radtam…
Kovács úr bosszús arccal dőlt végig a heverőn.
– Most pihenek – morogta ellentmondást nem tűrő hanglejtéssel, 

miközben a halántékát masszírozta.
Kovácsné lassan kifogyott a béketűrésből.
– Soha nem megyünk sehova – tette csípőre a kezét, amikor egy 

pillanatra fölhagyott a házimunkával. – A Szabóék bezzeg moziba 
járnak – dohogott, és sorolni kezdte: –, meg színházba… meg kiál-
lításra… meg étterembe… meg táncházba…

Hallgattak egy darabig. Kovács úr fölkelt a kanapéról, és leült az 
asztalhoz. Kovácsné megterített, kivette a mélyhűtőből a csokolá-
défagylaltot, három-három gombócot mért maguknak a tálba, az-
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tán helyet foglalt Kovács úrral szemközt.
– Óvatosan, nagyon hideg – figyelmeztette, majd a benti hűvös-

ben az ablak felé fordította a fejét, amelyen túl hét ágra sütött a nap. 
– Szép az idő – állapította meg a desszertet kanalazva, mire Kovács 
úr követte a tekintetét, és bólintással adott igazat neki. Ezután né-
mán ettek tovább.

Amint végeztek a fagylalttal, Kovácsné kipakolta a rántott csir-
kemellet a rizzsel és a savanyú uborkával együtt.

– Na, és milyen volt a napod?
Kovács úr megvonta a vállát, és a semmibe révedt.
– A szokásos – válaszolta két rágás között. A következő percek 

feszült hallgatással teltek.
Kovácsné egyszer csak megállt a falatozásban.
– Emlékszel még, amikor a nyári munkán elbújtunk a boglya 

mögé? – A nosztalgia mosolyt csalt az arcára.
– Hogyne emlékeznék – vigyorgott kajánul Kovács úr. – Azok 

voltak ám a szép idők…
– Azok bizony – helyeselt Kovácsné elfelhősödő szemmel. Ben-

sőséges csönd telepedett közéjük.
Miután a húsból már csak a bunda morzsái maradtak, Kovácsné 

a gáztűzhelyhez lépett, és fölemelte onnan a gőzölgő gulyáslevest.
– A kedvenced, de vigyázz, még forró – rakta Kovács úr elé. – 

Ugye szeretsz? – kérdezte aztán somolyogva.
Kovács úrnak fölgörbült a szája.
– Hát persze, hogy szeretlek, életem.
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Baleset esetén értesítendő
-nak -nek

ma végre felnőttek módjára
nem beszéltünk a már nem is tudjuk miről
a két tákolt mondat közt elszívott pár szíverősítő csend
azért jelentett valamit:

egyikük egy csekkre gondolt
visszaadandó kabátra
talán egy útra el
a másik koncentrált hogy elfelejtse
a sosemvolt utat
vissza

mint két megálló közt a feszengő kapaszkodás
míg elmerengsz hogyha most kisiklana
hogy akkor mit mentenél és milyen áron
és kihez motyognál bele a szikrát szóró csikorgásba

közben meg milyen groteszk
hogy pont itt a senkiföldjén
élsz a leginkább
a melléd aládföléd körüléd szorult
másik áldozattal

felidézve hogy még az út (vers) elején elcserélted (tem)
az E/1-et
a nő pedig akivel nem félsz csak től 
meg azért eltette ha már rá hagytad
de nem veszi elő többé



Interferencia

kitárod a kezed
hogy kirepegesd a gyökeret vetett komplekszusokat
felnézel és kész csoda
hogy tud még mindig esni
hogy van még annyi víz 

látod majd elmúlunk
és hiányjeleket szúrunk egymásba fejfának
de előtte még eltesszük az emlékeket
összehajtjuk az életet
és betakarjuk az elvetélt feltételes módokat

ide halottak járnak kávézni
pirospozsgás élénk társasági lények
hang nélkül párbeszélnek
el egymás hűlt helye mellett
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aztán néha titokban kitapogatják magukon
a dobogást
hogy még él a belül
a temetők meg lesütik a szemüket

és ennyi marad
nem a légmentesen becsomagolt csontgyűjtemény
(az ébenen átvirágzó  köröm és szőr)
vagy a szélnekeresztett nemtörődöm porfelhő
(relatíve környezetszennyezés)

csak ezek a hullámok
a kifogyott elem ellenére is még sugárzó
lecsavarhatatlan adás
hogy

ez szeretett ez meg szült
ez írt ez vízvezetékszerelt
ez meg szeretett
volna
(szeretettvolnáni)

modern kétszavas önéletrajzok
névtől és címtől megkönnyebbítve

ezért ilyen sűrű ma a levegő
valaki ma is szeretett
volna

lekukucskál megtántorodik és nem szakad le végül
az eső

valahol még kiszüremkedik a basszus egy számból
megint úgy hagyták az adást

Nyerges Gábor Ádám
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ma megszakítás nélkül csak örökzöldek

mint hogy meg kéne fogni egy kezet
hogy szeretni kéne volna
hogy utána kéne lenni szólva
hogy hátha mégis úgy lehetne
hogy milyen is volt anno úgylehetve,

hogy valaki maradjon már  édes istenem
lekapcsolni ezt a zajt
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Smid Róbert

Tarcsay Zoltán
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Amikor még összeolvadtak elvárási horizontjaink egy lassú,
forró, ám kicsit derridai szellemiségű kontrahiperbolikus
metatáncban és intermediális felületeink vágytól gyöngyöztek1,
én deszemantizálódtam.
Azóta nem történt ilyen bármit is absztrahálsz ellenem én soha
én amúgy soha nem empirizálnék meg hátulról egyetlen 
szubsztanciát sem ha veled egyszer
De mi van ha már csak Heideggerre heideggerjedünk?
Persze, ha dekonstruálhatnék egy Tökéletes Olvasót,
ledőlnének a közénk kötött szövegek
és belénkégne minden hipertextualitás.

***

Felhasznált irodalom:

Adorno, Theodor: További gondolatok a didaktikus poszttransz-
cendentáció alulszublimált értelmezéséhez.

Barthes, Roland: A pszeudokanonikus szupreszegmentálás 
gyönyörei, 1975.

Kulcsár-Szabó Ernő: A parastilizált szuperfunkciók kontextuális 
enigmatizációjáról röviden és egyszerűen, It, 2002/III.

Schleiermacher, Friedrich: Szöveg és funkció, 1802.

továbbá:

Smid Róbert: Hiányzol, Sári... (szerelmeslevél, részlet, közreadta: 
Uő.) in Smid Róbert magángyűjteménye.

1 ld. Gadamer: Igazság és módszer, 58-72.
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Fiúbaba

Húszévesen kaptam az első  barbimat,
nyolcévesen azt mondták,
már túl nagy vagyok ehhez
(csak később tudtam meg a konyhából kifolydogáló
szótöredékekbe kapaszkodva, hogy apám fiút akart)
most meg már túl kicsinek érzem magam,
hogy a saját barbim játéka legyek.
Napokon át véstem,
reszeltem és lakkoztam a műanyagot,
letört körmeim díszőrségének
aggódó pillantásaitól kísérve,
míg elég fiús lett. 
Akkor apámnak adtam a fiúbabát,
de őt már nem érdekelte.

Györe Bori

Nyerges Gábor Ádám
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Kupac

Egy kis kupac van
az utca közepén
vajon ez hogy lehet
hogy fölékerült
egy ég
belé meg a lépések

már legalább két perce
hogy nem vagy itt
de mivel a kupacot néztem
fel se tűnt.
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Potty

Egy kósza potty
förmedt át az égen
és beborult
és meghalt

Szürkeség

Az utca romjain zokogva
Fütyörész vérző tükörszívem.
Könnyek helyett a sok cserép
Pislog rád megtört fények kö-

Zül. Szürke betontömbök
Borítják sávos hasadásaink.
Eldöntjük egymást, meddő, leharcolt
Lámpaoszlopok. Fázol. Én didergek.
Kéz a kézben idézzük föl a percet,
Amikor otthon hagytam a lakáskulcsot.

Török Sándor Mátyás

Tarcsay Zoltán

Evellei Kata
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Németh Tamás

Evellei Kata

arra, hogy velük legyen.
Angelikát odaadó szerelemmel vette körül: nem múlt el nap 

anélkül, hogy valami apró ajándékkal ne kedveskedett volna neki. 
Soha meg nem feledkezett egyetlen születésnapról, névnapról, év-
fordulóról, még a bevásárlásról sem.

Valóban úgy tűnt, életük a tökéletes családi boldogság megtes-
tesülése.

7+1.
(Most nem azért, de legyünk már egymással őszinték, Kedves 

Olvasó. Nyilván te is egészen pontosan tudod, hogyha ennyi min-
den jó történik egy novellában, az csakis és kizárólag feszültségépí-
tésre szolgál, hogy a végén aztán annál nagyobbat csattanjon a csat-
tanó. Minél derűsebbnek tűnnek a dolgok, annál horrorisztikusabb 
a végeredmény. Nincs ezen mit csodálkozni, az amerikai thrillerek 
is így épülnek fel, mégis tömegek bámulják őket nap mint nap. 
Úgyhogy rágd csak szépen a körmödet és várd ki a végét. Előrela-
pozni nem ér!)

***
46529.
Tamás százhúsz éves korában hunyt el végelgyengülésben, szel-

lemi és testi erejének teljes birtokában, szenvedés nélkül.
Ágya mellett gyermekei, unokái, déd-, ük- és szépunokái, vala-

mint egész szerető rokonsága állt. Temetésére barátainak és tisz-
telőinek hatalmas tömege jött el, hogy leróják kegyeletük adóját a 
nagy ember földi maradványai előtt.

46530.
Ekkorra már Tamás egész környezetének feltűnt, hogy milyen 

simán mennek a dolgok, és a lelkük mélyén ők is sejteni kezdték, 
hogy ebből még lesz valami.

46531.
De nem lett belőle semmi.

46532.
Jé.



Németh Tamás

Evellei Kata

Tamás pedig olvasott, olvasott rendületlenül.
Idővel írni is elkezdett. Szülei azonban nem aggódtak emiatt. 

Majd kinövi, mondogatták.
Annál inkább feltűnt nekik a gyerek sport iránti érdeklődése. Ta-

más világéletében vonzódott a folyadékokhoz. Az úszásórák jelen-
tették számára a nap fénypontját, és rendszeresen bejárt a fürdő-
szobába is, noha teljesítménye sohasem volt kiemelkedő.

Tízévesen nyert először aranyérmet az iskolai merülési verse-
nyen.

A családi kápolnában kicsiny orgona állt. Tamás órákig el tud-
ta nézni a kántort, amint gyakorol. Egy idő után maga is rákapott 
arra, hogy egyszerűbb tokkátákat elpötyögjön rajta, s hamarosan 
szerény, de biztos tudásra tett szert ezen a téren.

Szülei azonban a nyelvtudásban látták valódi jövőjét. A budai 
többnyelvű gimnáziumban Tamás igazán otthon érezhette magát. 
Társai hol mulattak, hol szörnyülködtek rajta, ő azonban zavartala-
nul és látható élvezettel tanult. Érettségire már hét nyelven volt ké-
pes előadni a semmiről.

Mindenki úgy gondolta, fényes jövő áll előtte.

6.
Tamás huszonhárom évesen, végzős egyetemistaként nyerte el 

élete első Nobel-díját.
Az átadáson ismerkedett meg a kedves, szelíd Angelikával, aki 

Kanadában élő emigráns magyar milliomosok gyermeke volt. Szü-
leik örömmel figyelték, ahogy a két fiatal mind közelebb kerül egy-
máshoz, s titkon remélték, hogy hamarosan megkezdhetik az eskü-
vői előkészületeket.

7.
Az esküvőt követően Tamásnak és Angelikának három gyönyö-

rű gyermeke született.
Barátaik azt mondták, el sem tudnának képzelni náluk 

eszményibb szülőpárt. Tamásnál többet senki sem törődhetett vol-
na a gyerekekkel: kutatómunkája, koncertfellépései, az olimpiára 
való készülés és a béketárgyalások mellett mindig szakított időt 
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Németh Tamás

Evellei Kata

Tamás itt töltött évei eseménytelenül teltek (leszámítva azt az 
esetet, amikor az egyik gondozó pszichotikus rohamot kapott, és 
Tamás kivételével, aki az események akaratlan szemtanúja volt, az 
egész kiscsoportot megerőszakolta és lemészárolta). Sohasem volt 
a középpontban, de kialakult a maga baráti köre.

Egészen hatéves koráig semmi jelét nem mutatta, hogy ne érez-
né magát jól az óvodában.

De annak sem mutatta jelét, hogy jól érezné magát.
Egyáltalán: soha semminek nem mutatta a jelét. Édesanyja és 

édesapja, akik egyben a szülei is voltak, először nyugtalankodtak, 
majd levonták a következtetést, hogy az ilyesmi távol áll a szemé-
lyiségétől.

4.
Tamás iskolai beilleszkedése zökkenők nélkül ment végbe. Szü-

lei, akik az összes föllelhető nevelési kézikönyvet végigolvasták, 
gondosan fölkészültek a teljesítményproblémákra, a hisztériás ro-
hamokra és az ágybavizelésre.

Tamás azonban ezek egyikét sem produkálta.
Jól és szorgalmasan tanult, de sohasem tartozott a színjelesek 

közé. Ezért a tulajdonságáért mind diáktársai, mind tanárai igen 
kedvelték, s megveretésben is igen ritkán részesült.

Baráti körének nem ő volt a központja, de peremembernek sem 
volt mondható; inkább valahol félúton helyezkedett el.

Az a típus volt, akire azt mondják: baráti körének nem ő a köz-
pontja, de peremembernek sem mondható; inkább valahol félúton 
helyezkedik el.

5.
Képességei csak lassan bontakoztak ki.
Olvasás iránti szenvedélyét Tamás az óvodából hozta magával. 

Olvasmányai azonban ekkor még csupán könnyed, szórakoztató 
művekre korlátozódtak. Másodikosként kezdett komolyabban fog-
lalkozni a természetfilozófiai és metafizikai irodalommal. Magyar-
tanárnője fölfigyelt rá és bátorította.



Németh Tamás

Evellei Kata
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Homo absurdens

1.
Tamás egész életében jó gyermek volt.
Amikor megszületett, a szülésznő elvágta a köldökzsinórt, meg-

fürdette, bepólyálta, majd odaadta az édesanyjának.
Anyja fáradtan, de mosolyogva feküdt az ágyban. Édesapja, aki 

szintén ott volt a szülésnél, gyöngéd szeretettel figyelte kettejüket. 
Tamás üvöltött.

Mint a sakál.
A rokonok némi kárörömmel csóválták a fejüket: ej, ej, meg fog 

még gyűlni vele a bajotok, majd meglátjátok.
De Tamás egész életében jó gyermek volt.

2.
Öthónapos korában Tamás kiköpte a cumit a padlóra.
Édesanyja szedte föl. A csecsemő Tamás kifejezéstelen arccal fi-

gyelte, amint anyja görnyedt háttal, rövidlátó szemével keresgéli a 
földön heverő cumit, kitapogatja, a fürdőszobába viszi, alaposan 
lemossa forró vízzel, majd visszatér a szobába és bedugja a cumit 
Tamás szájába.

Nem mintha az anyjának ez különösebb gondot okozott volna: 
ha kiköpte, hát kiköpte, semmiből nem áll fölszedni.

Hogy Tamásnak ez mit jelentett, azt nem tudták, de nem is kér-
dezték tőle.

3.
Az Ételmérgezés utcai óvoda megfelelő helynek tűnt arra, hogy 

Tamást bevezessék a gyerekközösségbe. Hatalmas kert, játszótér 
hintával, csúszdával, homokozóval; kitűnő menza és szakképzett, 
lelkes óvónők csapata fogadta őket.



Pofon

Ez nem egy szerelmesvers
ként vanódik 
nincshetni pedig még csak 
nem is nincshetne – még ha 
pofátlanság is az ilyen vézna
morfématömegeknek nem
nincshetében alig
vanhatatlankodnakban-
játokitekségeikben csak nagyjából 
nem lenhetni.
Ez van
belém 
csámcsogott 
három 
kámzsás 
metafora
csökevényesedés
de őzike szemed nem ihli   
meg már butykos lölkem, 
egyébként a női nemet mindig is 
úgy izgattam, mint 
mentes sör a májat (nem mintha az 
igennel jobban boldogultam volna [meg...]...),
úgyhogy itt most 
véget is érhetne e bús 
nyekergességeskedés,    
csakhát kell még ami 
nélkül a beteg sem 
alszik el: kell még egy 
pofon.
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Török Sándor Mátyás





3. Ha

Még ha lennél is, a.) nem, b.) de igen
Az őrületbe kergetsz az ellentmondásosságoddal
ha egyáltalán eszedbe jut lenni, szólj

4. Négy

….

Talánkatullusz II.
katulluszvers

Talán már nem kellene a papagájodról írnom
nem gerjedek a papagájodra
ahogy folyton csipog és szarik rám
mondjuk ebben nagyon is hasonlítotok

Én megírhatnám, hogy a múzsa így meg úgy
de meguntam a költészetet
én már csak verset írni akarok
pontosabban azt sem akarok, de mit tegyünk

Én a melleiddel szeretnék foglalkozni
de ehelyett csak írni tudok róluk
azt se nagyon

Az a papagáj is különben rigó vagy veréb
de ki tart otthon verebet
senkinek sincs rigaja
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Tarcsay Zoltán



Talánkatullusz I.
talánvers

Most csak így A nélkül, egy talánversben különben sem lehet
[határozott névelő

veled is így határozottnévelőtlenkedek, azaz nék, ha egyáltalán
[volnál

és a versek mind rólad szólnának, még ez is
és ha lennél, akkor biztos nem is érdekelne téged
de így, hogy nemvagy, ergo egyes szám nulladik személy
legalább elképzelem, hogy érdekel

éppen képzelem

1. Képzel(g)és

a féligottlevő g, mint az ondolkodomban
különben sem vagyok most koerens
és talán félig itt lehetnél a rím helyett álló sorvégben
ha nem lenne rím, de feltétlen
kell ilyenkor egy rím
bazmeg, már megint nem rólad képzelegtem

2. Rólad

Mindenféle talánokat szeretnék rólad írni
hogy talán te és talán én és talán mi
de egy idő után elfogynak a névmások
és akkor hova leszel, jesszusúristen, te, aki nem is vagy

Nyerges Gábor Ádám

Tarcsay Zoltán
48



49

Szerelmy András

Nyerges Gábor Ádám

Coda, allegro ma non troppo

Kraunatzkovicsky bácsi, nyugalmazott villamosvezető Bajza ut-
cai lakásában ült és újságot olvasott. Jönnek a nácik, ezek mindig 
jönnek, mondta, mint mindig szokta mondani, mikor csöngettek az 
ajtón. Nagy nehezen felkászálódott, elnyomott pár félhangos ká-
romkodást a bajsza alatt és ajtót nyitott özv. Granklaernát Iza Er-
zsébet, nyolcvankét éves, kisnyugdíjas szomszédjának, ismertebb 
nevén özv. Granklaernát Iza Erzsikének. Az öregasszony hosszan, 
szúrósan végigmérte, közben pedig rá jellemző, nyámmogó hango-
kat hallatott, majd nagy sokára kibökte:

– Maga szerint sincs normális vége ennek a novellának?

Hami úr lapot kér tizenkilencre

Hami úr, vagy ahogy ivócimborái nevezték, Béla nem szerette a 
marhapörköltet. Olyannyira ellenkezett tőle, hogyha csak említés-
be került valamilyen társalgás közben, hisztérikusan ordibálni kez-
dett, az ÁVH-t emlegette és negyvenhat évesen elhunyt, hirtelen-
szőke édesanyját (igéző, smaragdzöld szemei voltak állítólag), hár-
mat ugrott felindultságában, majd elrohant. Megszámlálhatatlanul 
sokszor esett meg ez már Hami úrral, aki e furcsa szokása miatt 
az utóbbi időkben inkább elkerülte az emberi érintkezés minden 
lehetséges formáját, csak nehogy még egyszer újra halljon a mar-
hapörköltről. Senki sem tudta meg végül, mi lehetett az összefüg-
gés és miért fájt ez annyira Hami úrnak (aki mellesleg kéthetente a 
BKV öregfiúk focicsapatának kapusa volt, a meccsek után mindig 
rigójancsit evett és Wagnert dúdolt), azonban egyik este, nem sok-
kal nyugdíjazása előtt úgy hírlik beült egy étterembe.

Leheveredett a kockás terítővel borított faasztal elé, majd mélyen 
a főpincér szemébe nézve, kissé habozva így szólt:

– Egy extra adag… bécsiszeletet kérek.



Lóvátétel

Ha délutánonként néha egyedül maradsz az istálló
közepén és elgondolkodsz az élet korántsem nagy
dolgain, néha egészen az apai nagyapámra hasonlítasz.
Nem ismertem, de állítólag ő is egészen így nyerített és a
kengyelt is pont ugyanennyire utálta. Te meg most nézed
a falat mert lesántultál és tudod, hogy utoljára állsz itt
terepszemlét tartani, hogy mi lesz veled és ki fizet ha fizet
némi eszmei jóvátételt, nem tudod, a jövőd most még 
kétfelé ágaskodik, meggyógyulsz és a csődörök csődöre
leszel vagy így maradsz és lókolbász, nem tudod, dobbantasz
egyet, közben már nem is érdekel, hogy mennyit húzod majd
a lóbőrt, elmosolyodsz belül, mert tudod, hogy a csomag amit 
emlékbe hagysz itt a zsokédnak, lónak ugyan ló, de nem kolbász.

Takács Nándor

Nyerges Gábor Ádám
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Ablakok

Magamba bámulsz
magadba bámulok
bámulunk egymásba
hátha ott a mélyben
van ennek valami értelme

Börtön

Megszárad szövegvilágomban
a szájfolyásból font börtön –
mozdíthatatlan nedveit
bőröm ala költöm.
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Kántás Balázs

Evellei Kata

Tarcsay Zoltán

Ajtók

Nézlek. Téged. Ajkad
nyitva hagyott ajtó.
Szemeid üvegablakok.
Már megint elaludtál.

Prison

The prison woven of mouth-liquidation
dries into my text-light –
I am spending its solid lymph
underneath my skin.

Prizma

A száj-folyadékosodásból kígyózott mérget
felszárítja a könnyű szövet –
és én szilárd nyirkát
elköltöm bőröm alatt.



Enyellei Kata:

Vándorlás – Szép Ernő reloaded
Ó cseberből vederbe
vederből eperke
eperkét lenyelve,
lenyelve enyelge…

Csak azok a versek élnek örökké, kettőspont
amik izzó legmélyemből jönnek.
Na, azok aztán bérletesek a Végtelenbe.
Akinek fel-le mozgás a tematikai hőlégballonja,
vajh, rászorul-e csacska rímre?
S ha vakcápaként korallzátonyba is fejelek,
aléltan bár a mélybe hágok, 
magma-trambulinom az égbe lövell legott!
És ez így megy…

Evellei Kata

Vass Norbert
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Tarcsay Zoltán

Nyerges Gábor Ádám

net a miénk, mi írjuk, magunkat is benne meg mindent körülöttünk 
és ebből kifolyólag…

A kávéház csendes duruzsolását ezen a ponton éktelen lárma 
szakította félbe, asztalok dőltek, polcok reccsentek, csészék és tá-
nyérok záporoztak a hullámzó földre, mint jobb sorsra is érdemes 
háborús lövedékek, az emberek kicsavart testtartásban össze-vis-
sza gémberedtek, mindenki sikoltozott és ordított, míg nem az egy-
re vadabbul hullámzó perspektíva teljesen összeszűkült, kis ponttá 
lett és galacsinként landolt egy szemeteskosárban.

– Ez bizony szar – mondta Kosztolányi, és felállt az íróasztala 
mögül. Rágyújtott egy cigarettára.

– Hát bizony az – feleltem és a dolgozószoba csendes duruzso-
lását ezen a ponton éktelen lárma szakította félbe, festmények es-
tek le a falról, székek repkedtek és teli tintásüvegek záporoztak a 
hullámzó földre mint jobb sorsra is érdemes háborús lövedékek, 
a kéziratok szárnyukszegett madárfiókákként szálldostak ide-oda 
reménytelenül, míg nem az egyre vadabbul hullámzó perspektí-
va teljesen összeszűkült, kis ponttá lett és galacsinként landolt egy 
szemeteskosárban.

– Ez bizony szar – mondja most valaki. 
– Jézusom,  mi lehet ez az éktelen lárma, ami félbeszakítja a nap-

palim csendes duruzsolását – láttam leírva egyszerre a saját szava-
imat egy összegyűrődő kéziratlapon, mielőtt…

– Na ez már egész jó – mondta Esti Kornél és elégedetten hátra-
dőlt, fél kezében fel-feldobogatva a körémgyűrt papírgolyót.



Tarcsay Zoltán

Nyerges Gábor Ádám
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Esti Kornél:
Sokadik fejezet
melyben Tarcsay Zoltán

– Te Kornél, látod ezt? – kérdeztem. Esti felsandított a szemei elé 
kifeszített szürke napilap-paraván mögül, és felhúzta a bal szem-
öldökét.

– Mutass valami érdekesebbet! – mordult rám és visszatemetke-
zett az újság zizegő lapjai közé. 

– Érdekesebbet? Ennél? – nem akartam hinni sem a fülemnek, 
sem (az elémtáruló látvány miatt) a szememnek. Általában nem 
szoktam hinni semmiben. Vagy nek. – Még hogy mutassak érdeke-
sebbet! Hiszen nyaktól lefelé nem vagy! Itt ülsz, tudom és itt van 
előtted az újság, látom is, meg mögötte a fejed, főleg a felhúzott bal 
szemöldököd és tudom, hogy a többi is itt van, a lábaid meg egye-
bek – míg ezt mondtam Estinek, egyszerre láthatóvá is lett a két 
görbe láb, meg az említett egyebek – meg előtted a kávé és a hamu-
tartó – egyszerre ezek is megjelentek –, de amiről épp nem beszélek 
neked, az nincs. Hát ez ne volna érdekes? 

– Ühüm – mormogta a száját épp eltömítő briós mögül.
– Tessék! Már megint! Ühüm, mormogta a száját épp eltömítő 

briós mögül, mondom, erre itt terem ez a briós.
– Igen, hát nem volt akkora ötlet, majdnem megfulladtam. Ko-

molyan nem értelek, az ember békésen üldögél, újságot olvas, ká-
vézgat, erre egyszer csak minden előzmény nélkül (és nem melles-
leg csapnivaló dramaturgiával) a szájába írsz egy egész brióst. Kész 
csoda, hogy még élek.

– De hát hogy nem láthatod, milyen gyönyörű ez? Például itt ez 
a pincérnő. Most leírom, hogy nincs rajta szoknya és…

– De hát van.
– Na, köszönöm, most elrontottad. A lényeg az, hogy ez a törté-





Stolcz Ádám

Utolsó figyelmeztetés
(de tényleg)

Én nem azért írok,
hogy azt elolvassák,
én magamnak írok,
ahogy tizenhárom éves korom óta magamra főzök
legtöbbször avas gyümölcssalátát
a rohadt életbe.
Ha mégis olvasnátok,
lepattogzanának rólatok
a zománcos sorok
megakadna rozsdamentes torkotokon a humor
pedig még el se mondtam
de már nem is mondom,

már nem vicces.

Nyerges Gábor Ádám
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Stolcz Ádám

Viharos előredőlés

Visszahúzod tőlem a kezed
ahogy én is visszahúznám
ha nem akarnám nem visszahúzni
most meg itt ülök
behúzott füllel farokkal
érzem, ahogy ide-oda cuppogtat benned a protézisragasztó
én nem állítom, hogy a tavaknak be kéne fagyni
és röptében összeesni az ég madarainak,
de halkan és finoman utalok rá.
Te meg nem is felém nyúltál
már látom, hanem a levesestál felé
de behúzott tagokkal hogy lehet enni

Tudom én, hogy szürcsölnél,
ha nem engem főztek volna bele a levesbe.

Nyerges Gábor Ádám
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