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Aldasos zsakutcak

Az Apokrif szerkesztdségébe érkezd irasok java intertextualis.
Természetesen ebben nincs is semmi meglepd, tekintve, hogy a
kortars irodalomban is nagy divat a szévegkoézottiség, adaptacid
vagy Ujraértelmezés.

Nyilvan sokat elarul egy nemzedékrdl, ha feltinGen nagy
mennyiségben nyudl vissza az elédei munkassagahoz: lehet ez
nosztalgikus vagyédas a régi szép 1dék és 1ddkoézben (joggal)
felmagasztalt irodalmi héskorok irant, a poeta doctusok Gjboli
eldretorésének jele (olyannyira, hogy az olvasénak sokszor az az
érzése tamad, hogy érdemesebb lenne talan az irasok esetleges
labjegyzetanyagat megjelentetni a mivek helyett), vagy bizonyos
esetekben az utkeresés velejardja, az egyediség és. onbizalom
hianya, netan egyszerd, elsablonosodott irodalmi sikerrecept. Az
igazsag valdszinlileg mindezeket a lehetGségeket magaban
foglalja, a magyarazatok keresése azonban még nem valtoztat a
tényen: napjaink mitvei kozt alig talalni olyat, amely egyetlen
szavaval sem utal valamilyen mar réges-rég megirt, kiirt, esetleg
talirt témaravagy hangulatra.

Persze az igényes szovegkozotti kommunikacié miikodési elve
azért nem ennyire egyoldali: a szerzé koélesonodz ugyan egy-egy
szokapcsolatot vagy sort, de ugymond cserébe valtoztat is, U]
fénybe helyezi, j6 értelemben véve kiforgatja magabdl a marismert
frazisokat. Es valljuk be, nehéz is elkeriilni a szall6igévé nemestilt
kifejezéseket; a magyar (és persze minden) nyelv jelentds része
mar irodalmilag levédett ha nem is el-, de felhasznalt; bizonyos
szovegekben elhirestiilt szavakbél, szdékapcsolatokbdl,
kifejezésekbdl all. Példanak okaért a vadon szé6t ma mar irodalmi
szovegben csak dJozsef Attila-1 vonatkozasban lehet leirni,
kétféleképpen: a) (nagyjabol) abban az értelemben, ahogy
elhiresult (ti. az ifjusdag, zold, szabad és orok fogalmak
tarsasagaban) vagy b) pontosan az elGbbi jelentéskorhoz képest
valamilyen mas értelemben. A viszonyitasi alap mindkét esetben




Aldasos zsakutcak

ugyanaz, bar a kifejezés megkeriilhetd, Jozsef Attila nem. A
szépirodalom folyamatos gyarapodasaval és irodalmi kincseink
szamanak (reméljik) kiapadhatatlan névekedésével azonban az
ilyen, gyakran aldasos zsakutcak szama is folyamatosan nd. A
jelenség vizsgalatdahoz mi is szerettink volna hozzajarulni az
Apokrif e szamaval, mikor igy dontottiink, hogy a szerkesztGségbe
beérkezett, mas szévegekkel beszélgetd milvekbdl egy kis csokrot
osszeallitva-az Olvaso szamara is betekintést engediink az egyik,
talan alegfiatalabb ‘irodalmi nemzedék egy kisebb (kontroll-)
csoportjanak intertextualisirasaiba.
Nyerges Gabor Adam
fOszerkesztd







Torok Sandor Matyas

Oszi baj nyom

Az 6sz dala:

A sok rinya
Visszatér.

A spleen dukal

Ha mar a nyar
Végetér.

Minden halvany
Amint éram
Megcsorren,
Agyam laza
Vérarama
Szétfrocesen,

S bamban, félve
Sziat intek
A tegnapnak;
Jon vonaton
Sok monoton
Hétkoznap.




Torok Sandor Matyas

PAUL VERLAINE

SzenvedO szonett
Sonnet Boiteux

Ernest Delahaye-nak

0, mily szornytlséges, 6, mily nagyon rossz vég ez!
Az nem lehet, hogy szenvedni igy is lehet!

Mint mikor egy banatos allatka elvérez

Es végignézi, hogy mar semmit se tehet.

London langol s visit. A bibliai varos!

Fist lobban s szall, vorosen égnek a tablak.

Es a hazak rancos riadalmukban mar most

Ijgy borzasztanak, mint ragyas, csopp asszonykak.

Minden szoérnyen szokddos, csipog, csahol s nyavog,
Es rézsaszinii homalyban sikongatnak
A rettenetes indeed-ek és all right-ok.

O, nem ilyen sorsuk volt a martiroknak,
Sokkal borzasztobb vég ez, siralmasabb kazus,
Mint ha az ég verné e bibliai varost!







Tarcsay Zoltan

Esti Kornél masik éneke

Nyomas, te dal,

Légy mas, de hal

Ne legyél, hanem, csak ha mar
Mondom, akkor majd sas madar,
Se-lat-se-hall.

Kapj kds«a ropide,
V&) szcmes, na ratéscd
A pimasza kopte,

Msaeoc .

Cikazz, ne, mint fénycséva, villam,
Hanem mint ti*kos rebbenés a pillan,
Csenles a1 gzevar, t: tir) fitlekbe,

Mert a vézna suttogas el:ll' am,

De bhosszan visszhangzik, mi tirva tor be,
Es 6l ew;mirva fiilzeirt, dalol, k: nt4l
rfulkagyldédban, feji Kurva, gorbe
Epitményedben, s behatol, plantal.

M21égy most raoszkats),
Csipkedve mozdito,
Diinny6g6 szanyogfajzat,
Sapatag vérszivo rovar,
Mi filekbe szurva ajzat,
S odabenn tovabb kavar,
Elméd bogracsaban,

Hol f6v6 bracsad van.
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Tarcsay Zoltan

S légy fiittyos kedvi siraso,
Idegen tancolé dallam

A szenvedés lantjan: halljam,
Hogy tancolnak a sirastol
Csontvaz-forma karhozottak,
Es csorogve tagjaikkal,

Szall a véres altatodal

Erre, hol felriasztottak

Kis dalomat koltogetd
Almom vig felh8ibdl,
Hogy az alom 6sszeddl,

S romjain ott 6ltoget 6
Nyelvet ram: a ropke dal,
Véres lepkeszarnyival.

Melyben lekési a villamost
19. fejezet

— Orditott a szél — szo6lt Esti Kornél.

— A sarga csilingelés fintorogva huzott el el6ttem. Fogcsikorgat-
va. Unottan rugdostam még egy darabig a salak koézul kiallé
csikkeket, aztan magam is csikorogva odébballtam. Nem mintha
lett volna hova, csupan elkezdtem koészalni a belvaros unalmas,
saros macskakovein. Minden 1épésnél éreztem, hogy sért6dotten
nyavognak az uttest elkinzott épitékockai. Kiégett fényreklamok
és kopott cégérek mellett baktattam. Ures tekintettel bAmultam a
port kavargaté szél nyikorgatta kocsmaajtok tiikorképeit a
pocsolyakban. Majd felnéztem a megsargult égboltra. A felhdk,
mint megfakult barnas tintafoltok fodrozodtak rajta, és ragados,
fekete es6 pacdzott a hdztetkre. Minden ablak zarva volt. Es egyre
zarvabb. Némelyik mogott sejteni lehetett egy-egy rosszall6 arcot,
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Tarcsay Zoltan

amint a félig huzott fiiggobny mogil méreget mogorvan, de
lassanként ezek is elenyésztek a mindenre kitil6 porban.

Ekkor remény csillant, a siivolt6 semmibdl kibontakozott egy
kecses sziluett. Finom vaszonkabatban, terebélyes kalapban,
meztelen bokak... ah, egy kirakatbabu. Kopasz. Nincs szeme.

Mintha egy tavoli varosrészbol csilingelést lehetett volna
hallani...

Elindultam a végallomas felé. Igaz, fogalmam sem volt, merre
van. De mindegy. Villamossal mar annyiszor utaztam arra. Gyalog
még lehet bennetalanizgalom. De nines.

Mellettem, a kavéhazban {veges tekintetek meredtek a
folyoiratok cimlapjairél a plafonra. Jéghideg feketék aszalédtak az
érintetlen csészékben. Cigarettacsikkek.

Lekéstem a villamost. Nem baj, igysem volt jegyem. Meg mar
annyiszor utaztam. Ugyan, miis van ott? Mire odaér az ember, mar
elisfelejti. Vissza ugyan kevesen jonnek... Ilyenkor, este.

Bolyongtam egy j6 ideig. Sok érdekeset, mondhatom, nem
lattam néhany hervadt viragon és doglott lovon kivil.-De amikor
egy 1izben felemeltem fejemet egy hosszabb oOnemészto
gondolatmenetet megszakitva, szornyulkodve vettem észre, hogy
elérkeztem a végallomashoz! Mondanom sem kell, mennyire
meglepodtem. Hogy jutottam ide? Egyszerre rengetegen tolongtak
korilottem. Féleg ndk. A férfiak a kijaratot keresték. L.okdostek.
Kiabaltam. Persze elnyomta a zsibongas. Zihalva, kidilledt
szemekkel forgolédtam, és csak egyet akartam, gorcsos félelemmel:
visszamenni. Nem tudtam, hogy hova. De vissza. El. Mar egészen
fekete volt az ég. Rohantam. Akarmerre. Egy elhalé kialtas
hullamzott mogottem: ,Esti Gr!” N61 hang. Meg sem alltam. Azaz
nem tudom, mikor alltam meg.

Masnap reggel egy pocsolya volt a parnam, a sapadt sarga ég a
takarom, macskaké a lepeddm. Az 6sdi 6lombetlk pedig mar szinte
teljesen lekoptak a foltos, hullamos papirrél. Elhalo csilingelés.
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Tarcsay Zoltan

Elege lett

Esti Kornélnak elege lett a huszadik szazadel6bdl egy reggel,
gy tiz ora tajt, ezért gondolt egyet, és atugrott a huszonegyedikbe.
Vonattal, aztan gyalog.

Egyik szazad eleje olyan, mint a masiké, gondolta, mikor
korbenézett a nagykoruton. Csak a kiilsGségek valtoznak. Az
emberek nem. Ebben az évezredben éppugy fogannak, sziiletnek és
pusztulnak el, mint az 6sszes eddigiben. Habortznak, verseket
irnak, ideolégiakat hajszolnak és szerelmeskednek. Minek. is
jottem.

Unatkozva korbejarta a belvarost. Budapest csak Budapest
marad, vilagégések ide vagy oda. Egy kocsmaban sokéa vizsgalta az
ontudatlan arcokat, és elégedetten tapasztalta, hogy a Foldgolyo
cseppet sem jutott elérébb a hidrogénbombaval és a vilaghaloval.
Amikor’ kitalalt a borozobol, hosszan koévalygott az tivegfala
épuletek Kko6zott, olvasgatta a fényreklamokat, tudta, hogy
felirataik néhany héten belill mar nem jelentenek semmit, majd
akaratlanulis egy kavéhazba vitte a laba. igy talalt ram. Papir volt
eldottem, pacakkal és sorokkal, letilt elém.

— Szoval itt unatkoztatok évtizedekig. Nagyszerd — és egy kony-
nyed cigarettapdccintéssel bucsut intett a nagy koroknak. — A divat
sosem volt az erdsségem. Tudod, baratom — nézett a szemembe
néhany soér utan —, minden alaknak megvan a maga kora. A
novellak hdései mind-mind unatkoz6, elvagy6dd olvasok
narkotikumai. A mult szazadban Esti Kornélok tespedtek a
kavéhazakban, utaztak a telehanyt vonatfiilkékben és az életiikért
kiizdd villamosokon. Esti Kornélok verseit kozolték az ujsagok, és
az 6 halalhireiket kialtoztak a képzeletbeli rikkancsok. Azéta rajuk
telepedett egy évszazad akadémikus boédlogatasa, az o6don,
borkotéses, érintetlen konyvek polcara kertiltek a szétolvasott,
friss és gyorsan romlo aruk polcarol.

—Es eddig hol voltal? —kérdeztem almosan.

13



Tarcsay Zoltan

— Hol lettem volna? Hat Esti Kornélok tilnek a voros mibdrfote-
lokban? Ok irjak a termelési regényeket? Ok druljak el az
emberiséget? Természetesen kiilféldon csavarogtam. Vartam a
sorom. A korom.

— Mit beszélsz, nem vagy te idevald. Nézd meg a szamitogépeket,
areklamszatyorba csomagolt kulturat, a vilagszovetségeket.

—Nézem. Es te latod az embereket?

— Nézem. De minél mélyebbre nézek beléjiik, annal biztosabban
tudom, hogy nincs odabenn semma.

— Nem csodalkozom. Magadat sem latod. Kabak wvagytok,
rovidla-toak, ezért nem is néztek az orrotoknal tavolabbra. Eljott az
én1dom. A keltegetdideje.

Mélyet szivott a cigarettajaba, egy utolsé,,zold pettyes Médiaba”,
megbontotta nyakkenddjét, kitlirte az ingét. A szomszéd asztalnal
négy részeg fiu piifolte egymast. A tévében két szellemi fogyatékos
orditozott a kozonség vastapsa kozepette, a csapos azt nézte. A
fistt6l nem lattunk.

—Sok a dolgom — csapott az asztalra. — [rnom kell. Tudsz kiadt?
Mit sz6lnal, ha 6sszefognank?

— Nem, nem, elropiilt feletted az 1d6. Nincs tobbé 1étjogod ezen a
polcon.

—De talan neked van, majd te jegyzed a torténeteket, és én leszek
a cim, mint a régi szép id6kben. A stilizalast is rad bizom. Te fogod
erre a szazadra faragni a szoveget. Tiz hasonlatbél egy.

—Es sz4zjelz6bél ot.

—Hazaugrom papirért és toltotollakért, segitesz?

— Fizetiink — rigtam ki a széket magam aldl. — Es kériink két re-
tart a huszadik szazadba. Els6 osztaly.

Szélsebesen robogtunk a korszakok kozotti vasuti palyan oda és
vissza.
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Evellei Kata

Werther’s Original

O jaj, dtsan lepi a fiirt fejemet,

van hat, lesz hat mit tépni rajta béven.
Husz esztend6m menekil elGlem,

hisz évnyi toppedt, zihal6 gyaszmenet.

Roéma sose Roma. Lasd: vak és siiket.
E so6tét csondbe hajitom a naplom,

s 0sszeesem, produkalva a padlon
madar-se-latta rohogdgorcsoket:

mert ott voltam, mikor a depresszi6
véres torokkal gy6zelmet kialtott,
elsoporve a hamvas ifjasagot,

ki oly érzelegve hitte: élni jo.
S readobbent, hogy vagya semmivé lett,
hogy faj neki, hogy nagyon faj az élet!

A kozelité -

A hold meghfilt és most kohog.
A felh6k mérges, vad rogok.
Jégkupolaja réteken
toprengve jar a félelem.
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Smid Rébert

Ulysses

Mert feltdmad’ni éppolyan nehéz
Nemes Nagy Agnes

Azt hiszem, hogy Gszintén megvallhatom, mert éveim szama,
lasd, paros,

hogy nem szeretek magamba nézni, helyette inkabb kérek egy
tollat,

hogy az érzelmek elétt

- 6s-iréssal, kedves?

szenvteleniil olthassam bele a papirba aggdédasom és hianyod.

Mert az nem lehet, hogy valami ennyire ellentmondjon az
anyagnak,

az egész vilagot tart6 oszlopok térvényeinek; hogy ne legyél
mellettem,

s én ne melletted ébredjek, a puszta parnat markoljam csak,

s te valahol méssal és mashol, mégis azt mondod, hogy velem és
itt.

Szindbad halott, s én, nekem veled kell lennem ahhoz, hogy ne
akadjanak

el a csuklomban a szavak, hogy én végiilis csak téged akartalak,
s a hosszu

penelopeiamban is 6nmagam maradtam.

Hat sziiletnek sorok, épitik a tegnapot, azt a néhany percnyi
teljes jelenlétet,

de a viz folyasat akkor sem hatraltatjak,

— Csonkitjuk az évszakokat s pereg a naptar...

mert a folyé az elmultaktél szennyezett ugyan, de nem szaradt
ki;
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Smid Rébert

a Styx tal idoén és teren,

— Te vagy poklom gyonyord temporalizacidja...

s ahogy az ujjad nyoma borémon, illatom hajadban, hat mindez
éppoly végtelen.

Nem tudlak jegyz6kényvbe venni, még egy cserépre se tudom
felkarcolni a neved,

soha nem keriilhet napirendre ez a sés s parttalan hdség,

de tudod mar nem is érdekel:

— Csak, mert gloria nékiink és dicsdség!

FOR
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Gitarok konyve 7,24: Jonas Woodstockban

...S halla Isten, hogy ez j6. Marhogy a rakendroll. Attul fogva
peniglen, hogy az erésitéket a felhdkre teremté, a dobverdket értd
kezekbe ada, s az elsé eget renget( gitarfutamok elhangzanak, az
Urnak oly j6 kedve fakada, hogy bizony innentd magara is hagya a
Teremtés nagy miivét, s maga is muélvezévé leve. A Heavenly
Charts-on a Led Zeppelin letaszita az élr6l az addigi listavezetét, a
Szerafok korusat, az Atya tronja koril allo hatalmas égi szellemek
pedig naphosszat esak Jimmy Hendrix-riffeket pengetének. Lett is
am ebbd6l nagy zlrzavar lenn a Foldon.

Festé ugyanis a Mindenhat6 Eden kertjének az ajtait feketére a
nagy tiszteletd Mihaly arkangyal 0sztonzésére, az égre
Zeppelineket bocsajta — hirdetnék a zsenialis Rébert és Imre
angyalok énekét. Teremte tovabba sarga tengeralattjardkat,
élnének abban Janos, Gyorgy, P4l és Ringo nevi, az Ur szine elétt
1igencsak kedves kerubjai. Nagy vala pedig ezen dolgok lattan az
erdd vadjainak, az ég madarainak és a nagy vizek halainak
elképedése.

Ninive népe pedig kihiva az Isten mérgét, hisz tisztelék az Ur
el6tt atkos nevd Michael Jackson és Szodoma varosanak kétes hird
eléadoinak a Backstreet Boysnak muzsikajat. S6t Bilneiket
tetozendo tobben nem atallottak Britney Spearses kitlizével, vagy a
legelvetemiiltebb belzebubjai Pa-D6-Ddés felvarréoval éktelenkedni.

Kiuldé ezért a Seregek Ura megtévelyedett népének segitésére
profétajat Jonast — ki az anyatejjel sziva magaba Elvis proféta
Osszes tanitasat.

Kérdé pedig Jonas az Urat, mi médon térithetné vissza aklaba a
megtévedt Ninive fertelmes nyalpopon szocializal6dé lakossagat.
Rendezne nékik vilagraszolé békerock-fesztivalt, kificamodott
izlésiiket orvoslandé — alla Istene elé félénken otletével. A
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mindenhaté peniglen szakadatlan headbangele, azt bologatasnak
olvasva Jonasugy vélé, hogy terve Istentiill megerdsitést nyere.

Ninive lakoéi kézt nyoma sem volt hosszu hajzatnak, mellyel az
Ur szivének kedves hivit ajandékozta meg. Helyette kupajuk
szorzetét egy zselé nevl anyaggal formaztak sajat izlésikre a
helyiek. Hasonl6képp kevesen viselék a cs6nadragnak nevezett
uraldasat, megelégedve az alnok testiik blinds vonalat kovetd
tapinadragok hordasaval. )

S lata Jonas, hogy ez nem jo. Allita ezért mindahany sarkara a
blin6s varosnak oriasi hangfalakat, s tervezé, hogy bombdéltetne az
Urtél elfordultaknak az végtelen isteni Kegyelem nevében
gatyaszaggaté keményrockot. Felerdsité hat tizesre a
hangerdGszabalyzot, s égre meredd tekintettel tiistént a play gombot
nyoma. Nyoma az, nyoma biz serényen, nyoma aztan egyre
bbszebben, de hogy, hogy nem, az a franya compact disc esak nem
engedelmeskede. Még szép hogy nem, mivel az hosszabbito
zsindrjat Ninive varosanak blnos lakél obszidian késikkel
elmetszék. Az ellenallok vezérének bal vallara Zamboé Imre
portréja volt tetovalva—igy beszélik legalabb...

Gerjede 'a meghiusult kisérlet nyoman éktelen haragra Jonas.
Gerjedhetett Istene helyett is, ugyanis amaz sziintelen csak a
felhokon je-je-jéze. Keresztiillviszem a ream bizott feladatot, ha
addig élek 1s — gondola a proféta. Kieszelé, hogy  cselhez
folyamodna, megtévesztve a népet, s legérzékenyebb pontjukon
érintve meg azokat: kialla hat Ninive f6terére. Kialla, s kialtoza,
hogy 6 biz rendelkezik Otvenezer ingyen belép6vel a soron
kovetkezo Robbie Williams-koncertre. Fel is mutata dket — miket
valdjaban az el6z6 éjen hamisita az szederfa tovében —, szavait hogy
nyomatékkal lassa el. A nép peniglen elejbe borula s minden 1dék
leghatalmasb jegytizérének kezdé tartani az addig gylolt profétat.
Areceptbevala, mosolyodott el az Ur szolgdja.

,Jojjetek hat, hisz az Gt nem lesz épp rovid!” — harsoga, s a tomeg
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hossz sorokban kigydzva kovette 1éptit abban a hiszemben, hogy
1madott Robbijat lathatja meg az Gt végén. Mit sem tudtak arrol,
hogy a rabbi egy megszentelt Woodstock nevi hely felé vezeti Gket,
ahol egyaltalaban nem Robbie Williams fog majd szinpadra lépni...

Addig zarandokoltak a szarazfoldon — szivokben a reménnyel,
ajkokon pedig az Angel cim( kislemez dallamaval — mignem a
proféta acélbetétes bakancsa eszmévé nem foszla. Ebben a
pillanatban meglattak a tengert, s az 6b6lbdl magasodd Ararat
buszke bércit. Lam, 6reg barka ringa a nagy vizen, s Jonas kiada az
ukézt, hogy tavolitsak el arrél a néhany szaz allatesontvézat az Ur
nagy dicsségére, s keljenek tengerre. Nem tetszhetett a munka a
niniveieknek, mert nem voltak dolgos emberek, de hat meg kollott
csinalni, ha csapolni akartak a kedvencoknek, tdgyhogy uccu.

Ahogy kipucoltak az oreg 1élekvosztot, maris nekivaghattak a
tengeri utnak. Ahogy a habokat szelték és titban voltak Woodstock
felé, hat az oreg Jonas nem elkottyinta avalésagositicélt. Amint ez
kiderilt, ziigol6dni kezde a megvezetett ninivei nép, dobak pedig a
j6 Jonast egyenest a tengerbe — érezze csak at a csalédott Robbie-
fanok lelkének allapotjat.

Itt torténetiink véget kellene, hogy érjen, mivelhogy Joénasnak a
vizbe illenék fulni, a niniveieknek pedig visszafordulni, s tovabbra
is fertében élni. De nem igy lettenek a dolgok elrendelve.
Kozbelépett ugyanis az Uristen régi discmanjének — vagy ahogy
némelyek dedakusul mondjak, a Deus ex masindjanak - a
meghibasodasa. Im bédoglott az jo lejatszo, ezért hat az Isten
meghallhatta Jonas imajat. ,Ments meg Uram a tengerbe fulastél,
és segéld az én kiilldetésem, hogy vezessem a blinds Ninive népit
Woodstockba, hol megtisztulnanak fertelmes vétkeiktul!”

Szerette az Isten jo profétajat Jonast, s meghallgata imajat.
Kilde 6rias cethalat — nyelné le, s 6rizné meg — valamint éktelen
nagy szelet, mely csakis Woodstock iranyaba fatt. Harom nap
uszott a cethal és harom nap sivoltott a szél, s nem hiaba.
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Woodstock partjainal feneklett meg a barka és ugyanott vet6dott
partra a cet. A szinpad mar alla, s épp a The Who jatszotta
valamelyik slagerét. A niniveiek pedig rogvest megértették, mi is
az arakendroll, s megtisztultak szivokben.

SIstenlatta, hogyezjo...

xR
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Németh Tamas

Apotheosis

H. Elemér tegnap délutan négy 6ra tajban — mint minden nap —
hazafelé tartott hivatalabdl Bajcsy-Zsilinszky utcai szoba-konyhas
lakasaba. A varos masik végében zajlé zenei fesztival miatt az
utcak arrafelé pangtak az tirességtol, igy gyorsan hazaérhetett.

Lakasaba érve faradtan szegre akasztotta viseltes
ballonkabatjat, és nagy megkonnyebbiiléssel tilhetett asztalhoz,
mert Ggy érezte, ma tiz, ha nem tizenkét megprobaltatason esett
at, amig dolgozott.

Homlokat megtorolve hajolt hat Gjsagja folé, és feleségét — H.-né
D. Ilonkat — szandék nélkili gondatlansaggal koszontotte; erre
sokaig nem érkezett valasz, ami a férfinek szinte fel sem tint,
annyira- belemeriilt egy napihirbe. Az asszonyka azonban
hamarosan a rozsdas mosogato6 szélére dobva a konyharuhat férje
elélépett, éscsipore tette a kezét.

— Ilyen koran itthon latlak? —kezdte, és cserepes ajkain keser
indulat forrt. — Tehat ma nem voltal ndla?

A hivatalok el6ébb zavartan felnézett, majd letette ijsagjat.

— De hat Dragam... igazan nem tudom, mir6l beszélsz... —
hebegte igen meggy6z0 6szinteséggel, mert igazan nem tudta.

— Elemér, ne tégy ugy, mintha... — kezdte az asszony, de
befejezni mar nem volt ereje. Megfordult, ledobta zsirfoltos
kotényét, és halkan sirni kezdett. A férfi megallt, és 6vatosan
megkozelitve atolelte.

—Ha tudnad, mennyire...

— Tudom — szakitotta félbe az asszony, és zavartan torolgetve
konnyeit kiszabaditotta magat a férfi karjaib6l. — Tudom, ne
haragud;. Csak...

—Hogy is haragudhatnék? —nyugtatta a hivatalnok, és félszegen
kozelebb 1épett. — Ilonka, tudom, hogy nem konnyd most neked,
hidd el, nekem sem az... —s folytatta volna, de az asszony eltlint, és
egy kopott, régi kabattal tért vissza.
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Németh Tamas

—Felejtstik el, j6? —mondta. — Bolond voltam.

A férfi gyengéd pillantast vetett feléje, de aztan akaratlanul is
figyelme kozpontjaba kerilt a kabat, amely ismeretlennek tiint.

—Mi ez, Szivem? —kérdezte, és aruhadarabra mutatott.

— Vedd csak fel! — mondta az asszony, és egész beszélgetésik
folyaman —ha halvanyan is —el6szor mosolyodott el.

—Dehat...

—Vedd fel, meglatod, j6t fog tenni.

A férfi elvette a kabatot, és értetleniil szemlélte végig, majd
meglepetten vette észre, hogy bélése voros folyadéktol nedves.

— Hat ez meg... — kezdte, de a felismerés beléfojtotta a szot. — Ez
meg minek a...

— Vetké6zz le, és vedd csak fel! — mondta tirelmetlenul az
asszony, majd megenyhitilve tette hozza — Dr. N. ajanlotta. A
vesédre.

Aférfi, hitetlenkedve bar, de nekivetk6zott, és elvette feleségétol
akabatot, majd j6hiszemUlen magara vette.

Soha nem érzett még ehhez foghaté gyotrelmet. A vér bérére
tapadt, és iszonyuan égetni kezdte. Alig hagyta el az elsé kialtas a
torkat, mar a foldre teritette, s égette, mint a tliz. A hivatalnok
pillanatok alatt rajott, hogy csapdaba keriilt, és kétségbeesetten
kereste a szabadulas modjat, de a kabatot sehogy nem tudta
lefejten: magarol, az pedig marta, mint a legerdsebb sav, és minden
masodpercben erésodott; magaba ette és fojtogatta, s végil — mert
ez elkerulhetetlen volt — gy6zedelmeskedett.

A halott arcara leirhatatlan borzalom ult, teste sercegett és
fustolgott, s ugy blizlott, hogy az 6vatosabbak néhany napig még a
kornyéket is elkeriilték.

Négy o6ra harminchét perckor H. Elemért angyallégiok
szallitottak a Nagy Lajos kérati Temetkezési Vallalkozasba.

FOXR

25



Torok Sandor Matyas

Feladvany

Minden md egyben feladvany is. Nincs ez masképp az
Apotheosis-szal sem.

A keresést kezdhetjiik rogton a cimmel. Ha kinyitjuk Bakos vagy
Gyorkosy szotarat, apotheosis cimszd alatt a felmagasztalas,
isteniilés jelentéseket talaljuk. Mostantdl ez az informacioé fogja
befolyasolni a miho6z valdé viszonyunkat, ezt a felmagasztalast
fogjuk keresni benne, akaratlanul is ellentmondva az
érdeknélkiiliség ismert torvényének. KEls6 olvasasra feltlinhetnek
a szereplok vezetékneveinek roviditései, egy rejtélyes H. az Elemér
és egy D. felesége, Ilonka el6tt. Talan valds személyek maganéletét
dolgozta fel az iro, esetleg igaz torténetrdl lehet szd, azért e
titkolozas, az ember mindenesetre elgondolkodik a betlk
jelentésén. Annyira, hogy csak a kovetkezd utani bekezdésben
szerepld rozsdas szegénységen akad meg a szeme masodszorra,
majd pedig D. Tlonka elutasité modoran. Az ok hamarosan kiderl:
féltékeny a férjére. Egy kis mentegetdzés és siras utan enyhiilni
kezd a fesziltség, D. Ilonka egy kabatot kinal férjének, melyet egy
bizonyos Dr. N. ajanlott a veséjére, egy ijabb kezdbbetd, amire oda
se hederitiink, annyira eltereli figyelmiinket a voros folyadéktol
nedves ruhadarab.

Ami ezutan kovetkezik, egyben a ledébbentség és a
megvilagosodas erejével hat. Esziinkbe jut a gérég mitolégiabol
Héraklész hasonld sorsa, s a befejez6 mondat elolvasasa utan
rogton kutatni kezdiink a mar ismert sorok kozt, s iinnepelve
tapasztalhatjuk, hogy igazunk volt; a H. valéban Héraklészt jelent,
a D. Déianeirat, a hds feleségét, kinek kezéért Akhelodsz
folyamistennel kiizdott meg, végil a jelentéktelennek tiing N.
Nesszosz kentaur lesz, akit Héraklész lenyilazott
megakadalyozva, hogy feleségét elragadja. A haldokl6 Nesszosz
vette ra az asszonyt, hogy az 6 vérébe martott ruhat Héraklészra
adja, ha azt akarja, hogy az 6rokké szeresse. Amikor Héraklész

26



Torok Sandor Matyas

szerelmes lett egy kiraly lanyaba, a féltékeny Déianeira —
megfogadva Nesszosz tanacsat — raadta férjére a ruhat, aki ebbe
belehalt, isteni része viszont felemelkedett. Ijj abb bizonyossag, bar
ez mar semmivel sem noveli elégedettségiinket, az a 10-12
megprobaltatas, amin Elemér atesett.

A kép, ugy tlnik, 6sszeall. Az ir6 egy mitologiai torténetet emelt
at a mi szazadunkba, megvaltoztatva ezzel annak végkimenetelét:
a gorog valtozat (azt hiszem, batorkodhatunk ezt a kifejezést
hasznalni) a féltékenység bilinét, tragédiajat mutatja- be, mig
Németh Tamas novellajaban a nyers szegénység, s a hétkoznapi
élet megprobaltatasai keriilnek el6térbe — gondoljunk csak arra,
hogy Héraklészt életében érte annyi megpréobaltatas, mint Elemért
egy nap alatt. A gyilkossag ebbdl a méltatlan helyzetb6l emeli fel
féhdstunket isteni magassagokba, ettdl ,felmagasztalas” a novella
cime, vagyis apotheosis.

Korbe értink, kicsit talan egyszerlien is. Felmertiilhet hat a
kérdés, tényleg csak ennyit jelent-e ez a md, érdemes-e a megfejtés
utan Ujraolvasni vagy egyaltalan foglalkozni vele. Erre a kérdésre
bennem egy ujabb fogalmazdédik meg: probléma-e, ha minden
ennyire ‘6sszepasszol egy miben, ha a nyomdafesték legkisebb
szikraja se lesz f6losleges?
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Gervai Gabor

Szimpla. Kor. Fény.
R.M. emlékezetével

Sziirke arcképek csarnokaban,

a lenyomatok kozti tiikor.

Nem hivalkodik, csupan létezik,

s 1étezésével jelez.

(Nem mint a koltdk, de mint az Oriiltek.)
Megallok itt a fal tovében,

lenyudl a mult, véd a jelen.

Ki a tukorbe belenézett, fényképet
sodor beldle a lét.

Lassan. Gondosan.
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Nyerges Gabor Adam

Shakespeare

Magyar Aginak anno

Kitéptél magambol.
Az agyamra mész.

Te.
Te.
Te.
Mindig mindenhol csak te.

Unecsi.

Hogy te vagy minden
és ezért mindennek ilyen
teszine teillata tekiilseje tetapintasa van.

Az vagy nékem mint Shakespeare

(talalas elGtt par perccel

izlés szerint értelemmel megszort
frissen sult de mar kihilni
1gyekvs valdsag)

Te vagy a test.
Te vagy a kenyér.

De ami még 1jesztébb
a szonett is te vagy.
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Kasszandra

Es annyi balszerencse kozt,
oly sok viszaly utan
megfogyna bar, de tébbre nem
juthat talan hazam.

Tapintsal agy
— nemzeti dalocska —

ne nézz ol latod beazunk
alattunk rossz a foldelés
kiszaradt vizben halaszunk
lefekiidt minden folkelés

résen legyink vigyazzunk
mult és jovendd nem kevés
ne gyaszold el a mi gyaszunk
(télire eltett tettetés)

a maradék kenyér sincs mar
sehol lires a kincstar
a javat kikoptik-hanytuk

aki mégis adna, bantjuk
inkabb szaglassz tapintsal
ugy hogy higgytlik hogy latjuk
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Kiss Anna

Vizio

csak sziiletésem pillanatdban
voltam egyetlen villandsra
szemtél szemben a haldllal

csak halalom pillanataban
latom meg egyetlen villandsra
az élet valodi arcdt.

Balla D. Karoly: Vizio

—Ma este jatszanifogok. Tlzmaglyat épitek halott Almaimbdl.

—Tegnap lezuhant egy sulyos kdszikla, lattad?

— Van mit eltiizelnem. Minden hazug igéret 6sszegylrt papirga-
lacsinként kertil majd a rakas aljara gyujtosnak.

— Eszre se vettem, mikor kezdett el lefelé gorogni lomha téme-
gével. Vagy egyszerlien nem érdekelt.

— A felparazslé, majd atmenet nélkil halott Grességbe buko te-
kinteteket 6sszepréselem, és szaraz fadgakka avanzsalom.

— El16szor esak hompolygott, nehézkesen fordult at egyik oldalrol
amasikra, aztan megindult...

— El6htzom aszal6do lélekgylijteményemet a kamrabol. Lelkek,
akiket valamikor régen a magaméhoz kotoztem, mérgeskigyok
sziszegl testével. Tlzre veluk.

—...megindult...
— Vannak karok is. Nyultak értem, és én aljasul levagtam Gket.
Emlékbe.

— ... letarolt mindent, ami csak az utjaba kertlt. Vilagok,
viragok. Mit szamit. Fensébbséggel gurult tovabb.

— Uvegekbe szoritottam az 6rok szabadsagot. Az idét. A hal4lt.
Raontom ezt is.

— A végén mar csak zuhant, vak szabadeséssel vetette magat a
gravitacié karjaiba. Osszeblelkeztek.
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Kiss Anna

— Végiil a legnagyobb fahasabok 6k lesznek, az én rémalmodott
testvéreim. Véreim.

— A szornyeteg testl kd irtozatos tollpihe-robajjal ért foldet.

— Sosem léteztek. En voltam 6k. Testet 6ltott gondolataim,
akiket sosem érhettem el. Ok langolnak majd a legszebben mind
kozil...

— Korulotte elporladt a valésag...

—...a Hold 1s megég majd a borzaszto h6ségben...

—...csend...

— ... koromvorosleszés biborfekete...

—...visszhangtalan béke...

—...tiszta, fénylé fust...

— ... kifakult élet...

—...szinkavalkad-halal.

— Ma este jatszani fogok. TlzmAaglyat épitek Gjszulott almaim-
bol.
—Tegnaplezuhant egy sulyos készikla a szivemro6l, lattad?
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Tarcsay Zoltan

Jogsértés tortént

Egy nemrégiben indult folydirat szerkesztdi részérdl
meghokkent6 lehet tematikus szam Osszeallitasa. Az Apokrif 2.
szamanak témaja azonban olyasvalami, ami talan nem is
nevezheto teljes joindulattal témanak. A szovegkozottiség
ugyanakkor sok minden lehet. K6lt61 eszkoz, mellyel megerdsodik,
Gjraértelmezodik a mi, csatlakozik egy szoveghagyomanyhoz,
tavoli részletek  Osszekapcsolasaval toprengésre - készteti az
olvasot.  De lehet puszta jelenségként is szemlélni, természeti
tineményként, amely akarva-akaratlan felbukkan mindeniitt,
esetleges kapcsokat létesitve a vilagirodalom teljes
szoveghagyomanyanak elemei k6zott.

Mai napsag igen kedvelt eszkoze ez a koltéknek és irdknak,
éppen e természetes és véletlenszerd jellege miatt. Ez tette
lehet6vé, hogy ‘a szerkesztok egy egész szamot megtoltsenek
Jntertextualis” mivekkel. (Az idézbjelet a kifejezés bizonytalan és
kétségbe vonhato volta miatt tettiik ki.)

Hogy mi az intertextualitas, hogyan miikodik, milyen valfajai
fordulnak ‘eld, és mas effélék, szamtalan szakmai irasmiben
targyaltatnak. Maga a sz6 mar-mar irodalomelméleti kozhely.
Hogy mennyire koézhelyes dolog a szovegkéziség, azt Esterhazy
Péter végképp megértette velink. A mérhetetlen szakirodalom
tovabbgondolasa helyett foglalkozzunk itt azonban a trivialis
kérdésekkel.

Mikor intertextualis egy széveg? S féleg: mikor nem az? Mindig
az volna? Hiszen aligha van valami, amit ne irt volna mar meg
valaki. Még a legzsenialisabb sziveg is sok ezer mas szerzitol
osszelopkodott kompilacié. Vagy mégsem? Mi szerepe van a
szovegkozottiség 1étrejottében a szerzdnek és az olvasénak? A mu
végfelhasznaldja az olvasd, s mint a szoveg altalaban, annak
intertextualis dimenziéli 1s benne lépnek milkdédésbe. Nem
allapithatjuk meg tudomanyos precizitassal egyetlen miir6l sem,
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hogy hany és mire utalé szovegkoziséget tartalmaz, ugyanis
torvényszerden tévednénk. Minden olvasénak igaza van és
egylknek sincs. Ez a dolog ugyanis szerves része az egyéni
olvasatnak, amely nemhogy személyenként, hanem egy emberen
beliil is id6ben valtozik.

Ha szovegekrdl beszélgetiink, mind olvasék vagyunk. Mas
funkciéval nem foglalkozunk. A szerzd is olvaséva valt, amint
letette a tollat. A kozreaddk is olvasok. Olvasottsagunk, olvasasi
technikank mas és mas. Ezért hat minden szévegnek szamtalan
intertextualis rendszere lehetséges. Nem feltétleniil ugyanazokra
a muvekre asszocialunk egy szoveg olvastan. Ha példanak okaért
az egylk szerepl6é a Sdtan, a ‘széveg csatlakozik ahhoz a
hagyomanyhoz, amelyet az olvasoban az eddig megismert Satan-
szereplok sora konstrual. S mivel ilyen m{ib6l bizton rengeteg van,
minden olvasé el6feltevésel és elGitéletelr masok. A Biblia, az
Elveszett Paradicsom vagy A Mester és Margarita ordoge 1déz6dik-e
fel benne? Es az sem torvényszerd, hogy az egyes miiveket
keletkezési sorrendjiikben olvassuk. Eléfordulhat, hogy wvalaki
el6bb olvasta a Rosencrantz és Guildenstern halott cim darabot,
mint a Hamletet. E két szereplé nevének lattan az olvaso6 fejére
csap, s igy sz6l magaban: ,hiszen ezekr6l én mar olvastam
Stoppardnal”. Hidba volt az el6bbi drama szerzdjének célja, hogy az
utébbit i1dézze fel a nézdben. S ugyanakkor Shakespeare-nek
bizonyara almaban sem jutott eszébe, hogy az akkor még nem
létez6 darabra tegyen utalast. De a ,baj” megtortént. Es nem is
vonhatjuk felelGsségre az olvasot, az intertextualitas szabalyzata
még ezt 1s megengedi neki. Es minden tovéabbi nélkiil 1étrehozhat
olyan szovegkapcsolatokat, amelyekre senki mas nem gondolna.
Legtobb felismerésének lehet, hogy nincs is tudataban; a stilus
rezdilésel, egy-egy szokapcsolat csupan valahol a kognicié egy
szegletében derengenek.

Mindez az olvasat, a mirdl valé vélekedés igen fontos részét
alkotja. Es alkotja Gjra. A széveghagyomanyban valé helyezgetés
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soran folyton ujabb és 1jabb értelmezések létrehozasara
kényszeril az olvasod, latasmodja arnyaltabba valik. Nem mas ez,
mint az elditéletek (intertextus: Gadamer) elmélyitése és egyre
béségesebb kiaknazasa.

Ha tehat ilyen szabadon értelmezhetéek a szovegek, ha az
intertextualitas csak az olvasé privilégiuma, milyen jogon adtak
elénk egy rakas mivet, mely kimondottan szévegktzi? Ez merGben
zsarnoki gesztus. Nem olyan magatol értet6d6 dolog ez, mintha az
kotne Ossze egy lapra val6 irast, hogy mindegyik tizennégy soros
vagy mindben szerepel egy Albert nevi szobapincér. Itt a
szerkesztOk az olvasdk jogaiba és becsiiletébe gazoltak. Sajat
olvasatukat “kiemelték és az 0Osszes tobbi f6lé helyezték.
Kanonizaltak. Azt mondtak az olvasonak: ,ezek marpedig
intertextualis szovegek, tessék Oket Ugy olvasni, kilonben félre
tetszik érteni”. A folydirat: intézmény, amelyet olvasok készitenek,
akik elég megatalkodottak ahhoz, hogy visszaéljenek olvas6 adta
jogaikkal, és megmondjak, mit hogyan kell olvasni. Kirekeszto és
arisztokratikus, amit milvelnek, s mindezt abban a
meggy6z6désben, hogy jol teszik.

Tegyiik fel hat a kérdést: jol teszik? Elkeriilend6 a kanonizaci6?
Elkeriilhet6? Vétkeztek-e a szerzok, és ha igen, azzal-e, hogy ilyen
valogatast adtak kozre, vagy azzal, hogy kijelentették, miként
valogattak? Olvassunk. Es olvassunk Gjra. A valasz legtobbszor
ebben rejlik.
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