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Egyetlen kiadvány sem jön létre – nyilvánvaló önös érdekeken 

túl – valamilyen (vélt vagy valós) magasztosabb cél nélkül. Ez 

alól az Apokrif sem mentes, és bár szeretném megkímélni az 

Olvasót az ilyenkor szokásos közhelyektől; egy rövid bevezetés-

sel talán elkerülhetjük a félreértéseket.  

Fiatal, elsősorban egyetemistákból álló szerkesztőség és alko-

tói gárda verődött össze a folyóirat életre hívására. Olyan iro-

dalmi társaság, amely nem törekszik a klikkesedésre és nem is 

célja mindenáron különbözni vagy hasonlítani. Címválasztá-

sunk is ezt hivatott sugallni, néhány írás apokrif, mondhatni 

autszájder voltát is igyekszünk jelezni. Céljaink közt szerepel 

ugyanis, hogy nemcsak az éppen divatos fősodorba illő műveket 

közlünk, hanem megpróbálunk kizárólag esztétikai, irodalmi 

döntéseket hozni a lap összeállításakor.  

Ez azonban nem mindig sikerülhet tökéletesen, mint minden 

szerkesztőbizottság, a mienk is lehet elfogult, akár még igaz-

ságtalan is, és bár egy folyóirat összeállítása minden (legalábbis 

minden említésre méltó) kiadvány esetében a szerkesztői érték-

rend lenyomata is, nem tartjuk kizárólagosnak a véleményün-

ket, ahogy magunkat sem megfellebbezhetetlen orákulumok 

gyülekezetének. Ezért indul el hamarosan az Apokrif hálózati 

kiadása, amely olyan műveket is tartalmazni fog, amelyek bizo-

nyos (terjedelmi vagy egyéb) okok miatt nem fértek be a nyom-

tatott verzióba, vagy csak nem tetszettek nekünk, mégis láttunk 

bennük fantáziát.  

Végezetül elnézést kérek a tisztelt Olvasótól, amiért a meg-

szokott frázisok helyett úgymond négyszemközt beszéltem vele, 

de ezt a pár dolgot még el kellett mondanom az első szám elol-

vasása előtt. 

Nyerges Gábor Ádám 

főszerkesztő 

Négyszemközt 
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Györe Bori 

Nyúljon be 
 

1. 

leszedi a könyvekről a borítót 

amikor olvas egy idő után 

észreveszem hogy egyiken 

sincs csupasz gerincek 

jelzés nélkül tapadnak egymáshoz 

eltünteti a matt és fényes 

felületeket 

 

2. 

lakk szárad nem csak 

lábujjaim körmén az életemet 

is fedi őt a színes bura alá 

beengedem 

 

3. 

karcolgatja az üveget a faág 

senki nem fogja látni de én 

megismerem a kis hegeket 

levelek dörzsölgetik 

az ablakot karnyújtásnyira 

kapargassa meg 

az én felszínemet ha 

kinyitom benyúl?  

 
 
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Smid Róbert 

Elhagy 

 

Kicsit másképp, mint a SzaTA-t 

 

 Gyakran. Általában. Mindig akkor, amikor egyedül ébredek; 

nélküle. Elhagy. Néha felkelt, olyankor egy finom, puha, meleg 

valami fúj feszült levegőt a jobb fülembe. De azután elhagy, 

nem lehet visszatartani. Néha felkelek és megpróbálok utána 

botorkálni, közben háromszor a székben, kétszer saját lábam-

ban bukok fel: menthetetlen, szerencsétlen. Elérem a fürdőszo-

bát, látom, amint két és fél méter hosszan szűrődik ki a fény a 

szigetelésen. Rányitok. Ott van bent. Átölelem és ez a puha 

massza fojtottan nyög fel a kezeim között. Főzzek egy kávét? 

Bólint. Idegesen kapkodok, fáradt vagyok; nem kell az a lényé-

ből, ami munkára sarkall. Pedig ő mindig megteszi értem... 

 Redőny, sötét, nem látom a víz meddig ér, találomra tán 

négy adagot is lefőzhetek: kettőnkre? Csak neki, majd reggel én 

is iszom belőle. Fordítom a kiálló dudorát a főzőnek: rossz 

irányba, a gőz a kezemre megy, fáj. Nem kiáltok, éjszaka volt, 

ami jobban fájt. Későn jött, nagyon, igaz én mondtam neki. 

Hosszú volt ez az egész agyrém, nevezzük szerdának. Nem tud-

tam koncentrálni,  rajta kívül semmire. Már pörkölődik, vártam 

az estét, amikor csak ő meg én és néhány nem fogadott hívás. 

Ilyenkor csak ő van fogadva, és utálom magam, hogy ennyire 

szeret, de szükségszerű. Ezt ő nem tudja. Bejött, megcsókolt, 

levetkőzött, a forró víz most éri el a szemeket, magához szorí-

tott. Nyeltem a könnyeimet, belezuhantunk az ágyba úgy 

egyálltunkban. Becsuktam a szemem, mint mindig, amikor ér-

zem: néz. Úgyis elhagy. Szeretem nézni, akiket szeretek, hogy 

soha ne felejtsem el őket. Az emlék megmarad ezek szerint. Egy- 
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re közelebb érzem a szuszogást, nem eresztem, kialszik a fény, 

kész a kávé.  

 Fürgén mozog, csörgés, mert csészét keresek neki, aljjal 

együtt (reggel is adunk az esztétikumra). Lehúzza némi tejjel 

együtt, majd újra elhagy: a fürdőbe vissza, megint. Jó lenne ír-

ni, csak néhány ragot, de ha még visszafekszem, akkor aludha-

tok két órát. Ismeretlen oknál fogva kezdek el kutatni a a ka-

bátjaim zsebeiben, a fürdőben sötét van. Nyílik az ajtó, megál-

lok, levegőt sem veszek és a kabátokba fúrom a fejem (Úgyis át-

látszom a világ összes nagykabátján). Ő sem vesz: észre. Hat 

lépés neki az ágy, végtére is ruhástul bújik vissza mellém. De 

én nem vagyok ott, nem ott vagyok. Elhagy, elhagytam és pont.  

 

 

Három a nagylány 

 

 Csak az ablakomon kinézve láthatta a szemben lévő ház er-

kélyén a husángokat egymás mellé állítva. Fél nyolckor kortyol-

gatta a kávéját, és elmélyülten kezdte meg felülről lefelé a vizs-

gálatot a fatesteken. Én akkor félig voltam takarásban az 

ágyon, csak azok látszódtak ott szemben. A lábamhoz rakta a 

csészét, én mint Ág--t feküdtem bele férfiúi büszkeségem kime-

rült erekciójába. Feletted vagyok, még akkor is, ha alszom. Mun-

kába ment; pizsamában. 

 Egy hír, posztminden korunk áttetsző velejárója: kukába 

dobta, miután kinyomta. Máig nem tudok elképzelni ennél ször-

nyűbb születésnapi meglepetést egy gyereknek. Karton vagy 

sörösüvegszilánk akadt a szemét között? Esetleg elévült Kisma-

ma meg Cosmo magazinok jelentettek jászlat? Kikapcsolom a 

híradót, és otthon felejtem az esernyőmet is. 

Smid Róbert 
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Smid Róbert 

 A fruska a buszon néz, miközben a teremtés koronája gon-

dolkodik. Itt kell leszállnom. Megpróbálok nem belelépni a po-

csolyákba, de amint átugrom a kapu előtti utolsót, egy kövér 

hajléktalanba ütközöm. Haja alig, ami kilátszik a ruha alól 

csak heg. A kemény szatyor nyoma ott maradt a tenyerén; bele 

kell néznem. Nem kérek bocsánatot és nem hallom azt se, hogy 

ő mit mond. Még elérem a liftet: nem számít az, hogy a baba 

benne van-e a szatyrában, hogy az anya mit érzett akkor, ami-

kor lomtalanított. Végletesen felelőtlen lettem; azt a csészét 

vagy egy éve vertem le, de az óta sem vettem újat. 

 

 
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Török Sándor Mátyás 

Vallatás 

Sűrű omladékok 

Közt ezer apró szem figyel: 

Minden, amit mondok, 

Ellenem használható fel. 

(kiáltanék!) 

 – Hangom dongva elpattan. 

Örülhetek, kegyelmet kaptam: 

Jogomban áll hallgatni 

Hidvégi Katalin: Vallatás (tus, 2008) 
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Megfeketült 

Minden egy lobbanás 

Alatt kihunyt: a Nap zsenge 

Sugarai elsötétültek, a fák 

Törzsei zörögve 

Zuhantak a föld törmelékeire; 

Volt virágok repedeztek szét 

Egy kiszáradt mederben. Messzire 

Hordta a darabokat a szél, 

És megfeketült a csend: a nemlét néma 

Csendje feketült meg gondolataimban… 

 

Bűntudat 

Kezdem unni ezt a belém 

Zsibbadt fájdalomérzést, ezt az 

Egyetlen állapotot, mely 

Örök az életemben. Ez lengi be 

Egész napomat, minden jó mellett 

Ennek a szagát fuldoklom. 

Csak a vágy szürkehályogja 

Nyomja el, dühöngve, újat akarva 

Csörtet embereken, kerítéseken át: 

Őrli maradék erőmet. De mire ez a hiéna is 

Kiélte magát, megint csak 

A fájás marad, ez a kínzó önmarcangolás, kegyetlen 

Bűntudat mindenért, amit eddig tettem 

 

 

Török Sándor Mátyás 
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Hidvégi Katalin 

 

Evellei Kata 

A tinták szerepéről és jelentőségéről 
Hidvégi Katalin Bűntudat című képéhez 

Ismerős kép: meghatároz(hat)atlan nemű és korú alak, isme-

retlen helyen – szálkás, akár egy barlangrajz, fekete, akár a 

barna éjfél. Embrionális pózban ücsörög, öntudattól aránytala-

nul hatalmasra puffadt fejét legszívesebben a saját ölébe dug-

ná, készen az örökkévalóságig tartó bebábozódásra. Íme, a bűn-

ben fogant emberi magzat, végtelen messze a pillangóvá válás-

tól. 

Már első ránézésre látszik, hogy remek bábalapanyag: a sö-

tétségtől hajlékonnyá torzult, angolkóros csontjai lehetővé te-

szik, hogy eleven kényszerzubbonyként maga köré csomagolja 

őket. Ha egy kicsit ruganyosabb lenne, egészen belebújhatna a 

hasába, olyannyira, hogy külső szemlélő meg sem tudná külön-

böztetni egy összegyűrt papírgalacsintól. Karját kibogozhatat-

lan kaláccsá fonná – kezdve az ujjakkal, ezeket szépen egymás-

ba lehet rakosgatni, akár az ajándékba kapott, sosem használt 

ezüst kiskanalakat –, lábát hermetikusan füle köré csavarná, jó 

szorosan behunyná a szemét, hogy feje körül áthatolhatatlanná 

sűrűsödjék a sötétség. (És sajogna, sajogna a szíve. De ez már 

egy másik történet.) 

Valami azonban nincs vele rendben – nem tud nyugton ma-

radni. A látszatra lehunyt pillák alól két hajszálvékony, leskelő-

désre kész hasadék csillan elő. Úgy tesz, mintha aludna, de köz-

ben résen van, figyeli magát. Várakozik? Egy hernyónak min-

dig van mire várnia. Egy bábnak is. Nem kérdez, nem kutako-

dik, főleg pedig nem várja a választ saját magától. Az ő keze 

azonban ahelyett, hogy türelmesen körbeölelné az egymásba 

érő vállakat, valahol a mellkasa mélyén kotorászik. Guberál. 

Először csak körbetapogat, jó helyen jár-e, majd mélyebbre fúr,  
 Bűntudat (tus, 2008) 
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Evellei Kata 

A tinták szerepéről és jelentőségéről 
Hidvégi Katalin Bűntudat című képéhez 

Ismerős kép: meghatároz(hat)atlan nemű és korú alak, isme-

retlen helyen – szálkás, akár egy barlangrajz, fekete, akár a 

barna éjfél. Embrionális pózban ücsörög, öntudattól aránytala-

nul hatalmasra puffadt fejét legszívesebben a saját ölébe dug-

ná, készen az örökkévalóságig tartó bebábozódásra. Íme, a bűn-

ben fogant emberi magzat, végtelen messze a pillangóvá válás-

tól. 

Már első ránézésre látszik, hogy remek bábalapanyag: a sö-

tétségtől hajlékonnyá torzult, angolkóros csontjai lehetővé te-

szik, hogy eleven kényszerzubbonyként maga köré csomagolja 

őket. Ha egy kicsit ruganyosabb lenne, egészen belebújhatna a 

hasába, olyannyira, hogy külső szemlélő meg sem tudná külön-

böztetni egy összegyűrt papírgalacsintól. Karját kibogozhatat-

lan kaláccsá fonná – kezdve az ujjakkal, ezeket szépen egymás-

ba lehet rakosgatni, akár az ajándékba kapott, sosem használt 

ezüst kiskanalakat –, lábát hermetikusan füle köré csavarná, jó 

szorosan behunyná a szemét, hogy feje körül áthatolhatatlanná 

sűrűsödjék a sötétség. (És sajogna, sajogna a szíve. De ez már 

egy másik történet.) 

Valami azonban nincs vele rendben – nem tud nyugton ma-

radni. A látszatra lehunyt pillák alól két hajszálvékony, leskelő-

désre kész hasadék csillan elő. Úgy tesz, mintha aludna, de köz-

ben résen van, figyeli magát. Várakozik? Egy hernyónak min-

dig van mire várnia. Egy bábnak is. Nem kérdez, nem kutako-

dik, főleg pedig nem várja a választ saját magától. Az ő keze 

azonban ahelyett, hogy türelmesen körbeölelné az egymásba 

érő vállakat, valahol a mellkasa mélyén kotorászik. Guberál. 

Először csak körbetapogat, jó helyen jár-e, majd mélyebbre fúr,  
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hátha a sok kacat között valami használhatóra bukkan. Hiá-

ba. Semmi érdekes. Egynéhány lestrapált emlékfoszlány, elsza-

lasztott Nagy Lehetőségek, miegymás. Ha előszedné a szívét, 

minden bizonnyal unottan eldobná: ugyanolyan szívós és feke-

te, mint minden más ezen a vacak világon. Ennyit a mélyfúrás-

ról és a magába merülésről. Fekete országot álmodik, ahol min-

den fekete, csontig, velőig, szívig, öntudatig, satöbbi. De leg-

alább kényelmes és otthonos itt benn, a pocsolyában, szaftos és 

meleg, ahogyan Higgins professzor mondaná. 

Pedig csak egyetlen pillanatra kéne behunynia a szemét, 

hogy visszatérjenek a színek. Szeme pillás függönye lehull 

(tessék résen lenni az intertextusokat illetően, Babits még egy-

szerű volt, most jön csak a neheze), és íme, feltárul egy sokkal 

pompázatosabb, mondjuk ragyogóan narancssárga táj, melynek 

üdítően pszichedelikus látványvilága bőségesen kárpótol a mű 

megnövekedett terjedelméért (és nyomtatási költségeiért). Köz-

szemlére tett hősünk így, ahelyett, hogy saját feketeségét vizs-

gálgatná, narancssárga országot álmodhatna, ahol minden na-

rancssárga, csontig, velőig narancssárga, narancssárga, na-

rancssárga, narancssárga. Ahol narancssárga égbolt alatt szép-

séges, kifejlett, narancssárga pillangók repkednek. Tusrajznak 

kétségtelenül kevésbé lenne jó, ámbár igazán semmibe sem ke-

rülne, legalább egy álom erejéig, fölfedezni a narancssárga tust, 

a hasonló színű szépiával, szénkrétával és grafitceruzával egye-

temben. Elég különös egyébiránt, hogy a köznapi nyelvhaszná-

latban mindazok az árnyalatok, melyek tus, tinta, szén, puliku-

tya, obszidián, különböző toxikus égéstermékek stb. segítségé-

vel, ám mindezidáig sikertelenül próbálják utánozni a tökéletes 

feketét, hivatalosan nem minősülnek színnek. Holott a fekete 

jobb bánásmódot érdemelne. „Színes tinta” – ez meg mit jelent? 

A rendes, hétköznapi átlagtintaszín – szeszélyes árnyalat  

Evellei Kata 
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Evellei Kata 

valahol a szürkéskék és az ultramarin között – vajon micsoda?

Gyakorlott golyóstoll-birtokos, aki tudatában van az írástudók 

felelősségének, már a vonalak színéből, vastagságából, intenzi-

tásából meg tudja állapítani, hogyan, mikor, mely eszközzel írta 

a szóban forgó jegyzetet (plusz-mínusz három nap, ti. az átlag-

ember számára nagy tételben hozzáférhető Tesco golyóstollak 

élettartama hozzávetőlegesen ennyi). És íme, a szürke (?) hét-

köznapok gyümölcse máris egyszeri és megismételhetetlen mű-

alkotássá magasztosul, csak kellő gyöngédséggel és figyelemmel 

kell körülvenni… 

Az a helyzet, hogy e téren bizony pokolian el vagyunk ké-

nyeztetve. Hozzászoktunk a teremtett világ színpompájához, 

keblünk gőg és büszkeség székhelye lett, miként Saul király-

nak. Pökhendi módon, oda se figyelve alacsonyítjuk le a feketét 

valami ismeretlen és meghatározatlan kategória elemévé, tinta, 

korom, szépia és egyéb kétes egzisztenciák társaságába. Aztán 

csodálkozunk, ha gátlástalanságunk visszaüt, s úgy érezzük, 

káosz uralkodik a világban – ahelyett, hogy önlelkünk mélyébe 

néznénk, és végre föl mernénk tenni magunknak a kérdést: 

nem mi vagyunk-e ezért felelősek? Mielőtt végleg tisztáznánk a 

fekete jelentőségét, elmélyült önvizsgálatot kell tartanunk, 

hogy először is saját magunkkal jöjjünk tisztába. Ha már itt 

tartunk, ezennel ajánlanék is egy igen kényelmes töprengő 

pózt, mely hatékonyan segíti elő a magunkba szállást: karok a 

törzs köré csavarva, lábak törökülésben, fej lekornyad, szem be-

hunyva… és mehet! 

 
 
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A katicabogár halálára 

Verjétek magatok ma gyászba, népek! 

Isten s ember igázva üsse mellét! 

Áradjon meg a Styx vörös habokkal, 

Ontson könnyet az ég s a föld is érte, 

Hisz gyűlölt, feketén fedő kemény Sors 

Kis lelkét elorozta, gyilkos ércét 

Csöpp szívébe beszántva koncra tűzte, 

S éjszínű, gonosz, ősi Tartaroszba 

Őt szidván s ütögetve ráncigálta. 

Bár lennél a tiéid ős honában, 

Kedves kis katicám, hogy eltemessen 

Sok társad: bogarak s a csöppnyi lárvák! 

Ám téged betakart a rút gyalázat, 

Szörnyű sorsot adott terád a Moira. 

Illattal ropogó nagy áldozattal 

Nem kísérhet az áldomás le, sajnos! 

Mert csizmámra ragadva telt be véged, 

Sok kis része gyalulva az koporsód, 

S én lettem – Zeusz ím milyen goromba – 

Hóhérod, nyomorult rovar, bocsáss meg! 

Meghaltál, c’est la vie, de már felejts el, 

S hagyd el végre a talpam, oh, könyörgök! 

  

  

Tarcsay Zoltán 
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A katicabogár halálára (tus, 2008) 
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Tarcsay Zoltán 

Idyllium 

fűszeres füsttel mögöttem 

ég a part homokja és a 

sirályflotta erre röppen 

moraj habzik hűsen néha 

sóillat szitál a ködben 

füstöl szárazon a kréta- 

finom föveny rikoltoznak 

véres csőrrel nyaktekerve 

sós homokot rágok holnap 

tejfehér porköd temette 

keselyűk kotornak holtak 

mellé nyirkos hűs gödörbe 

s fűszeres gőzével hátul 

a sivatag összezárul 
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Kiss Anna 

Az utolsó 

A tómederbe száradt véres lábnyomok 

fakó homokká válnak mind könyörtelen; 

a számba fújja vasporát a szél konok 

nyögéssel még a múltnak – édes fertelem. 

És egyre többet nyalva kéjes borzadályt, 

mohón a megrepedt talajra térdelek,  

beszívni egyre mind a mocskos földbe vájt, 

velőbe metsző romlást, elfolyt életet, 

nevetve elhasalni, inni rothadást, 

s a téboly gyilkos mámorát lenyelni, már 

zuhanni, és üvöltve tűrni, számadást 

sem téve szállni, hátha lent a többi vár… 

  

 

Tarcsay Zoltán 
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Bűntudatlanul 

Kristályok. Minden képzeletet felülmúló alakzatokban alá-

hulló apró pihék. Egyedül nem érnek semmit, létüket minden 

apró fuvallat veszélyezteti. De együtt csodára képesek. 

Lassan szállnak lefelé ez égből, jól eszükbe vésve a magas-

ból látottakat. 

Külön-külön behódolnak a melegnek. Ám együtt ölni képe-

sek jeges ölelésükkel. 

Hogy is mondtad, szivi? Nem, kössz, nem kérek kávét, a ke-

serűsége beleeszi magát a számba, hogy aztán belülről marjon 

szét. Haláltánc-motívum, a depressziós művészek egyik legked-

veltebb önkifejezési formája. Igen, azt mondtad, a hópelyhek is 

haláltáncot járnak, öngyilkosként vetik le magukat a felhőkről, 

hogy aztán még utoljára kitombolják magukat megszállott sza-

badesésükben. Kávéház a Körúton, 1997. Emlékszem, látod? 

Fény villan a pergő sötétben. Gyertyaláng a vörösesbarna 

komód tetején.  

Nédd már, ebben a félhomályban olyan, mintha a csillagok 

zuhannának felém az égből akár valami groteszk lassított felvé-

telen. Én pedig itt állok, és bámulom őket, miközben minden vá-

gyam, hogy eltaláljanak, s minél mélyebben átszúrjanak káprá-

zatos tüskéikkel. Hogy bolond vagyok, szivi? Szerinted, mit keres 

a komód a havas mező közepén? Na ugye. Mindig is csak foglal-

ta a helyet az előszobában, mondtam neked, de te sosem dobtad 

volna ki magadtól. Szentélyed volt, csak mert egyszer az ujjam-

mal lesimítottam róla a port. 

Elfogyott a gyufa. A kopott fénykép lassan átázik a szitáló 

szemektől. 

Szitáló szemek… Morbid vagy, szivi. Au! Ne rángassanak! 

– Figyelj, te kis szuka! – Mit vétettem már megint, Biztos 

Kiss Anna 
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úr? Úgy nézel rám, mint, aki mentem lekever egyet. Áh, gondo-

latolvasó vagy? Ez fájt, te mocsok! – Maradj már veszteg, hülye 

kurva! Úgy… 

Belöknek a sarokba, kedves ismerőseim a piszok és bűz tár-

saságába.  

– … és ha legközelebb sem bírod visszatartani magad a bili-

ig, számíthatsz rá, hogy a két úri kezeddel kell felsikálnod az 

egész cellát, vagy ha az sem elég, felőlem a folyosót is, megér-

tetted?! 

Na, a Biztos úr se állt sorban az észért. Felkuncogok. Hisz 

össze-vissza beszél. Én nem csináltam semmit, egész idő alatt a 

hóban ácsorogtam. Hátrapillantok magam mögé… Hoppá. A 

francba, mégis… Mért nem emlékszem semmire?  

Felesleges félelmek csapódnak a lélekre a cellaajtó záródá-

sával. És vigasztalan rettegés a félelemmel való szembenézés-

től. Kiút csak egy létezhet: menekülj! 

 

*** 

Ripi-ropi. A fehérség roppanó szín. Darabokra törik a lábad 

nyomán. Roppantul roppanó rideg részecskékre. Részegecskékre. 

Itt vagyok a fenyők között, zöld pontok a végeláthatatlanságban. 

Megnyugtat, ahogy körülzárnak és elbújtatnak a mindenlátó ég-

bolt fagyott könnyeket hullató tekintete elől. Már a tágas mezőn 

sem érzem biztonságban magam, a Biztos úr ott is megtalál, fel-

riaszt hótakarós álmaimból. 

Kop-kop. Valaki kopog, ki lehet az ilyen korán, szivi, nyisd 

már ki, én itt állok egy szál semmiben. Hogy hozzám? Ezt hon-

nan veszed, én nem hívtam senkit. Most mért kezdtél el bőgni? 

Ez csak a vízórás, szivi, nem csallak meg!  

1998.  A fenyők meghallgatnak, nekik elmondhatom. Beisz-

szák törzsükbe a fájdalmamat, és ezután ott fog majd keringeni 
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bennük vérükként, a gyantával keveredve.  

Már fél éve együtt éltünk. Az átkozott művészlelke, az tehe-

tett mindenről. Ősszel kezdődött, s a hónapok múlásával csak 

egyre rosszabb lett. Én pedig nem löktem el őt magamtól időben, 

mert még senki nem volt soha, aki ennyire imádott volna. 

 Novemberben már komorság árnyalta az arcát,  egy esős 

délutánon karjába karcolta a nevemet. De a mélypont mégis dec-

emberben érte el őt s vele engem is.  

 

Naphosszat ültem átható szemei előtt a műterem művilágá-

ban. Le akart festeni engem, de akárhányszor látott neki, min-

dig talált valami kivetnivalót a munkájában. Pedig tehetséges 

volt, fantasztikusan festett, de… a veszte volt, hogy megszállot-

tan szeretett engem. Tökéletes képet akart rólam készíteni. Ám 

mindig volt valami, ami nem stimmelt: egy félrecsúszott hajszál, 

egy félresiklott ecsetvonás, egy rosszhelyre tévedt napsugár. He-

tekig dolgoztunk. A végére teljesen kifordult magából, minden 

apró semmiségen sírva fakadt. Féltékeny volt mindenkire körü-

löttem, így lassan már senki nem mert látogatóba jönni hoz-

zánk, a barátok elmaradtak valahol azon a környéken, ahol át-

léptük a normális életet az ámokfutástól elválasztó küszöböt. 

 

A rácsokon megcsúszik a holdsugár és ferdén, önmagából 

kifordulva siklik a koszos kőpadlóra. A gyilkosok nem is számí-

tanak jobbra. Nem várják már a tisztán ragyogó ezüstfényt, 

ami csak egy gyorsan fakuló emlékeik sorában. 

Az ajtórésen beles a testes smasszer, húz még egy kortyot 

laposüvegéből, majd lassan továbblépked. A rideg folyosón még 

visszhangzik egy ideig kárörvendő éneklése. „A börtön ablaká-

ba…” 
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Börtön? Diliház? Tisztázzuk a dolgokat, szivi. Tudod, hogy 

imádtam a föcitanárom. Gimnáziumban. De ez még nem volt ok 

arra, hogy felkutasd, becsöngess hozzá, és eszeveszett féltékenysé-

gi rohamodban leordítsd a fejét.  

Mért nem szakadtam el tőled, amikor még következmények 

nélkül tudtam volna? Vagy sosem volt ilyen egyszerű? Mikor vál-

tam én is ugyanolyan függővé, mint te? Mikor elmúlt a szerelem 

varázsa és csak a csökönyös ragaszkodás maradt?  

És mi a franc kell hozzá, hogy egyszer választ kapjak a kér-

déseimre? 

 

Most rám nézel, és azt látod, börtönben vagyok, de hidd el, 

innen nézve ők vannak a rács mögé zárva. A nagy mamlasz Biz-

tos úr is. De nem csak ő. Az egész posványos világ börtönben csü-

csül, szivi! Látod, nevetek, mert tudom az igazságot. Azt, hogy 

én vagyok a legszabadabb lélek ezen a rohadt gumilabdán. 

Ők mind be vannak zárva a fejükbe, bezárva a monoton 

munkájukba, az elrontott életeikbe, a  fejlődőnek hitt világukba, 

a „nagy és hatalmas” világmindenségbe, sőt az azt körülölelő 

Semmibe, de még Semmin túli ürességbe is. Szabad egyedül 

csak én vagyok. 

A diliház pedig az, ahol te vagy. A diliház maga az ég. 

 

*** 

Versz engem, mondd?! Úgy fájnak ezek a hópelyhek, mintha 

kövekkel hajigálnának odafentről. Megváltoztál. Régen sosem 

mertél megütni, azt mondtad az ember nem tesz kárt a legszebb 

dísznövényében. Kár, hogy az a dísznövény végül kitárta szirma-

it és előbukkantak a méregfogai. Vannak ilyen virágok, tudod. 

Nem bírják a túlzott kényeztetést, vagy talán csak így mutatják 

ki a szeretetüket.  

Kiss Anna Kiss Anna 
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1999. Csak három év volt. Az utolsó maga a pokol. Nem vet-

tük észre mikor kúszott fölénk az őrület sötét fellege. De egyszer 

csak ott volt. Egymást kergettük a tébolyba. Én téged, mert min-

denkire féltékeny voltál, aki csak rám pillantott a szeme sarká-

ból, és mert rettegtél hogy egyszer elhagylak. Egyre sötétebb ké-

peket festettél, egyre kevesebb élet színezte a vásznat. Te pedig 

engem, mert egyre kevésbé viseltem el furcsaságaidat, és ezt a 

zavarba ejtő figyelmet, ahogy minden mozdulatom felett őrköd-

tél.  

Mégsem hagytalak ott. Magam kovácsoltam bilincseimet. Te 

már elmartál mindenki mást mellőlem, és minden sötét és világ-

ból kiábrándult gondolatodat megosztottad velem. Végül iszo-

nyodni kezdtem a többi embertől és a külvilágtól, mert félelmet 

ébresztettél bennem velük szemben, és kétségesetten kapaszkod-

tam beléd, az egyetlen biztos pontba.  

Így maradtunk ketten, két egymást és önmagát marcangoló 

bolond, összezárva egy másfélszobás lakásban.  

 

Hajnalodik. A legtöbb embernek ilyenkor tisztul ki a feje, 

ahogy az álmok képlékenységét felváltja a valóság biztos talaja. 

Nem így itt. A világosság még riasztóbb, a napfény láttán csak 

még erősebben ébred fel a bezártakban a vágy a szabadság 

iránt. Ezért inkább vakságot tettetnek, s lehunyva szemüket 

visszazuhannak a képzelet világába. Számukra nem létezik 

nappal, csak önként vállalt örök éjszaka. 

 

Hagyd már abba, kérlek! Bíborszín cseppek fürdőznek körü-

löttem a fehér óceánban. Fájsz nekem, szivi, hallod…? 

Valaki nyitva felejthette az ajtót mögötted, azon keresztül 

hajigálod egyre rám a fehér bűntudat-szikrákat. Kérlek, hagyd 

abba, zárd be azt a nyílást. Én nem foglak követni, én nem vá-
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gyom oda, ahová te kerültél. Egyedül akarok maradni végre.  

A fák törzse legyen halotti kamrám fala, hó ide be ne hull-

jon, napfény itt el ne érjen. Nem akarok levegőt kapni soha-soha 

többé. Meg akarok fulladni. 

Megöltelek.  

Egyik nap elmentem a közeli boltba bevásárolni. Már az éh-

halál szélén álltunk, mert értelmetlen gyötrődésünk közepette 

még az ételről is megfeledkeztünk. De aznap különösen tiszta 

volt a tudatom. És azóta is az. Nem vagyok őrült, miután meg-

haltál végleg kijózanodtam.  

Rám mosolygott az eladó, pedig szörnyen festhettem. Helyes 

fiú volt, még nálad is helyesebb, szivi. Nem hiszed? Igen, te min-

dig tudtad, mikor hazudok. De a mosoly a lényeg. Az indított el 

bennem valamit. Évezredeknek tűnt, mikor utoljára láttam 

őszinte mosolyt valakinek az arcán.  

Az utcán már direkt figyeltem az embereket. Mosoly-vadász 

lettem. És itt is, ott is felbukkant, amit kerestem. Akkor döbben-

tem rá, hogy becsaptál. Az élet nem volt olyan szörnyű, mint 

amilyennek te, szerencsétlen művész, lefestetted nekem.  

Mérges lettem rád, amiért elvágtál másoktól és csak a te vé-

leményedet ismerhettem meg a világról, és mérges lettem ma-

gamra, amiért olyan hiszékeny és naiv voltam.  

Akkor ébredtél fel, mikor hazaértem.  

Rettentő dühös lettél, mikor megtudtad, hogy egyedül kimen-

tem az utcára. Addigra alig voltál beszámítható. Én viszont épp 

akkor ébredtem öntudatra. 

Hirtelen tökéletesen tisztán láttam a helyzetet. A két elron-

tott életet, három eltékozolt évet. Az érzést, ami nem volt több, 

mint beteges függés egy másik embertől. 

Veszekedtünk. 

Aztán fogtam a kést, amellyel egyszer magadra vésted a nevem, 
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és leszúrtalak. Te pedig beletörődően zuhantál össze. Még utoljá-

ra rám néztél, és abban a pillanatban újra olyan voltál, mint 

aznap a kávézóban, ahol először találkoztunk. Ahol a haláltánc-

ról beszélt. Tényleg ennyi volt a közös életünk: tánc a Halál felé. 

És itt ért véget. 

Aztán jöttek a Biztos urak és elvittek, pedig akkor öleltelek 

át téged a legőszintébben. 

 

Nem bántam meg semmit, ne kérd, hogy bűntudatot érezzek. 

Így volt a legjobb, szivi.  

 

*** 

Egy utolsó hópehely száll még a rongyos ruhákra és a sá-

padt arcra, aztán kitisztul az ég. Vannak életek, amelyek, ha 

egyszer félresiklottak, többet meg nem menthetők. A világ még-

is befogadja őket, mert hozzátartoznak mindannyian. 

 

Ez a tökéletes hely. Tudom, hogy innen nincs visszaút, szivi. 

De abban, hogy nem bánok semmit, a kezdet is benne volt. Az, 

hogy találkoztunk, ahogy most a búcsú is. Adieu. A fenyők meg-

őrzik a titkot. Hogy mégis megérte. Hogy mégis élet volt, amit 

éltünk. 

 

Két izmos börtönőr hajol az eszméletlen test fölé. Tanácsta-

lan tekintetek, feszült hallgatózás, hogy meghallják a ritmusos 

dobbanásokat. De csak a csend egyre áthatóbb. Végül megránt-

ják vállukat és elindulnak kifelé a vállukra vetett testtel. 

– Talán szólni kéne a Főnöknek, hogy csavarja fel a fűtést… 

végül is tél van – mormolja az egyik. 

– Talán – feleli a másik, aztán lassan elnyelődik lépteik 

visszhangja a folyosó kanyarulatában. 
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Török Sándor Mátyás 

Tudatos bűnnel 

A Bűntudatlanul margójára 

 Ez lesz a sorsa minden műalkotásnak: a kritikus a ratio 

bonckését megragadva esik a szövegnek, keresve benne azt a 

darabot, ami a többi élettelen szöveg fölé emeli, melynek kö-

szönhetően kiérdemli a művészi jelzőt. Hántja, egyre hántja le 

róla a feleslegesnek gondolt héjat, ami ezt a lényeget rejtheti, 

mígnem romok maradnak csak a hűvös ész által koholt rend-

szerbe vakolva. Valami kis résen át szökhetett meg a lényeg – 

gondolja emberünk – valami apró figyelmetlenség folytán; mi-

kor az ablakon beáradó fény a papírra vetülve szemébe villant, 

s egy pillanatra félrenézett, vagy amikor kifogyott a tolla, s újat 

keresett a fiókban. De miért kutatta egyáltalán azt a bizonyos 

lényeget, ha nem azért, mert nem ismeri? Ha megtalálná, vajon 

tudná-e, hogy valóban azt találta meg, amit keresett, ha nem 

ismeri, amit keres? 

 Ezért kicsit félve, tettem és önmagam nevetségessége tuda-

tában kellett volna nekiállnom boncolni Kiss Anna 

Bűntudatlanulját, tartózkodva minden határozott kijelentéstől. 

 Kitörő örömmel vettem észre a művész segítő kezét, melyet a 

visszaélés gondolata nélkül, őszintén ragadtam meg, abban a 

biztos hitben, hogy egyszer még – esetleg éppen ezzel az elem-

zéssel – meghálálhatom: eltérő betűtípussal szedte ugyanis fő-

hőse gondolatait az elbeszélő kommentárjaitól, jelezve, mennyi-

re ellentmondanak egymásnak. Mintha akaratuk ellenére is vi-

ta zajlana kettejük közt. 

 Egyik példa erre, amit találtam, a szabadságról szóló véleke-

déseik: a hősnő a rácsok mögött állítja magáról, hogy a legsza-

badabb a világon, mert sikerült kilépnie egyre kényelmetleneb-

bé váló kapcsolatából, és magát a gyilkosságot mint az első 

józan ésszel tett cselekedetet jellemzi. A többiek szerinte 

„mind be vannak zárva a fejükbe, bezárva a monoton munkájuk-

ba, az elrontott életeikbe, a  fejlődőnek hitt világukba, a »nagy és 

hatalmas« világmindenségbe, sőt az azt körülölelő Semmibe, de 

még Semmin túli ürességbe is” – tehát mind a külsőségek mind 

önmaguk foglyai, és ennek tetejébe naivul hiszik, hogy ez így 

rendben van, vagy legalábbis egyszer jó lesz; azaz a szó mindkét 

értelmében korlátoltak. „Szabad egyedül csak én vagyok” – 

csendül fel a magabiztos kijelentés. Szinte biztosnak tűnt szá-

momra, hogy itt a legáltalánosabb értelemben vett szabadságról 

van szó, mely végső soron a haláltól (vagy félelmétől) való meg-

szabadulás is: az utalásokból kiderül, hogy hősnőnk öngyilkos 

lesz, vagyis haláláról is maga dönt. De vajon megszabadult-e 

attól az erőtől is, amely ebbe a kellemetlen életbe sodorta, sőt, 

egész élete során vezérelte? „Rettentő dühös lettél, mikor meg-

tudtad, hogy egyedül kimentem az utcára. Addigra alig voltál 

beszámítható. Én viszont épp akkor ébredtem öntudatra (...) Az-

tán fogtam a kést, amellyel egyszer magadra vésted a nevem, és 

leszúrtalak  (...) Nem bántam meg semmit, ne kérd, hogy bűntu-

datot érezzek. Így volt a legjobb, szivi.” A szavaiból legalábbis ez 

tűnik ki. Önmagára ébredt és így, józanul megfontolva mindent, 

a lehető legjobban járt el, legyőzve a szerelem és az abból kiala-

kuló függés indulatait. – Ennek éppen az ellenkezőjét állítja az 

elbeszélő: „Hajnalodik. A legtöbb embernek ilyenkor tisztul ki a 

feje, ahogy az álmok képlékenységét felváltja a valóság biztos 

talaja. Nem így itt (a börtönben). A világosság még riasztóbb, a 

napfény láttán csak még erősebben ébred fel a bezártakban a 

vágy a szabadság iránt. Ezért inkább vakságot tettetnek, s le-

hunyva szemüket visszazuhannak a képzelet világába. Szá-

mukra nem létezik nappal, csak önként vállalt örök éjszaka”. 

Vakságról beszél, míg a főhős öntudatra ébredésről; ami a főhős 
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józan ésszel tett cselekedetet jellemzi. A többiek szerinte 

„mind be vannak zárva a fejükbe, bezárva a monoton munkájuk-

ba, az elrontott életeikbe, a  fejlődőnek hitt világukba, a »nagy és 

hatalmas« világmindenségbe, sőt az azt körülölelő Semmibe, de 

még Semmin túli ürességbe is” – tehát mind a külsőségek mind 

önmaguk foglyai, és ennek tetejébe naivul hiszik, hogy ez így 

rendben van, vagy legalábbis egyszer jó lesz; azaz a szó mindkét 

értelmében korlátoltak. „Szabad egyedül csak én vagyok” – 

csendül fel a magabiztos kijelentés. Szinte biztosnak tűnt szá-

momra, hogy itt a legáltalánosabb értelemben vett szabadságról 

van szó, mely végső soron a haláltól (vagy félelmétől) való meg-

szabadulás is: az utalásokból kiderül, hogy hősnőnk öngyilkos 

lesz, vagyis haláláról is maga dönt. De vajon megszabadult-e 

attól az erőtől is, amely ebbe a kellemetlen életbe sodorta, sőt, 

egész élete során vezérelte? „Rettentő dühös lettél, mikor meg-

tudtad, hogy egyedül kimentem az utcára. Addigra alig voltál 

beszámítható. Én viszont épp akkor ébredtem öntudatra (...) Az-

tán fogtam a kést, amellyel egyszer magadra vésted a nevem, és 

leszúrtalak  (...) Nem bántam meg semmit, ne kérd, hogy bűntu-

datot érezzek. Így volt a legjobb, szivi.” A szavaiból legalábbis ez 

tűnik ki. Önmagára ébredt és így, józanul megfontolva mindent, 

a lehető legjobban járt el, legyőzve a szerelem és az abból kiala-

kuló függés indulatait. – Ennek éppen az ellenkezőjét állítja az 

elbeszélő: „Hajnalodik. A legtöbb embernek ilyenkor tisztul ki a 

feje, ahogy az álmok képlékenységét felváltja a valóság biztos 

talaja. Nem így itt (a börtönben). A világosság még riasztóbb, a 

napfény láttán csak még erősebben ébred fel a bezártakban a 

vágy a szabadság iránt. Ezért inkább vakságot tettetnek, s le-

hunyva szemüket visszazuhannak a képzelet világába. Szá-

mukra nem létezik nappal, csak önként vállalt örök éjszaka”. 

Vakságról beszél, míg a főhős öntudatra ébredésről; ami a főhős 
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nél szabadság, az elbeszélőnél bezártság, vagy inkább a szabad-

ság iránti vágy, melynek elfojtása céljából a bezártak vakságot 

tettetve képzeletük világába húzódnak vissza, mert fáj nekik a 

fény, az igazság: a tulajdonképpeni világ. Az egyén szabadsága 

így – az elbeszélő szerint – csak saját képzeletén belül értelmez-

hető, mivel a világot, saját életét, mozgásterét képtelenség saját 

képére formálnia, hát még felszámolnia. Megpróbálhatja meg-

szüntetni az elviselhetetlent, s ha ez sikerülne – novellánkban 

márpedig sikerült – e tett következményei, a börtön, az öngyil-

kosság így is magával sodorják. Nem képes a régi helyett új éle-

tet létrehozni, mivel ez az „új” magától előáll mint az előző fel-

számolásának következménye. Hősünk sem gondolhatja egé-

szen komolyan ezt a szabadságot, hiszen szenved volt élettársa 

emlékétől, akit a lehulló hópelyhek újra és újra eszébe juttat-

nak, s a smasszerek atrocitásai ellen sem tud védekezni. Milyen 

értelemben mondja magát mégis a legszabadabbnak a világon? 

Talán nem is azért, mert tett valamit a bezártság ellen, hanem 

mert rájött, hogy nem szabad. Ez a felismerés teheti csak sza-

baddá, ennek a kiábrándító igazságnak a tudása: „mind be van-

nak zárva”. De akkor miért nevezi ezt a világosságot az elbeszé-

lő mégis vakságnak? Szabatosabbá téve a kérdést: milyen érte-

lemben beszélnek mindketten vakságról és tudásról? Mint már 

említettem – legalábbis nagyon szerettem volna – a szabadság 

értelmezhetőségének kétféleségét. A vakságot is több módon 

lehet felfogni: az emberek a főhős szerint vakok, mert nem lát-

ják, hogy saját életük foglyai; de a főhős is vak, ha azt hiszi, ez-

zel a tudással orvosolhatja a bajt, az emberlétet. A kiszolgálta-

tottságról való tudással nem lehet felszámolni a kiszolgáltatott-

ságot. 

 Az elbeszélő megértő a főhőssel, szeretné, hogy valamilyen 

módon helyrejöjjön a sorsa: „Vannak életek, amelyek, ha egy 
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szer félresiklottak, többet meg nem menthetők. A világ mégis 

befogadja őket, mert hozzátartoznak mindannyian”. Ellenben a 

smasszerekkel: „Két izmos börtönőr hajol az eszméletlen test 

fölé. Tanácstalan tekintetek, feszült hallgatózás, hogy meghall-

ják a ritmusos dobbanásokat. De csak a csend egyre áthatóbb. 

Végül megrántják vállukat és elindulnak kifelé a vállukra ve-

tett testtel”. Hogy lehet, hogy a szerző mégis mindkettőt egyfor-

ma betűvel szedte? Ugyanis külső nézőpontok. Az elbeszélő rá-

adásul nem is a hősnő konkrét helyzetéről beszél, hanem általá-

ban a bűnösökről. Az általános következtetések pedig nem min-

dig esnek egybe az egyéni szituációkkal; ez magyarázza ellent-

mondásukat is. Ebben az értelemben a hős érzései mindenki 

előtt rejtve maradnak: nemcsak a részvétlen smasszerek, nem-

csak egy az események felett lebegő elbeszélő, hanem még az 

olvasó előtt is, akár együtt éreznek vele, akár nem. Viszont az 

éremnek két oldala van: ő maga is elzárkózik az emberektől, 

nemcsak akkor, mikor még élettársával él; a bűn elkövetése 

után, a már idézett részletben, maga húzza meg azt a nagyon 

éles határvonalat közte és a korlátoltnak vélt emberek közt. A 

hős magányosságára utal a mű szerkezete is: nincsenek párbe-

szédek, minden szereplő (beleértve az elbeszélőt is) monológot 

tart csak, ha jobban meggondoljuk: a rendőrök és a névtelen 

hősnő közt lezajló kisebb szóbeli megnyilvánulások nem nevez-

hetők értelmes párbeszédnek, az elbeszélő pedig kívül esik a 

történeten. Hősünk legfeljebb a fenyőkkel tudja megosztani tra-

gikus életétének történetét, azaz közvetlenül jóformán senkivel, 

közvetve is csak az olvasóval. Ezt meggondolva még hihetetle-

nebbnek hangzik számomra az elbeszélő mondata: „A világ 

mégis befogadja őket, mert hozzátartoznak mindannyian”. Ha-

tározott kijelentés, tartalma mégis bizonytalan. Inkább óhaj, 

vagy megérzés, hogy a kitaszítottság után ennek kéne követ- 
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keznie, egy kívánság, egy gesztus, talán az egyetlen lehetséges 

viszonyulás nemcsak a bűnösökhöz, hanem mindenkihez és 

mindenhez, ami múlandó. 

 A smasszerek durva, faragatlan viselkedésükkel egyrészt a 

bűnöst kitaszította világot képviselik, másrészt – szűkebb érte-

lemben – az igazságszolgáltatás nevetséges mivoltát. Csak a 

tett, a gyilkosság felett tudnak ítélkezni, az okokat egyáltalán 

nem ismerhetik. Modoruk egyben funkciójuk tükre. 

 A hősnő beszédstílusa alapján nem lehet sokkal több 18 

évesnél, barátja, a művész valószínűleg valamivel idősebb nála. 

Főhősünk megértően tekint vissza rá, feddő hangnemben beszél 

rossz tulajdonságairól, melyekhez folyton a szép emlékeket is 

hozzáfűzi – a vége felé haladva egyre kevesebbet. De nem képes 

egyértelműen elutasítani azt, akit egyszer szeretett. Sőt, a tőle 

hallott metaforákat szinte tabunak hiszi, legalábbis velük értel-

mezi kapcsolatukat: „Haláltánc-motívum, a depressziós művé-

szek egyik legkedveltebb önkifejezési formája. Igen, azt mondtad, 

a hópelyhek is haláltáncot járnak, öngyilkosként vetik le magu-

kat a felhőkről, hogy aztán még utoljára kitombolják magukat 

megszállott szabadesésükben.” – idézi barátja szavait, majd ké-

sőbb: „Tényleg ennyi volt a közös életünk: tánc a Halál felé. És 

itt ért véget”. Egy helyen még tovább is bonyolítja ezt a képet: 

„Nédd már, ebben a félhomályban olyan, mintha a csillagok zu-

hannának felém”. Meg van róla győződve, hogy egykori szerel-

me nem békült meg, monológját hozzá intézi, mely nemcsak bo-

csánatkérés; hősünket a meggyőzés szándéka vezérli. A hava-

zás egyre erősebb, szerelmét úgy látszik, csak az öngyilkosság-

gal képes meggyőzni arról, hogy amit tett, kettőjükért tette, s 

hogy az adott helyzetben ez volt az egyetlen megoldás: ekkor 

száll az utolsó hópehely a sápadt arcra. 

 Az elbeszélő stílusa a legemelkedettebb, vagy legalábbis nem  
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törik meg. Az ő szavaival kezdődik a mű, a mesebeli elbeszélés 

befejezése a hókristályok csodatevő erejéről a lehető legváratla-

nabb: „együtt ölni képesek jeges ölelésükkel”. Ezzel előreutal a 

történet tragikus kimenetelére. Szavai kétség kívül a hősnő tör-

ténetére, az egyedi esetre is vonatkozhatnak, annak komment-

árai is lehetnek. De csak a külsőségekről tesz említést (a ko-

módról, az ázó képről), a főhősről is mint gyilkosról beszél, nem 

konkrét személyről; szinte teljes egészében külső szemlélő. Mi 

több: a külső szemlélő, aki érezhet megértést a bűnös iránt, de 

sosem tudhatja meg, mit érzett az valójában. 

 Tényleg, mi vezethette? Miért ölte meg magát hősnőnk, ha 

nem érzett bűntudatot? Tudatos elhatározás vezette-e, vagy lel-

kileg omlott össze? Neki higgyek-e, az egyénnek: „Nem bántam 

meg semmit, ne kérd, hogy bűntudatot érezzek”? Vagy egy külső 

nézőpontnak: „...vakságot tettetnek, s lehunyva szemüket visz-

szazuhannak a képzelet világába”? A kérdést az olvasó is fölte-

hetné magának: a műalkotásnak mint egyedi létezőnek, leg-

alábbis az arról kialakított véleményének higgyen; vagy egy 

másik külső szemlélő tapasztalatain alapuló elemzésnek, amely 

előbb kéri számon a bűntudat érzését a mű főszereplőjén, mint 

saját magán? És egyáltalán kell-e hinnünk bárkinek is...? 

 
 
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Köd 

Ahogy az ismeretlen 

mindig egy kicsit 

odébb vonszolja mázsás seggét:  

mi követjük, nem, nem üldözzük, 

csak bús gúnyáink felöltözzük 

ha éppen őszinte a hangulatunk  

meglapulunk, meglapulunk, 

az Isten árnyékában, 

és esdekelve kérjük, vegye el,  

vegye el azt, amit ajándékba kapott 

az ember, 

de használni soha nem tudott. 

Az észt. 

 

 

 

I. év befejezett 

"Azért nem azé aki akarja, nem is azé aki fut,  

hanem a könyörülő Istené." 

 

Lassan elfoszlik belőlünk az ég. 

 

Porba révedő tekintetünk 

a homokszemek közt keresi 

sosemvolt múltjának  

hegyormait. 

 

Zólyomi Kristóf 

 

Zólyomi Kristóf 



33 

Zólyomi Kristóf 

 

Éveink, mint halálba tartó ősök 

 integetnek:  

végállomás a semmi. 

 

Gyúlékony papirosra firkált tudatunk 

a léthatár kötelén táncol, 

és az oszlopokat tartó pányvák Ti vagytok 

nekem. 

 

Kristályburokba törve  

tehetetlen nézzük  

az elmúlás játszi fényeit. 

 

És egy ölelés többet érne 

valamennyi elpocsékolt szónál. 

 

Ám csak a remény marad itt, 

magányosan tengetve tovább 

tűrhetetlen, örök éltét. 

 

 
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Lovrity Endre emlékére 

 

 

I. Rekviem. felszámolás. 

 

nem megyek többé a negyedikre. 

hisz az a birodalom már csak felszámolásra jó 

így múlik el minden nagyság 

ahogy az élet pletykasebességgel belemállik az örökkévalóságba 

 

ilyen időket vélünk 

 

el-elhagyni újra és újra 

ha előbb jött volna a felismerés 

talán megússzuk kevesebb gyerekkorral is (jó magaviseletért 

előbb szabadulva) 

és most nem lenne ez a vers 

elpazarolt pillanatok szelleme huhog fel egy akadozó kámzsás 

álomból 

 

nem mintha nem magunkat siratnánk épp. 

 

lelki (és meghaló és feltámadó) félreismeretek igyekeznek 

napvilágragyöngyözni legalább egy működő közhelyet: 

A hiány definitíve a tudomány jelenlegi állása szerint 

költészettel száz százalékosan nem lefedhető terület. 

 

már akkor is utáltam a bunkerbe bújni amikor még nem lakott 

benne a nyálkás jéghiány 

Nyerges Gábor Ádám 
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s ekkor bicegő soraim rimánkodására valahol lekeverik az 

élőképről a hangot 

még a mozgások is várnak egy keveset 

a komilfóbb ellenségek meg igyekeznek felróni némi kegyeletet 

 

egy perc frász. 

 

érdes rekviemet recsegnek rosszhírű, rekedt vákuumok 

holmi groteszkül nemtörődöm életecskékbe 

 

amúgy nem tudom 

számít-e 

 

de ahogy így körbenézek nem merném teljes biztonsággal 

állítani 

hogy minden megy tovább 

 

illetve 

 

ha megy is, hát részünkről már mehet. 

sajnos és hálisten 

 

ráérünk. 

 

 

II. Danse macabre 

 

hát dögöljekmeg ha Zeusz nem pont ugyanígy mosolygott 

most persze 

samponok százalékos összetételeinek mintájára 

felidéződik bennem 
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bölcsesség, erő, humor és előkelőség 

időtállóan változatlan számarányú 

keveréke (ősi, titkos recept alapján, mint az Unicum) 

 

mások elhangzott és még elhangzani is túl aljas dolgaiért 

pirulva 

(ami a sajátjaimat illeti, azokért meg köpninyelninemtudván 

sápadt-riadt föl-fölismerésekkel lakolva) 

kavarog bennem meglehetősen kevés emlék 

 

nem bízva benne mégis tapasztalva hogy a folyamat odavissza 

működik 

 

épp annyira kínzón amennyire boldogít a tudat 

hogy igenis haláltáncot járó asztalok nélkül is szótválthatnak 

 

nagyon igyekvő holtak 

 

még emlékező élőkkel 

 

 

III. Romlandó 

 

több portrém is 

(inkább gúnyrajz vagy karikatúra) 

őrzi mégis 

inkább csak halványítja vagy elfedi 

azt az arcot 

amit megőrizni kellett volna 

 

ehelyett meg látod 
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neveletlen, gyártott 

 

emlékeket kutatva mindent el- 

hagyva hagysz ott 

 

a polc mélyén pótolhatatlan 

romlandó perceket 

ócska szavakért amiket az 

idő már megszegett. 

 

 

IV. Egyre nehezebb 

 

örökké iskolába kell járni 

még egész érett fejjel is 

szertartásosan biccenteni a portánál 

kezünket mosni savanyú szagú vécékben 

 

áldást osztani az ablakból 

kopaszodó fáknak 

csak épp a lényeg hull ki valahol 

útközben a fogyatkozva is egyre nehezebb táskából 

 

olyan ez itt most mint egy kiásott város 

a rátelepedő nosztalgia 

mint Karthágó fölött 

a méteres hamuréteg 

 

arrébbsimítok egy pillanatot az órán 

tudván hogy most már nem kell nyilvántartani 

időt vagy arcokat 

Nyerges Gábor Ádám 
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a kiszivárgó fájdalmat meg úgyis felitatják 

némi hanyag és alantas 

körülmények: jelzőcsengetés 

 

* 

 

nem voltunk mi olyan nagyon 

vicces gyerekek 

inkább csak gyávák és vakok 

sosem voltam még egyedül 

most mégis magányos vagyok 

 

örököltem. 

 

megyek az utcán és valaki más megy bennem 

azzá válván helyettem akivé nekem kéne lennem 

már úgy fogom a táskát ahogy tőle láttam 

néha már felszegett fejjel – a nevében is bátran 

 

megváltottak és hagytam 

 

és pár napja már nem borotválkozom 

mert másvalaki szakálla nő rajtam. 

 
 

Nyerges Gábor Ádám 
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Kocsi-út az éjszakában 

Hidvégi Katalin 
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